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LES  DEUX  RIVES 


DE  LA  PLATA. 


Montevidso.  — Buenos-Ayres. — Rivera. — Eosas. 


Après  un  séjour  de  quelques  mois  seulement,  tant  à  Buenos-A}'res 
qu'à  Montevideo,  un  voyageur  qui  ne  fait  pas  profession  d'écrire  et  que 
la  curiosité  seule  a  porté  dans  ces  conlrées  lointaines,  ne  peut  avoir  la  pré- 
teuiion  de  tracer  un  tableau  fidèle  et  complet  de  leur  état  politique  et 
social.  Sans  parler  même  de  riiisuffisauce  de  robservaieur,  trop  d'obsta- 
cles s'opposent,  sur  la  rive  gauche  de  la  Plala  comme  sur  la  rive  droite,  à 
la  connaissance  de  la  vérité,  pour  que  tout  homme  de  bon  sens  ne  doive 
pas  se  défier  extrêmement  de  ce  qu'il  lit ,  de  ce  qu'il  entend  dire  et  de 
ce  qu'il  voit  ou  croit  voir,  tant  à  l'égard  des  personnes  qu'à  l'égard  des 
choses.  Aussi,  convaincu  qu'il  f;iul  pénétrer  fort  avant  dans  le  sein  d'une 
société  et  résider  très-longtemps  parmi  elle  ,  pour  espérer  la  bien  con- 
naître et  pour  acquérir  le  droit  de  la  juger,  nous  nous  bornerons 
modestement  à  enregistrer  ici  quelques  souvenirs  personnels ,  et  à  repro- 
duire quelques  impressions  de  bonne  foi,  qui  seront  au  moins  complète- 
ment exemptes  de  tout  esprit  de  parti ,  et  de  toute  idée  formée  à  l'avance 
sur  les  deux  villes  dont  nous  avons  à  parler.  Nous  déclarons  en  outre,  ce 
ce  qui  est  plus  important,  que  nous  n'avons  nullement  l'intention  de  ren- 
trer dans  l'examen  de  la  question  de  la  Plata,  considérée  an  point  de  vue 
])olitique,  et  que  nous  n'enjlirons  rien  ou  presque  rien.  Ce  n'est  pas  assu- 
rément que  tout  ait  été  dit  sur  la  question  delà  Plata,  et  qu'il  ne  reste  pas 
un  grand  nombre  de  faits  intéressants  à  révéler,  un  grand  nombre  d'er- 
reurs à  rectifier,  de  mensonges  à  combattre ,  d'omissions  à  réparer.  Il 
est  très-rare  que  tout  soit  dit  sur  les  questions  contemporaines.  Mais,  sans 
rechercher  le  pourquoi ,  ou  conviendra  qu'un  pareil  examen  ne  répou- 

T   LIVRAISON.  2.  1 


2  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

drait  à  aucun  besoin  de  l'esprit  public  en  ce  moment.  Nous  croyons  donc 
devoir  nous  en  abstenir.  Néanmoins ,  comme  nous  ne  voulons  pas  laisser 
le  moindre  doute  sur  notre  opinion,  nous  dirons  en  peu  de  mots  que  nous 
tenons  la  question  de  la  Plata  pour  bien  et  dûment  terminée.  Grâce  à  la 
sagesse  et  àThabileté  de  M.  l'amiral  de  Mackau,  la  France  a  pu  bonorable- 
ment  rétablir  avec  Buenos-Ayres  des  relations  pacifiques  et  régulières, 
sans  compromettre  sa  position  ni  son  commerce  à  Montevideo,  et  en  ob- 
tenant le  seul  résultat  qu'elle  ait  voulu  atteindre  dès  l'origine  du  diflè- 
rend ,  c'est-à-dire  une  satisfaction  pour  le  passé  dans  rindemniié,  une 
garantie  suffisante  pour  l'avenir  dans  le  traitement  de  la  nation  la  plus 
favorisée.  Toute  la  convention  du  29  octobre  est  dans  ces  deux  stipula- 
tions ,  qui  ont  mis  fin  à  un  état  de  choses  de  plus  en  plus  embarrassant, 
qui  ont  rendu  à  la  Frarce  la  libre  disposition  de  forces  considérables, 
au  moment  où  ella'în  avait  le  plus  besoin ,  et  qui  ont  dégagé  ses  intérêts 
du  milieu  de  querelles  étrangères  à  la  sienne,  dans  lesquelles  il  eût  été  à 
désirer  qu'elle  ne  fût  jamais  entrée.  Telle  est  notre  opinion  sur  la  conven- 
tion du  29  octobre  i  840,  et  sur  la  situation  fâcheuse  ,  à  tous  égards,  dont 
elle  a  été  le  remède  ;  opinion  que  nous  nous  sommes  formée  d'après  une 
étude  consciencieuse  des  faits  sur  le  théâtre  même  des  événements.  Il  en 
résulte  que  l'amiral  de  Mackau  a  rendu  à  son  pays  un  très -grand  service, 
quand  il  a  conclu  la  paix  avec  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres ,  en 
s'élevant  au-dessus  de  toute  considération  autre  que  l'intérêt  de  la  France 
et  en  rétablissant  l'empire  de  principes  salutaires  qui  avaient  été  trop 
méconnus.  Vainement  a-t-on  essayé  de  faire  prendre  le  change  sur  ce 
point  à  l'opinion  publique.  C'est  une  cause  gagnée  en  dernier  ressort,  mal- 
gré toutes  les  protestations  de  la  partie  adverse,  qui  n'a  pas  toujours  été 
assez  scrupuleuse  dans  le  choix  des  moyens  d'attaque  et  qui  pourtant  n'en 
a  pas  mieux  réussi. 

Notre  intention  n'est  pas  non  plus  de  donner  de  longs  détails  sur  le 
passé  de  Buenos-Ayres  et  de  Montevideo ,  et  par  là  nous  entendons  non- 
seulement  le  passé  déjà  ancien,  mais  encore  le  passé  d'une  date  récente. 
Ce  n'est  pas  une  histoire  même  abrégée,  des  deux  républiques  de  la  Plata 
que  nous  voulons  écrire  :  ce  sont  tout  simplement  quelques  souvenirs 
que  nous  livrons  au  courant  de  la  publicité.  L'autre  tâche  serait  trop  vaste, 
et  si  nous  en  croyions  notre  expérience  personnelle,  nous  dirions  qu'il  est 
maintenant  impossible  de  l'exécuter  de  manière  à  satisfaire  les  esprits 
sérieux.  Aucune  partie  de  l'histoire  contemporaine  ne  présente  plus 
d'obscurités  et  moins  de  documents  connus  ou  accessibles  pour  y  porter 
la  lumière.  Quelques  explications  suffiront  au  passage  pour  faire  com- 
prendre les  événements  du  jour,  dont  nous  aurons  à  parler,  ou  plutôt  pour 
éclairer  nos  observations  générales  sur  l'état  du  pays. 

Maintenant  nous  pouvons  entrer  en  matière.  Mais  on  nous  permettra 

de  n'établir  d'avance  aucune  division  rigoureuse,  n'ayant  à  présenter 

qu'un  tableau  dont  les  diverses  parties  se  tiennent  et  naissent  les  unes 

des  autres  sur  un  fond  commun  ,  dans  la  même  atmosphère  politique  et 

sociale. 

Le  fleuve  de  la  Plata,  formé  par  la  réunion  duParana  et  de  l'Uruguay,  au- 
dessous  de  l'ile  de  Slartin-Garcia,  sépare  deux  États,  dont  l'un  s'appelle 
officiellement  la  confédération  Argentine,  et  l'autre  la  Iiépublique  Orien- 
tale de  l'Uruguay.  Monicvidco  est  la  capitale  de  ce  dernier.  Buenos-Ayres 
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a  été  constitutionnellement  la  capitale  du  premier  ;  aujourd'hui  Buenos- 
Ayres  n'est  plus  que  la  capitale  de  la  province  du  même  nom ,  province 
dont  le  gouvernement  est  chargé  des  relations  extérieures  de  toutes  les 
autres.  Nous  dirons  tout  à  l'heure  combien  la  réalité  s'éloigne  des  appa- 
rences et  de  la  titulature  officielle ,  en  ce  qui  concerne  le  pouvoir  de 
Buenos-Ayres  sur  les  provinces  dites  confédérées.  Quand  on  arrive  par 
mer  dans  cette  partie  de  TAmérique  du  Sud  qu'on  pourrait  appeler  le 
bassin  de  la  Plata ,  la  ville  de  Montevideo  se  présente  la  première  sur  la 
rive  gauche  du  fleuve,  dont  la  largeur  est  encore  là  de  près  de  vin^t  lieues. 
Buenos-Ayres  est  à  quarante  lieues  plus  haut,  sur  la  rive  droite,  et  néan- 
moins, à  une  si  grande  distance  de  son  embouchure,  le  fleuve  y  conserve 
dix  lieues  de  largeur;  car  la  nature  a  travaillé  dans  le  nouveau  monde  sur 
une  échelle  gigantesque ,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  per<j  de  vue  quand  on 
s'occupe  de  l'Amérique.  On  conçoit  que  sur  un  courant  d'eau  de  cette 
importance,  véritable  mer  intérieure  qui  présente  tous  les  dangers  de  la 
haute  mer,  aggravés  là  par  le  voisinage  relatif  de  la  terre  et  la  dîminution 
progressive  de  la  profondeur,  il  y  ait  place  pour  tout  le  commerce  du 
monde  à  la  fois.  Montevideo  ne  domine  donc  pas  suffisamment  l'entrée  ou 
la  sortie  du  fleuve.  Aucun  bâtiment  de  guerre  ou  de  commerce  n'est 
obligé  d'y  toucher  pour  se  rendre  à  Buenos-Ayres,  et  les  relations  de 
Tune  par  la  voie  de  mer  peuvent  être  entièrement  indépendantes  de  celles 
de  l'autre;  mais  dans  la  pratique,  elles  ne  le  sont  pas,  et  si,  au  lieu  d'appar- 
tenir à  des  républiques  différentes  ,  constituées  comme  exprès  pour  une 
rivalité  déplorable,  Montevideo  et  Buenos-Ayres  appartenaient  à  un  même 
Etat  régulièrement  organisé,  ces  deux  vill(?s  auraient  bientôt  des  fonc- 
tions distinctes  dans  le  grand  corps  dont  elles  seraient  des  membres  si 
considérables,  c'est-à-dire  que  Buenos-Ayres  et  Montevideo  se  dévelop- 
peraient et  s'enrichiraient  en  même  temps,  sans  se  porter  ombraf^e,  cha- 
cune suivant  les  lois  et  les  avantages  de  sa  position,  Buenos-Ayres  par  une 
production  immense  des  fruits  du  pays  et  parla  distribution  des  produits 
étrangers  sur  les  marchés  intérieurs  qu'elle  doit  approvisionner,  Monte- 
video par  le  commerce  maritime,  dont  il  deviendrait  presque  exclusive- 
ment l'entrepôt.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  le  port  de  Montevideo 
plus  commode  et  plus  sûr  que  celui  de  Buenos-Ayres,  voit  s'accroître  de 
jour  en  jour  son  mouvement  de  navigation  ,  et  n'a  rien  perdu  à  la  levée 
du  blocus  de  Buenos-Ayres  par  la  France,  Il  aurait  cependant  besoin 
d'être  curé  et  approfondi,  ce  à  quoi  le  gouvernement  ne  songe  guère  et 
ne  peut  pas  songer,  ayant  sur  les  bras  une  guerre  à  la  fois  étrangère  et 
civile  qui  absorbe  tous  les  revenus  de  l'État ,  moins  il  est  vrai  par  ce 
qu'elle  coûte  à  soutenir  que  parce  qu'elle  sert  de  prétexte  à  d'incroyables 
dilapidations. 

Un  dictionnaire  de  géographie  fort  accrédité,  et  publié  l'année  dernière, 
ne  donne  à  la  ville  de  Montevideo  qu'une  population  de  onze  mille  âmes 
au  plus  ,  en  ajoutant  que  cette  population  était  autrefois  de  vingt-six 
mille.  C'est  une  erreur  bien  singulière ,  et  tout  le  contraire  de  la  vérité. 
Effectivement  Montevideo  n'avait  peut-être  que  onze  mille  âmes  au  plus  vers 
i820,  mais  il  en  a  aujourd'hui  trente-cinq  mille  au  moins.  Prenons  terre 
sur  un  assez  mauvais  débarcadère  en  bois,  (pie  l'on  traite  d'abord  fort  leste- 
ment,et  après  lequel  on  soupire  ensuite  quand  on  arrive  à  Buenos-Ayres ,  à 
celte  foule  de  négociants  qui  se  promènent  en  attendant  leurs  marchan- 
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dises  et  en  causant  d'affaires ,  à  cet  encombrement  de  charrettes  qui 
Tiennent  charger  ou  décharger  les  embarcations  des  bâtimenis  de  com- 
merce mouillés  à  irès-peu  de  distance  ,  à  cette  multitude  de  manœuvres 
bronzés,  cuivrés,  haletants,  criant,  jurant  dans  toutes  les  langues,  se 
révèle  une  population  nombreuse,  active,  ardente  au  gain,  peu  homogène, 
€t  sans  cesse  recrutée  par  Témigration  européenne.  Pénétrons  dans  la 
ville;  de  tous  côtés,  elle  se  pave,  mal,  mais  vite;  de  tous  côtés,  elle 
s'étend  par  des  constructions  nouvelles  qui  s'élèvent  avec  une  incroyable 
rapidité.  N"entrez  pas  dans  ces  maisons,  les  plâtres  n'y  sont  pas  secs,  les 
papiers  n'y  sont  pas  collés,  vous  y  aurez  trop  froid  ,  vous  y  contracterez 
des  maladies  de  poitrine.  Mais  ces  maisons,  elles  sont  toutes  habitées;  on 
se  les  dispute,  on  les  paye  fort  cher,  on  s'y  entasse  pour  ne  pas  vivre  dans 
la  rue  ,  et  le  mouvement  des  constructions  ne  suit  qu'en  boitant  celui  de 
la  population  qui  le  devance.  Vous  avez  peut-être  lu  dans  quelque  voyage 
pas  trop  ancien,  ou  vous  avez  entendu  dire  à  quelque  officier  de  marine 
pas  iros  vieux  ,  que  Montevideo  était  une  place  de  guerre,  avec  des  mu- 
railles, des  bastions,  une  citadelle,  si  bien  que  Montevideo  avait  soutenu 
des  sièges:  oui,  sans  doute,  mais  nous  avons  changé  tout  cela.  La  répu- 
tlique  Argentine  et  l'Empire  du  Brésil  en  établistant  par  le  traité  de  1828 
l'indépendance  de  la  République  Orientale,  ont  rendu  à  Montevideo  le 
service  de  stipuler  que  ses  fortifications  seraient  démolies,  et  elles  l'ont 
été.  Aussi,  à  la  première  occasion,  la  ville  s'est  échappée  joyeusement 
dans  la  campagne.  Plus  de  portes,  plus  de  remparts,  plus  de  citadelle. 
De  grandes  et  belles  rues  se  prolongent  dans  la  direction  do  l'isthme  qui 
fait  de  Montevideo  une  péninsule,  et  l'ont  déjà  dépassé.  On  a  utilisé,  pour 
faire  un  marché,  l'emplacement  de  la  citadelle  et  ce  qu'il  n'a  pas  fallu 
démolir.  Toute  cette  partie  de  la  ville  appelée  le  Cordon,  et  le  prolonge- 
ment de  la  grande  rue  du  Porlon  vers  la  campagne  ,  sont  remplis  de 
maisons  élégantes,  dont  les  terrasses  et  les  miradres  voient  de  plus  près 
les  quinlas  ou  les  jardins  d'alentour ,  sans  perdre  pour  cela  le  spectacle 
animé  du  port  et  la  perspective  lointaine  des  grands  bâtiments  de  guerre 
dont  la  mâture  se  détache  sur  l'horizon  lumineux  ou  se  dessine  vague- 
ment dans  la  brume. 

Si  la  plupart  des  maisons  anciennes  n'ont  qu'un  rez-de-chaussée,  la 
plupart  des  maisons  de  construction  nouvelle,  qui  sont  les  plus  nombreuses, 
ont  un  étage,  parce  que  l'on  commence,  depuis  deux  ou  trois  ans,  à  sentir 
la  nécessité  d'économiser  le  terrain  qui  a  pris  une  grande  valeur.  La  ville 
peut  sans  doute  s'étendre  fort  loin  dans  la  direction  du  nord-est;  mais 
alors  ce  quartier  s'éloignerait  trop  du  port  et  de  tous  les  établissements 
publics  ou  particuliers,  qui  se  groupent  autour  de  lui  et  se  rattachent  au 
conimeice  maritime.  Comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  les  maisons 
sont  recouvertes  d'une  terrasse  légèrement  inclinée  pour  faciliter  l'écoule- 
ment des  eaux  pluviales,  que  l'on  recueille  avec  soin  dans  des  citernes; 
cependant  celle  inclinaison  n'empêche  pas  de  s'y  promener  à  l'aise;  les 
enfants  y  jouent  et  les  familles  s'y  réunissent  souvent  le  soir.  C'est  du 
haut  des  terrasses  qu'on  se  livre  pendant  les  trois  jours  du  carnaval  à  une 
lutte  aquatique  des  plus  divertissantes,  au  moins  pour  celui  qui  en  sort 
vainqueur,  c'est-à-dire  pas  trop  mouillé ,  car  il  est  difficile  d'échapper 
complètement  aux  attaques  des  voisins  et  surtout  des  voisines.  Ce  jeu 
consisle  à  jeter  de  l'eau  sur  les  passants  et  à  se  lancer  d'un  côté  à  l'autre  de 
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la  rue,  de  bas  en  haut,  de  haut  en  bas,  à  travers  et  par-dessus  les  terras- 
ses, des  œufs  remplis  d'eau  et  dont  l'ouverture  a  été  bouchée  avec  de  la 
cire.  Malheur  à  l'imprudent  étranger  que  Ton  n'a  pas  charitablement  averti 
de  cette  singulière  coutume  !  Plus  sa  toilette  est  recherchée,  plus  on  sera 
heureux  de  le  mouiller  des  pieds  à  la  tête,  et  plus  il  sera  hué  s'il  a  le 
mauvais  goût  de  se  fâcher.  Mouillé  ne  serait  rien,  s'il  ne  recevait  dans  les 
yeux  ou  dans  le  cou  que  cette  légère  aspersion  d'eau  de  Cologne  ou  d'eau 
de  rose,  avec  laquelle  le  salueraient  les  plus  jolies  mains  et  les  plus  char- 
mants minois  de  la  ville,  tant  à  Montevideo  qu'à  Buenos-Âyres  ;  mais  quel- 
quefois le  liquide  dont  on  l'inonde  est  équivoque,  quelquefois  une  porte 
traîtresse  s'ouvre  inopinément  à  son  passage,  et,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  la  vigoureuse  main  de  quelque  grosse  mulâtresse  lui 
aura  lancé  avec  force  un  seau  d'eau  qui  l'aveuglera  et  mettra  le  dehors  et 
le  dedans  de  son  costume  dans  l'état  le  plus  déplorable  et  le  plus  risibie, 
tandis  que  de  la  terrasse  voisine  une  autre  douche  défoncera  son  chapeau, 
et  que,  pour  compléter  sa  déroule,  deux  ou  trois  œufs,  dirigés  d'une  main 
sûre,  lui  viendront  éclater  au  beau  milieu  de  la  figure.  El  l'assistance  de 
rire,  et  le  pauvre  inondé  de  regagner  sa  maison  à  toutes  jambes  en  riant 
aussi,  car  il  n'a  rien  de  mieux  à  faire.  Qu'on  ne  croie  pas  que  ce  sont  là 
des  exagérations  de  voyageur;  nous  sommes  pluiôt  resté  au-dessous  delà 
vérité  dans  cette  peinture  d'une  folie  qui  est  sans  doute  nécessaire  aux 
Bâtions  civilisées ,  puisque  c'est  une  espèce  de  vertige  dont  elles  sont 
toutes  atteintes  au  même  instant  et  qui  se  manifeste  selon  les  degrés  dô 
latitude  par  des  symptômes  différents.  A  Buenos-Ayres  et  à  Montevideo, 
cette  façon  de  célébrer  le  carnaval  par  une  grande  dépense  d'eau  froide 
n'a  guère  d'inconvénients  au  mois  de  février  qui,  parle  54  ou  35'^  degrés 
de  latitude  méridionale,  répond  à  notre  mois  d'août.  En  vain  les  gouver- 
nements, quelque  peu  honteux  de  cette  mode  américaine,  ont-ils  essayé 
de  la  combattre  ;  ils  n''ont  réussi  tout  au  plus  qu'à  la  régler  et  à  réprimer 
les  excès.  >'ous  avons  vu  des  soldats  de  police,  envoyés  en  patrouille  pour 
veiller  à  l'exécution  des  ordonnances,  recevoir  gravement  les  projectiles 
et  les  seaux  d'eau  qu'on  leur  lance  d'autant  plus  commodément  que  leur 
marche  est  plus  lente.  Toutes  les  terrasses  se  couvrent  de  femmes  et 
d'enfants  armés  de  parapluies,  et  dont  la  toilette  est  à  dessein  très-négligée 
pour  engager  le  combat.  Les  domestiques  s'en  mêlent  librement;  ce  sont 
des  saturnales.  Dans  la  rue,  des  hommes  à  cheval  ou  à  pied,  vêtus  pour  la 
circonstance,  passent  avec  des  paniers  d'œufs  qu'ils  épuisent  vile,  et  met- 
tent leur  gloire  à  passer  au  galop,  sans  être  atteints,  sous  une  grêle  de 
projectiles  qui  vont  salir  les  portes,  les  murailles  et  les  trottoirs  du  côté 
opposé.  Le  général  Rosas,  gouverneur  de  Buenos-Ayres,  prenait  autrefois 
une  part  très-active  à  ces  jeux.  On  le  voyait,  il  y  a  quelques  années,  par- 
courir la  ville  en  costume  qui  ne  sentait  rien  moins  que  l'étiquetie,  mouil- 
lant et  mouillé,  avec  un  entrain  et  une  verve  déjeune  homme,  et  avec  une 
de  ces  bonhomies  à  l'espagnole  qui  s'allient  d'une  façon  élrajige  au  plus 
terrible  exercice  d'un  pouvoir  sans  bornes.  Maintenant  sa  famille,   qui 
aime  beaucoup  à  se  divertir,  etdont  les  goûts  naturels  ne  sont  point  gênés 
par  des  délicatesses  d'emprunt,  se  livre  avec  une  sorte  de  fureur  à  ces 
jeux  du  carnaval.  Il  l'y  encourage,  il  applaudit  de  tout  son  cœur  aux  bons 
tours  qu'elle  a  joués  aux  passants  et  aux  voisins,  et  à  l'énorme  consomma- 
tion d'œufs  qu'elle  a  faite.  Cela  lui  plaît,  non  seulement  parce  que  cela  lui 
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plaîl,  mais  parce  que  cela  est  du  pays,  parce  que  cela  est  populaire,  amé- 
ricain cl  portohe.  Quelque  chose  de  plus  raffiné,  de  moins  bruyant,  ne  lui 
plairait  pas  au  même  degré.  Chez  cet  homme  singulier,  l'inslincl  du  pou- 
voir, le  génie  national  et  populaire  se  manifestent  en  tout  ;  il  serait  à 
désirer  pour  sa  gloire  que  ce  ne  fût  pas  quelquefois  avec  excès,  et  que  ce 
fût  toujours  aussi  innocent. 

Kous  ^oilà  Lien  loin  des  terrasses  de  Montevideo,  qui  nous  ont  entraîné 
à  parler  des  jeux  du  carnaval,  parce  que  sur  les  deux  rives  delà  Platales 
terrasses  des  maisons  remplissent  dans  ces  jeux  le  principal  rôle;  mais 
aussi  n'auioi  s-nous  plus  à  y  revenir.  INous  sommes  d'ailleurs  bien  sûr  de 
réveiller  plus  d'un  souvenir  comique  chez  tous  ceux  de  nos  officiers  de 
marine  qui  ont  séjourné  dans  ces  dernières  années,  soit  à  Montevideo, 
soit  à  Buenos-Ayres,  où  la  plupart  d'entre  eux  étaient  fort  connus  et 
avaient  des  relations  qui  rendaient  ces  plaisanteries  plus  piquantes. 

Grâce  à  ce  mode  de  construction,  c'est-à-dire  aux  terrasses  plates  qui 
couvrent  toutes  les  maisons,  l'aspect  de  Montevideo,  comme  celui  de 
Buenos-Ayres,  est  a.ssez  gai.  Il  y  a  dans  toutes  les  rues  de  l'air  et  du 
jour.  Un  grand  nombre  de  ces  terrasses  sont  entourées  d'une  balustrade 
à  jour  qui  r.c  manque  pas  d'élégance,  et  les  plus  belles  maisons  ont  de 
plus  une  esj  èce  de  belvédère  appelée  mirador,  comme  qui  dirait  regar- 
deur,  d'où  la  vue  s'étend  sur  toute  la  ville,  sur  la  campagne  et  sur  la  mer. 
C'est  un  par.orama  dont  il  est  facile  de  se  donner  le  luxe,  et  qui,  avec  les 
terrasses,  est  d'une  grande  ressource  dans  des  pays  où  il  y  a  peu  de  pro- 
menades, principalement  à  Montevideo.  Dans  cette  dernière  ville,  un  des 
miradores  les  plus  élevés  est  celui  de  la  veuve  de  l'ancien  consul  de 
France,  M.  Cavaillon,  femme  aimable,  dont  le  gracieux  accueil  témoigne 
qu'elle  est  devenue  toute  Française.  A  Buenos-Ayres,  le  mirador  de  la 
maison  du  général  Bosas  est  à  la  fois  le  plus  élégant  et  le  plus  élevé. 
Ses  couleurs  trai;chantes  frappent  la  vue  de  très-loin  quand  on  arrive  au 
mouillage,  et  c'est  un  des  points  qui  avec  les  clochers  des  églises,  re- 
lèvent le  mieux  la  monotonie  d'un  paysage  sans  grandeur  et  sans  pitto- 
resque. 

Montevideo  n'a  d'ailleurs  que  fort  peu  d'édifices  remarquables.  L'é- 
glise que  l'on  appelle  de  la  Matriz  est  cependant  d'un  goût  assez  pur, 
grande  et  convenablement  ornée,  sans  exagération.  On  y  voit  une  sainte 
Vierge  noire,  au  pied  de  laquelle  les  nègres  viennent  s'agenouiller  de 
préférence.  L'hospice  est  d'un  aspect  sévère,  mais  entièrement  d'accord 
avec  sa  desiiiiaiion,  et  parait  bien  tenu.  Le  fort  ou  palais  du  gouverne- 
ment est  un  édifice  maussade  et  de  l'extérieur  le  plus  lourd  ;  l'intérieur 
n'en  vaut  pas  mieux,  La  grande  salle  de  réception  manque  de  grâce  et  de 
majesté  ;  elle  est  obscure  et  meublée  pauvrement.  La  maison  particu- 
lière du  prcfcideiit  de  la  république,  le  général  Bivera,  est  beaucoup  plus 
somptueuse.  Quant  au  théâtre,  il  tombe  en  ruines,  mais  on  en  construit 
un  nouveau. 

L'immense  accroissement  que  Montevideo  a  pris  depuis  quelques  an- 
nées a  pour  cause  principale  le  blocus  de  Buenos-Ayres  par  la  Franxre. 
Mais  l'impulsion  était  déjà  donnée  ;  le  blocus  a  seulement  accéléré  un 
progrès  qui  est  dans  la  nature  des  choses,  et  que  Montevideo  doit  avant 
tout  à  sa  situation.  Cela  est  si  vrai,  que  l'eflet  survit  à  la  cause,  et  quele 
Ilot  de  l'émigration  européenne,  qui  a  tant  fécondé  la  Bande  Orientale» 
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continue  à  s'y  porter  presque  exclusivement.  Les  Basques  français  et  es- 
pagnols, les  Canariens,  les  Sardes,  les  Galiciens,  qui  ne  cessent  d'y  arri- 
ver, trouvent  du  travail  dès  qu'ils  débarquent.  Les  Basques  pavent  la 
ville,  construisent  les  maisons,  font  des  chaussures  et  des  habits,  pren- 
nent de  petites  boutiques,  se  répandent  dans  les  saladeros.  Les  Canariens 
cultivent  les  jardins  des  environs  de  la  ville,  et  ont  introduit  un  élément 
nouveau  dans  la  nourriture  des  habitants  de  ces  contrées,  qui  autrefois 
mangeaient  encore  plus  de  viande  que  maintenant.  Les  Sardes  font  le 
cabotage,  travaillent  dans  le  port  et  tiennent  des  cabarets.  A  cette  popu- 
lation d'ouvriers,  qui  arrive  par  masses  et  qui  vient  chercher  du  travail  à 
Montevideo,  il  faut  ajouter  un  nombre  sans  cesse  croissant  d'industriels 
et  de  petits  marchands  que  l'esprit  d'aventure  et  l'espoir  de  faire  fortune 
y  pousse  de  préférence.  Quand  nous  nous  occuperons  de  Buenos-Ayres, 
nous  parlerons  encore  de  la  population  étrangère  qui  se  multiplie  sur  les 
deux  rives  de  la  Plala.  Cependant  c'est  à  Montevideo  que  la  basse  classe 
de  celte  population  entre  pour  une  plus  forte  proportion  dans  la  popula- 
tion générale,  et  à  tel  point  que  plusieurs  personnages  politiques  du  pays 
commencent  à  en  manifester  quelque  inquiétude.  Comme  la  plupart  de 
ces  étrangers  trouvent  de  l'emploi  dans  la  ville,  il  a  déjà  été  question  do 
prendre  des  mesures  pour  que  les  nouveaux  arrivants  se  répandent  dans 
la  campagne;  mais  le  gouvernement  s'est  montré  plus  libéral  et  plus 
éclairé.  11  laisse  faire,  bien  convaincu  que  cette  émigration  européenne 
enrichit  le  pays,  multiplie  ses  ressources,  donne  à  ses  productions  plus 
de  valeur,  et  provoque  un  développement  de  commerce  qui  augmente 
d'une  manière  sensible  les  produits  dé  la  douane.  En  même  temps,  il  a 
cherché  à  tirer  parti  des  étrangers  pour  sa  défense  ;  il  a  cherché  à  les 
enrôler  pour  repousser  l'invasion  dont  la  Bande  Orientale  est  menacée 
par  le  général  Rosas  et  l'ancien  président  Oribe.  Toutefois  il  s'est  vu 
forcé  de  renoncer  à  son  projet,  tant  par  la  résistance  des  agents  étran- 
gers que  par  la  répugnance  des  émigrants  eux-mêmes  à  prendre  les  armes 
j)0ur  une  cause  qui  n'est  par  la  leur  ;  car  ces  pauvres  gens  ne  sont  pas 
allés  là  pour  se  battre,  mais  pour  vivre  et  faire  fortune.  Cependant  les 
efforts  même  que  le  gouvernement  de  Montevideo  fait  pour  engager  les 
étrangers,  et  surtout  les  Basques,  qui  sont  les  plus  nom'»reux,  à  prendre 
les  armes,  ont  dû  leur  révéler  leur  force.  Pour  peu  qu'ils  se  comptent, 
ils  doivent  voir  qu'on  ne  les  vexerait  pas  impunément,  et  qu'ils  sont  en 
état  de  se  faire  respecter.  Aussi,  dans  aucun  cas,  u'avons-nous  d'inquié- 
tude pour  nos  compatriotes. 

Quelques  personnes  en  France  paraissent  voir  cette  émigration  basque 
avecdéplaisir  et  voudraient  que  le  gouvernement  l'arrêtât,  ne  fut-ce  que 
pour  la  diriger  sur  Alger,  Nous  ne  saurions  partager  une  pareille  opinion. 
D  est  possible  que  les  bras  deviennent  un  peu  plus  rares  et  le  travail  un 
peu  plus  cher  dans  certains  arrondissements  des  Landes  et  des  Basses- 
î*yrénées  ;  mais,  avec  la  paix  dont  nous  jouissons,  ces  vides  se  rempliront 
japidemeni,  et  les  quinze  mille  Français,  plus  ou  moins  (  dont  un  grand 
nombre  conserve  l'esprit  de  retour),  qui  vont  s'enrichir  au  dehors,  va- 
lent mieux  pour  la  France  que  s'ils  restaient  pauvres  au  dedans.  Si  à 
Montevideo  ils  réclament  la  protection  de  ses  vaisseaux  et  peuvent  lui  oc- 
casionner de  temps  en  temps  quelques  embarras,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'ils  ne  cessent  de  lui  appartenir,  et  payent  sa  protection  en  con- 
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sommant  au  dehors  des  produits  français  qu'en  France  ils  n'auraient  ja- 
mais pu  acheter.  C'est  une  colonie  qui  ne  coûte  rien  à  la  métropole. 
Quant  à  détourner  Téraigralion  basque  sur  Alger,  nous  croyons  qu'on  n'y 
réussirait  pas  de  si  tôt,  par  la  raison  toute  simple  que  les  Basques  ne 
trouveraient  pas  dans  l'Algérie  les  immenses  ressources  que  leur  offre  la 
Bande  Orientale.  Leur  travail  et  leur  industrie  sont  des  marchandises 
qu'ils  vont  vendre  sur  le  marché  où  ils  en  reçoivent  le  meilleur  prix. 
Laissons  la  guerre  accomplir  son  œuvre  dans  l'Algérie  ;  laissons  nos  bra- 
ves soldais  y  déblayer  le  terrain,  et  la  colonisation  se  fera  ensuite  d'elle- 
même,  dès  que  le  travail  des  colons  y  sera  sûr  et  avantageusement 
rémunéré. 

Les  Basques  établis  à  Montevideo  restent  fortunis  entre  eux.  Déjà  trop 
nombreux  pour  se  perdre  dans  la  masse  de  la  population,  ils  ont  leurs 
bals,  leurs  jeux  de  paume,  leurs  auberges  tenues  par  des  femmes  de 
leur  pays.  Ils  conservent  aussi  leur  langue,  qui  ne  ressemble  à  aucune 
autre,  et,  fem^mes  et  hommes,  leur  coiffure  nationale.  C'est  plaisir  de  les 
voir  le  dimanche,  si  joyeux,  si  dispos  et  si  propres,  dans  ces  grandes 
et  jolies  maisons  bâties  par  eux  et  pour  eux  sur  la  route  du  Migue- 
lete,  et  de  penser  qu'ils  sont  destinés,  selon  toute  apparence,  à  chan- 
ger l'aspect  de  ces  belles  campagnes,  comme  ils  ont  déjà  changé  celui  de 
la  ville. 

On  sait  que  toutes  les  villes  bâties  par  les  Espagnols  dans  le  nouveau 
monde  l'ont  été  sur  un  plan  uniforme,  qui  ne  peut  mieux  se  comparer 
qu'à  un  échiquier,  comme  l'a  fait  remarquer  un  auteur  anglais.  Elles  se 
composent  de  carrés  parfaits,  qui.onl  une  certaine  étendue  de  côté,  éten- 
due plus  ou  moins  grande  selon  les  lieux,  mais  fixée  une  fois  pour  toutes 
dans  chaque  ville.  Les  rues  sont  droites  et  se  coupent  à  angles  droits. 
Ces  carrés  s'appellent  manzana,  ce  qui  veut  dire  pomme,  nom  singulier 
pour  un  carré.  A  Montevideo,  ils  ont  cent  vingt  vares  de  côté,  ce  qui 
équivaut  à  cent  quatre  mètres.  11  est  impossible  qu'avec  une  pareille  dis- 
position les  maisons  aient  une  profondeur  égale.  Celles  qui  occupent  en 
longueur,  depuis  la  façade  sur  la  rue  jusque  dans  l'intérieur  de  la  man- 
zana, un  espace  de  soixante  vares,  sont  dites  avoir  un  fond  complet  et 
possèdent  deux  ou  trois  cours.  Mais  on  conçoit  aisément  qu'il  y  a  beau- 
coup de  terrain  perdu  dans  cette  manière  de  bâtir.  Si  la  première  cour  est 
entourée  de  constructions  à  un  étage,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  se- 
conde, où  quelques  constructions  légères  et  basses  servent  de  cuisines, 
de  magasins,  d'écuries.  Ces  dépendances  indispensables  de  toute  grande 
maison  se  trouvent  ainsi  éparpillées,  sans  égard  aux  facilités  du  service, 
sur  un  espace  quelquefois  assez  considérable,  et  que  l'on  pourrait,  ce 
semble,  utiliser  autrement.  Pourtant  il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne  de 
convertir  en  jardin  une  de  ces  cours  poudreuses  et  sales.  Du  haut  des 
terrasses,  l'œil  ne  plonge  que  dans  un  labyrinthe  de  petites  cours,  sépa- 
rées par  de  mauvaises  murailles,  et  sans  autre  verdure  pour  rafraîchir  la 
vue  que  des  pots  de  fleurs  ou  quelques  plantes  grimpantes.  Des  arbres,  il 
n'en  faut  pas  chercher  dans  l'intérieur  de  la  ville  ;  au  dehors,  il  n'y  en  a 
pas  beaucoup  plus.  Rien  qui  ressemble  à  une  promenade,  rien  qui  rap- 
pelle les  alamedas,  de  l'Espagne,  ou  plutôt  des  romans  espagnols  et  sur 
l'Espagne.  Les  trottoirs  des  rues  y  suppléent.  C'est  sur  les  trottoirs  de 
celle  du  Porton,  le  long  des  boutiques  ou  dans  les  boutiques,  que  l'on 
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peut  passer  en  revue  les  élégantes  de  Montevideo.  Pour  nous,  Parisiens 
ou  provinciaux,  cela  ne  nous  dédommage  que  très-imparfaiiementdu  bou- 
levard, des  Tuileries,  ou  des  gracieuses  et  fraîches  promenades  qui  em- 
bellissent nos  villes  de  province. 

Les  femmes  de  Montevideo  ne  sont  point  d'une  beauté  remarquable, 
mais  il  y  a  parmi  elles  un  très-grand  nombre  de  jolies  personnes.  Elles 
s'habillent  avec  élégance  et  même  avec  luxe,  suivent  d'assez  près  les  modes 
parisiennes,  qui  envahissent  le  monde,  et  n'ont  rien  conservé  des  modes 
de  leurs  mères,  que  nous  avons  peut-être  tort  de  regretter.  La  seule  coif- 
fure originale  que  l'on  rencontre  dans  les  rues  de  Montevideo  est  celle 
des  Basquaises  ,  coiffure  pleine  de  grâce  et  de  coquetterie.  C'est  un 
mouchoir  de  coton  ou  de  soie  à  couleurs  tranchantes,  noué  sur  le  devant 
de  la  tête  et  posé  obliquement.  La  mantille  espagnole  est  tout  à  fait 
inconnue.  Quelques  femmes  résistent  au  chapeau  et  s'en  tiennent  au 
voile  posé  immédiatement  sur  les  cheveux ,  qui  encadre  fort  agréable- 
ment la  figure  ;  mais  le  chapeau  est  adopté  par  le  grand  nombre.  A  dé- 
faut de  costume  national,  la  Montevidéenne  se  révèle  au  milieu  des  Fran- 
çaises, des  Anglaises,  des  Allemandes,  qui  se  coudoient  sur  les  trottoirs, 
par  une  démarche  dansante  et  par  un  balancement  voluptueux  des  han- 
ches qui  n'est  pas  assez  prononcé  pour  choquer.  Dans  la  danse,  et  surtout 
dans  la  contredanse  espagnole  et  dans  la  valse  ,  celte  légère  pariicuiarité 
des  mœurs  locales  ressort  davantage.  Le  mouvement  des  bras  est  plus 
arrondi,  le  haut  du  corps  est  plus  rejeté  en  arrière,  tout  l'ensemble  est 
plus  à  l'effet,  plus  en  scène  que  dans  ces  froides  marches  et  contremar- 
ches qu'on  appelle  maintenant  la  contredanse  française. 

On  ne  sera  pas  étonné  de  ces  graves  observations  sur  la  manière  de 
danser  des  Monievidéennes,  quand  on  saura  que  la  danse  est  fort  en  fa- 
veur sur  les  deux  rives  de  la  Plala.  La  moindre  réunion  se  transforme 
très- vite  en  soirée  dansante,  au  moyen  d'un  piano  dont  toutes  les  maisons 
sont  pourvues.  Bon  gré ,  mal  gré  ,  il  faut  danser,  et  on  ne  larde  pas  à  y 
prendre  assez  de  goût  pour  donner  le  branle  au  besoin.  De  converti  on 
devient  prosélyte.  Un  bal,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  improvisé  entre 
jeunes  gens,  doit  commencer  par  un  menuet  sérieux,  que  dansent  fort 
cérémonieusement,  à  deux  ou  à  quatre,  les  personnages  les  plus  distin- 
gués de  la  réunion.  Au  menuet  sérieux  onliso,  nous  préférons  le  menuet 
appelé  monlonero  sur  les  deux  rives  de  la  Piata  ,  et  consacré  maintenant  à 
Buenos-Ayres  sous  le  nom  de  menuet  fédéral.  C'est  une  danse  de  la  cam- 
pagne, aux  mouvements  vifs  et  passionnés,  entremêlée  de  valse,  et  dans 
laquelle,  à  défaut  de  castagnettes,  les  danseurs  s'accompagnent  par  un 
claquement  de  doigts.  Le  menuet  monlonero  prête  beaucoup  au  dévelon- 
pcment  des  grâces  physiques  de  ceux  qui  le  dansenl.  Ausiii  dégénère-l-il 
quelquefois,  à  certains  moments,  et  même  dans  la  meilleure  com- 
pagnie ,  en  hardiesses  d'expression  sur  lesquelles  il  faut  fermer  les 
yeux. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  sur  le  costume  des  hommes.  La  redingote, 
l'éternel  habit  noir,  à  basques  plus  ou  moins  larges,  et  le  chapeau  de  soie, 
font  le  tour  du  monde.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  manteau  espagnol,  qui  com- 
mence à  perdre  du  terrain  ,  et  céder  la  place  au  disgracieux,  mais  com- 
mode paletot. 

11  résulte  de  tout  ceci  que  Monlevidco  n'a  point  de  physionomie  pro- 

1. 


H)  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

pre,  rien  d'original,  rien  de  grandiose,  rien  de  fortement  prononcé.  C'est 
une  ruclie  cosmopolite  où  chaque  abeille  fait  son  miel ,  le  plus  vite  pos- 
sible. Tous  les  grands  ports  de  commerce  maritime  en  sont  à  peu  près 
au  même  point,  et  il  faut  que  les  amateurs  de  l'imprévu  en  prennent  leur 
parti,  surtout  dans  TAmérique  du  Sud.  Valparaiso ,  qui  a  fait  tant  de 
progrès  depuis  dix  ans,  et  qui  attire  de  plus  en  plus  le  commerce  del'Océan 
Pacifique,  est,  comme  Montevideo,  une  ville  entièrement  européenne. 
L'originalité  des  caractères,  des  costumes,  des  idées,  se  réfugie  dans  les 
campagnes  et  dans  l'intérieur  des  continents.  Chuquisaca,  Quito,  Bogota, 
doivent  avoir  gardé  plus  d'habitudes  espagnoles  et  américaines  que  Val- 
paraiso, Montevideo  etBuenos-Ayres.  Ce  qui  contribue  d'ailleurs  à  priver 
Montevideo  de  physionomie,  c'est  que  la  nature  y  est  terne,  commune  et 
mesquine.  Une  côte  plate,  peu  de  végétation,  pas  de  montagnes,  sauf  une 
colline  appelée  le  Cerro,  qui  est  en  face  de  Montevideo,  de  l'autre  côté  de 
la  baie  ;  une  mer  bourbeuse,  le  peu  d'arbres  qu'on  voit  d'un  feuillage  pau- 
vre, rien  n'est  moins  pittoresque,  et  pourtant  cela  n'est  point  sévère, 
comme  le  sont  nos  côtes  de  Bretagne,  si  belles  dans  leur  sauvage  âpreté. 
Mais  on  est  dédommagé  par  un  accueil  aimable  et  facile;  toutes  les  mai- 
sons vous  ouvrent  leurs  portes,  tous  les  salons  vous  tendent  les  bras  sans 
étiquette,  sans  exagération  de  promesses,  sans  engagements  pour  le  len- 
demain. Cet  accueil  est  naturel  et  vrai,  dans  la  mesure  du  sentiment 
auquel  il  se  rapporte,  et  dont  il  faut  savoir  comjirendre  la  portée.  En  un 
mot,  on  est  naturellement  sociable.  Venez  causer,  nous  causerons;  venez 
danser  ,  nous  danserons;  venez  chanter  ou  toucher  du  piano,  vous  nous 
ferez  grand  plaisir.  Dirons-nous  qu'il  ne  faudrait  pas  en  demander  davan- 
tage, parce  qu'on  ne  le  trouverait  pas?  Ce  serait  peut-être  vrai  ;  mais  à 
quoi  bon  le  dire  ?  Souvenons-nous  d'ailleurs  qu'on  nous  fait  le  même 
reproche,  à  nous,  Français,  et  qu'on  nous  le  fait  depuis  longtemps.  Jean- 
Jacques  Rousseau  arrivant  à  Paris  est  frappé  d'une  certaine  facilité  à  pro- 
mettre et  d'une  fâcheuse  négligence  à  tenir ,  qu'il  dénonce  en  termes 
charmants,  et,  chose  rare  chez  lui,  sans  trop  d'humeur.  Il  concluait  peut- 
être  en  cela  du  particulier  au  général ,  avec  une  légèreté  que  nous  ne 
voulons  pas  imiter  en  parlant  de  l'accueil  qu'on  fait  aux  étrangers  sur  les 
deux  rives  de  la  Plata.  INous  serons  d'autant  plus  réservé  à  ce  sujet  que 
nous  connaissons  plusieurs  exemples  tout  à  fait  contraires  au  principe 
qu'on  nous  croirait  tenté  d'établir,  et,  quand  même  nous  n'en  connaî- 
trions pas,  nous  aimerions  mieux  encore  supposer  que  les  étrangers  eux- 
mêmes  se  contentent  de  cet  aimable  accueil,  de  cette  facile  introduction 
dans  la  société  américaine,  sans  appuyer  et  sans  chercher  autre  chose. 
Montevideo  présente  l'apparence  d'un  mouvement  intellectuel  assez 
actif.  Od  y  publie  deux  grands  journaux  politiques  ,  entre  lesquels  il 
existe  une  nuance  assez  tranchée  pour  alimenter  la  discussion,  et  qui 
donnent  quelquefois  de  bons  articles.  On  y  traduit  souvent  des  poésies 
françaises  ,  quoique  sans  discernement,  et  l'on  en  imite  beaucoup  d'au- 
tres. Mais,  quand  on  essaie  de  voler  de  ses  propres  ailes,  on  est  bien 
moins  heureux,  soit  en  prose,  soit  en  vers.  Ce  n'est  cependant  pas  l'ima- 
gination qui  fait  défaut  :  c'est  le  goût,  c'est  l'étude,  c'est  le  travail;  car 
en  sent  que  les  jeunes  littérateurs  de  Montevideo  se  livrent  trop  à  des 
caprices  faciles  et  vulgaires  qui  ne  sont  pas  même  rachetés  par  le  mérite 
de  l'originalité. 
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Au  reste,  quand  nous  parlons  du  mouvement  intellectuel  de  Monte- 
video, quels  qu'en  soient  les  défauts,  nous  ne  les  attribuons  pas  exclusi- 
vement au  tliéâlresur  lequel  il  se  manifeste.  Nous  n'ignorons  pas  que  les 
émigrés  de  Buenos-Ayres  y  prennent  une  grande  part,  la  plus  grande 
peut-être  et  la  plus  distinguée.  Il  n'y  a  point  encore  de  génie  littéraire 
sur  les  rives  de  la  Plala  ;  mais  s'il  existe  quelque  jour  une  littérature  ar- 
gentine, ce  qui  est  fort  douteux,  il  faudra  un  microscope  pour  distinguer 
le  caractère  local  dans  les  œuvres  littéraires  auxquelles  Buenos-Ayres  ou 
Montevideo  pourront  donner  le  jour. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  le  sommeil  de  l'esprit  humain  est  moins 
profond  à  Montevideo  qu'à  Buenos-Ayres  ;  voilà  tout  ce  que  nous  avons 
voulu  dire.  Non-seulement  le  gouvernement  de  Montevideo  n'est  pas  hos- 
tile par  système  à  rinslruciion ,  aux  lettres  et  aux  arts,  mais  il  fait  pro- 
fession du  contraire  ;  il  favorise,  autant  qu'il  est  en  lui  et  que  les  circon- 
stances lui  permettent  de  s'en  occuper,  toutes  les  branches  de  l'enseigne- 
ment public  ;  il  honore  la  culture  de  l'esprit,  il  provoque  et  récompense 
ses  efforts;  enfin,  il  marche  dans  la  voie,  et  il  parle  le  langage  de  tous  les 
gouvernements  civilisés.  Mais  ce  qu'il  fait  n'est  rien  ;  c'est  surtout  pour 
son  influence  indirecte  que  nous  rendons  cet  hommage  au  gouvernement 
de  Montevideo,  et  nous  le  lui  rendons  par  contraste  avec  ce  que  nous 
avons  à  dire  sur  ce  point  du  gouvernement  de  Buenos-Ayres.  Aussi,  pour 
BOUS  faire  comprendre,  faut-il  que  nous  présentions  avec  plus  de  détails 
le  tableau  de  l'état  politique  et  social  des  deux  pays. 

Entrez  à  Buenos-Ayres  ;  tous  les  hommes  que  vous  rencontrez , 
excepté  les  étrangers ,  portent  à  la  boutonnière  un  large  ruban  rouge 
sur  lequel  est  imprimé  le  portrait  du  général  Rosas,  et  au-dessous  de  ce 
portrait  une  légende  plus  ou  moins  longue,  mais  où  figurent  à  coup  sûr 
ces  paroles  :  Meurent  les  unitaires!  Même  ruban  rouge  et  même  légende 
au  chapeau.  La  plupart  des  hommes  complètent  par  un  gilet  rouge  ces 
témoignages  extérieurs  de  leur  adhésion  au  système  fédéral.  Les  femmes, 
depuis  la  plus  misérable  négresse  jusqu'à  la  plus  élégante  créole,  portent 
sur  la  tête,  dans  les  cheveux  ou  sur  le  chapeau,  un  nœud  rouge,  appelé 
mono;  et  malheur  à  celle  qui  l'aurait  oublié!  Voici  un  portrait  qui  passe! 
C'est  celui  du  gouverneur.  On  l'a  prêté  pour  orner  une  salle  de  bal  ou  pour 
figurer  dans  quelque  cérémonie  politique;  il  vient  de  la  maison  du  gou- 
verneur ou  bien  il  y  retourne.  Ce  portrait,  tout  le  monde  le  salue  au  pas- 
sage, on  se  découvre  à  sa  vue.  L'étranger  à  qui  cela  ne  conviendrait  pas 
ferait  bien  de  rentrer  chez  lui  ou  de  prendre  un  autre  chemin  que  le  cor- 
tège. Pendant  la  nuit,  le  sereno  qui  passe  sous  vos  fenêtres,  avant  d'an- 
noncer l'heure  qu'il  est  et  le  temps  qu'il  fait,  crie  :  Vive  la  fédération! 
meurent  les  unitaire!  Lisez  régulièrement,  ou  essayez  de  lire  les  deux 
journaux  qui  se  publient  à  Buenos-Ayres  en  langue  espagnole.  Pendant 
quinze  jours,  pendant  un  mois  de  suite,  ils  seront  de  la  plus  complète 
insignifiance;  vous  n'y  trouverez  pas  un  mot,  pas  un  fait,  pas  tme  réflexion, 
rien  qui  ait  trait  aux  afl'aires  du  pays  et  qui  indique  que  ces  journaux  sont 
ceux  de  Buenos-Ayres,  Cependant  vous  retrouverez  encore  l'inévitable  cri 
de  mort  contre  les  unitaires  en  tête  de  certaines  annonces,  ou  celle  d'une 
représentation  au  théâtre  dans  laquelle  un  unitaire  sera  égorgé  par  un 
fédéral  sous  les  ycuxdupublic.  Mais  enfin,  après  un  silence  plus  ou  moins 
long,  le  gouvernement  aura  jugé  à  propos  de  publier  quelques  nouvelles 
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de  la  guerre.  Alors  que  fait-il?  Il  entasse  pêle-mêle  dans  un  numéro  delà 
Gazelle,  sans  ordre  de  dates,  sans  ordre  de  lieux,  les  bulletins  et  les  rap- 
ports de  ses  généraux,  des  lettres  d'officiers  à  leurs  familles,  des  corres- 
pondances saisies  à  l'ennemi,  les  lettres  et  les  adresses  de  félicitation  des 
gouverneurs  de  provinces  ou  des  corporations  au  général  Rosas,  les  ré- 
ponses de  celui-ci,  des  vers,  des  acrostiches  ridicules  ou  atroces,  et  sur 
chaque  événement  des  réflexions  du  journaliste  dans  un  style  ignoble,  bas 
et  ampoulé.  Une  autre  fois,  on  publiera  le  compte  rendu  des  séances  de 
la  junte  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  la  chambre  des  représentants  de  la  pro- 
vince) ;  mais  ce  sera  six  mois  après  leur  date.  Et  qu'y  trouvera- t-on? 
Jamais  l'apparence  d'une  discussion  sérieuse;  les  plus  dégoûtantes  flatte- 
ries prodiguées  sans  mesure  et  sans  terme  au  général  Rosas,  des  discours 
qui  ne  respirent  que  la  soif  du  sang  ;  jamais  l'ombre  d'une  pensée  géné- 
reuse, d'un  sentiment  élevé,  d'une  idée  politique.  Nous  n'en  accusons  pas 
les  hommes  :  quelques-uns  valent  mieux,  dit-on,  que  le  langage  qu'ils 
tiennent;  d'autres  gardent  le  silence,  qui  parleraient,  s'ils  l'osaient  pour 
protester  contre  la  dégradation  de  leur  pays;  mais  la  même  terreur  pèse 
sur  tous,  et,  sous  l'influence  constante  de  la  même  pensée,  tout  à  Buenos- 
Ayres  reculerait  à  grands  pas  vers  la  barbarie,  si  les  relations  nécessaire- 
ment entretenues  avec  le  reste  du  monde  par  un  commerce  actif  et  par  une 
nombreuse  population  étrangère  n'arrêtaient  ce  progrès  à  rebours  d'une 
société  que  l'Europe  avait  crue  appelée  à  un  meilleur  sort.  Il  y  a  tel  de  ces 
documents  officiels,  imprimés  dans  la  Gazelle  de  Buenos-Ayres  par  ordre 
du  gouvernement,  qui  rappelle  à  s'y  méprendre  les  lettres  des  Coulhon, 
des  Carrier,  des  plus  vils  et  des  plus  féroces  agents  de  la  terreur  révolu- 
tionnaire. 

Nous  compléterons  ce  tableau  quand  nous  traiterons  plus  spécialement 
de  Buenos-Ayres,  et  nous  avons  bien  des  traits  à  y  ajouter.  Tel  qu'il  est, 
il  suffit  pour  faire  juger  de  l'état  intellectuel  d'une  société  mise  à  un  pareil 
régime,  et  pour  expliquer,  ce  qui  était  notre  but,  comment  le  gouverne- 
ment de  Montevideo,  avec  des  défauts  immenses,  parait  un  prodige  de 
lumières,  de  civilisation  et  de  libéralité,  comparé  à  celui  de  Buenos-Ayres. 
A  Montevideo ,  les  journaux  son  pauvrement  rédigés  ;  ils  sont  déclama- 
toires; ils  immolent  sans  cesse  la  vérité  à  l'esprit  de  parti;  au  lieu  de 
raconter  simplement  ce  qui  se  passe  à  Buenos-Ayres ,  ils  inventent  des 
mélodrames  absurdes  qui  font  hausser  les  épaules  ou  soulèvent  le  cœur  à 
tout  homme  de  bon  sens  et  de  bon  goût.  Mais  encore  y  trouve-t-on,  à 
travers  leurs  déclamations  et  leurs  mensonges,  des  sentiments,  des  idées 
et  un  langage,  qui  sont  en  harmonie  avec  les  habitudes,  les  instincts  et 
les  vœux  de  notre  époque.  Aucun  des  documents  officiels  qui  émanent  du 
gouvernement  oriental  n'est  rédigé  dans  ce  style  brutal,  ignoble  et  cynique 
qui  caractérise  les  documents  de  même  nature  publiés  sur  la  rive  opposée. 
Les  deux  chambres,  qui  jouissent  à  Montevideo  d'une  certaine  liberté,  y 
discutent  des  affaires  en  termes  convenables,  et,  sans  s'élever  à  une  grande 
hauteur,  ne  laissent  pas  d'honorer  l'administration  qu'elles  soutiennent  et 
le  pays  qu'elles  représentent.  L'existence  de  la  justice  civile,  de  la  justice 
criminelle  et  de  la  justice  politique  se  manifeste  à  Montevideo  par  les  in- 
stitutions et  les  faits  qui  la  révèlent  chez  tous  les  peuples  civilisés.  On  n'y 
impose  point  aux  ministres  de  la  religion  des  obligations  politiques  contraires 
à  leur  caractère  ;  on  n'y  donne  point  à  l'aclion  de  la  religion  elle-même 
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sur  les  esprits  une  direction  détestable  et  impie  ;  on  n'y  accoutume  point 
toutes  les  oreilles  à  n'entendre,  toutes  les  bouches  à  ne  proférer  que  des 
cris  de  mort  contre  des  ennemis  vaincus,  écrasés  et  dépouillés  ;  enfin,  on 
n'y  a  point  érigé  en  système  politique  rabrulisscment  et  la  dégradation  de 
tout  un  peuple  parla  destruction  des  sentiments,  des  idées,  des  institutions 
et  des  garanties  qui  assurent  et  embellissent  l'existence  des  sociétés  hu- 
maines, qui  les  honorent  et  les  élèvent  à  leurs  propres  yeux  et  aux  yeux 
des  autres  nations.  En  un  mot,  et  pour  généraliser  davantage  notre  obser- 
vation, nous  dirons  qu'à  Buenos-Ayresonse  croit  souvent  en  dehors  de  la 
civilisation  moderne,  tandis  qu'à  Montevideo  on  se  sent  toujours  sous  son 
influence.  A  Buenos-Ayres,  l'esprit  du  gouvernement  lui  est  hostile;  à 
Montevideo ,  il  lui  est  favorable.  Et,  quant  au  résultat  pratique,  ce  sont 
les  circonstances  seules  qui  font  qu'à  Buenos-Ayres  son  action  est  moins 
nuisible,  et  à  Montevideo  moins  utile  qu'on  ne  pourrait  le  craindre  ou 
l'espérer. 

Les  observations  que  nous  venons  de  présenter  sur  l'état  intellectuel 
et  social  de  Buenos-Ayres  et  de  Montevideo  seront  peut-être  regardées 
comme  trop  sévères  pour  l'une  et  trop  flatteuses  pour  l'autre  de  ces  deux 
villes.  Nous  ne  les  croyons  que  justes  ,  mais  nous  devons  ajouter  qu'il  ne 
faudrait  en  tirer  aucune  conclusion  favorable  ou  contraire  au  génie  res- 
pectif des  deux  populations.  On  se  tromperait  également ,  si  l'on  en  con- 
cluait qu'à  Montevideo  les  vrais  principes  de  la  liberté  sont  sainement 
compris  et  religieusement  respectés.  Le  gouvernement  actuel  de  la  répu- 
blique Orientale  est,  comme  la  plupart  de  ceux  de  l'Amérique  espagnole, 
un  gouvernement  de  fait,  produit  d'une  guerre  civile,  et  qui  a  de  nom- 
breux ennemis.  Ces  ennemis,  qui  appartiennent  en  général  à  la  classe 
riche  et  élevée  du  pays ,  il  ne  les  inquiète  pas  ,  il  ne  les  persécute  pas ,  il 
ne  confisque  pas  leurs  biens ,  et  ce  sera  son  éternel  honneur.  Mais  il  ne 
leur  permettrait  assurément  pas  de  l'attaquer  par  la  presse,  de  se  réunir, 
de  parler  contre  lui.  Ainsi,  le  nombreux  parti  de  l'ex-président  Oribe  n'a 
d'organes  ni  dans  les  journaux  ni  dans  les  chambres.  H  existe,  il  intrigue, 
il  espère,  mais  il  ne  se  montre  pas.  Si  le  général  Oribe  ressaisit  le  pou- 
voir, le  parii  contraire  s'efl'acera  de  la  même  manière ,  jusqu'à  ce  qu'une 
nouvelle  révolution  s'opère  à  son  profit.  Les  dissentiments  politiques  ne  se 
manifestent  donc  point  par  l'existence  d'une  opposition  ,  mais  par  la 
guerre  civile  actuelle  ou  toujours  imminente.  Les  pays  qui  en  sont  là  ne 
sont  pas  encore  sortis  de  la  période  révolutionnaire  pour  entrer  dans  celle 
de  la  liberté  constitutionnelle.  Peu  importent  le  nom  et  la  forme  exté- 
rieure de  leur  gouvernement.  République  ou  monarchie  ,  c'est  tout  un. 
lis  ne  sont  pas  libres.  De  tous  les  États  indépendants  qui  se  sont  formés 
dans  l'immense  étendue  de  l'Amérique  espagnole,  le  Venezuela,  l'Equa- 
teur et  le  Chili,  ce  dernier  surtout,  sont  les  seuls  qui  aient  un  peu  affermi 
leurs  institutions  et  qui  marchent  avec  honneur  dans  des  voies  régulières 
et  sages.  Si  nous  n'ajoutons  pas  à  cette  courte  liste  le  nom  de  la  républi- 
que orientale  de  l'Uruguay ,  c'est  que  nous  considérons  toujours  ce  pays 
comme  en  état  de  guerre  civile ,  et  parce  que  son  gouvernement  n'a 
qu'une  existence  précaire  et  sans  cesse  menacée,  et  il  faut  plutôt  en  accuser 
les  circonstances  extérieures  que  les  intentions  et  le  caractère  de  l'admi- 
nistration elle-même  ou  l'esprit  de  la  population. 
La  république  Orientale  est  gouvernée  depuis  la  fin  de  Tannée  1838 
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parle  général  D.  Fructuoso  Rivera ,  militaire  heureux,  homme  habile  et 
politique  rusé,  esprit  fécond  en  ressources,  chef  débonnaire  et  de  mœurs 
faciles,  mais  administrateur  insouciant  de  la  fortune  publique,  qu'il  dila- 
pide et  laisse  impunément  dilapider.  Ambitieux  et  remuant ,  le  général 
Rivera  semble  n'aimerdu  pouvoir  que  ses  jouissances  vulgaires  ;  il  travaille 
peu  ,  il  n'éprouve  pas  les  besoins  des  grandes  âmes  ;  il  n'a  ni  les  qualités 
ni  les  défauts  des  grands  caractères  ,  il  est  sceptique  dans  l'exercice  de  la 
puissance,  et,  bien  qu'on  lui  suppose  des  projets  dont  la  réalisation  hono- 
rerait sa  mémoire,  toute  sa  conduite  semble  mesquine  ,  parce  que  l'in- 
trigue est  l'âme  de  sa  politique.  Entre  Rivera  et  Rosas,  il  y  a ,  si  magna 
licel  componere  parvis,  la  différence  de  Richelieu  à  Mazarin. 

Depuis  son  avènement  au  pouvoir,  le  général  Rivera  s'est  réservé  la 
direction  de  la  guerre  et  des  relations  extérieures ,  principalement  avec 
les  provinces  de  la  république  Argentine  qui  se  sont  séparées  du  gouver- 
nemeniaciuel  de  Buenos-Ayres,  et  avec  les  dissidents  de  la  province  bré- 
silienne de  Rio-Grande;  mais,  trop  ami  du  plaisir,  il  s'est  tenu  longtemps 
sur  la  défensive  et  dans  l'inaclion  ,  n'entretenant  autour  de  son  quartier- 
général  qu'un  fantôme  d'armée,  tandis  que  les  armées  du  général  Rosas, 
obéissant  à  une  impulsion  énergique  et  soutenue,  écrasaient  successivement 
ies  forces  de  l'insurrection  dans  toute  l'étendue  de  la  confédération  argen- 
line  sur  la  rive  droite  du  Parana.  Aussi  ,  quand  le  général  Laval  eût  été 
vaincu  àTucuman,  et  le  général  La  Madrid  à  Mendoza,  en  septembre  1841, 
ia  bande  Orientale  n'avait-elle  pas  d'armée  pour  repousser  une  invasion 
qui  j  arais.sait  imminente.  La  victoire  éclatante  que  remporta  le  général 
l^az  dans  la  province  de  Corrientes  sur  les  troupes  d'Echague ,  lieutenant 
et  allié  de  Rosas,  a  sauvé  alors  Montevideo,  et  donné  aux  événements  une 
direction  nouvelle.  Rivera  s'est  réveillé  de  son  assoupissement,  a  réuni  à 
la  hâte  une  armée  qui  néanmoins  ne  pouvait  pas  inspirer  une  grande  con- 
liance,  et  s'est  préparé  à  profiler  de  l'avantage  inattendu  que  la  victoire 
de  Paz  avait  momentanément  donné  à  sa  cause  personnelle  et  à  celle  des 
Argentins  armés  contre  Rosas.  Mais  alors  il  a  tout  compromis  par  ses  pré- 
tentions, par  les  exigences  de  son  amour-  propre,  et  par  les  justes  défiances 
qu'il  a  jetées  dans  l'esprit  de  ses  alliés.  On  a  perdu  le  temps  en  négocia- 
tions inutiles  pour  décider  à  qui  appartiendrait  le  commandement  en  chef 
opiniàtrémcnl  réclamé  par  Rivera.  L'armée  victorieuse  du  général  Paz, 
qui  avait  envahi  la  province  de  l'Entrerios,  province  voisine  de  Buenos- 
Ayres  ,  et  fort  attachée  au  système  de  la  fédération  ,  se  désorganisa  et 
retourna  dans  son  pays  ;  le  parti  vaincu  reprit  possession  de  la  capitale  de 
la  province,  cl  se  mil  en  rapport  avec  Oribe  ,  général  en  chef  des  troupes 
de  Rosas  sur  l'autre  rive  du  Parana  ;  Rosas  se  sentit  raffermi,  et,  pour  se 
venger  de  ceux  qui  peut-être  s'étaient  indiscrètement  réjouis  de  ses  em- 
barras, lâcha  la  bride  aux  assassins,  qui  ont  renouvelé  à  Buenos-Ayres, 
en  mars  et  avril  18-42  ,  les  meurtres  impunis  du  mois  d'octobre  1840. 

Maintenant,  s'il  faut  en  croire  les  dernières  nouvelles,  la  Bande  Orien- 
tale est  sérieusement  menacée.  Après  avoir  remporté  un  faible  avantage. 
Rivera  aurait  été  compléten)ent  battu  par  le  général  Oribe,  et  se  verrait 
bientôt  forcé  de  repasser  l'Uruguay.  Montevideo  serait  en  alarme;  on  y 
aurait  donné  la  liberté  à  tous  les  esclaves  en  masse,  mesure  extrême  de- 
puis longtemps  proposée  et  devant  laquelle  le  gouvernement  avait  reculé 
jusqu'alors  ;  le  général  Paz,  dont  les  talents  militaires  ne  sont  pas  douteux, 
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et  qui,  écarté  par  la  jalousie  ou  par  les  prétenlions  de  Rivera,  élait  à  Mon- 
tevideo dans  l'inaction  ,  aurait  été  appelé  au  commandement  des  milices 
et  chargé  de  sauver  la  république.  Si  tout  cela  est  vrai,  comme  nous  le 
pensons,  il  faut  s'attendre  à  l'invasion  immédiate  de  la  Bande  Orientale 
par  l'armée  victorieuse  du  général  Oribe,  que  Rosas  n'a  pas  cessé  de  re- 
connaître pour  le  président  légal  de  l'État  de  Montevideo,  et  qui  compte 
dans  celle  capitale  un  grand  nombre  de  partisans.  Oribe ,  si  longtemps 
éloigné  du  véritable  but  de  son  ambition,  doit  être  impatient  de  reparaître 
sur  un  théâtre  où  il  va  travailler  à  sa  propre  fortune,  et  le  général  Rosas,  qui 
a  trouvé  eu  lui  rinsirumenl  habile,  heureux  et  dévoué  de  sa  politique,  n'est 
pas  hommeà  perdre  l'avantage  du  moment.  Toutes  les  chances  sont  en  leur 
faveur.  Les  conseils  du  gouvernement  de  Montevideo  sont  divisés  ;  Rivera 
et  les  émigrés  argentins  ont  toujours  eu  beaucoup  de  peine  à  s'entendre; 
le  danger  commun  ne  les  réunira  point.  On  parlera  au  lieu  d'agir,  comme 
on  l'a  toujours  fait  à  Montevideo;  on  y  sera  indiscret,  comme  on  l'a  tou- 
jours été  ;  les  rivalités  et  les  jalousies  iront  leur  train ,  et  on  ne  saura  op- 
poser que  des  mesures  mal  conçues,  mal  exécutées,  sans  cesse  affaiblies 
par  les  liraillemer.lsde  volontés  contraires,  à  l'énergie,  à  la  persévérance, 
au  secret  impénétrable  qui  caractérisent  l'action  du  général  Rosas,  et  à  la 
supériorité  réelle  que  lui  donnent  un  pouvoir  sans  bornes  et  les  grandes 
ressources  de  la  province  de  Buenos- Ayres. 

Quoique  le  général  Rivera  ne  soit  pas  tout  à  Montevideo,  comme  Rosas 
est  tout  à  Buenos-Ayres,  nous  parlerons  peu  des  hommes  qui  composent 
son  gouvernement  et  auxquels  il  abandonne  l'administration  intérieure 
du  pays.  La  phipart  d'entre  eux  ont  sans  doute  plus  de  lumières  que  Ri- 
vera ,  se  rendent  mieux  compte  des  obligations  morales  d'un  gouverne- 
ment, ont  des  idées  plus  générales  ,  des  sentiments  plus  élevés ,  plus  de 
connaissance  des  affaires  ;  mais  aucun  n'a  de  prestige  ,  aucun  n'a  en  lui 
rétoflè  d'un  chef  de  parti  considérable  et  puissant.  Us  gémissent  en  si- 
lence des  prodigalités  de  Rivera  ,  et  du  peu  d'activité  qu'il  déploie  ;  mais 
ils  restent,  faute  de  mieux  ,  attachés  à  sa  fortune.  Les  deux  principaux 
sont  M.  Vidal ,  aujourd'hui  ministre  universel ,  assisté  de  trois  secrétaires 
d'Etat,  et  le  général  Henrique  Martinez,  ancien  secrétaire  général  de  Ri- 
vera, ex-ministre  de  la  guerre,  aujourd'hui  président  d'un  conseil  d'État 
formé  exprès  pour  l'absorber,  en  lui  donnant  une  grande  position  sans 
pouvoir  réel.  Telle  est  au  moins  l'opinion  que  nous  avons  trouvée  géné- 
ralement répandue  à  Montevideo  sur  cette  combinaison.  M.  Vidal  et 
M.  Henrique  Martinez  étaient,  dit-on,  en  lutte  constante,  dans  le  sein  du 
gouvernement.  Le  premier  passait  pour  le  défenseur  du  parti  argentin, 
dont  Rivera  s'est  toujours  défié,  et  auquel  il  a  joué  plus  d'un  mauvais 
tour  ;  le  second  ,  pour  le  dépositaire  des  secrètes  pensées  du  président, 
pensées  enveloppées  de  mystère  et  auxquelles  convenait  l'esprit  rusé  de 
M.  Martinez.  L'un  inspirait  le  journal  de  l'émigration  argentine  ,  l'autre 
avait  pour  organe  le  Consiitucional  de  Montevideo,  qui  conibaiiail  sou- 
vent avec  une  aigreur  mal  déguisée  son  confrère  le  Nacio7ial,  bien  que 
tous  les  deux  défendissent  la  même  cause.  Cependant  Rivera  a  sacrifié 
M.  Martinez  en  donnant  ou  en  laissant  prendre  à  M.  Vidal  la  direction 
des  affaires. 

On  nous  permettra  de  nous  borner  à  ces  indications  sommaires.  Si 
nous  voulions  en  dire  davantage,  nous  courrions  le  risque  de  nous  perdre 
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dans  le  labyrinthe  d'intrigues  dont  Montevideo  est  le  foyer  et  que  nous  ne 
pouvons  pas  caractériser  par  le  véritable  nom  qu'il  faudrait  lui  donner. 
Tous  les  Cobleniz  se  ressemblent,  et  iMonievideo  est  un  Coblentz  au  petit 
pied.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tadminislration  de  M.  Vidal  a  eu  dernièrement 
le  bonheur  et  l'habilelé  de  conclure  avec  l'Angleterre  un  traité  de  com- 
merce, auquel  le  gouvernement  anglais  attachait  beaucoup  d'importance, 
quia  très-vivement  mécontenté  le  général  Rosas,  et  amené  une  évolution 
politique  assez  singulière  de  la  part  de  l'Angleterre  dans  le  Rio  de  la 
Plata.  Par  ce  traité,  l'Angleterre  a  obtenu  à  Montevideo  tous  les  avan- 
tages et  louies  les  garanties  que  lui  assure  àBuenos-Ayres  celui  de  1825; 
de  plus  elle  y  a  déposé  le  germe  vague  et  obscur  d'un  droit ,  qu'elle  pourra 
régulariser  plus  tard,  à  faire  le  commerce  sous  son  pavillon  dans  les  eaux 
de  l'Uruguay,  droit  qui  aurait  de  grandes  conséquences  pour  l'avenir  de 
ces  contrées,  et  dont  la  seule  mention  inquiète  le  gouvernement  de  Buenos- 
Ayres.  Enfin  l'Angleterre  a  blessé  l'orgueil  et  les  passions  du  général 
Rosas  en  traitant  avec  son  rival,  avec  celui  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître 
pour  le  président  légitime  de  l'Elat  oriental  et  qu'il  flétrit  des  noms  les 
plus  odieux  dans  les  pièces  officielles.  iNous  ignorons,  néanmoins,  si  ce 
traité  garantira  Montevideo  du  retour  d'Oribe,  comme  s'en  étaient  flattés 
les  ennemis  du  général  Rosas.  Ce  dernier  a  repoussé  l'offre  de  médiation 
qui  a  été  faite  au  nom  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  depuis  l'arrivée  de 
M.  le  comte  Delurde  à  Buenos-Ayres,  pour  le  rétablissement  de  la  paix 
avec  la  Bande  Orientale,  et  il  est  permis  de  douter  que  le  gouvernement 
de  Sa  Majesté  Britannique  donne  à  ses  démarches  le  caractère  d'une  in- 
tervention active  contre  laquelle  Rosas  a  fait  protester  d'avance  par  des 
cris  de  mort  contre  les  étrangers  (i). 

L'ancien  président  Oribe  nous  paraît  donc  bien  près  de  rentrer  en 
vainqueur  à  Montevideo.  Ce  sera  une  restauration  accomplie  parles  armes 
étrangères.  Sa  première  administration  lui  avait  fait  quelque  honneur. 
Elle  avait  été  dure,  mais  régulière  et  probe.  Aujourd'hui  Oribe  se  présente 
à  ses  compatriotes  couvert  du  sang  de  cette  multitude  de  prisonniers  de 
guerre  qu'il  a  fait  égorger  dans  toutes  les  provinces  de  la  république 
Argentine,  et  comme  le  complice  et  l'instrument  d'un  système  que  réprou- 
vent la  raison  et  l'humanité.  Cependant  nous  croyons  qu'il  lui  serait  im- 
possible de  réduire  Montevideo  à  l'état  déplorable  dans  lequel  nous  avon.s 
vu  Buenos-Ayres.  L'immense  population  étrangère  qui  existe  à  Monte- 
video, les  relations  d'aiïaires  qui  conibndent  à  chaque  instant  ses  intérêts 
avec  ceux  de  la  population  indigène,  un  mouvement  de  commerce  et  de 
navigation  plus  actif  qu'à  Buenos-Ayres,  la  disposition  même  des  lieux, 
tout  nous  porte  à  espérer  que  la  réaction  dont  TEiai  de  l'Uruguay  et  s;» 
capitale  sont  menacés  par  le  triomphe  de  Rosas  et  d'Oribe  ne  sera  pas 
aussi  affreuse  que  le  craignent  certaines  personnes.  Néanmoins  il  en  ré- 

(1)  Tout  ri'ceninicii(,on  a  rcoii  la  nouvelle  assez  surprenante  que  les  ministres  frAnjletcnc 
et  de  France  à  Buenos-Ayres  avaient  réclamé  du  général  Rosas  victorieux  la  cessation  immé- 
diate des  iioslilités,  et  la  retraite  des  troupes  des  deux  parties  belligérantes  sur  leur  territoire 
resi)eclif.  ÎNous  ignorons  quelle  suite  peut  avoir  une  pareille  démarche  ,  que  réial  moral  de 
Uucnos-Ayres  rendtrès-jjravc.  Quelques  mots  |)rononcés,  il  y  a  peu  de  jours,  par  M.  Guizot,  ;i 
la  cliambre  des  députés,  semblent  indiquer  que  le  gouvernement  du  roi  entend  demeurer  fidèle 
dans  cette  question  aux  principes  de  neulralilé  qu'il  a  proclamés  depuis  longtemps  comme 
devant  régir  sa  conduite  cl  celle  de  ses  agents  dans  les  nouveaux  Etals  de  l'Amérique  du  Sud. 
"  (iV.  du  D.) 
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sultera  de  grands  malheurs  pour  le  pays ,  et  pour  le  commerce  européen 
un  dommage  immense  ,  proportionné  à  l'essor  qu'il  avait  pris  sur  la  rive 
gauche  de  la  Plata. 

En  effet,  depuis  quelques  années,  le  commerce  de  l'Europe  avec  Mon- 
tevideo s'était  considérablement  accru  ,  et  avec  lui  le  revenu  de  l'État , 
dont  les  produits  de  la  douane  forment  plus  des  trois  quarts.  La  France 
avait  pris  sa  grande  part  de  cet  accroissement,  et  le  mouvement  com- 
mercial n'avait  pas  été  ralenti  par  les  conséquences  de  la  levée  du  blocus 
de  Buenos-Ayres.  Comme  la  guerre  ne  se  faisait  pas  sur  le  territoire 
oriental,  la  campagne  a  multiplié  ses  produits  ,  et ,  grâce  à  l'émigration 
européenne,  elle  n'a  pas  souffert  du  manque  de  bras  qui  se  fait  sentir 
dans  les  provinces  argentines.  Mais  dansées  derniers  temps  la  situation  a 
changé.  La  fermeture  plus  rigoureuse  de  l'Uruguay,  dont  Rosas  tient  la 
clef  par  la  possession  de  l'ile  de  Martin-Garcia  ,  a  rendu  plus  difficile  et 
plus  cher  l'écoulement  des  fruits  du  pays  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  sur  les 
deux  rives  de  la  Plata,  les  peaux,  suifs,  laines,  etc.),  qui  proviennent  des 
établissements  situés  sur  l'Uruguay  ou  le  Rio-Negro.  Maintenant  la  cam- 
pagne elle-même  est  tenue  en  alarme  par  l'imminence  d'une  invasion  et 
d'une  guerre  destructive;  l'affranchissement  des  esclaves  pour  en  faire 
des  soldats,  les  préparatifs  de  défense,  le  réarmement  des  gardes  natio- 
nales, des  emprunts  forcés  qu'on  ne  pourra  éviter,  l'insécurité  universelle 
qui  résulte  d'une  grande  crise  politique ,  l'émigration  infaillible  d'un 
grand  nombre  de  familles ,  et  surtout  des  malheureux  réfugiés  ar- 
gentins, tout  concourt  en  ce  moment  à  paralyser  le  commerce  de 
Montevideo. 

Nous  allons  passer  à  la  seconde  partie  de  ces  souvenirs,  à  ceux  qui  se 
rapportent  plus  spécialement  à  la  rive  droite  de  la  Plata  ;  mais  comme, 
en  parlant  de  Montevideo,  nous  ne  nous  sommes  pas  interdit  quelques 
excursions  à.  Buenos-Ayres,  ainsi,  en  parlant  de  Buenos-Ayres  trouverons- 
nous  sans  doute  plus  d'une  fois  l'occasion  d'un  retour  rapide  sur  Monte- 
video. Nous  ne  nous  refuserons  pas  aux  comparaisons  qui  sortiront  natu- 
rellement du  sujet  et  qui  nous  paraîtront  de  nature  à  faire  mieux  ressortir 
les  traits  généraux  des  deux  pays.  Us  se  ressemblent  d'ailleurs  par  tant 
de  côtés,  que  ce  qui  est  vrai  de  l'un  l'est  bien  souvent  de  l'autre.  Il  fau- 
drait une  longue  résistance  dans  la  Bande  Orientale  et  dans  la  république 
Argentine,  avec  un  grand  talent  d'observation,  pour  saisir  toutes  les 
différences  qui  existent  sans  doute  entre  leurs  habitants,  puisqu'ils  se 
détestent  d'une  rive  à  l'autre.  L'étranger  qui  ne  voit  en  passant  que  le 
gros  des  physionomies  n'aperçoit  souvent  qu'un  seul  et  même  caractère 
de  race  là  où  tendent  à  se  prononcer  deux  nationalités  distinctes.  C'est 
ainsi  que  dans  un  pays  dont  on  ne  sait  la  langue  que  pour  l'avoir  apprise 
ailleurs ,  on  ne  dislingue  pas  les  accents  et  les  dialectes  provinciaux. 
Montevideo  et  Buenos-Ayres  forment  aujourd'hui  deux  fleuves  qui  ont 
une  source  commune  et  qui  ont  eu  longtemps  le  môme  lit.  Séparés 
depuis  quelques  années  seulement  et  très-rapprochés  encore,  on  peut 
souvent  les  confondre ,  parce  que  leurs  eaux  ont  encore  à  peu  près  la 
même  couleur,  et  parce  que  les  arbres  de  leurs  rives  ont  même  port  et 
même  feuillage. 

La  distance  qui  sépare  Montevideo  de  Buenos-Ayres  est  de  quarante 
à  cinquante  lieues  ;  mais  il  faut  que  les  bâtiments  ne  tirent  au  plus  que 
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sept  pieds  d'eau  pour  n'avoir  pas  à  tenir  compte  des  bancs  que  Ton  ren- 
contre dans  la  rivière  et  qui  en  rendent  la  navigation  difficile  et  quelque- 
fois dangereuse.  Néanmoins,  la  rivière  est  aujourd'hui  parfaitement 
connue,  beaucoup  mieux  que  du  temps  des  Espagnols,  et  notre  marine 
militaire  eu  particulier  Ta  pratiquée  avec  un  grand  succès,  pendant  et 
depuis  le  blocus,  jusqu'à  une  certaine  hauteur  dans  TUruguay  et  dans  le 
Parana.  Les  Anglais  y  exécutent  aussi  de  fréquentes  reconnaissances,  et 
il  existe  maintenant  chez  eux,  mais  encore  plus  chez  nous,  d'excellents 
matériaux  pour  une  hydrographie  complète  de  la  Plata  et  d'une  partie 
de  ses  affluents.  Selon  les  vents  et  les  courants,  un  lâtiment  peut  mettre 
six  ou  sept  jours  à  descendre  ou  remonter  entre  Montevideo  et  Buenos- 
Ayres,  comme  il  peut  aussi  franchir  la  distance  en  quinze  ou  dix-huit 
heures.  S'il  tire  plus  de  neuf  ou  dix  pieds  d'eau,  il  mouille  en  dehors  du 
banc  ou  des  balises  intérieures,  à  quatre  milles  du  quai.  Les  corvettes  de 
guerre  et  les  grands  bricks  ne  peuvent  p;isjeler  l'ancre  plus  près;  les 
frégates,  quand  elles  se  hasardent  à  remonter  jusqu'à  Buenos-Ayres,  se 
tiennent  encore  bien  plus  loin. 

A  une  certaine  dislance  de  la  terre,  l'aspect  de  Buenos-Ayres  n'est  pas 
désagréable.  La  ville  s'élève  sur  un  plateau  qui  va  mourir  à  gauche  dans 
les  plaines  basses  et  marécageuses  du  Biachuelo,  et  qui  s'étend  à  droite 
un  peu  plus  loin  sur  la  route  de  San-Isidro.  Pour  entrer  dans  la  ville ,  il 
faut  de  tous  côtés  gravir  une  petite  éminence  ou  barranca,  au  pied  de 
laquelle  se  trouve  le  quai  ou  môle  ;  mais  toute  la  ville  est  en  plaine,  sauf 
quelques  faibles  ondulations  du  terrain.  Un  grand  nombre  de  clochers , 
d'une  blancheur  éclatante  avec  des  encadrements  rouges,  le  dôme  de  la 
cathédrale,  le  solide  édifice  de  la  Residencia,  qui  était  l'ancienne  maison 
des  jésuites,  la  jolie  caserne  de  Pietiroavec  ses  galeries,  la  coquette  mai- 
son du  ministre  brésilien,  des  miradorcs  élégants,  quelques  arbres  pour 
rafraîchir  la  vue,  puis  à  l'extrémité  de  la  ville,  sur  la  droite,  une  ligne  de 
belles  maisons  de  campagne,  au  milieu  de  grands  jardins,  tel  est  en  gros 
Pensemble  qui  frappe  les  yeux  et  qui  séduit  assez  avant  de  descendre  à 
terre.  Si  nous  ne  parlons  pas  du  fort,  ancien  palais  des  vice-rois,  dont  les 
murailles,  garnies  de  quelques  canons,  sont  souvent  battues  par  les  eaux 
du  fleuve,  c'est  qu'il  n'a  rien  de  i)ittoresque  et  n'éveille  ni  l'idée  de  la 
force,  ni  le  sentiment  de  la  grâce.  Mais,  à  mesure  qu'on  se  rapproche  de 
la  terre,  une  partie  du  charme  s'évanouit,  et  bientôt,  quand  on  passe  du 
canot  sur  la  grossière  et  lourde  charrette  qui  doit  compléter  le  débarque- 
ment du  voyageur,  tout  se  perd  dans  la  sensation  désagréable  que  lui  font 
éprouver  les  cahots  de  cet  informe  et  incommode  véhicule,  les  éclabous- 
sures  des  chevaux,  la  mise  et  l'accoutrement  sauvages  du  conducteur.  II 
est  vraiment  honteux  pour  Buenos-Ayres,  et  très-fâcheux  pour  son  com- 
merce, qu'il  n'ait  pas  d'autre  mode  de  délwrquemenl  comme  d'embarque- 
ment pour  les  hommes  et  les  marchandises,  que  ces  charrettes  primitives 
sur  lesquelles  on  ne  grimpe  pas  sans  danger ,  et  dont  l'emploi  est  fort 
dispendieux. 

On  pourrait  faire  une  belle  promenade  sur  le  quai  ou  muelle,  qui 
reçoit  le  voyageur  au  sortir  de  la  triste  charrette  qu'il  a  été  si  heureux 
de  quitter.  L'intention  existe,  ce  semble  ;  un  ou  deux  bancs  de  pierre,  une 
douzaine  d'arbres  alignés,  font  supposer  un  passé  qui  n'est  plus,  ou  es- 
pérer un  avenir  qui  n'est  pas  encore  ;  mais  c'est  tout.  Les  arbres  dépé- 
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rissent,  les  bancs  de  pierre  se  dégradent,  le  sol  se  creuse  ou  s'exhausse 
au  hasard,  des  décombres  s'y  eninssent,  el  tout  indique  l'abandon  le  plus 
complet.  Le  dimanche,  néanmoins,  on  y  va  faute  de  mieux,  et  la  popu- 
lation se  répand  sur  le  bord  verdoyant  de  la  rivière,  parmi  les  trous  pleins 
d'une  eau  sale,  autour  desquels  viennent  tous  les  jours  s'accroupir  les 
blanchisseuses.  De  là,  on  monte  dans  la  ville,  et  l'on  y  est  en  un  instant. 
IVous  avons  pris  sur  la  gauche  du  point  où  Ton  débarque,  et  nous  voilà  sur 
tme  grande  place  entre  le  fort  et  ce  qu'on  appelle  la  Recoha  Vieja. 
Donnons-en  une  idée. 

Le  fort  est  un  édifice  assez  régulièrement  construit  comme  citadelle , 
et  pasi^ablement  entretenu,  mais  qui  ne  résisterait  pas  vingt-quatre  heures 
à  une  attaque  sérieuse  du  côté  du  lleuve  ,  aujourd'hui  que  les  batteries 
flottantes  ont  reçu  de  si  grands  perfectionnements.  L'intérieur  ne  pré- 
sente sur  la  première  cour  qu'un  assemblage  irrégulier  et  disgracieux  de 
constructions  sans  élégance  et  sons  grandeur.  C'était,  comme  nous  l'avons 
dit,  l'ancien  palais  des  vice-rois  ;  la  plupart  des  chefs  du  gouvernement 
indépendant  de  Buenos-Ayres  y  ont  résidé  depuis  4810  ju.squ  en  183S  ; 
mais  depuis  celte  époque  ,  c'est-à-dire  depuis  le  commencement  de  la 
seconde  administration  du  général  Rosas,  le  fort  est  exclusivement  occupé 
par  les  bureaux  des  ministères  et  par  les  archives.  Il  ne  sert  plus  même 
aux  réceptions  d'apparat;  le  gouverneur  ne  s'y  rend  jamais  pour  travail- 
ler, et  le  ministre  des  affaires  étrangères  lui-même  ne  travaille  que  chez 
lui.  Les  appartements,  qui  sont  assez  vastes  et  bien  distribués  ,  restent  à 
peu  près  démeublés,  et  dépérissent  faute  de  soin  et  d'entretien.  Le  géné- 
ral Lopez,  gouverneur  de  Santa-Fé,  y  fut  reçu  en  4857  ,  lors  du  voyage 
qu'il  fit  à  Buenos-Ayres,  et,  en  novembre  1840,  après  le  rétablissement 
de  la  paix  avec  la  France,  M.  l'amiral  de  Mackau,  M.  l'amiral  Dupotet  et 
les  officiers  qui  les  accompagnaient ,  y  trouvèrent  une  hospitalité  conve- 
nable. Il  esta  regretter  que  le  genre  dévie  et  les  habitudes  du  général  Rosas 
lui  aient  fait  abandonner  la  résidence  du  fort.  Ce  n'est  pas  chez  lui  sim- 
plicité républicaine ,  mais  orgueil;  ce  n'est  pas  éloignement  pour  la  repré- 
sentation ,  mais  bizarrerie  d'humeur,  singularité  native  et  systématique, 
invincible  répugnance  pour  les  obligations  ordinaires  d'une  grande  existence 
convenable  au  rang  qu'il  occupe,  et  digne  sans  ridicule  étiquette  comme 
sans  faste  ruineux. 

Vis-à-vis  du  fort  est  une  galerie,  à  double  rang  d'arceaux  ,  ouverte  par 
le  milieu  et  surmontée  à  cet  endroit  d'une  construction  à  jour,  mais  qui 
menace  ruine ,  dont  l'effet  est  assez  pittoresque.  Cette  galerie  ,  qui  laisse 
un  large  passage  à  droite  et  à  gauche,  ne  ferme  donc  pas  exactement  la 
place  du  fort,  mais  sépare  en  deux  un  espace  qui,  sans  elle,  ne  formerait 
qu'une  seule  place  ,  figurant  alors  un  carré  long.  De  l'autre  côté  ,  on 
trouve  la  place  de  la  Victoire  ou  du  Cabildo,  qui  est  plus  régulière,  et  au 
milieu  de  laquelle  s'élève  une  espèce  de  petit  obélisque.  Six  des  princi- 
pales rues  de  Buenos-Ayres  débouclient  sur  celte  place,  aux  quatre  coins 
Les  quatre  côtés  sont  occupés  ,  celui  du  midi  ,  par  une  galerie  couverte 
en  arceaux,  garnie  de  boutiques  :  c'est  le  Palais-Royal  de  Buenos-Ayres; 
celui  de  l'ouest,  par  la  prison,  horrible  séjour  souvent  ensanglanté  par  le 
meurtre  des  malheureux  que  l'on  y  entasse,  par  le  Cabildo  ou  hôtel  de 
ville,  et  par  la  police  ;  au  nord  s'élève  la  cathédrale,  belle  et  noble  église, 
à  riniérieur  simple  et  bien  tenue,  monument  de  bon  goût  à  tout  prendre, 
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mais  copie  avouée  et  un  peu  mesquine  de  Téglise  Sainte-Geneviève  de  Paris; 
enfin  le  côté  de  l'est  est  le  verso  de  la  galerie  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut ,  ou  Recoba  vieja.  Nous  ne  dirons  pas  que  cet  ensemble  est  admi- 
rable :  les  lignes  arcliitecturales  y  manquent  de  grandeur ,  d'harmonie 
et  de  pureté  ;  mais  par  un  beau  soleil ,  ou  mieux  encore  par  un  beau  clair 
de  lune  en  été,  la  place  de  la  Victoire  a  son  charme.  Â  Textrémité  de  la 
galerie  que  nous  avons  appelée  le  Palais- Royal  de  Buenos-Ayres,  est  une 
maison  de  magnifique  apparence  ,  éclatante  de  blancheur,  et  le  joli  clo- 
cher de  l'église  de  San-Francisco  ,  qui  fait  pour  ainsi  dire  pendant  au 
dôme  de  la  cathédrale,  ajoute  à  l'effet  de  la  scène.  Malheureusement  l'af- 
freuse prison,  surmontée  du  bonnet  phrygien  ,  si  nos  souvenirs  ne  nous 
trompent  pas,  comme  pour  faire  de  l'emblème  de  la  liberté  une  araère 
dérision,  dérange  bien  vite  la  rêverie  du  poète  ou  de  l'artiste,  et  ramène 
brusquement  la  pensée  vers  la  terre. 

Les  deux  places  de  la  Victoire  et  du  Fort  ou  25  mai  ont  été  le  théâtre 
de  grands  événements.  Elles  figurent  dans  la  lutte  héroïque  du  peuple  de 
Buenos-Âyrcs  contre  les  Anglais,  dans  ses  glorieux  efforts  pour  chasser 
les  conquérants  ,  déjà  maîtres  de  la  ville  depuis  six  semaines,  et  pour 
repousser  des  envahisseurs.  Plus  tard  ,  l'indépendance  y  a  trouvé  son 
berceau  ;  puis  toutes  les  agitations  d'une  liberté  orageuse,  et  tous  les  mou- 
vements d'une  longue  anarchie,  ont  eu  leur  point  de  départ ,  sont  venus 
expirer  ou  faire  consacrer  leur  succès  éphémère  entre  l'ancien  palais  des 
vice-rois  et  le  Cabildo,  foyer  d'une  vie  municipale  aujourd'hui  éteinte. 
Mais  c'est  là  une  histoire  que  nous  ne  voulons  et  ne  pouvons  pas  écrire  , 
Listoire  dramatique,  variée,  souvent  triste,  quelquefois  bouffonne,  pauvre 
en  résultais  ,  qui  attend  et  qui  attendra  longtemps  encore  une  plume 
impartiale  et  sincère. 

On  sait  déjà  comment  est  bâtie  la  ville  de  Buenos-Ayres.  Nous  l'avons 
dit  en  parlant  de  iMontevideo.  Mais,  à  Buenos-Ayres,  les  qiiadres  sont  plus 
grandes,  Elles  ont  cent  cinquante  vares  ou  cent  trente  mètres  de  côté; 
par  conséquent  la  profondeur  normale  des  maisons  excède  celle  des  mai- 
sons de  Montevideo.  La  ville  entière  a  d'ailleurs,  et  peut-être  à  cause  de 
cette  circonstance,  un  aspect  plus  grandiose.  C'est  quelque  chose,  en  son 
genre,  comme  Versailles  et  Nancy.  Ses  rues,  qui  sont  généralement  larges, 
mais  pas  encore  assez  pour  leur  longueur,  parce  qu'elles  se  prolongent,  à 
perte  de  vue,  courent  nord  et  sud,  est  et  ouest,  et  se  coupent  à  angles 
droits.  Les  maisons  à  étage  sont  en  petit  nombre,  et  elles  n'en  ont  qu'un, 
ce  qui  fait  que  les  rues  ne  manquent  ni  d'air,  ni  de  jour.  Construites,  avec 
quelques  différences  pourtant,  sur  le  môme  plan  que  celles  de  Montevi- 
deo, les  maisons  à  Buenos-Ayres  sont  généralement  plus  grandes,  et  l'on 
en  compte  beaucoup  de  vraiment  belles.  Mais  toutes  ne  sont  pas  commo- 
des, surtout  les  anciennes.  Quoique  l'usage  des  cheminées  à  grille  pour 
brûler  du  charbon  de  terre  se  répande  de  plus  en  plus  dans  les  classes 
riches  de  la  population,  il  y  a  encore  plus  d'une  grande  maison  qui  n'en 
a  point  ou  n'en  a  qu'une,  et  cependant  il  en  fait  hiver  assez  froid  à  Buenos- 
Ayres,  pour  que  les  étrangers  non  encore  habitués  au  pays  souffrent  de 
ce  défaut  de  comfort.  Le  brazero  espagnol  supplée,  dans  les  maisons  qui 
n'ont  pas  de  cheminée,  à  celte  partie  si  indispensable  des  nôtres,  et,  pour 
se  garantir  du  froid,  les  femmes  s'enveloppent  de  leurs  châles,  comme 
les  hommes  gardent  leurs  manteaux  dans  l'intérieur  des  habitations.  Arrivé 
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à  Buenos-Ayres  en  hiver,  nous  fûmes  très-surpris  de  ne  trouver  ni  che- 
minée ni  brazero  dans  le  salon  dont  la  fille  du  général  Rosas  fait  les  hon- 
neurs avec  une  grâce  charmante.  Mais,  en  été,  ces  grands  salons  bien 
aérés  et  qui  donnent  sur  des  cours  intérieures  très-fraîches,  sont  excel- 
lents pour  garantir  de  la  chaleur,  qui  est  quelquefois  très-forte. 

La  ville  de  Buenos-Ayres  couvre  un  espace  immense,  et  s'est  prodi- 
gieusement accrue  depuis  une  trentaine  d'années.  Elle  n'a  ni  portes,  ni 
barrières,  ni  enceinte  marquée  d'aucune  espèce,  et  peut  s'étendre  libre- 
ment de  plusieurs  côtés  dans  la  campagne.  Il  faut  dire  toutefois  que  ses 
limites  sont  indiquées  et  presque  atteintes  au  nord  par  la  caserne  du  Retira, 
et  au  midi  par  l'abaissement  du  plateau  sur  lequel  la  ville  est  assise. 
^Néanmoins ,  comme  elle  n'a  encore  atteint  ses  limites  naturelles,  même 
dans  ces  deux  directions,  que  sur  le  prolongement  de  quatre  ou  cinq  rues 
parallèles  au  fleuve,  il  lui  reste  du  terrain  à  l'infini  pour  une  population 
bien  plus  considérable  que  sa  population  actuelle.  Sur  cet  espace  immense, 
il  y  a  très-peu  de  jardins,  et,  pour  mieux  dire,  il  n'y  en  pas  dans  le  centre 
de  la  ville.  De  grands  orangers  en  pleine  terre  dans  quelques  cours,  des 
vignes,  des  caisses  d'arbustes  et  de  fleurs,  voilà  tout.  Mais  aux  extrémités 
de  la  ville,  dans  toutes  les  directions,  ce  ne  sont  que  quinlas  ou  jardins, 
où  l'on  cultive  l'utile  et  l'agréable,  et  qui  font  à  Buenos-Ayres  une  im- 
mense ceinture  verdoyante  du  meilleur  effet,  foit  qu'on  arrive  du  dehors, 
soit  que  les  regards  se  portent  vers  la  campagne,  du  haut  des  nombreux 
miradores  de  la  ville. 

Nous  n'avons  pas  remarqué  à  Buenos-Ayres  une  seule  maison  qui  eût 
ce  qu'on  appelle  en  France  une  porte  cochère,  et  c'est  la  même  chose  à 
Montevideo.  Plusieurs  ont  cependant  de  hautes  et  larges  portes,  avec  un 
passage  voùié  plus  ou  moins  long,  qui  conduit  dans  la  première  cour; 
mais  le  sol  en  est  élevé  au-dessus  du  niveau  de  la  rue,  et  de  toute  la  liau- 
teur  du  trottoir  et  de  celle  d'une  ou  plusieurs  marches.  Nous  citerons, 
entre  autres,  la  maison  d'Alzaga,  celle  qu'occupe  la  veuve  du  général 
Quiroga,  la  maison  dite  de  la  virreyna  vieja,  et  celle  du  consulat  de  France, 
toutes  maisons  de  grande  apparence,  et  qui  seraient  belles  en  tous  pays. 
Il  en  résulte  que  les  voitures  ne  peuvent  pas  entrer  dans  les  cours,  et  que 
souvent,  quand  on  en  a,  il  faut  les  tenir  hors  de  chez  soi  ;  aussi  les  voitures 
sont-elles  très-rares  à  Buenos-Ayres,  maintenant  du  moins  ;  on  les  compte. 
Tous  les  hommes  vont  à  cheval,  soit  pour  leurs  affaires,  soit  pour  se  pro- 
mener. Le  cheval  est  aussi  démode  parmi  les  femmes,  et  ce,  n'est  pas  la 
faute  de  la  fille  du  gouverneur  s'il  ne  l'est  pas  encore  davantage.  Cavalière 
intrépide  et  accomplie,  on  la  rencontre  souvent  à  cheval  avec  ses  jeunes 
amies,  le  plus  souvent  sur  le  chemin  d'une  maison  de  campagne  qui  appar- 
tient à  sou  père,  où  s'improvisent  à  chaque  instant  des  fêtes  animées,  et 
où  les  étrangers  sont  toujours  fort  bien  reçus.  Quelques  voitures  de  louage 
sufliscnt,  quand  le  temps  est  mauvais  ou  quand  la  dislance  est  grande, 
aux  réunions,  aux  bals  et  aux  visites  de  cérémonie. 

Le  système  de  division  des  rues  à  Buenos-Ayres  mérite  d'être  men- 
tionné. Il  est  très-simple  et  se  rattache  naturellement  au  plan  de  la  ville. 
Toutes  les  rues  perpendiculaires  au  fleuve  n'ont  qu'un  nom,  quelle  que 
soit  leur  longueur  ;  celles  qui  lui  sont  parallèles  en  ont  deux.  On  les  a 
partagées  fictivement  par  l'ancienne  rue  de  la  Plata,  aujourd'hui  de  la 
Fédération,  et  on  a  donné  des  noms  différents  au  prolongement  du  nord 
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et  à  celui  du  sud.  Ainsi,  une  des  rues  ies  plus  célèbres  dans  l'histoire  de 
Buenos- Ayres  s'appelle,  depuis  le  Reiiro  jusqu'à  la  place,  rue  de  la  Paa, 
et,  depuis  la  place  jusqu'à  l'extrémilé  méridionale  du  plateau,  rue  de  la 
Reconquista ,  nom  glorieux  pour  la  population  de  Buenos-Ayres  et  d'un 
triste  souvenir  pour  les  Anglais. 

On  trouve  à  Buenos-Ayres  peu  de  monuments  dignes  de  ce  nom,  et 
nous  avons  déjà  indiqué  les  principaux.  Quelques  églises,  un  ou  deux 
couvents,  la  caserne  du  Reiiro,  qui  est  fort  bien  située,  et  le  cimetière  de 
la  Recoleta,  dont  l'extérieur  est  noble  et  imposant,  le  fort,  la  cathédrale 
et  les  édifices  de  la  place,  dont  nous  avons  parlé,  telles  ?ont  à  peu  près 
toutes  les  richesses  monumentales  de  cette  grande  ville.  Les  deux 
théâtres,  dont  un  en  fort  mauvais  état,  ne  se  distinguent  en  rien  des 
maisons  qui  les  avoisinent,  et  ne  sont  guère  que  de  simples  maisons 
appropriées  à  leur  objet.  Le  meilleur  des  deux,  celui  de  la  Victoria,  est 
convenable,  et  la  salle  est  bien  éclairée;  mais  les  corridors  sont  sales, 
et  les  loges,  qui  ne  sont  fermées  de  côté  qu'à  hauteur  d'appui,  et  qui 
sont  ouvertes  sur  le  corridor,  doivent  être  bien  froides  quand  le  temps 
est  froid.  Quoique  la  troupe  ait  perdu  et  que  la  politique  l'ait  décimée, 
elle  aussi,  nous  ne  l'avons  pas  trouvée  entièrement  mauvaise.  Elle  a  pour 
\e  saynète  (la  petite  pièce,  la  farce)  un  excellent  comique  et  une  vive  et 
spirituelle  actrice.  Quant»  la  pièce  sérieuse,  qui  généralement  n'est  autre 
que  notre  drame  moderne  traduit  en  espagnol,  elle  s'exécute  d'une  ma- 
nière supportable,  et  tout  aussi  bien  qu'on  le  fait  chez  nous  sur  la  plupart 
des  théâtres  de  province.  On  regrette  beaucoup  à  Buenos-Ayres  un  acteur 
appelé  Lapuerla,  qui  avait  longtemps  étudié  en  France,  et  qui  s'est  réfugié 
à  Montevideo,  où  il  mérite  la  faveur  dont  il  est  l'objet,  liien  qu'à  notre 
gré  il  ne  soit  pas  de  la  bonne  école. 

11  existe  encore  à  Buenos-Ayres  quelques  couvents  d'hommes  et  de 
femmes  que  le  gouvernement  actuel  favorise;  mais  ils  n'ont  ni  grandes 
richesses  ni  grande  influence  sur  la  population.  On  peut  en  dire  autant  du 
clergé  séculier  lui-même,  qui  est  cependant  nombreux.  Plusieurs  ecclé- 
siastiques ont  joué  autrefois  dans  le  gouvernement  de  Buenos-Ayres  un 
rôle  important,  moins  comme  prêtres  que  comme  citoyens  éclairés;  ils 
sont  morts  à  temps  pour  éviter  les  persécutions  dont  ils  n'auraient  pas 
manqué  d'être  l'objet  en  leur  qualité  de  partisans  d'un  système  plus  libé- 
ral; d'autres  ont  émigré,  et  aujourd'hui  l'on  ne  cite  pas  un  seul  ecclésias- 
tique qui  fasse  figure  dans  la  politique  ou  dans  la  société.  Il  est  vrai  que 
la  chambre  des  représentants  a  pour  président  un  prêtre;  mais  on  assure 
que  c'est  un  homme  complètement  nul,  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le 
croire.  Le  général  Rosas  ne  laissera  certainement  s'élever  auprès  de  lui, 
soit  dans  larmée,  soit  dans  l'administration  civile,  aucune  capacité  qui 
puisse  lui  porter  le  moindre  ombrage;  il  serait  aussi  jaloux  de  Tinfluence 
des  prêtres  que  de  toute  autre,  et  n'a  rien  négligé  pour  en  faire  les  plus 
méprisables  instruments  de  sa  politique.  Le  dernier  évoque  créé  dans  une 
des  provinces  de  la  confédération  argentine  a  dû  prêter  serment  d'engager 
les  fidèles,  même  au  tribunal  de  la  confession,  à  porter  la  devise  rouge,  ■ 
comme  si  ce  n'était  point  dégrader  la  religion  que  d'abaisser  le  ministère 
du  prêtre  ei  de  l'évêque  à  propager  celte  odieuse  et  ridicule  livrée  de  la 
servitude.  Tout  récemment,  on  a  fusillé  quatre  prêtres  avec  des  circon- 
stances atroces,  et  le  caractère  sacerdotal  joint  à  la  vieillesse  n'a  pu  sauver 
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de  la  persécution  aucun  homme  soupçonné  d'être  hostile  à  ce  qu'on  appelle 
la  cause  fédérale. 

D'ailleurs,  autant  que  nous  en  avons  pu  juger,  la  population  de  Buenos- 
Ayres  n'est  pas  intolérante,  et  porte  très-légèrement  le  joug  des  obligations 
et  des  pratiques  religieuses.  C'est  une  religion  toute  en  dehors,  sans  fana- 
tisme, et  qui  ne  gêne  pas  les  passions.  On  s'agenouille  dans  la  rue  quand 
passe  un  prêtre  portant  les  derniers  sacrements  à  un  malade,  mais  on  se 
relève  pour  aller  à  ses  plaisirs  avec  la  légèreté  et  la  mobilité  d'impressions 
qui  sont  le  fond  du  caractère  créole,  et  qui,  dans  les  revers  de  fortune, 
dans  les  malheurs  de  sa  cause  ou  de  son  pays,  soutiennent  le  citoyen  de 
Buenos-Âyres  bien  mieux  que  la  résignation  et  la  haute  vertu.  Les  pro- 
testants jouissent  à  Buenos-Ayres  du  libre  exercice  de  leur  culte;  ils  ont 
deux  temples  et  vont  en  avoir  un  troisième;  ils  ont  aussi  leur  cimetière, 
et  la  qualification  d'hérétique  n'est  plus  une  injure. 

Nous  avons  parlé  des  églises  et  des  prêtres  ;  parlons  des  casernes  et  des 
soldats.  Les  casernes  sont  assez  misérables,  sauf  celle  de  Reliro,  qui  do- 
mine le  fleuve,  et  qui  attire  l'attention  de  fort  loin.  Isolée  à  l'extrémité 
d'une  grande  place ,  elle  peut  se  défendre  d'un  coup  de  main,  et  servirait 
au  besoin  de  place  d'armes  contre  un  ennemi  intérieur  ou  une  révolu- 
tion dans  la  ville.  C'est  là  qu'on  dépose  les  prisonniers  de  guerre.  Quant 
aux  soldats,  il  y  en  avait  peu  dans  Buenos-Âyres  à  l'époque  de  notre  pas- 
sage, et  nous  n'avons  pas  trouvé  l'occasion  de  les  voir  réunis.  Ceux  que 
nous  avons  vus  montant  la  garde  à  la  porte  de  la  prison  étaient  fort  pau- 
vrement vêtus  et  très-mal  chaussés.  Nous  avons  rencontré  aussi  quelques 
soldats  de  milice  accoutrés  grotesquement  et  d'une  affreuse  saleté;  mais 
il  ne  faudrait  pas  juger  des  troupes  de  Buenos-Ayres  par  ce  triste  échaa- 
tillon  :  les  meilleures  étaient  à  la  guerre  ou  réunies  dans  un  camp  établi  à 
quatre  ou  cinq  lieues  de  la  ville  depuis  le  mois  d'août  1840.  Ces  troupes 
sont,  dit-on,  fort  bonnes,  et  leurs  succès  le  prouvent,  bien  entretenues, 
peu,  mais  régulièrement  payées.  L'entretien  et  l'habillement  des  troupes 
est  un  des  soins  dont  le  général  Rosas  s'occupe  avec  le  plus  de  constance  ; 
il  a  formé  une  infanterie,  chose  remarquable  dans  un  pays  où  l'homme  de 
la  campagne  sait  aller  à  cheval  dés  son  enfance,  mais  ne  sait  pas  marcher. 
Il  a  de  plus  une  artillerie  nombreuse,  et  les  soldats  du  campement  sont 
fréquemment  exercés.  L'armée  est  forte,  beaucoup  trop  forte  en  égard  à 
la  population  ;  aussi  le  manque  de  bras  se  fait-il  sentir  et  dans  la  campagne 
et  dans  la  ville,  et  ce  ne  sont  que  plaintes  là-dessus  à  Buenos-Ayres. 
Mais  peu  importe  au  général  Rosas,  qui  a  besoin  d'une  armée  et  qui  veut 
triompher  à  tout  prix.  Et  non-seulement  il  a  voulu  avoir  une  armée,  il  a 
encore  voulu  avoir  une  flotte  et  l'a  eue.  Sans  doute,  les  équipages  étaient 
fort  mauvais,  novices  à  la  mer  et  novices  à  la  manœuvre;  les  officiers  eux- 
mêmes,  aventuriers  de  toutes  les  nations  pour  la  plupart,  mercenaires 
sans  patrie  et  sans  esprit  militaiie,  ne  pouvaient  être  que  très-médiocres. 
Cependant,  comme  le  chef  inspirait  confiance  et  comme  tout  plie  devant 
l'énergique  volonté  du  général  Rosas,  l'escadre  de  Buenos-Ayres  a  tenu  la 
mer,  a  eu  ses  combats,  ses  succès,  et  a  fait  baisser  pavillon  aux  forces 
navales  de  Montevideo,  qui  n'étaient  ni  mieux  composées  ni  mieux  com- 
mandées. L'amiral  de  Buenos-Ayres  est  un  vieil  Anglais  appelé  Brown, 
fort  connu  dans  l'Amérique  du  Sud,  dont  le  nom  a  fait  souvent  trembler 
les  Espagnols  et  les  Brésiliens,  et  qui  est  depuis  trente  ans  au  service  de 
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la  république  Argentine.  Il  a  notoirement  le  cerveau  dérangé ,  et  l'on 
s'amuse  de  ses  exlravagances,  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  général  Rosas  de 
lui  confier  son  escadre  et  lui  de  la  bien  mener. 

Quoique  la  république  Argentine  ,  ou  plutôt  Buenos-Ayres,  qui  a  suffi 
à  tout,  ait  prodigieusement  guerroyé  sur  terre  et  sur  mer  depuis  l'an- 
née dSlO,  cette  ville  n'a  aucun  établissement  d'instruction  militaire  ou 
navale .  Pour  la  plupart  des  officiers  au  service,  la  profession  militaire 
n'est  que  le  résultat  des  circonstances  et  une  situation  provisoire,  au  lieu 
d'être  uns  carrière  sérieuse  et  honorée.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore 
à  Buenos-Ayres  quelques  généraux  qui,  ayant  embrassé  la  profession 
militaire  avant  la  séparation  d'avec  l'Espagne,  puissent  être  considérés 
comme  des  hommes  du  métier  ;  mais  c'est  le  très  petit  nombre,  et  ils  ne 
sont  aujourd'hui  que  des  généraux  de  parade.  Il  s'en  est  élevé  plusieurs  à 
la  faveur  des  guerres  civiles  et  des  révolutions,  qui  n'ont  aucune  con- 
naissance de  l'art  militaire  proprement  dit,  et  ne  se  sont  que  très-incom- 
plétement  formés  par  l'exercice  du  commandement.  Néanmoins  ils  suf- 
fisent à  peu  près  à  leur  tâche,  dans  un  pays  où  toutes  les  villes  sont 
ouvertes,  où  l'on  a  beaucoup  plus  de  privations  à  supporter  et  de  chemin 
à  parcourir  que  de  grandes  manœuvres  à  opérer,  et  où  les  forces  enne- 
mies ne  sont  ni  mieux  organisées  ni  mieux  commandées.  Quant  à  l'ad- 
ministration militaire,  au  commissariat,  au  service  médical,  rien  n'est 
plus  imparfait.  On  sait  combien  les  armées  espagnoles  sont  arriérées  sous 
ce  rapport;  les  armées  américaines  le  sont  encore  davantage,  et,  à  tout 
prendre,  ce  n'est  pas  un  malheur  :  la  guerre  se  fait  plus  simplement  et  à 
moins  de  frais.  La  solde  est  faible,  et  ridiculement  modique  pour  les 
officiers  supérieurs. 

La  marine  est  encore  plus  mal  organisée  que  l'armée  de  terre.  Celle-ci 
au  moins  conserve  des  cadres  qui  peuvent  toujours  se  remplir,  et  la  mi- 
lice des  campagnes,  composée  d'hommes  qui  vivent  à  cheval,  forme  tou- 
jours une  cavalerie  au  premier  appel  ;  mais  la  marine  s'improvise  de 
nouveau,  chaque  fois  qu'on  en  a  besoin,  et,  chose  remarquable,  il  n'e- 
xiste depuis  la  Californie  jusqu'au  capHorn,  sur  l'un  ou  sur  l'autre  océan, 
aucune  population  d'origine  espagnole  ou  indienne  qui  soit  apte  à  former 
des  marins.  La  domination  espagnole  n'a  pu  empêcher  ies  Américains  de 
devenir  des  soldais  quand  il  Ta  fallu.  Ce  sont  des  milices  bourgeoises  qui 
ont  reconquis  Buenos-Ayres  sur  les  Anglais,  et  l'ont  ensuite  défendue  ; 
mais  l'Amérique  espagnole  n'a  jamais  eu  de  matelots  et  encore  moins  de 
marins. 

Cependant  l'Espagne,  qui  était  si  jalouse  de  ses  colonies  et  qui  avait 
pris  tant  de  peine  pour  les  tenir  dans  une  perpétuelle  enfance,  dans  l'iso- 
lement et  la  faiblesse,  n'avait  pu  y  interdire  absolument  la  culture  des 
lettres  et  l'enseignement  vulgaire  du  latin,  de  la  philosophie  scolastique, 
de  la  théologie  et  de  la  jurisprudence.  Elle  avait  même  été  obligée  de 
favoriser  au  Mexique  ,  par  exemple  ,  au  Pérou  et  ailleurs,  l'étude  des 
sciences  qui  se  rapportent  à  la  minéralogie  et  à  la  métallurgie,  pour  ex- 
ploiter avec  plus  d'avantages  les  seules  richesses  que  les  premiers  con- 
quérants et  découvreurs  fussent  allés  chercher  en  Amérique.  L'esprit 
philosophique  bien  ou  mal  entendu  du  siècle  dernier  avait  aussi  pénétré 
dans  les  colonies  espagnoles,  qui  n'avaient  pas  échappé  au  mouvement 
ntellecluel  dont  la  révolution  française  a  été  le  résultai.  Par  ces  causes, 
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toute  TAmérique  espagnole  se  irouva  pourvue,  a»  moment  de  sa  sépara- 
lion  d'avec  la  métropole,   d'nn   corlnin  nombre  d'hommes  relativement 
éclairés,  siirtoul  dans  le  clergé  et  la  ro!)e,  qui  organisèrent,  constituèrent 
et  administrèrent  les  nouvelles  républiques,   et  qui   les  représentèrent 
convenaliloraenl  au  dehors  dans  leurs  relaîions  avec  les  puissances  euro- 
péennes. La  République  Argeuiiiie  fut  sous  ce  rapport  très-bien  parla- 
gée  ;  elle  eut  dans  ledocleur  Mariano  Moreno.  dans  le  docieur  Chorroa- 
rin,  le  chanoine  Valentin  Gomez,  don  Manuel  Garcia,  le  docieur  Zavalela, 
le  chanoine  Funes,  le  docieur  Monleagudo,  don  Manuel  Sarratea  (1),  don 
Nicolas  Herrera,  Tillusire  M.  Rivadavia,   et  bien  d'autres  personnages 
dont  le  nom  nous  échappe,  une  succession  d'hommes  distingués,  amis  de 
la  civilisation,  des  lumières  et  de  la  liberté,  qui  donnèrent  un  grand  relief 
à  son  gouvernement,  dont  les  talents  honorèrent  ses  congrès,  et  qui  firent 
respecter  le  nom  de  Buenos-Ayres  dans  la  di|ilomatie  du  vieux  conti- 
nent. Si  ces  esprits  éminents  avaient  pu  s'entendre,  s'ils  avaient  su  don- 
'miner,   quelquefois  leurs  propres  passions,  plus  souvent  celles  des  chefs 
militaires  et  des  masses  inintelligentes  et  armées  ,  la  république  et  la  naiio- 
nalité  argentine  se  seraient  constituées  depuis  longtemps  sur  des  bases 
régulières;  mais  après  avoir  travaillé  à  organiser  et  à  élever  leur  pays, 
tous  ceux  qui  survivent  de  celte  génération  ont  la  douleur  de  le  voir  plus 
malheureux,  plus  déchiré,  jdus  pauvre,  plus  éloigné  de  la  civilisation  et 
de  la  liberté  qu'il  ne  l'a  jamais  été  depuis  le  commencement  de  sa  révo- 
lution. Tous  les  éiablissements  d'instruction  publique  sont  en  décadence  ; 
l'université  n'existe  plus  que  sur  le  papier;  le  collège  des  jésuites  a  été 
récemment  fermé;  la  culture  de  l'esprit  n'est  plus  en  honneur,  et  le  gou- 
vernement, personnifié  dans  son  chef,  se  montre  l'ennemi  systématique  de 
l'intelligence,  de  l'éducation,  de  toutes  les  tendances  et  de  toutes  les  idées 
libérales.  Son  langage,  ses  journaux,  les  discours  tenus  par  ses  séides  à 
la  chambre  des  représentants,  les  menaces  de  mort  contre  les  unitaires 
inscrites  partout,  vociférées  à  tout  propos,  le  jour,  la  nuit,  les  ridicules 
exigences  de  son  despotisme,  tout  ne  justifie  que  trop  le  reproche  qu'on 
lui  fait  d'être  rennemi  de  l'inielligence  et  de  la  civilisation. 

Nous  venons  pourtant  de  dire  qu'il  y  avait  une  chambre  des  représen- 
tants; ma's  l'existence  de  cette  pauvre  assemblée  n'est  qu'une  dérision 
amère.  F]lle  n'est,  ne  fait  et  ne  peut  rien.  Annulée  en  lait  et  en  droitpar 
le  maintien  du  général  Rosas  au  pouvoir,  avec  les  facultés  illimitées  dont 
il  a  exigé  qu'on  le  revêtit,  la  chambre  des  rcprésenlanis,  conservée  sans 
doute  pour  faire  illusion  à  l'Europe,  le  supiilio  tous  les  six  mois  de  ne 
point  se  retirer;  et  malheur  à  qui  manifesterait  l'ombre  d'une  opinion 
contraire,  malheur  à  qui  ouvrirait  la  bouche  pour  demander  com[)ledes 
meurtres  abominables  qui,  au  mois  d'avril  dernier,  par  exemple,  ont  lait 
planer  pendant  trois  semaines  sur  Buenos-Ayres  une  inexprimable  ter- 
leur  !  Il  suflira  d'ailleurs  d'indiquer  comment  cette  chambre  est  élue  pour 
faire  juger  du  degré  de  liberté  dont  jouit  ce  pays.  En  apparence,  ce 
serait  le  beau  idéal  du  système  démocratique.  Les  électeurs  sont  uès- 
norabreux,  cl  néanmoins  les  représentants  sont  toujours  élus  à  l'unani- 

(1)  D.  Manuel  Sarratca  exerce  maintenant  à  Paris  les  fonctions  de  ministre  rléniiiolenliairi; 
<le  la  Confédération  Argentine  C'est  au  dire  <lc  tous  ceux  qui  le  connaissent  ,  un  lionmie  aima- 
ble et  éeiiiiié,  d'un  caractère  lionorabtc,  et  qui  a  rcuipli  plusieurs  missions  iuif  orlanlts  au 
Brdsil  et  en  Anjjlelerre  ,  où  il  compte  un  grand  nombre  d'amis. 
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niilé  des  milliers  de  voix  qui  concourenl  à  l'élection.  Pas  une  voix  dissi- 
dente, jamais  deux  candidatures  ,  et  cela  dans  un  pays  labouré  par  les 
discordes  civiles,  où  Ton  ne  trouverait  pas  sur  dix  personnes  au-dessus 
de  la  plus  vile  populace ,  tant  parmi  les  électeurs  que  parmi  les  élus  eux- 
mêmes  ,  un  partisan  sincère  du  gouvernement,  et  où  les  élections  don- 
naient autrefois  lieu  à  des  luîtes  sanglantes.  Dans  un  tel  pays,  Tunanimilé 
ne  s'explique  que  par  la  terreur. 

Le  gouvernement  est  concentré  tout  entier  à  Buenos-Ayres,  entre  les 
mains  du  général  Rosas.  Depuis  les  plus  grandes  affaires  jusqu'aux  plus 
petites,  aucune  n'est  décidée  que  par  lui.  Ses  deux  ministres,  avec  les- 
quels il  travaille  très-rarement,  et  qui  passent  des  mois  entiers  sans  le 
voir,  ont  les  mains  liées  sur  tout,  et  ne  peuvent  avoir,  sur  quoi  que  ce 
soit,  ni  volonté  ni  opinion.  Nulle  ombre  de  justice,  nous  ne  disons  pas  de 
justice  politique,  mais  même  de  justice  civile,  parce  que  le  séquestre 
d'un  grand  nombre  de  projiriétés  ap])artenant  à  des  personnes  ennemies 
ou  suspectes  fait  entrer  la  politique  dans  les  moindres  affaires,  et  para- 
lyse presque  toutes  les  transactions,  soit  entre  les  fils  du  pays,  soit  entre 
eux  et  les  étrangers.  En  un  mot,  toutes  les  institutions  sont  faussées  par 
un  despotisme  tel  qu'il  n'en  a  peut-être  jamais  existé  de  semblable,  en 
ce  qu'il  s'applique  à  une  petite  société,  et  que  rien  ni  personne  ne  peu- 
vent écbapperà  sa  redoutable  action.  11  y  a  dans  Dnenos-Ayres  plus  de 
dix  mille  individus  qui  ne  désirent  qu'une  cbose,  c'est  que  l'on  ne  pense 
pas  à  eux,  et  qui  n'en  sont  jamais  assez  sûrs  pour  dormir  tranquilles. 
Une  société,  dite  société  populaire  reslauralrice,  est  le  plus  terrible  agent 
de  ce  système.  On  lui  attribue  la  plupart  des  assassinats  et  des  violences 
plus  ou  moins  graves,  sur  lesquels  le  gouvernement  ferme  les  yeux,  pour 
ne  rien  dire  de  plus.  Quant  aux  exécutions  sans  jugement  qui  ont  lieu 
dans  l'ombre  des  prisons,  elles  se  font  sur  l'ordre  du  gouverneur,  et, 
comme  jamais  les  journaux  ne  publient  le  nom  des  victimes  ni  aucune 
allusion  à  de  pareils  faits,  les  familles  ignorent  quelquefois  pendant  assez 
longtemps  quelles  ont  perdu  tel  ou  tel  de  leurs  membres, 

INous  ne  dirons  pas  que  le  général  Rosas  rachèle  par  de  grandes  quali- 
tés ce  mépris  de  la  vie  et  de  la  liberté  des  bommes:  cesontcboses  que  rien 
ne  racbèle;  mais  nous  reconnaîtrons  néanmoins  qu'il  a  effectivement  de  gran- 
des qualités  et  qu'il  aurait  pu  rendre  à  son  pays  les  plus  glorieux  services,  si 
le  ciel  lui  avait  départi  plus  de  lumières  et  un  cœur  plus  humain.  Ces 
grandes  qualités  se  rapportent  toutes  au  génie  de  la  domination.  Rosas 
sait  commander  ;  il  a  le  secret  de  se  faire  obéir,  et  c'est  par  là  qu'il  aurait 
pu  devenir  le  bienfaiteur  et  le  sauveur  de  sa  patrie.  11  avait  bien  vu  que 
le  mal  était  dans  l'anarchie  qui  l'avait  dévorée,  dans  la  confusion  de  tous 
les  pouvoirs,  dans  le  relâchement  de  tous  les  ressorts  de  l'autorité,  dans 
les  habitudes  d'insubordination  de  la  force  armée  et  des  généraux.  Mal- 
heureusement il  a  exagéré  le  principe  contraire,  et  a  donné  au  pouvoir, 
devenu  irrésistible  entre  ses  mains  ,  une  action  odieuse  ,  destructive  et 
dégradante.  11  a  substitué  sa  personnalité  à  toutes  lesinslitulions,  comme 
à  tous  les  sentiments  ;  il  a  plié  toute  une  population  au  culte  de  son  pro- 
pre portrait;  il  a  fait  encenser  ce  portrait  dans  les  églises;  il  l'a  fait  traîner 
dans  une  voiture  par  des  femmes,  et  par  les  plus  distinguées  de  la  ville; 
il  a  voulu  qu'on  lui  adressât  la  parole  dans  les  cérémonies  publiques,  ou 
du  moins  s'il  ne  Ta  pas  ordonné  ,  il  a  encouragé  et  récompensé  ces  dé- 
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monsiralioliS  scrviles ,  doiil  los  formes  multipliées  oui  réduil  Buenos- 
Ayres  à  Téiat  moral  des  peuples  de  l'Asie.  Au  lieu  de  récompenser  la 
sociéié  par  la  fusion  des  partis,  il  a  donné  pour  but  à  sa  politique 
rexterminalion  de  ceux  qu'il  appelle  les  unitaires,  et  il  en  a  fait 
assez  pour  prouver  que  ce  n'était  pas  de  sa  part  une  vaine  menace. 

Nous  ignorons  ce  que  le  général  Piosas  ,  ce  que  le  petit  nombre  d'hom- 
mes distingués  et  éclairés  qu'il  emploie,  surtout  au  dehors,  peuvent  allé- 
guer pour  la  justification  d'un  pareil  système.  iSous  croyons,  pour  notre 
compte  qu'il  est  impossible  de  le  justifier.  Une  guerre  civile  et  une  guerre 
étrangère  à  soutenir  en  même  temps  pourraientêlre  considérées,  nous  le 
savons,  comme  des  circonstances  atténuantes  ;  mais  ce  système,  que  nous 
réprouvons  et  qui  désole  toutes  les  provinces  de  la  République  Argentine, 
est  moins  la  conséquence  que  le  principe  de  la  double  guerre  sous  l'exci- 
tation de  laquelle  Rosas  a  pu  le  pousser  à  ses  dernières  limites.  Nous 
nous  sentons  d'autant  plus  à  l'aise  pour  en  parler  ainsi,  que  nous  ne  som- 
mes pas  enthousiaste  du  parti  opposé.  L'homme  que  les  circonstances 
avaient  porté  à  sa  tête,  le  général  Lavalle,  était  non-seulement  incapable 
comme  chef  de  parti  et  médiocre  comme  général  ;  mais,  en  faisant  exé- 
cuter sans  jugement  et  par  sa  seule  volonté  le  général  Dorrego,  son  pri- 
sonnier, chef  légal  du  gouvernement  de  Buenos-Ayres,  renversé  par  une 
insurrection  de  soldats,  il  avait  donné  la  mesure  de  son  respect  pour  les 
lois  de  rhumanité.  Nous  n'avons  donc  pas  pour  le  jiarti  unitaire  celle  pré- 
dilection aveugle  qui  nous  rendrait  nécessairement  injuste  envers  le  parti 
fédéral,  et  nous  aurions  de  bien  tristes  révélations  à  faire,  si  nous  le  vou- 
lions, sur  l'un  comme  sur  l'autre.  Aussi  n'est-ce  pas  la  querelle  d'unpnrti 
que  nous  épousons,  mais  la  cause  de  l'humanité,  de  la  civilisation  cl  du 
bon  sens  que  nous  cherchons  à  défendre. 

La  population  de  la  ville  de  Buenos-Ayres  et  celle  de  la  confédération 
en  général  ont  diminué  dans  le  cours  de  ces  dernières  années.  Les  meur- 
tres, les  proscriptions,  les  émigrations,  la  guerre  civile  ont  décimé  toutes 
les  classes,  et  les  étrangers  n'ont  pas  comblé  le  vide.  Evaluer  le  chiffre 
du  décroissement  de  la  population  serait  impossible,  cependant  il  ne  laisse 
pas  d'être  considérable,  et  le  serait  bien  davantage  s'il  était  plus  facile  de 
sortir  du  pays.  Dans  la  canq:>agne,  le  manque  de  bras  arrête  sans  cesse 
tous  les  travaux;  il  se  fait  aussi  sentir  dans  la  ville  par  la  cherté  de  la 
main-d'œuvre.  On  est  aussi  frappé,  en  parcourant  Buenos-Ayres,  de 
l'énorme  disproportion  des  deux  sexes;  le  nombre  des  femmes  l'emporte 
de  beaucoup  sur  celui  des  hommes,  parce  que  les  hommes  sont  à  l'armée, 
ont  été  tués  ou  se  sont  enfuis. 

M.  Woodbine  Parish  (1),  dans  son  ouvrage  sur  les  provinces  du  Rio  de 
la  Plala,  estime  que  la  population  de  la  ville  de  Buenos-Ayres  devait  être, 
en  1850,  de  deux  cent  mille  âmes,  dont  quatre-vingt  mille  à  peu  près 
dans  la  ville.  Le  peu  de  durée  de  notre  séjour  à  Buenos-Ayres  ne  nous  a 
pas  permis  de  vérifier  celle  évaluation,  que  nous  tenons  pour  suffisamment 
exacte.  Néanmoins,  depuis  1859,  la  ville  et  la  campagne  ont  certainement 

(T  M.  Wooflhiiifi  Parisli  a  orrupr  pr-ndant  plusieurs  années  à  Tîuenos-Ayres  le  poste  de  ch:irné 
il'aiïaires  et  consul  général  irAn;;lelirrc,  11  a  jinlilié  à  Londres  en  11)39  un  ouvrage  intitulé  : 
Buenos-Ayres  and  tlie  provinces  of  tlie  Rio  de  la  Plala  ^  their  présent  state ,  trade .,  and 
debt,  etc.,  1  vol.  in-8o,  qui  contient  des  détails  intéressants  sur  la  gcofjrapliic ,  la  jiopulalioii, 
le  commerce,  ctc  ,  de  la  république  Aifjontine. 
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perJu  ;  Taspecl  de  la  ville  ne  laisse  guère  de  doutes  là-dessus,  et  c'est  à 
peine  si,  dans  toute  l'étendue  d'une  aussi  grande  cilé,  nous  avons  remar- 
qué trois  ou  quatre  maisons  en  construction.  Quant  aux  étrangers,  ils 
sont  relativement ,  peulêlrc  même  absolument  moins  nombreux  à  Bue- 
nos-Ayres  qu'à  Montevideo.  La  plupart  des  Basques  qui  arrivent  par  mil- 
liers dans  la  Plala,  se  fixent  sur  la  Bande  Orientale.  Nous  emprunterons  à 
l'ouvrage  déjà  cilé  de  M.  Woodbine  Parish  le  chiffre  des  Anglais  inscrits 
au  consulat  d'Angleterre,  depuis  1823  jusqu'en  1851.  Il  était  de  4,072, 
femmes  et  enfants  compris  ,  et  l'on  évaluait  à  un  millier  le  nombre  de 
ceux  qui  avaient  négligé  de  se  faire  inscrire.  Le  nombre  des  Français  ne 
doit  pas  être  inférieur.  11  y  a  de  plus  une  population  sarde  assez  considé- 
rable et  non  moins  d'Américains  du  Nord.  Les  Espagnols  d'Europe  sont 
très-nombreux  ;  mais  ceux  qui  ne  réussissent  pas  à  se  faire  passer  pour 
Gibraliarins  ,  c'esl-à  dire  sujets  anglais,  sont  considérés  comme  fils  du 
pavs  et  en  poricnl  prudemment  les  insignes.  On  lésa  d'ailleurs  cruelle- 
menl  persécutés  dans  toutes  les  crises  politiques.  Le  malheureux  négo- 
ciant dont  le  cadavre  encore  palpitant  a  été  brûlé  par  les  cannibales  au 
mois  d'avril  dernier,  était  un  Espagnol  d'Lurope. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  société  de  Montevideo  peut  s'appliquer  en 
général  à  celle  de  Buénos-Ayres.  Rameaux  issus  d'une  souche  commune, 
parlant  la  même  langue,  professant  la  même  religion,  pénétrés  à  un  égal 
degré  par  l'émigration  étrangère ,  afi'ranchis  presque  en  même  temps  de 
la  domination  espagnole,,  adonnés  aux  mêmes  travaux,  exploitant  les 
mêmes  sources  de  richesses,  sous  le  même  soleil  et  sur  les  bords  du  même 
fleuve,  unis  par  de  nombreuses  alliances  et  par  de  fréquentes  associa- 
tions d'intérêts  entre  les  individus  ,  les  deux  peuples  en  étaient  arrivés,  il 
y  a  quelques  années,  au  même  degré  de  civilisation.  Il  est  vrai  que  main- 
tenant Montevideo  semble  un  peu  plus  avancé,  parce  que  Buenos-Ayres 
est  sous  un  régime  qu'on  ne  calomnie  pas  en  l'appelant  barbare,  et  que, 
si  ce  régime  se  perpétuait,  le  caractère  des  poiuilationsde  la  rive  droite 
de  la  Plala  en  éprouverait  une  altération  profonde.  Muis  il  est  impossible 
qu'un  pareil  régime  dure  encore  bien  longtemps,  qu'il  ne  se  moclifie  pas 
sous  l'inlluence  de  causes  intérieures  ou  extérieures  faciles  à  prévoir,  et 
que,  si  même  son  existence  se  prolonge  ,  il  produise  tous  ses  effets  dans 
un  pays  qui  a  tant  de  rapports  avec  l'Europe,  et  que  les  grandes  nations 
européennes  ne  peuvent  pas  entièrementabandonner  au  mal  qui  le  dévore. 
Quant  au  fond  des  choses,  à  part  ce  résultat  passager  des  circonstances, 
Buenos-Ayres  n'olïre  pas  moins  d'espérances  que  Montevideo  aux  amis  des 
lumières  et  de  l'humanité.  La  population  est  laborieuse  ,  active  ,  entre- 
prenante; l'esprit  est  vif,  le  caractère  est  aimable;  la  liberté  dont  les 
femmes  y  jouissent  n'y  amène  pas  plus  d'irrégularités  ni  de  désordres 
que  dans  le  sein  des  sociétés  plus  sévères  en  api^arence  et  qui  allicbent 
de  plus  grandes  prétentions  à  une  haute  moralité.  Il  règne  à  Buenos- 
Ayres,  comme  à  Montevideo,  une  égalité  vraie  entre  toutes  les  classes  de 
la  population  ,  qui  a  au  moins  l'immense  avantage  de  ne  laisser  aucune 
prise  aux  préjugés  de  caste  et  de  naissance,  et  d'effacer  jusqu'aux  consé- 
quences ordinaires  de  l'inégalité  des  fortunes.  En  effet  ,  il  y  a  peu  de 
sociétés  dans  lesquelles,  par  suite  des  révolutions  politi(]ues  et  des  chances 
du  commerce,  les  différentes  branches  d'une  même  famille  soient  plus 
inégalement  partagées  ;  mais  on  est  loin  de  se  désavouer  pour  cela,  et, 
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ooninic  il  n'y  a  jamais  eu  d'aristocraiie  à  Buénos-Ayrcs,  tous  les  blancs, 
quelle  que  soit  leur  fortune  ,  sont  pour  ainsi  dire  au  même  niveau.  Bien 
peu  s'élèvent  au-dessus,  soit  par  l'éducation,  soit  par  les  habitudes  sociales. 
!.e  commerce  et  l'exploitation  des  troupeaux  dans  la  campagne  servent 
d'occupation  commune  à  tous ,  et  donnent  un  cacliol  uniforme  à  tout  ce 
qui  s'iip|)el'e  la  génie  décente.  Si  les  liommes  se  rapprochent  par  la  simi- 
litude de  leurs  occupations  ,  et  par  la  facilité  de  caraclère  qu'ils  tiennent 
des  Espagnols  ,  les  femmes  ne  se  ra|)proclient  pas  moins  par  leur  bonté 
naturelle,  par  l'esprit  de  famille  qui  est  encore  plus  développé  chez  elles, 
cl  parce  que,  pour  la  plupart  de  celles  qui  ne  sont  pas  sorties  du  pays,  il 
n'y  a  pas  une  grande  diflerence  entre  le  plus  ou  le  moins  d'inslructiori 
qu'elles  ont  pu  recevoir.  C'est  ce  qui  est  maintenant  plus  sensible  que 
jamais  dans  la  société  du  parti  dominant,  où  l'on  craindrait  de  niéconien- 
ler  le  niailre  en  manifestant  des  goûts  qu'il  n'a  pas.  Mais  resi)ril  naturel, 
l'inlelligence  et  lesdisposilions  du  plus  grand  nombre  se  prêteront  à  tout, 
dès  que  le  ressort  ne  sera  plus  comprimé  comme  il  l'est. 

Il  suffît  d'un  séjour  de  quelques  mois  à  Buénos-Âyres  pour  comprendre 
l'allrail  que  celle  ville  avait  autrefois,  et  qu'elle  a  encore,  bien  qu'à  un 
moindre  degré,  pour  les  étrangers.  On  les  y  accueille  avec  euqiresse- 
ment,  on  se  lie  facilement  avec  eux  et  d'affaires  et  d'amitié;  on  y  aime 
le  plaisir,  et  on  les  appelle  à  partager  ce  que  le  pays  peut  offrir.  La  société 
fédérale,  sauf  deux  ou  trois  familles  inaccessibles,  n'est  pas,  sous  ce 
rapport,  en  arrière  de  celle  qu'on  dit  unitaire,  c'est-à-dire  des  ennemis 
du  général  Rosas  qui  passaient  pour  mieux  disposés  envers  les  étrangers. 
La  fille  du  gouverneur,  jeune  personne  d'un  caraclère  singulièrement 
remarquable,  de  beaucoup  d'esprit  et  de  tact,  d'un  extérieur  agréable, 
d'une  verve  et  d'une  gaité  sympathiques,  a  fait,  à  tous  les  étrangers  de 
quelque  disiinction  qui  sont  venus  à  Buénos-Ayres  depuis  la  mort  de  sa 
n)ère ,  les  honneurs  de  son  pays  avec  anlaul  de  charme  que  de  succès. 
Elle  compte  en  Europe,  de  Turin  à  Copenhague,  un  grand  nombre  d'ad- 
mirateurs et  d'amisqui  nous  sauront  gré  d'avoir  ici  exprimé  les  sentiments 
de  reconnaissance  et  de  respectueuse  alfeciion  qu'ils  lui  gardent.  L'ex- 
cellente et  respectable  famille  de  M.  Arana,  les  sœurs  du  général  Rosas, 
dont  une  est  peut-être  la  plus  belle  personne  de  Buenos  Ayres,  la  famille 
du  général  Alvear,  et  quelques  autres  dont  les  noms  sont  moins  connus, 
nons  ont  laissé  aussi  des  souvenirs  que  nous  éprouvons  une  vive  satisfac- 
tion à  consigner  dans  ce  simple  écrit  sur  lequel  leurs  yeux  ne  tomberont 
peut  être  jamais. 

Les  réactions  de  la  politique  n'ont  donc  pas  encore  trop  sensiblement 
altéré  le  charme  que  le  caraclère  des  habilanls  de  Buenos-Ayres  a  tou- 
jours eu  pour  les  étrangers,  mais  elles  ont  empoisonné  les  relations  so- 
ciales entre  les  fils  mêmes  du  pays  ,  et  c'esl  dans  l'état  moral  de  la  société 
créole  (]n'il  faul  étudier  les  tristes  conséquences  des  nondireuscs  lévolu- 
tions  (jui  ont  bouleversé  la  République  Argenline ,  et  surtout  de  celle 
que  le  général  Rosas  exploite  en  l'exagérant.  IMus  de  confiance  ,  plus  de 
liberté,  plus  de  franchise  dans  la  conversation,  plus  d'union  dans  les 
familles  ,  plus  de  courage  dans  les  âmes  ,  partout  la  haine  et  le  désir  de 
la  vengeance,  partout  d'affreux  soupçons  ,  le  juste  orgueil  de  l'indépen- 
dance et  de  la  liberté  remplacé  |)ar  le  |)énible  sentiment  de  riiiMnilialinn 
nationale,  toutes  les  illusions  généreuses  détruites  parle  découragement, 
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le  scepticisme  et  la  crainte.  On  n'ose  ni  se  plaindre  ni  plaindre  les  au- 
tres ,  et  la  terreur  sous  laquelle  on  gémit  engendre  l'iiypocrisie ,  la  bas- 
sesse et  la  lâcheté.  Aussi  la  société  est-elle  pauvre  et  vide.  Le  petit  nombre 
d'hommes  distingués  qui  sont  encore  à  Buenos-Ayres ,  en  dehors  du 
cercle  étroit  de  l'administration  ,  évitent  de  se  réunir  et  même  de  se 
montrer,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ne  s'estimât  heureux  de  quitter  sa 
patrie  ,  si  sa  fortune  le  lui  permettait ,  ou  mêmes'il  le  pouvait  faire  libre- 
ment et  sans  compromettre  à  la  fois  sa  vie  et  sa  famille.  De  tous  ceux  qui 
ont  gouverné ,  illustré  et  défendu  autrefois  la  République  Argentine  ,  il 
en  reste  bien  peu  à  Buenos-Ayres  :  M.  Rivadavia  vit  obscur  et  pauvre  à 
Rio-Janeiro  ;  le  général  Las  Heras  est  au  Chili ,  le  général  Rodriguez  à 
Montevideo  ,  ainsi  que  l'honnête  et  probe  général  Viamonl  ;  le  général 
San-Martin  s'est  retiré  en  France  ;  tous  les  pays  voisins  de  Buenos-Ayres, 
le  Brésil ,  la  Bande  Orieniale ,  la  Bolivie  et  le  Chili ,  sont  pleins  de  réfu- 
giés argentins  de  tous  les  partis  qui  ont  successivement  occupé  le  pou- 
voir dans  les  provinces  de  la  Plata,  et  Ton  ne  peut  pas  comprendre  qu'une 
si  faible  population  ait  fait,  en  si  peu  de  temps,  une  telle  consomma- 
tion d'hommes  dans  toutes  les  carrières  publiques ,  et  même  de  simples 
citoyens. 

Buenos-Ayres  a  connu  des  temps  meilleurs  ,  et  mérite  assurément  un 
autre  sort  ;  mais  cette  malheureuse  population  porte  la  peine  de  la  résis- 
tance qu'elle  a  opposée  à  l'organisation  d'un  gouvernement  régulier.  Dès 
le  lendemain  de  sa  .«éparalion  d'avec  la  métropole,  toutes  les  ambitions, 
toutes  les  passions  ,  toutes  les  rivalités  individuelles  ,  se  sont  donné  libre 
carrière ,  et  personne  n'a  été  assez  fort  pour  vaincre  ces  habitudes  anar- 
chiques.  Provinces,  villes,  généraux,  tout  le  monde  s'est  fait  centre; 
l'insubordination ,  la  corruption  et  le  parjure  dans  les  chefs  ,  favorisés  par 
la  mobilité  ordinaire  des  masses,  sur  lesquelles  ne  pesait  plus  la  puis- 
sance métropolitaine,  ont  sans  cesse  neutralisé  les  efforts  et  détruit  l'œu- 
vre éphémère  de  quelques  hommes  de  bien  qui  auraient  pu  constituer  la 
république  ,  mais  qui  eux-mêmes  avaient  une  trop  haute  idée  de  l'apti- 
tude de  leurs  compatriotes  à  recevoir  les  institutions  des  Etats-Unis  ,  in- 
stitutions aujourd'hui  pesées  et  trouvées  trop  légères.  Ceux  qui  souffrent 
maintenant  des  excès  d'un  despotisme  inconnu  jusqu'alors  à  Buenos- 
Ayres,  les  exilés,  les  proscrits,  ceux  qui  ont  succombé  les  armes  à  la 
main  contre  Rosas  ,  ne  sont  pas  tous  innocents  de  leur  propre  malheur,  et 
Rosas  semble  avoir  été  choisi  pour  châtier  bien  des  crimes  politiques. 
Seulement  il  ne  faudrait  pas  que  ce  fût  par  des  crimes  plus  grands  encore, 
qui  appelleront  à  leur  tour  de  sanglantes  représailles.  Chose  remarqua- 
ble ,  cette  punition  s'étend  à  des  hommes  qui,  soit  aveuglement,  soit 
passion  ,  ont  contribué  à  élever  le  général  Rosas  au  pouvoir  suprême  ,  et 
qui ,  par  la  suite  ,  ont  trouvé  en  lui  un  maître  jaloux  de  sa  puissance  , 
aussi  terrible  pour  des  ennemis  déclarés  que  pour  d'anciens  partisans 
attiédis,  et  résolu  à  faire  adorer  tous  les  caprices  d'un  immense  orgueil 
enhardi  par  les  faveurs  de  la  fortune.  Aussi  le  nom  d'unitaires,  donné  aux 
ennemis  du  général  Rosas  ,  comme  celui  de  fédéraux  donné  à  ses  parti- 
sans, n'est-il  plus  qu'un  non-sens.  Le  parti  contraire  à  Rosas  réunit  des 
débris  de  toutes  les  factions  ,  comme  d'autres  débris  des  mêmes  factions 
se  groupent  autour  de  Rosas.  Les  principes  ne  sont  pour  rien  dans  la  que- 
relle ;  c'est  une  lutte  d'hommes  et  d'intérêts  individuels.  Cependant  les 
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ennemis  de  Rosas  se  rattachent  en  général  à  l'ancien  parti  de  la  civilisa- 
tion, au  paru  qui  a  toujours  favorisé  les  relations  avec  l'Europe  ,  qui  ap- 
jielait  Téniigraiion  européenne  en  Amérique  et  qui  ménageait  l'opinion 
publique  du  monde  civilisé  ,  tandis  que  Rosas  et  les  siens  ,  tout  aussi  en- 
nemis que  leurs  adversaires  de  la  domination  espagnole ,  en  auraient 
néanmoins  voulu  conserver  les  traditions  et  les  formes  au  profit  de  gou- 
vernants américains,  se  défient  de  toute  importation  étrangère,  repoussent 
les  mœurs  et  les  idées  de  l'Europe,  n'aiment  ni  ne  comprennent  la  civili- 
sation ,  et ,  soit  par  calcul  politique ,  soit  par  grossièreté  de  nature ,  ten- 
dent à  maintenir  leurs  compatriotes  dans  l'ignorance  et  l'abrutissement. 
Le  premier  de  ces  deux  partis  vaut  donc  mieux  que  le  second  ,  au  moins 
comme  tendance  ,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  fautes,  l'incapacité  ou 
l'immoralité  de  ceux  qui  se  trouvent  à  sa  tête.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  qu'il  n'abusât  pas  de  sa  victoire  ,  si  jamais  il  parvenait  à  détrô- 
ner Rosas,  et,  aussi  loin  que  notre  faible  vue  peut  s'étendre,  nous  n'aper- 
cevons que  des  chances  de  désolation  et  d'anarchie  pour  ces  malheureu- 
ses contrées,  soit  dans  le  triomphe  des  fédéraux,  soit  dans  celui  d'un 
parti  qui  a  été  trop  maltraité  pour  n'avoir  pas  de  grandes  vengeances  à 
exercer. 

La  ville  et  la  province  de  Buenos-Ayres ,  ainsi  que  tout  le  territoire  de 
la  soi-disant  Confédération  Argentine  ,  ont  considérablement  souffert  de 
ces  crises.  Nous  avons  parlé  de  l'état  de  la  ville;  celui  de  la  campagne 
n'est  pas  moins  déplorable.  Mais  la  province  de  Buenos-Ayres  a  d'im- 
menses ressources  dans  la  facilité  et  la  rapidité  avec  lesquelles  se  repro- 
duisent les  troupeaux  ,  qui  lui  fournissent  presque   tous  ses  moyens 
d'échange.  Un  pays  peuplé,  cultivé,  couvert  de  grandes  fermes,  d'éta- 
blissements industriels ,  et  qui  serait  soumis  à  une  pareille  épreuve ,  ne 
s'en  remettrait  pas  de  vingt  ans.  A  Buenos-Ayres ,  il  n'en  faudrait  pas 
cinq  pour  réparer  les  perles  matérielles  que  la  province  a  subies.  Mais  , 
si  Rosas  se  maintient  au  pouvoir  et  ne  modifie  pas  son  système  ,  le  pays 
continuera  à  s'appauvrir.  L'insécurité  qu'un  despotisme  sans  frein  fait 
peser  sur  toutes  les  entreprises,  sur  toutes  les  fortunes,  sur  toutes  les 
existences,  ne  permettrait  pas  même  à  la  paix  de  réparer  les  malheurs 
de  la  guerre  ,  et  l'ancienne  prospérité  de  Buenos-Ayres  ne  se  rétablirait 
pas.  Cependant  le  commerce  européen  y  a  trouvé  un  important  débouché 
après  la  levée  du  blocus,  et  en  a  tiré  en  quatorze  mois  une  masse  de  pro- 
duits dont  la  valeur  s'élève  à  plus  de  65  millions  de  francs,  s'il  faut  eu 
croire  des  documents  publics  récemment  par  l'administration  française. 
Il  est  vrai  qu'on  ajoute  ,  et  avec  raison,  que  ce  chiffre  représente  l'agglo- 
mération des  produits  de  plusieurs  années  qui  n'avaient  pu  s'écouler  pen- 
dant le  blocus,  comme  aussi  la  somme  des  marchandises   importées 
d'Europe  a  dépassé  en  1841    la  proportion  normale  pour  répondre  aux 
besoins  créés  par  une  longue  interruption  des  relations  commerciales. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  comniuM-ce  de  l'Europe  avec  les  provinces  du  Rio 
de  la  Plata  par  les  ports  de  Montevideo  et  de  Buenos-.\yres  pourrait  être 
fort  considérable  et  fort  avantageux,  parce  que  ces  contrées  n'ont  au- 
cune industrie  et  ne  peuvent  tirer  que  de  l'Europe  ou  des  Etats-Unis  tons 
les  objets  d'habillement ,  la  quincaillerie,  les  vins,  le  charbon  de  (erre, 
les  planches  et  bois  de  construction  ,  des  briques,  des  dalles  et  autres 
marchandises  encombninles  ,  en  retour  desquelles  on  exporte  de  la  Plata 
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dos  matières  premières  également  encombrantes,  de  sorle  qtielesmoyens 
d'échange  sont  nombreux  et  facilos.  La  France  prend  dans  ce  commerce 
une  part  qui  s'accroît cliaque  année  ;  mais,  au  milieu  des  guerres  civiles, 
des  confiscations  et  des  massacres,  la  proJuclion  des  fruits  du  pays  et  la 
consommation  des  marchandises  européennes  venant  à  diminuer  ,  les  né- 
gociants sont  exposés  à  faire  des  pertes  immenses.  La  sjiéculation  est 
découragée  ,  les  capitaux  se  cachent ,  et  tons  ces  germes  de  prospérité  , 
qui  se  développeraient  sous  riiifliience  de  la  paix  et  d'une  administration 
raisonnable  ,  sont  étoufïés  ou  relardés  à  chaque  instant. 

Les  fluctuations  du  papier-monnaie  à  Buenos-Âyres  sont  pour  le  com- 
merce une  autre  source  d'embarras.  L'argent  a  presque  entièrement  dis- 
paru et  s'achète  comme  une  marchandise  ;  il  vaut  seize  ,  dix-sept ,  dix- 
huit  fois  autant  que  le  papier  qui  l'a  remplacé  ,  et  la  piastre-forte  s'est 
vendue  jusqu'à  vingt-cinq  piastres-papier.  Comme  le  gouvernement  peut 
émettre  de  celte  monnaie  autant  qu'il  le  veut,  toutes  les  fortunes  sont  à 
la  merci  d'une  nouvelle  émission  de  papier  ,  que  l'on  redoute  sans  cesse, 
et  à  la  nécessité  de  laquelle  il  est  surprenant  que  le  général  Rosas  ait 
échappé  depuis  quelques  années  ;  car  tous  les  budgets  se  soldent  par  un 
déficit  énorme.  Montevideo  s'est  du  moins  garanti  jusqu'à  présent  de  cette 
plaie  du  papier  monnaie ,  qui  a  porté  la  plus  funeste  atteinte  à  la  situa- 
tion économi(}ne  de  Buenos-Ayres,  et  dont  on  n'aperçoit  pas  le  remède. 

Quoique  l'agriculture  ait  fait  peu  de  progrès  dans  la  province  de  Bue- 
uos-Ayres,  les  céréales  qui  s'y  produisent  sont  à  peu  près  suffisantes  pour 
la  consommation  du  pays,  à  condition  que  le  pain  soit  un  ohjel  de  luxe  et 
une  jouissance  très-rare  pour  l'habitant  des  campagnes.  Dans  la  ville, 
l'usage  en  est  général,  bien  que  restreint  pour  chaijue  individu  par  jes 
habitudes  et  ses  goûts  ;  mais  dans  la  campagne,  le  gaucho  vit  presque 
exclusivement  de  viande,  ei  surtout  de  viande  de  bœuf,  qui  n'y  a  pour 
ainsi  dire  aucune  valeur,  et  qui  ne  vaut  guère  à  Buenos  Ayres  plus  d'un 
sou  la  livre.  Les  légumes  elles  fruits,  qui  sont  encore  Irès-imparfails  et 
peu  variés,  sont  à  peu  près  ceux  de  la  France.  Cependant  il  faut  de  grands 
soins  et  un  renouvellement  fréquent  des  semences  et  des  graines  pour 
empêcher  les  espèces  de  s'abâtardir.  Le  fruit  le  plus  abondant  est  la  pê- 
che, dont  on  connaît  plusieurs  espèces,  toutes  infériiMires  à  la  pèche  de 
France  ;  mais  la  pêche  de  Buenos-Ayres,  quivient  naturellement  dans  la 
campagne,  est  au  moins  un  fruit  très-sain,  dont  on  peut  manger  impuné- 
ment. L'oranger  pousse  en  pleine  terre,  acquiert  unegrande  taille  et  donne 
de  très-bons  Iruits.  11  y  a  [leu  de  pommes ,  et  elles  sont  mauvaises,  peu  de 
poires,  pas  de  groseilles  ;  la  fraise  est  grosse,  mais  peu  délicate  et  sans 
parfum.  Si  les  légumes,  comparés  aux  espèces  similaires  de  France,  ont 
en  général  la  même  infériorité,  la  nature  du  sol  est  y  sans  doute  pour 
quelque  chose  ;  mais  il  faut  surtout  s'en  prendre  à  l'ignorance  et  à  l'éloi- 
gnement  des  habitants  du  pays  pour  la  culture  et  le  jardinage,  et  encore 
Bucnos.-Ayres  a-l-il  fait  sons  ce  rapport  d'immenses  progrès  depuis 
quinze  ans,  grâce  aux  étrangers  et  au  rairinemonl  des  goûts  d'une  partie 
de  la  population.  Ce  sont  les  Anglais  qui  ont  appris  à  faire  du  beurre  dans 
un  pays  où  il  y  a  tant  de  vaches.  Tous  les  vieillards  attestent  que  les  be- 
soins des  habitants  de  Buenos-Ayres  se  sont  singulièrement  compliqués 
cl  multipliés  depuis  la  révolulion  ;  qu'ils  ne  savaient  pas  tirer  parti  de 
l'immense  (juanlité  d'animaux  qu'ils  tuaient  pour  leur  nourriture,  ei  que 
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\es  prcduclions  de  la  terre  sont  bien  plus  abondantes,  plus  variées  et 
meilleures  qu'il  y  a  trente  ans.  C'est  qu'en  effet  le  so!  se  prèleraità  tout, 
si  on  le  voulait  cultiver.  Il  en  est  de  même  des  clievaux,  des  bêles  à  cor- 
nes et  dos  moulons,  dont  la  race  pourrait  être  nolablemenl  améliorée  sur 
la  rive  droite  de  la  Plata,  si  on  prenait  la  peine  de  s'en  occuper.  Disons 
mieux  ;  ce  n'est  pas  Vindividit  qui  dans  la  classe  moyenne  est  indolent, 
inactif,  insouciant  du  progrès,  c'est  le  pouvoir  qui  manque  à  sa  mission  ; 
c'est  la  société  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  |)as  su  s'organiser  pour  exploiter 
paisiblement  les  immenses  ressources  du  lays,  car  l'esprit  d'entreprise, 
d'innovation  et  d'amélioration  ne  manque  pas  à  Buenos-Ayres,  soit  que 
des  étrangers  l'aient  apporté,  soit  que  des  citoyens  argentins  soient  allés 
puiser  des  leçons  et  cliercber  des  modèles  en  Europe.  Deux  Anglais  ont 
principalement  contribué  à  intntduire  l'élève  des  moutonset  la  production 
de  la  laine  dans  la  province  de  Buenos  Ayres,  mais  aujourd'hui  cette 
mine  qu'ils  ont  ouverte  est  exploitée  en  concurrence  par  |jlusieurs  pro- 
priétaires du  pays,  qui  ont  oblenu  de  beaux  résultats  par  le  croisement  des 
races.  Les  nombreuses  usines  qui  existent  aux  environs  de  la  ville  pour 
l'extraction  et  l'élaboration  de  la  graisse  des  animaux  ,  produit  dont  la 
valeur  et  les  facilités  de  placement  s'accroissent  sur  les  marchés  étran- 
gers, aileslent  que  les  capitalistes  de  Buenos-Ayres  ne  s'endorment  point 
dans  la  routine.  Le  commerce,  de  son  côté,  prendrait  un  grand  dévelop- 
pement, parce  que  les  habitants  de  la  ville  y  sont  éminemment  propres,  et 
parce  que  le  goût  du  luxe  y  est  général,  si  les  familles  les  plus  disiinguées 
et  les  plus  opulentes  n'étaient  pas  dépouillées,  persécutées  et  proscrites, 
et  si  la  société  entière  y  jouissait  avec  sécurité  du  fruit  de  son  travail  ; 
car  les  besoins  qui  entretiennent  le  commerce  et  rapprochent  les  peuples 
en  les  rendant  tributaires  les  uns  des  autres  ,  ne  sont  plus  à  créer  chez  les 
habitants  de  la  province  de  Buenos-Ayres,  qui  se  sont  accoutumés  à  l'u- 
sage des  marchandises  étrangères,  et  en  consommeront  d'autant  plus  qu'ils 
s'enrichiront  davantage.  D'ailleurs,  tous  les  pavillons  sont  égaux  à  Buenos- 
Ayres  pour  les  droits  de  douane;  et,  bien  que  ces  droits  soient  assez 
élevés,  si  le  pays  était  tranquille  et  produisait  tout  ce  qu'il  peut  produire 
sans  efl'ort,  ils  ne  seraient  pas  un  obstacle  au  développement  du  com- 
merce étranger,  quand  celui-ci  pourrait  compter  sur  une  abondance 
constante  des  objets  de  relour. 

Enfin,  pour  tout  dire,  la  province  de  Buenos-Ayres,  douée  d'un  cli- 
mat sain  et  tempéré,  jjrojire  à  une  grande  variété  de  cultures,  suffisam- 
ment arrosée,  quoique  souffrant  quelquefois  de  la  sécheresse,  facile  à 
couvrir  de  chemins,  riveraine  d'un  fleuve  qui  lui  apporte  les  produits  de 
l'Europe  et  qui  la  met  en  communication  avec  des  régions  tropicales  dont 
les  produits  sont  diiiérenls  des  siens,  pourrait  être  le  pays  le  plus  riche 
et  le  plus  heureux  de  l'Amérique  espagnole.  Ses  habitanis  le  savent  et 
s'en  glorifient.  Ils  savent  aussi  à  quelles  conditions  ces  bienfaits  d'une 
nature  prodigue  ne  resteront  j)as  inutiles  entre  leurs  mains.  Eaiigués  de 
révolutions,  ils  désirent  un  pouvoir  fort,  mais  modéré,  mais  éclairé,  mais 
réparateur.  Dans  quelles  institutions,  en  quel  homme  et  chez  quel  parti  le 
trouveront-ils?  C'est  ce  (pie  nous  ne  prévoyons  pas,  nous  le  disons  avec 
tristesse,  et  nous  croyons  que  Buenos-A\res  est  condamné  pour  bien 
longtemps  encore  à  soulîiir  ou  des  excès  d'un  despotisme  exiernjinaleur, 
ou  des  sanglants  désordres  de  l'anarchie,  i'our  peu  qu'on  ail  vu  ce  beau 
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pays,  ponr  pen  qu'on  ait  vécu  au  milieu  de  celle  populaiion  intelligente 
et  aimable,  on  lui  désire  un  autre  sort,  et  c'est  à  peine  si  on  lui  pardonne 
sa  dégradation  et  ses  malheurs,  parce  qu'on  ne  partage  point  les  passions 
insensées  et  les  ressentiments  aveugles  qui  sont  la  source  de  ses  infortu- 
nes et  qui  les  perpétueront. 

Avant  la  révolution  de  juillet,  on  se  faisait  beaucoup  d'illusions  sur  le 
présent  et  l'avenir  des  nouvelles  républiques  de  l'Amérique  du  Sud. 
L'ignorance  de  la  situation  réelle  des  choses  y  avait  sa  part  ;  l'esprit  d'oppo- 
sition au  gouvernement  de  l'époque,  qui  ne  se  hâtait  point  de  reconnaître 
leur  indépendance,  en  avait  peut-être  une  encore  plus  grande.  Il  était  de 
mode  de  les  flatter.  Maintenant,  c'est  la  mode  contraire  qui  prévaut  :  la 
réaction  est  complète,  et  l'insouciance  publique  ^confond  tous  les  étals 
dans  un  sentiment  commun,  qui  n'est  aujourd'hui  flatteur  pour  aucun 
d'eus,  et  qui  n'est  pas  juste  pour  tous.  ISous  avons  voulu  rester  ici  dans  le 
vrai,  avec  bienveillance  toutefois,  et  sans  y  attacher  d'autre  intérêt  que 
celui  de  la  justice  et  de  la  raison.  ISous  aurions  rempli  notre  tâche  si, 
dans  nos  impressions  sincèrement  rapportées,  tous  les  hommes  sensés 
qui  ont  visité  la  Plata  depuis  trois  ans  retrouvaient  les  leurs,  et  n'avaient 
à  nous  reprocher  que  de  n'avoir  pas  assez  énergiquement  rendu  ce  qu'ils 
onl  senti  comme  nous. 


LA  RUSSIE. 


IV 


Varsovie  et  la  Pologne. 


Le  même  directeur  des  postes  qui  a  établi  sur  la  route  de  Pétersbourk' 
à  Moscou  un  excellent  service  de  voitures  en  a  formé  tout  récemment  un 
semblable  sur  celle  de  Varsovie.  Une  large  et  belle  roule  réunit  à  présent 
la  capitale  de  la  Pologne  à  la  capitale  de  l'empire  russe.  Grâce  à  la  célérité 
des  postillons  de  ce  pays,  on  irait  facilement  en  trois  jours  d'une  de  ces 
villes  à  l'autre;  mais  les  visas  de  passeport,  les  balles  obligées  aux  forte- 
resses et  à  la  douane,  allongent  considérablement  ce  trajet.  On  ne  le  fait 
qu'en  cinq  jours  et  cinq  nuits. 

A  peine  a-t-on  quitté  Pétersbourg,  qu'on  se  retrouve  dans  les  mêmes 
plaines  inanimées,  dans  les  mêmes  solitudes  sombres  et  tristes  que  j'avais 
<iéjà  observées  sur  les  autres  côtés  de  la  grande  cité  impériale.  Descbamps 
de  sable  et  des  marécages,  des  forêts  de  sapins  qui  étendent  leurs  maigre*; 
rameaux  sur  un  sol  bumide  et  fangeux ,  quelques  rares  villages  mornes 
et  sans  vie,  quelques  bourgades  qui  portent  le  litre  de  villes,  et  où  l'on 
ne  voit  pas  une  lanterne,  pas  une  trace  de  pavé,  pas  une  maison  en  pierre, 
rien  enfin  de  ce  qui  annonce  ailleurs  l'entrée  d'une  ville  ;  un  horizon  plal 
et  monotone,  voilé  par  des  brouillards,  et  un  silence  de  mort,  voilà  ce  qui 
fatiguait  nos  regards,  ce  qui  attristait  notre  pensée  au  début  de  noire 
voyage.  Pour  établir  un  service  régulier  sur  ce  chemin  à  demi  désert,  le 
gouvernement  a  fait  construire,  à  des  distances  de  six  à  sept  lieues,  des 
stations  de  poste.  Quelquefois  il  a  été  forcé  de  se  charger  lui-même  de 
ces  constructions,  quelquefois  il  a  prêté  de  l'argent  à  des  particuliers  qui 
se  sont  établis  dans  ces  édifices  isolés,  et  qui  remboursent  peu  à  peu  les 
avances  qu'ils  ont  reçues.  Ces  maisons,  bàiiesen  pierres  ou  en  briques, 
sur  un  plan  uniforme,  forment,  par  l'élégance  et  la  largeur  de  leur 
structure,  un  singulier  contraste  avec  les  champs  ariilos  où  elles  s'élèvent 
et  les  obscures  cabanes  qui  les  enlouronl. 
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Sur  la  roule  ,  on  ne  rencoulre  que  de  loin  en  loin  un  groupe  d'ouvriers 
cheminant  à  pied,  une  charrette  de  paysan.  Le  seul  mouvement  qui  appa- 
raisse aux  yeux  du  voyageur  est  celui  du  télégraphe.  A  chaque  instant,  on 
voit  surgir  sur  la  plaine  déserte  de  hautes  tours  en  hois,  pareilles  à  celles 
qui,  en  Hollande  portent  les  ailes  d'un  moulin  à  vent.  S;ins  cesse  les  longs 
bras  du  messager  gouvernemental  s'étendent,  se  replient,  se  croisent.  La 
nuit  même,  ces  entretiens  hiéroglifiques  se  continuent  par  des  signaux  de 
flamme  qui  tournent  et  scintillent  comme  ceux  d'un  phare.  En  une  heure  et 
demie  de  temps,  l'empereur  sait  jour  par  jour  tout  ce  qui  se  passe,  tout 
ce  qui  se  dit  à  Varsovie ,  et  transmet  l'arrêt  de  sa  volonté  à  l'infortunée 
nation  qu'il  a  vaincue.  Daii.s  les  contrées  soumises  au  régime  absolu,  les 
œuvres  de  l'art  et  de  l'industrie  ne  servent  que  les  intérêts  du  despotisme. 
C'est  la  pensée  du  peuple  qui  les  a  créés,  et  c'est  le  maître  qui  les  emploie 
pour  le  dompter  et  le  châtier.  Que  parlons-nous  encore  de  ces  génies 
merveilleux,  de  ces  génies  ailés  des  anciens  contes  de  l'Orient  !  Le  télé- 
graphe est  un  génie  bien  plus  rapide  et  bien  plus  sûr  que  tous  ceux  qui 
ont  jamais  obéi  à  l'amour  d'Obéron  et  aux  caprices  de  Fortunalus.  rSul 
hippogrille  ne  va  si  vile,  nul  muet  du  sérail  n'eslsi  discret.  Le  maître  fait 
un  signe,  l'instrument  se  meut ,  et  la  pensée  qui  lui  est  confiée  vole  dans 
l'espace.  Que  de  fois ,  en  regardant  les  hautes  tours  des  télégraphes  de 
Pologne,  ne  me  suis-je  pas  dit  :  Quels  ordres  ces  instruments  d'une 
volonté  suprême  doivent-ils  transmettre  si  loin?  Porient-ils  sur  leurs  ailes 
la  paix  ou  la  guerre  comme  le  sénateur  romain  dans  les  plis  de  son  man- 
teau? Yoni-ils  récompenser  un  acte  d'obéissance  ou  punir  une  parole 
imprudente?  Et  tandis  que  je  me  laissais  aller  à  mes  vaines  conjectures, 
l'ordre  était  déjà  exécuté,  l'orgueil  rayonnait  sur  le  front  d'un  fonction- 
naire dévoué,  ou  le  deuil  entrait  dans  une  famille. 

A  partir  de  la  station  de  Catejnoe ,  le  paysage  est  plus  riant  et  plus 
varié.  Des  collines  couvertes  de  sapins  et  de  bouleaux  traversent  la  plaine  ; 
des  champs  ensemencés  ,  des  vallons  fleuris,  sillonnés  p:ir  des  ruisseaux 
limpides,  se  déroulent  au  loin  de  chaque  côté  de  la  roule.  Bientôt  nous 
rentrons  encore  dans  une  enceinte  de  forêts  imposantes  et  profondes, 
pleines  d'ombre  et  de  silence  comme  les  forêts  de  la  Suède;  puis,  nous 
voilà  de  nouveau  jetés  sur  un  terrain  sablonneux,  mouvant,  où  nos  che- 
vaux traînent  avec  peine  notre  légère  voilure.  Au  milieu  de  ces  sables, 
parsemés  de  quelques  bruyères  ,  de  quelques  arbres  rabougris,  s'élèvent 
deux  rangées  de  maisons  en  bois,  de  liangars,  de  magasins  que  l'on  pren- 
drait pour  des  caravansérails  bàlis  dans  le  désert.  C'est  la  ville  d'Ostrow, 
pauvre  ville  nue  et  mojne,  établie  dans  ce  district  comme  un  réservoir 
pour  recueillir  les  denrées  de  celle  terre  si  peu  féconde,  les  produits  de 
l'industrie  étrangère  ,  et  les  répandre  de  côté  et  d'autre. 

Nous  arrivons  dans  les  provinces  qui  ont  appartenu  jadis  à  la  Pologne, 
et  il  semble  qu'on  entre  tout  à  coup  dans  une  autre  zone.  A  la  place  des 
maigres  bruyères,  des  plaines  arides  et  fangeuses,  voici  un  sol  ferme  et 
riche  :  des  enclos  remplis  d'arbres  fruitiers,  dos  champs  où  le  tdé  doré 
ondoie  aux  rayons  du  soleil.  Ah  !  l'avide  Catiurine  n  a  que  trop  bien 
connu,  sans  les  avoir  jamais  visitées,  le  prix  de  ces  provinces.  Elle  les  a 
vues  de  loin,  riantes  et  fécondes,  auprès  des  stériles  tloniaines  où  s'arrê- 
tait son  pouvoir  héréditaire  ;  elle  les  a  vues  dans  ses  rêves  de  splendeur 
et  SOS  désirs  ambitieux  ,  elle  les  a  fatiguées  cl  assujoities  j)ar  la  ruse  el  la 
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violence,  par  les  machinations  de  Tinlrigue  et  de  la  galanterie.  Dans  le 
même  boudoir  où  elle  se  relirait  avec  ses  favoris,  elle  tissait  le  réseau 
d'astuces  diplomatiques  qui  devait  envelopper  une  contrée  longiemps  plus 
puissante  que  la  siennne,  et  de  la  même  main  qui  s'appuyait  timidement 
sur  le  Iras  d'Orlof ,  elle  signait  l'arrêt  de  mort  de  tout  un  peuple.  Trois 
fois  elle  a  lacéré  ce  pays,  et ,  chaque  fois  qu'elle  en  détachait  une  part, 
elle  se  relevait  avec  plus  d'orgueil  sur  son  trône  de  souveraine,  et  livrait 
comme  un  hochet  à  la  fantaisie  de  ses  amants  les  dépouilles  d'une  race 
illustre.  11  me  souvient  d'un  chant  funèbre ,  conservé  dans  les  traditions 
de  ITslande ,  du  chant  de  Regnar  Lodbrok,  enfermé  sur  le  sol  anglais  , 
dans  une  tour  pleine  de  vipères.  Comme  le  héros  Scandinave,  la  pauvre 
Pologne  a  été  trompée  par  son  courage,  enfermée  dans  un  cercle  inextri- 
cable, où  elle  ne  trouvait  plus  d'issue,  épuisée  par  les  vipères  du  mensonge 
et  de  la  trahison  ,  et  livrée  comme  une  proie  sans  force  aux  vautours  qui 
la  convoitaient.  Son  dernier  cri  était  encore  un  cri  de  noble  orgueil,  et 
les  soldats  de  Kosciusko  ont  chanté,  les  armes  à  la  main,  son  chant 
funèbre.  L'Angleterre  égoïste  ne  s'est  point  émue  de  cette  spoliation  d'un 
royaume,  de  ce  rapt  d'une  contrée,  qui  ne  compromettaient  ni  les  intérêts 
de  sa  navigation  ni  les  misérables  calculs  de  son  agiotage  politique.  La 
France ,  livrée  aux  orages  de  sa  première  révolution  ,  mise  au  ban  des 
Etats  absolutistes,  et  forcée  de  faire  face  à  la  coalition  qui  la  menaçait 
de  toutes  parts,  ne  pouvait  intervenir  dans  la  cause  d'un  peuple  honteu- 
sement opprimé.  Et  la  Russie  qui  avait  été  jadis  maîtrisée  jusque  dans  les 
remparis  de  Moscou  par  !e  glaive  polonais,  la  Prusse,  qui  n'était  encore, 
un  siècle  auparavant,  qu'un  tief  de  Pologne,  l'Autriche,  qu'un  héros  de 
Pologne  avait  sauvée  de  l'invasion  des  Turcs,  se  sont  paisiblement 
partagé  les  plus  belles  provinces  de  ce  royaume ,  qu'un  sentiment 
de  justice,  de  loyauté  ou  de  reconnaissance  devait  à  jamais  leur  faire  res- 
pecter. 

Quelque  temps  avant  de  mourir,  Catherine  disait  à  un  de  ses  confidents 
avec  une  merveilleuse  satisfaction  d'elle-même  :  «  Je  suis  venue  pauvre 
dans  ce  pays  ,  mais  je  lui  laisse  deux  trésors,  la  Crimée  et  la  Pologne.  » 
Parmi  les  taches  qui  souillent  l'hibioire  moderne,  il  en  ext  deux  surtout 
qu'on  s'indigne  de  voir  :  l'oppression  de  l'Irlande  par  l'Angleterre  et  le 
partage  de  la  Pologne.  L'homme  ne  peut  que  flétrir  ces  monstrueux  abus 
de  la  force  ;  Dieu,  il  faut  l'espérer,  les  vejigera. 

A  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  centre  de  la  Pologne,  la  route  devient 
plus  animée,  le  pays  plus  riche  el  plus  penjilé.  Bientôt  les  chênes  majes- 
tueux succèdent  aux  bouleaux  cliétifs;  les  épis  d'orge  et  de  blé,  l'herbe 
des  prairies  couvrent  la  surface  du  sol;  des  collines  ondulantes,  des  bois 
mélangés  de  diverses  nuances  de  verdure  ,  donnent  à  tout  instant  au 
paysage  un  caraclèie  nouveau  ,  un  aspect  pittoresque.  Par  malheur  en 
même  temps  que  celle  Pologne  s'offrait  à  nous  si  féconde  el  si  belle,  il 
lallait  en  voir  les  plaies  ;  il  fallait  jiasser  par  ces  malheureuses  cabanesoù 
les  paysans  gémissent  dans  la  douleur  héréditaire  de  l'indigence,  et,  ce 
<jui  est  pis  encore,  il  lallait  traverser  les  villages  de  juifs.  J'avais  déjà 
souvent  entendu  parler  de  l'aspect  hideux  de  ces  villages,  mais  l'idée  que 
je  m'en  faisais  était  encore  loin  de  la  réalité,  et  je  ne  bais  à  quoi  les  com- 
parer pour  en  doimer  une  juste  i:iée.  C'est  plus  misérable  que  les  cabanes 
en  lave  des  pêcheurs  islandais,  plus  sale,  en  venté,  que   les  tentes  dos 
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Lapons.  Je  vois  encore  ces  frêles  maisons  en  planches,  éclairées  par  quel- 
ques viires  ,  partagées  en  soupentes ,  coupées  par  des  cloisons  où  des 
familles  entières  s'entassent  à  Tétroit  dans  un  air  méphy tique,  ces  ruis- 
seaux fangeux  où  des  enfants  à  moitié  nus  barbotent  comme  des  animaux^ 
immondes,  ces  rues  où  Ton  ne  rencontre  que  des  hommes  et  des  femmes 
en  haillons  ,  regardant  d'un  air  hébété  le  voyageur  qui  passe,  ou  se  pres- 
sant à  ses  côtés  pour  exercer  sur  lui  les  ruses  d'un  mesquin  trafic. 

L'élablissementdesjuifsen  Pologne  remonte  jusqu'au  règne  de  Boleslas 
le  Grand  (992-'1027).  Leurs  premiers  privilèges  leur  furent  accordés  en 
1096  par  Wladimir  l".  Bientôt  on  les  vit  se  répandre  à  la  surface  du 
pays,  accroître  d'année  en  année  leur  fortune  et  leurs  relations,  et,  au 
xiv^  siècle,  Casimir  le  Grand  contribua  puissamment  à  augmenter  leur 
prospérité.  Séduit  comme  Assuérus  par  les  charmes  dune  autre  Esther, 
il  accorda  à  cette  race  errante  un  droit  de  protection  qu'elle  ne  trouvait 
pas  alors  dans  les  autres  contrées  de  l'Europe.  Peut-être  espérait-il  aussi 
éveiller  et  propager  par  l'esprit  mercantile  des  juifs  l'industrie  dans  son 
royaume  ;  mais,  t  au  lieu  de  la  propager,  dit  M.  de  Salvandy,  il  la  perdit 
sans  retour.  Les  nobles  eurent  plus  que  jamais  horreur  et  mépris  pour 
les  professions  utiles.  Ces  professions  suffirent  pour  ravir  au  rang  sa  vertu. 
l^a  richesse,  fruit  du  travail,  déshérita  les  familles  nobles  elles-mêmes 
des  prérogatives  qu'elle  aurait  dû  conférer,  et  multiplia  seule  par  des  lois 
protectrices  celle  population  étrangère  au  culte ,  aux  institutions,  aux 
destinées  de  la  pairie ,  et  restée  jusqu'à  nos  jours  attachée  au  sol  des  pro- 
vinces polonaises  comme  une  lèpre  dévorante,  i 

Les  juifs  forment  plus  d'un  cinquième  de  la  population  de  Pologne. 
Ils  occupent  à  eux  seuls  des  villes  et  des  villages  tout  entiers.  Isolés  au 
milieu  d'un  peuple  catholique  ,  méprisés  et  honnis  ,  ils  n'en  restent  pas 
moins  attachés  à  ce  sol  qui  est  devenu  pour  eux  comme  une  autre  patrie, 
à  ces  campagnes  qu'ils  pressurent  parleurs  ruses  et  leur  instinct  de  lucre. 
Dans  les  villes,  ils  attendent  le  voyageur  à  la  porte  des  hôtels,  elle  pour- 
suivent de  leurs  offres  de  service.  Dans  les  villages,  ils  exercent  divers 
métiers.  Ailleurs  ils  afferment  des  cabarets,  et  malheur  à  la  communauté 
où  ils  viennent  s'établir  avec  le  monopole  d'un  débit  d'cau-de-vie!  Ils 
démoralisent,  ils  ruinent  les  |)ay8ans  en  excitant  leur  penchant  à  Tivro- 
gncric,  en  leur  donnant  à  crédit  les  boissons  pernicieuses  qu'ils  se  font 
ensuite  chèrement  payer.  Quelques  seigneurs  indolents  ont  eu  parfois  la 
fatale  pensée  de  leur  abandonner,  moyennant  une  redevance  annuelle, 
la  gérance  de  leurs  terres,  et  ces  terres  ont  été  bientôt  desséchées,  ap- 
pauvries, et  ceux  qui  les  cultivaient  écrasés  de  dettes  et  ruinés.  Il  y  a  des 
villages  où,  par  suite  de  ce  trafic  incessant,  de  ces  crédits  funestes,  meu- 
bles et  maisons,  tout  est  engagé  aux  juifs.  Que  dis-je?  On  cite  même  des 
paroisses  où  ils  ont  mis  une  hypothèque  sur  les  fonts  de  baptême,  où 
un  enfant  ne  peut  recevoir  le  premier  sacrement  du  christianisme  que  par 
leur  permission. 

Le  travail  de  la  terre  leur  semble  indigne  d'eux.  La  profession  d'artisan 
ne  les  flatte  que  médiocrement.  Le  commerce  est  leur  œuvre  de  prédi- 
lection, leur  élément ,  leur  orgueil.  C'est  en  se  livrant  au  commerce  qu'ils 
déploient  toutes  les  ressources  de  leur  esprit  ingénieux  et  rusé  et  toute 
leur  activité.  Ceux  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  tenter  quelque  spé- 
culation importante  se  dévouent  volontiers  à  un  trafic  de  hasard  plutôt 
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que  d'entreprendre  une  lâche  régulière  qui  leur  donnerait  une  existence 
assurée.  Sur  les  frontières,  ils  font  intrépidement  la  contrebande.  Dans 
l'intérieur,  ils  vendent  ou  achètent  tout  ce  qui  se  présente ,  aujourd'hui 
des  meubles,  demain  une  pièce  de  bétail,  un  autre  jour  de  vieux  habits, 
n'importe,  pourvu  qu'ils  troquent  leur  argent  ou  leurs  denrées  avec  l'es- 
poir de  gagner  seulement  quelques  kopeks,  c'est  leur  destin,  c'est  leur 
vie.  J'en  ai  rencontré  plusieurs  dans  les  rues  de  Varsovie  qui  rôdaient  du 
raatin  au  soir  portant  sous  le  bras  une  vieille  paire  de  bottes  ou  une  robe 
de  chambre  qu'ils  offraient  à  tout  venant.  S'ils  parvenaient;!  s'en  défaire, 
on  les  voyait  reparaître  le  lendemain  avec  une  timbale  en  argent  ou  une 
méchante  cassette  en  bois  ciselée,  et  si  un  passant  réclamait  leur  office, 
ils  étaient  prêts  aussitôt  à  lui  servir  de  commissionnaires  et  de  valets 
de  place. 

Ces  juifs  n'ont  point  pris,  comme  ceux  de  France  et  d'Allemagne,  le 
costume  de  la  population  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent.  Les  hommes 
portent  la  longue  barbe,  le  cafetan  noir  noué  sur  les  flancs  par  une  cein- 
ture de  la  même  couleur,  des  culottes  et  des  bottes.  Leur  tête  est  rasée 
tout  entière ,  ils  ne  laissent  croître  que  deux  mèches  de  cheveux  vers  les 
tempes,  qui  leur  retombent  sur  les  joues  et  se  rejoignent  à  leur  barbe. 
Sur  leur  crâne  nu,  ils  ont  une  calotte  noire,  et  sur  cette  calotte  un  cha- 
peau à  larges  bords  ou  un  bonnet  en  drap  entouré  d'un  énorme  bandeau 
de  peau  de  loup  ou  de  renard.  Les  femmes  portent  sur  la  tête  un  mou- 
choir plissé  en  forme  de  turban.  Celles  qui  sont  mariées  cachent  leurs 
cheveux  sous  leur  coiffure,  les  autres  les  laissent  pendre  en  longues  tresses 
sur  le  dos.  Tout  ce  costume  pourrait  être  fort  pittoresque ,  mais  il  ne  se 
compose  que  de  lambeaux  d'étoffe  éraillés,  déchiquetés,  souillés  par  une 
crasse  dégoûtante.  La  beauté  des  femmes,  la  beauté  héréditaire  et  inef- 
façable du  type  oriental  disparaît  sous  leur  saleté  et  les  insignes  de  leur 
misère.  S'il  y  a  parmi  elles  des  Uachel  et  des  Piébecca,  le  pieux  Tobie  et 
le  galant  Ivanhoe  auraient  de  la  peine  à  les  reconnaître  sous  les  haillons 
hideux  qui  les  enveloppent.  Les  juifs  qui  habitent  dans  les  villes,  et  ceux 
surtout  qui  se  dévouent  au  service  des  étrangers,  sont  seuls  soigneux  de 
leurs  vêlements ,  et  les  jeunes  marchandes  juives  de  Varsovie  ou  de 
Cracovie  affectent  dans  la  coupe  de  leurs  robes,  dans  les  tresses 
ondulantes  de  leurs  longs  cheveux ,  une  coquetterie  digne  d'une  mo- 
diste de  Paris. 

Il  y  a  pourtant  parmi  les  juifs  des  campagnes,  si  honteusement  vêtus, 
des  gens  riches,  des  usuriers  qui  pourraient  étaler  de  belles  piles  de  ducats, 
des  agioteurs  qui  perçoivent  chaque  année  le  produit  le  plus  net  de  tout 
un  village.  Mais  il  semble  que  cette  race  si  souvent  persécuiée,  bannie  , 
spoliée,  conserve  au  xix«  siècle  le  souvenir  des  rigueurs  du  moyen  âge, 
et  qu'un  sentiment  continu  de  défiance  lui  incubjuc  des  habitudes  pro- 
l'ondes  d'avarice.  Les  moyens  fallacieux  par  lesquels  elle  s'enrichit  ne 
l'encouragent  pas  non  plus  à  faire  parade  du  fruit  de  ses  rapines,  et  elle 
cache  sa  fortune  avec  autant  de  soin  que  nos  négociants  en  mettent  ordi- 
nairement à  montrer  la  leur. 

Depuis  la  révolution  de  4851,  les  juifs  sont  devenus  plus  odieux  que 
jamais  à  la  population  polonaise.  Tandis  que  toute  cette  population  se 
soulevait  en  masse  pour  recouvrer  son  indépendance,  tandis  que  du  palais 
des  grands  seigneurs  jusque  dans  les  chaumières  du  paysan  un  même  cri 
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relenlissail  dans  tous  les  cœurs,  et  qu'un  même  rayon  de  liberté  fascinait 
tous  les  regards,  les  juifs  reslèrenl  à  Técarl  immobiles  et  impassibles  au 
milieu  de  ce  mouvement  généreux  qui  entraînait  une  valeureuse  nation 
à  reconquérir  sa  place  parmi  les  nations  de  l'Europe.  Quelques-uns 
d'entre  eux,  non  contents  de  garder  celte  froide  neutralité  ,  entreprirent 
un  métier  infâme.  Les  soldats  jioloiiais  en  ont  pendu  plusieurs  qui  venaient 
de  vendre  les  secrets  de  l'armée  insurgée  au  quartier  de  Diebilsch  ou  de 
Paskewiich.  C'est  un  juif  aussi  qui  révéla  à  l'autorité  russe  la  retraite  de 
Konarski ,  ce  jeune  et  audacieux  chef  de  la  conspiration  de  Wilna. 
Pour  prix  de  ses  honteux  renseignements,  il  a  reçu  une  récompense 
d'argent,  une  médaille  d'or ,  qu'il  a  la  lâcheté  de  porter ,  et  un  litre 
de  noblesse! 

Ceux  qui,  dans  le  cours  de  la  révolution  polonaise,  se  sont  montrés 
attachés  à  la  cause  de  la  Russie,  n'ont  pas  éié  oubliés  dans  les  rémuné- 
rations que  les  agents  de  l'empereur  distribuaient  à  ses  fidèles  sujets. 
Quelques-uns  ont  reçu  de  l'argent,  d'autres  ont  été  décorés  de  Tordre  de 
Saint-Stanislas.  En  vérité ,  on  ne  peut  pousser  plus  loin  le  déluge  des  dé- 
corations qui  inonde  la  Russie.  La  population  juive,  glorifiée  ainsi  dans 
quelques-uns  de  ses  membres,  a  obtenu  en  même  temps  d'autres  privilè- 
ges. Il  lui  a  été  permis  d'acheter  des  terres  et  de  s'implanter  dans  cer- 
tains districts  qui,  jusqu'alors,  lui  étaient  interdits.  Quel(]ue8  bons  services 
d'espionnage,  quelques  trahisons  de  plus  ,  et  elle  pourra  marcher  de  pair 
avec  la  population  polonaise.  En  attendant,  elle  est  encore,  malgré  ses 
nouveaux  privilèges,  soumise  à  d'ausières  règlemenis,  et  gênée,  dans  les 
actes  de  sa  vie  journalière,  par  d'injurieuses  restriciions.  Dans  les  villes  , 
les  juifs  ne  peuvent  fréquenter  ni  les  cafés,  ni  les  promenades  cl  jardins 
publics,  et  s'ils  prennent  place  dans  une  diligence,  il  est  permis  à  tout 
voyageur  de  les  répudier  et  de  les  faire  descendre  de  voilure.  Pour  res- 
treindre leurs  habitudes  de  contrebande,  on  les  oblige  à  se  fixer  à  six 
lieues  au  moins  de  la  frontière.  A  Cracovie,  ils  sont  rélégués  de  l'autre 
côté  de  la  Vislule  ,  et  les  jours  de  fête  ils  ne  peuvent  ouvrir  avant  midi 
leurs  magasins  ,  ni  quitter  leur  quartier  sans  une  permission  spéciale.  Un 
dimanche  ma'.in,  j'avais  })ris,  jiour  me  servir  de  guide  en  cette  ville,  un 
juif  qui  faisait  dans  mon  hôtel  le  mélier  de  valet  de  place.  Au  milieu  de 
la  rue,  il  fut  arrêté  par  un  soldat  qui  le  somma  d'exhiber  si»  permission. 
Le  juif  avait  négligé  d'y  faire  apposer  un  nouveau  visa,  et  je  ne  le  revis 
que  le  lendemain.  Ceux  d'entre  eux  qui  ont  une  profession  d'artisan  ,  ou 
qui  possèdent  quelipie  fortune,  obtiendraient  facilement  l'autorisation 
de  s'établir  dans  l'intérieur  des  villes,  où  ils  ne  peuvent  entrer  qu'à  cer- 
tains jours  et  à  certaines  heures,  et  ils  échapperaient  à  la  plupart  des  for- 
malités rigoureuses  auxquelles  ils  sont  astreints,  s'ils  voulaient  se  raser  la 
barbe,  quitter  leur  calèian,  se  dépouiller  enfin  ,  autant  que  |)ossible,  de 
leur  apparence  de  juifs  ;  mais  il  en  est  bien  peu  qui  consenlenl  à  se  irans- 
Ibrmer  ainsi,  et  cette  fidélité  à  leurs  coutumes  traditionnelles,  ce  respect 
pour  les  signes  extérieurs  de  leur  nationalité,  l'état  de  contrainte  et  de 
suspicion  dans  Icciuel  ils  vivent,  éveilleraient  en  leur  faveur  un  vif  senti- 
ment d'intérêt  et  de  compassion  ,  s'ils  n'èioull'aient  eux-mêmes  ce  senti- 
ment par  les  lâches  perfidies  dont  ils  se  sont  rendus  coupables  en  de  graves 
circonstances,  par  leurs  habitudes  journalières  de  vol  et  de  fourberie, 
par  le   contcnicment   qu'ils   éprouvent    eux-mêmes   dans   leur   hunii- 
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liante  siiu;Uion  chaque  fois  qu'ils  trouvent  un  moyen  d'amasser  quel- 
(]ues  florins. 

Trois  jours  après  notre  départ  de  Pélersbouri;,  nous  arrivions  à  Kowno. 
On  y  couipiail  autrefois  plusieurs  riches  couvents  ;  maintenant  ils  sont 
en  partie  ruinés,  en  partie  abandonnés.  On  sait  que  le  dérivé  polonais 
prit  une  grande  part  à  la  révolution  de  1851.  1/liumhle  pasteur  du  ha- 
meau et  le  prêtre  de  la  cathédrale  tendirent  les  mains  au  peuple  enthou- 
siaste qui  s'armait  au  nom  de  la  religion  et  de  la  liberté.  L'émotion  ardente 
qui  agitait  alors  tous  les  e8|trits  pénétra  aussi  dans  l'enceinte  des  cloiîres. 
Les  ]iauvres  religieux,  qui,  dans  le  silence  de  leur  retraite,  avaient  eu 
maintes  fois  l'occasion  de  méditer  sur  la  grandeur  passée  et  la  décadence 
delà  Pologne,  tressaillirent  à  l'idée  de  voir  leur  chère  patrie  reprendre 
son  rang  dans  le  monde,  et  leur  culte  alïranchi  de  la  domination  d'un 
culte  schi>maiique.  Ils  secondèrent  de  leurs  vœux,  ils  aidèrent  de  leur 
appui  ceux  qui  leur  promettaient  cet  affranchissement  de  la  terre  et  de 
l'église,  et  la  Piussie  leur  a  fait  expier  ces  manifestations  d'opinions,  ces 
témoignages  de  sympathie.  Quelques  couvents  ont  été  abolis,  d'autres 
dépouillés  de  la  plus  grande  partie  de  leurs  biens.  A  Kowno,  j'ai  visité 
celui  des  dominicains.  Il  renfermait  autrefois  une  quarantaine  de  reli- 
gieux ;  il  n'en  a  plus  que  sept,  qui  vivent  pauvrement  et  péniblement. 
L'un  d'eux  m'a  montré  sa  moilesie  cellule.  Hélas  1  quelle  diflérence  avec 
ces  cabinets  élégants,  ces  salons  ornés  de  tableaux,  revêtus  de  tapis,  que 
les  moines  de  Troïtza  appellent  aussi  leur  cellules  !  Le  culte  catholique  a 
été  relégué  dans  une  église  délabrée  bàlie,  en  1440,  par  Wilo'd,  grand- 
duc  de  Lithuanie.  et  le  culte  grec  s'est  emparé  d'un  élégant  édilice  con- 
struit par  les  jésuites.  Les  Russes  ont  été  si  pressés  d'y  poser  leur  ico- 
nostase ,  qu'ils  n'ont  pas  nnîme  pris  le  temps  d'enlever  les  statues  des 
saints,  les  groupes  d'anges  des  colonnes  et  des  chapiiaux  ,  selon  les  rè- 
glements du  rite  grec  ,  qui  ne  tolère  aucune  sculpture  dans  ses  temples* 
Kowno  est  une  position  stratégique  considérable.  Le  gouvernement 
russe  Ta  compris  ,  et  l'année  dernière  il  a  fait  de  celte  ville  le  chef-lieu 
d'un  gouvernement;  son  but  est  d'amoindrir  par  cette  nouvelle  insti- 
tution l'importance  de  Kœnisberg,  de  Memel ,  et  de  donner  plus  de 
moyens  de  développement  au  commerce  de  la  Pologne  avec  Lq)awa 
et  Riga. 

Le  Miémen  sépare  ici  l'empire  de  Russie  des  huit  palatinats  transfor- 
més, depuis  1857  ,  en  gouvernements,  que  l'on  désigne  encore,  par  une 
expression  pariaitenicnt  illusoire  ,  sons  le  litre  de  royaume  de  Pologne. 
C'est  par  là  que,  le  23  mai  de  l'année  1812,  Napoléon  s'avança  sur  le  sol 
moscovite.  A  six  heures  du  soir,  trois  ponls  furent  jetés  sur  le  fleuve  ;  à 
minuit,  deux  divisions  du  pn-mier  corps  le  traversèrent  et  rejoignirent 
les  voltigeurs  de  la  division  Morand,  que  l'on  avait  (ail  passer  sur  des 
barques  j.our  protéger  l'établissement  des  ponls.  Les  troupes  dénièrent 
l)endant  le  reste  de  la  nuit  et  la  matinée  du  lendemain.  Ou  avait  dressé 
les  tentes  impériales  sur  une  des  hauteurs  qui  dominent  la  route  de  Mos- 
cou, et  Napoléon  était  là  qui  regardait  se  dérouler  dans  la  plaine  ses 
innombrables  légions.  L'entliousiasme  était  alors  dans  tous  les  cœurs,  la 
joie  brillait  dans  tous  les  regards;  chaque  régiment  marchait  fièrement 
sous  les  yeux  de  celui  dont  le  nom  seul  annonçait  la  victoire,  les  drapeaux 
de  vingt  peuples  réunis  s'inclinaient  devant  l'aigle  de  France,  cl  l'air 
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reieiuissail  au  loin  du  bruit  des  tambours,  du  son  des  clairons,  des  cris 
de  :  vive  l'empereur!  répétés  par  cinq  cent  mille  bomnies.  Six  mois 
après,  dans  cette  même  ville,  au  bord  de  ce  même  fleuve,  on  voyait  reve- 
nir les  débris  de  celle  grande  armée,  si  belle  naguèie,  si  pleine  d'espoir 
et  d'ardeur,  bêlas  !  et  en  si  peu  de  temps  épuisée  par  tant  d'épouvantables 
souffrances,  paralysée  par  le  froid  et  le  besoin  ,  barcelêe  sans  cesse  par 
un  ennemi  impitoyable ,  soutenue  encore  cependant  par  un  invincible 
courage,  et  dans  son  deuil  profond,  dans  son  affreuse  misère,  plus  admi- 
rable peut-être  à  voir  que  jamais.  Avec  quelle  émotion  j'ai  parcouru  les 
deux  rives  de  ce  fleuve  témoin  d'une  telle  splendeur  et  d'une  telle  déso- 
lation !  Non,  jamais  rien  de  pareil  n'apparut  dans  le  monde,  et  jamais  un 
Français  ne  passera  par  ces  plaines  du  Niémen  sans  les  contempler  avec 
une  amère  douleur  et  un  noble  orgueil. 

Ln  des  officiers  les  plus  distingués  de  cette  immorielle  armée,  M.  le  duc 
de  Fezensac ,  qui  a  fait  la  campagne  de  Russie  d'abord  comme  aide  de 
camp  du  prince  de  Neufcbàtel,  puis  comme  colonel  du  -4^  de  ligne,  a  bien 
voulu  nous  communiquer  le  journal  manuscrit  de  son  expédition  et  nous 
permeltre  d'en  citer  quelques  pages.  Je  cboi.sis  celles  où  il  raconte  le  pas- 
sage de  notre  armée  en  retraite  à  Kowno. 

«  Les  magasins  ,  qui  avaient  été  respectés  à  Wilna,  furent  enfoncés  à 
Kov^no,  et  ce  nouveau  genre  de  désordre  entraîna  de  nouveaux  nialbeurs. 
ïîeaucoup  d'bommes  ayant  bu  sans  modération  du  rhum  qu'ils  trouvèrent 
dans  les  magasins,  furent  engourdis  par  le  froid  et  moururent.  Cette 
liqueur  était  pour  eux  d'autant  plus  dangereuse  qti'ils  en  ignoraient  les 
clléts,  et  que  n'étant  accoutumés  qu'à  la  mauvaise  eau-de-vie  du  pays,  ils 
croyaient  boire  impunément  du  rhum  en  aussi  grande  quantité.  Les  ton- 
neaux étaient  brisés  ,  le  rhum  coulait  dans  les  magasins  et  presque  au 
milieu  des  rues,  d'autres  soldats  enlevaient  les  biscuits  ou  se  partageaient 
les  sacs  de  farine  ;  les  portes  des  magasins  d'habillements  étaient  ouvertes, 
les  babils  jetés  pêle-mêle  ,  chaque  soldat  en  passant  prenait  ceux  qu'il 
trouvait  sous  la  main  et  s'en  revêtissail  au  milieu  de  la  rue,  mais  la  plu- 
part, traversant  Kowno  sans  s'arrêter,  ne  songeaient  qu'à  fuir  cet  horri- 
ble séjour.  Accoutumés  à  suivre  machinalement  ceux  qui  marchaient 
devant  eux,  ils  se  pressaient  au  risque  de  s'étouffer  sur  le  pont  sans  son- 
ger qu'ils  pouvaient  facilement  passer  le  Niémen  sur  la  glace. 

«  Le  maréchal  Ney  cherchait  encore  à  défendre  Kowno  pour  donner 
à  ces  malheureux  le  temps  d'échapper  à  la  poursuite  de  l'ennemi  et  pour 
protéger  la  retraite  du  roi  de  Naples  ,  qui  avait  })ris  la  veille  la  route  de 
Kœnigsbcrg  par  Gumbinen.  Un  ouvrage  en  terre  qu'on  avait  construit  à 
la  hàie  en  avant  de  la  porte  de  Wilna  lui  parut  une  défense  suffisante  pour 
arrêter  l'ennemi  toute  la  journée.  Dans  la  matinée,  l'arrière-garde  rentra 
dans  la  ville  ;  deux  pièces  de  canon  ,  soutenues  par  quelques  pelotons 
d'infanterie  bavaroise,  furent  placées  sur  le  rempart  et  ce  petit  nombre 
de  troupes  se  disposait  à  soutenir  l'attaque  qui  déjà  se  préparait.  Le 
maréchal,  ayant  pris  ces  dispositions,  avait  été  se  reposer  dans  un  loge- 
ment; à  i)cine  éiait-il  parti  que  l'aflaire  s'engagea.  Les  premiers  coups 
de  canon  des  Russes  démontèrent  une  de  nos  pièces;  l'infanterie  prit  la 
fuite,  les  canonnicrs  allaient  la  suivre.  Bientôt  les  cosaques  ];ouvaient 
pénétrer  sans  obstacle  dans  la  ville,  quand  le  maréchal  parut  sous  le  rem- 
part. Son  absence  avait  lailli  nous  perdre  ,  sa  piésence  suffit  pour  tout 


LA    RUSSIE.  43 

répnrer;  il  pril  lui-même  un  fusil  et  fit  feu  sur  l'ennemi.  Les  troupes 
revinrent  à  leur  poste,  le  combat  se  rétablit  et  se  soutint  jusqu'à  l'entré* 
de  la  nuit,  qui  commença  la  retraite.  Ainsi  ce  dernier  succès  fut  dû  à  la 
bravoure  personnelle  du  maréchal,  qui  défendit  lui-même  en  soldat  la 
position  qu'il  avait  mis  tant  de  peine  à  conserver. 

«  Vers  le  soir,  l'ordre  du  départ  arriva.  Le  troisième  corps  devait 
ouvrir  la  marche ,  suivi  des  Bavarois  et  des  restes  de  la  division  Loison. 
Nous  traversâmes  Kownoau  milieu  des  morts  et  des  mourants.  On  distin- 
guait ,  à  la  lueur  des  feux  des  bivacs  encore  allumés  dans  les  rues  , 
quelques  soldats  qui  nous  regardaient  passer  avec  indifférence,  et  quand 
on  leur  disait  qu'ils  allaient  tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi,  qui  nous 
suivait  de  près,  ils  baissaient  la  tête  et  se  serraient  auprès  du  feu  sans 
répondre.  Les  habitants,  rangés  sur  notre  passage,  nous  regardaient  d'un 
air  insolent  ;  l'un  d'eux  s'était  armé  d'un  fusil  ;  je  le  lui  arrachai. 
D'autres  soldais  qui  s'étaient  traînés  jusqu'au  Mémen  étaient  tombés 
morts  sur  le  pont,  au  moment  où  ils  touchaient  au  terme  de  leur  misère. 
Nous  passâmes  le  pont  à  notre  tour,  et  tournant  nos  regards  vers  l'affreux 
pays  que  nous  quittions,  nous  nous  félicitâmes  du  bonheur  d'en  être  sortis, 
et  surtout  de  l'honneur  d'en  être  sortis  les  derniers. 

1  De  l'autre  côté  du  Niémen,  la  route  de  Gumbinen,  que  nous  devions 
suivre,  traverse  une  haute  montagne.  A  peine  étions-nous  au  pied  de 
cette  montagne ,  que  les  soldats  isolés  qui  nous  précédaient  revinrent 
précipitamment  sur  leurs  pas,  et  nous  annoncèrent  qu'ils  avaient  rencon- 
tré les  cosaques.  A  rinslanl  même  un  boulet  de  canon  tomba  dans  nos 
rangs ,  et  nous  acquîmes  la  certitude  que  les  cosaques  ayant  passé  le 
Niémen  sur  la  glace,  s'étaient  emparés  du  sommet  de  la  hauteur  avec  leur 
artillerie,  et  nous  fermaient  le  chemin.  Celte  dernière  attaque,  la  plus 
imprévue  de  toutes  fut  aussi  celle  qui  frappa  le  plus  vivement  l'esprit  du 
soldat.  Pendant  la  retraite,  l'opinion  que  les  Russes  ne  passeraient  point 
le  Niémen  s'était  fortement  établie  dans  l'armée.  Tous  de  l'autre  côté  du 
pont  se  croyaient  en  parfaite  sécurité,  comme  si  le  Niémen  eût  été  pour 
eux  ce  fleuve  des  anciens  qui  séparait  l'enfer  de  la  terre.  On  peut  juger 
de  quelle  terreur  ils  durent  être  saisis  en  se  voyant  poursuivis  sur  l'autre 
bord,  et  surtout  en  trouvant  la  route  interceptée  par  l'artillerie  ennemie. 
Les  généraux  Marchand  et  Ledru  qui  nous  conduisaient  parvinrent  à 
former  une  espèce  de  bataillon  en  réunissant  au  troisième  corps  tous  les 
isolés  qui  se  trouvaient  là.  On  voulut  en  vain  essayer  de  forcer  le  passage  ; 
les  fusils  des  soldats  ne  portaient  pas ,  et  eux-mêmes  n'osaient  avancer. 
11  fallut  renoncer  à  toute  tentative  et  rester  sous  le  feu  de  l'arldleriesans 
oser  faire  un  pas  en  arrière,  car  c'eût  été  nous  exposer  à  une  charge,  et 
noire  perle  alors  était  certaine. 

t  Le  maréchal  Ney  parut  alors,  et  ne  témoigna  pas  la  moindre  inquié- 
tude d'une  situation  si  désespérée.  Sa  détermination  prompte  nous  sauve 
encore  et  pour  la  dernière  fois.  Il  se  décida  à  descendre  le  Niémen  et  à 
prendre  la  route  de  Tilsitt ,  espérant  regagner  Kœnigsbcrg  par  des  che- 
mins de  traverse.  11  ne  se  dissimulait  pas  l'inconvénient  de  quitter  la  roule 
de  Gumbinen  ,  et  délaisser  ainsi  le  reste  de  l'armée  sans  arrière-garde, 
inconvénient  d'autant  plus  grave  qu'il  était  impossible  d'en  prévenir  le 
roi  deNaples,  mais  il  ne  lui  restait  aucune  autre  ressource,  cl  la  nécessité 
en  faisait  un  devoir.   L'obscurité  de  la  nuit  favorisa  ce  mouvement.  A 
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deux  lieux  de  Kowno,  nous  quittâmes  les  bords  dn  Niémen  pour  prendre 
un  cliemiu  à  i^auclie  au  travers  du  bois  qui  devait  nous  mener  dans  la 
direction  de  Kœnigsberg.  Ce  mouvement  nous  lit  perdre  beaucoup  de 
soldais,  qui  n'en  étant  pas  prévenus  et  marcliant  isolément,  suivirent  le 
jNiémen  jusqu'à  Tilsilt.  Pendant  la  nuit  et  toute  la  journée  suivante,  nous 
ne  prîmes  que  quelques  instants  de  repos.  Un  clieval  blanc  que  nous 
montions  à  poil  l'un  après  l'autre  nous  fut  d'un  grand  secours.  Le  1-4  au 
soir,  un  assez  bon  village  nous  servit  d'abri.  Là  je  perdis  deux  de  mes 
officiers.  L'un  mourut  dans  la  cliambre  que  j'occupais,  l'antre  disparut  le 
lendemain.  Ce  furent  nos  derniers  malheurs,  car,  à  dater  de  cette  journée, 
notre  situation  changea  de  face.  La  rapidité  de  notre  marche  nous  avait 
donné  une  grande  avance  sur  les  cosaques,  qui,  d'ailleurs,  s'occupaient 
à  poursuivre  les  autres  corps  sur  la  grande  route.  Depuis  la  montagne  de 
Kowno  ,  nous  cessâmes  de  les  rencontrer.  Les  pays  que  nous  traversions 
n'avaient  point  été  ravagés,  et  nous  y  trouvions  des  vivres  et  des  traîneaux 
pour  transporter  nos  malades.  Le  maréchal  Ney  se  rendit  alors  directe- 
ment à  Kœnisberg,  où  nous  le  rejoignîmes  le  20,  conduits  par  le  général 
Marchand,  après  avoir  logé  successivement  àNoustadl,  l*illkahlen,  Rohr, 
Salian  et  Trapian.    > 

Les  rives  du  Niémen,  théâtre  de  tant  de  scènes  grandioses  et  terribles, 
sont  à  présent  occupées  par  deux  bureaux  de  douane  établis  tout  exprès 
pour  favoriser  les  intérêts  industriels  de  la  Russie  et  paralyser  ceux  de  la 
pauvre  nation  conquise.  Les  denrées  que  la  Pologne  pourrait  exporter 
sont  arrêtées  de  l'autre  côté  du  fleuve,  si  la  Russie  n'en  a  pas  un  besoin 
rigoureux.  Les  denrées  russes,  au  contraire,  doivent  être  débonnaire- 
ment  acceptées  en  Pologne.  Il  y  a  telle  marchandise  même  prohibée 
dans  ce  pays  sur  les  frontières  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  et  qui  n'est 
plus  frappée  que  d'un  droit  léger  lorsqu'elle  arrive  par  la  Russie,  com.me 
si,  en  passant  par  les  domaines  de  l'empereur,  elle  se  purifiait  de  son 
caractère  de  prohibition.  Ce  généreux  tarif  date  de  ISo!2,  el  il  n'est  pas 
difficile  d'en  apprécier  les  résultats.  En  ISô'I,  la  Pologne  expédiait  an- 
nuellement des  draps  pour  une  valeur  de  50  millions  de  florins.  Dans 
l'espace  de  dix  années,  le  chiffre  de  celte  exportation  est  tombé  à  5  mil- 
lions. Les  autres  branches  de  l'industrie  sont  à  peu  près  au  même  point  de 
décadence.  Il  faut  que  de  toute  façon,  dans  sa  vie  commerciale  et  sa  vie 
intellectuelle,  dans  ses  désirs  d'études  et  ses  spéculations  matérielles,  la 
Pologne  se  résigne  à  courber  la  tête  sous  l'autorité  supérieure  de  la  Russie, 
à  subsister  par  son  bon  vouloir. 

La  douane  Polonaise  de  Kowno  nous  arrêta  et  me  prit  une  boite  de 
cigares  qu'un  aimable  compatriote  m'avait  donnée  à  mon  départ  de 
Pétersbourg.  Pauvre  douane  !  Je  ne  lui  en  garde  pas  rancune.  Le  tabac 
est,  je  crois,  la  seule  denrée  qu'il  lui  soit  permis  de  saisir  ,  la  seule  qui 
lui  laisse  quelque  occasion  de  faire  un  acte  d'autorité.  l*our  le  reste  ,  elle 
n'a  (|u'à  écrire  des  acquits  et  percevoir  de  légers  droits. 

Nous  continuâmes  notre  roule  à  travers  des  plaines  chargées  de  fruits 
et  des  villages  misérables,  à  travers  les  champs  d'Ostrolenka,  inondés 
en  1831  du  sang  des  Russes  et  dos  Polonais,  et  couverts  à  présentd'une 
riche  moisson.  La  nature  suit  pas  à  pas  les  traces  de  riioinme,  et  répare 
d'une  main  bieid'aisanle  les  dégâts  qu'il  a  commis  dans  sa  haine  el  son 
orgueil.  Elle  met  une  couronne  de  verdure  au  irual  des  monuiuents  en 
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ruine,  elle  répand  une  semence  féconde  sur  les  (erres  dévastées,  elle  fait 
d'une  tombe  un  lerire  de  gazon  ,  un  champ  de  fleurs  d'un  champ  de 
baiaille.  On  cherche  les  sillons  sant;lanls  creusés  par  le  canon,  le  sol  où 
des  armées  entières  ont  éié  ensevelies ,  et  Ton  n'aperçoit  plus  que  des 
gerbes  de  blés  dorées  par  un  beau  soleil.  L'orage  de  l'homuic  ,  l'orage 
d'un  jour  de  colère  ,  d'une  heure  de  vengeance,  a  cessé,  et  la  nature  a 
repris  son  immortelle  beauté.  Ainsi  l'œuvre  de  la  destruction  est  l'élément 
d'une  œuvre  de  vie.  ÎSains  superbes  et  impuissants  ,  nous  n'avons  pas 
même  la  force  d'anéantir  ce  qui  fatigue  noire  envie,  ce  qui  irrite  nos 
caprices.  Nous  parlons  aveuglément  de  notre  haine  et  de  nos  ravages  ;  la 
nature  ,  fille  de  Dieu ,  se  rit  de  noire  vaniteuse  faiblesse  et  chante  son 
chant  éternel  d'amour  et  de  résurrection. 

Le  lendemain  ,  nous  arrivions  en  face  de  Varsovie.  Avec  quelle  émo- 
tion j'ai  vu  cette  ville,  illustrée  par  tant  de  grands  noms ,  par  tant  de 
faits  éclatants,  si  fière  et  si  ])uissnn!e  autrefois  ,  si  dégradée  à  présent, 
cette  ville  où  deux  femmes  de  France  ont  porté  la  couronne,  où  Napoléon 
trouva  dans  sa  gloire  une  ardente  sympathie  et  dans  ses  revers  une  géné- 
reuse alliance,  cette  ville  troublée  par  tant  de  tumultes,  ensanglantée 
par  tant  de  discordes  et  ennoblie  par  tant  de  grâces  charmantes  et 
de  vertus  chevaleresques  !  La  première  chose  qu'on  aperçoit ,  en 
approchant  de  la  capitale  de  la  Pologne,  est  la  nouvelle  citadelle  cons- 
truite à  ses  portes.  Elle  n'était  pas  encore  achevée,  lorsqu'en  1856 
l'empereur  Nicolas  reçut  une  députation  de  Varsovie,  et,  sans  lui  per- 
mettre de  proférer  une  parole,  d'exprimer  un  vœu  ,  lui  dit  avec  un  accent 
de  colère  :  <  Si  vous  vous  obstinez  à  conserver  vos  rêves  de  nationalité 
distincte  ,  de  Pologne  indépendante  et  de  toutes  ces  chimères,  vous  ne 
ferez  qu'attirer  sur  vous  de  grands  malheurs.  J'ai  fait  élever  ici  la  citadelle, 
et  je  vous  déclare  qu'à  la  moindre  émeute  je  ferai  foudroyer  la  ville  ,  je 
détruirai  Varsovie  ,  et  certes  ce  n'est  pas  moi  qui  la  rebâtirai.    » 

Celle  citadelle  a  vraiment  un  aspect  eflrayant.  De  loin,  on  la  voit 
surgir  au  milieu  de  la  plaine  avec  ses  hautes  murailles  en  briques  ,  ses 
bastions,  ses  terrassements.  Ses  remparts  s'étendent  sur  les  deux  rives 
de  la  Visiule.  Ses  canons  tiennent  sous  leur  gueule  béante  toute  la  ville; 
l'on  assure  qu'elle  est  assez  vaste  pour  renfermer  au  besoin  quarante 
raille  hommes.  Un  ingénieuranglais  qui  l'a  visitée  m'a  pourtant  dit  qu'elle 
avait  été  construite  si  précipitamment  et  sur  un  plan  si  défectueux,  (|ue 
ses  murailles  ne  résisteraient  pas  à  une  attaque  vigoureuse ,  et  que  ses 
batteries  n'atteindraient  jamais  aucun  but. 

Non  loin  de  là  sont  les  débris  de  la  forteresse  élevée  par  les  Polonais 
pendant  leur  dernière  révolution.  Vieillards  ,  jeunes  gens ,  enfants  ,  tout 
le  monde  travailla  avec  ardeur  à  cette  œuvre  patriotique.  Les  femmes 
elles-mêmes  charriaient  le  sable  et  transportaient  les  moellons.  En  quel- 
ques mois,  elle  fut  finie  et  présentait  un  moyen  de  défense  redoutable. 
Les  Poloiiais,  tout  en  déplorant  les  suites  de  leur  mallieureuse  révolution, 
racontent  pourtant  leurs  jours  de  lutte  avec  orgueil ,  et  ils  ont  raison. 
Abandonnés  à  leurs  propres  forces  ,  sans  secours  étranger,  seuls  en  face 
d'un  empire  immense  ,  entravés  dans  leur  résistance  par  l'Autriche  et  la 
Prusse ,  qui  ont  menti  à  leur  promesse  de  neutralité ,  ils  ont  tenu  en 
échec  ,  pendant  près  d'une  année  ,  toutes  les  forces  de  la  Russie  ,  ils  ont 
baltu  toute  l'armée  de  Diebilsch ,  et  arrêté  pendant  trois  jours  ,  aux  portes 
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de  Varsovie,  celle  de  Paskewitch  ,  le  vainqueur  d'Erivan.  Qu'il  me  soit 
permis  de  rappeler  en  peu  de  mois  les  principaux  fails  de  celte  drama- 
tique histoire. 

La  Pologne  commença  sa  révolution  avec  53,000  hommes  ,  et  résista, 
dans  les  plaines  de  Grochow,  à  180,000  Russes  soutenus  par  360  canons. 
I/ennemi  lui  abandonna  le  champ  de  bataille.  Au  mois  de  mars,  l'armée 
polonaise  se  signala  par  de  nouveaux  exploits  ù  Wawr,  à  Dembe  ,  batiii 
encore  les  légions  de  Diebitsch  ,  et  ne  sut  pas  user  de  sa  victoire.  Deux 
mois  après ,  les  Polonais  tinrent  sous  le  feu  de  leurs  armes  la  jeune  et  la 
vieille  garde  impériale  ,  composée  de  22,000  hommes.  Un  effort  de  plus 
et  ce  redoutable  corps  était  anéanti. 

Au  mois  de  juillet,  l'armée  russe,  décimée  par  les  combats,  parle 
choléra,  par  les  désertions,  ne  se  composait  plus  que  de  120,000  hommes, 
et  celle  des  Polonais,  qui  de  jour  en  jour  grandissait  et  se  forliliait,  en 
comptait  83,000.  Paskewitch  avait  rangé  80,000  soldais  devant  Varso- 
vie. Les  Polonais  en  avaient  40,000,  c'est-à-dire  deux  fois  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  défendre  la  ville.  25,000  Piusses  périrent  dans  ces  derniers 
jours  de  combat.  Enfin  ,  dans  l'espace  d'une  année  ,  la  Pologne  ,  en  com- 
mençant une  guerre  contre  des  forces  cinq  fois  plus  nombreuses  que  les 
sieimes ,  remporta  la  victoire  dans  onze  batailles  rangées  ,  soixanie-liuit 
combats,  quarante-quatre  engagements  ,  et  à  la  fin  de  la  Intle  son  armée 
était  presque  aussi  considérable  que  l'armée  russe.  Qu'a-t-il  donc  manqué 
à  ce  malheureux  pays  pour  rompre  les  derniers  liens  de  sa  serviiiide , 
]!Our  reprendre  la  place  qu'il  a  jadis  occupée  parmi  les  autres  nations 
de  l'Europe?  Il  lui  a  manqué  l'union  politique  qui  dirige  les  efforts  d'un 
peuple  et  alfermit  ses  succès,  il  lui  a  manqué  un  homme  puissant  et 
résolu  ,  un  homme  hardi  et  éclairé ,  qui  eût  étouffé  sous  sa  forte  main  tous 
les  germes  de  discorde,  les  divisions  de  partis,  qui  eût  pu  poursuivre 
intrépidement  au  conseil  et  sur  le  champ  de  bataille  l'œuvre  commencée, 
ne  pas  s'arrêter  à  un  demi-succès ,  ne  pas  peidre  les  fruits  d'une  victoire. 
Voilà  ce  que  les  Polonais  reconnaissent  aujourd'hui ,  et  voilà  ce  qu'ils  ne 
sauraient  trop  déplorer. 

Praga  ,  qui  était  autrefois  une  ville  considérable,  n'est  plusà  présent 
qu'un  assemblage  de  maisons  irrégulières  et  de  chéiive  apparence  ,  habi- 
tées en  grande  partie  par  les  juifs.  En  face  de  ce  faubourg,  ravagé  plu- 
sieurs fois  par  les  Russes ,  est  Varsovie  ,  élevée  sur  une  hauteur,  étagée 
sur  la  rive  gauche  de  la  Visiule.  Son  aspect  me  rappelle  celui  de  Bàle. 
C'est  la  même  ligne  d'édifices  ondulant  le  long  des  eaux  ,  le  même  mélange 
de  maisons ,  d'arbres  ,  de  flèches  de  clochers.  On  arrive  à  la  capitale  de 
la  Pologne  par  un  pont  en  bois  dont  les  poutres  disjointes  ,  les  rondins 
mobiles  ,  tremblent  et  gémissent  sons  le  pied  des  chevaux  comme  ûes 
tuyaux  d'oigue.  La  Vistule  est  large  ,  mais  souvent  desséchée  et  coupée 
par  de  larges  bancs  de  sable  qui  arrêtent  toute  navigation,  et  on  ne  la 
traverse  pas  sans  faire  d'abord  une  longue  station  à  un  bureau  de  police 
où  trois  Russes  en  uniforme  ,  élevés  à  je  ne  sais  quelle  école,  travadleni 
une  heure  à  épclcr  et  à  inscrire  le  passe-port  du  voyageur;  un  peu  plu!« 
loin,  on  trouve  encore  un  autre  Inireau,  puis  un  troisième  dans  l'intérieur 
de  la  cité.  De  Stockholm  jusqu'ici ,  en  passant  par  huit  villes  ,  mon  passe- 
port a  été  inscrit  sur  trente  registres ,  revêtu  de  vingt-qualre  signaiure.i 
de  chancellerie,  de  seize  cachets  rouges,  el  il  m'en  a  coûté  100  franc» 


LA    RUSSIE.  47 

pour  obtenir  celte  sauvegarde  de  mon  innocence  ;  encore  n  ai-je  payé 
que  la  taxe  légale.  Plusieurs  de  mes  compatriotes  n'en  ont  pas  été  quittes 
à  si  bon  marché.  J'en  ai  rencontré  un  à  Péiersbourg  qui  courait  depuis 
deux  jours  à  la  recherche  d'un  commissaire  de  quartier,  et  qui ,  l'avant 
enfin  trouvé  ,  ne  parvint  à  obtenir  son  visa  qu'en  lui  mettant  un  billet  de 
vingt  roubles  dans  la  main. 

Varsovie  n'est  pas  une  ville  régulièrement  belle.  Ses  rues  ne  sont  point 
alignées  comme  celles  de  Berlin  ou  de  Pétersbourg;  ses  places  publiques 
ne  présentent  pas  celle  symélrie  imposante  dont  s'enorgueillissent  d'autres 
capitales.  Ses  magasins  ne  sont  ni  larges,  ni  splendides,  et  ses  maisons 
forment  entre  elles  à  chaque  pas  quelque  nouveau  contraste.  Le  palais 
du  grand  seigneur  éiale  sa  colonnade  dorique ,  ses  volutes  et  ses  chapi- 
teaux, à  côté  de  Fétroile  habitation  d'un  humble  bourgeois;  l'élégante 
boutique  ornée  des  riantes  fantaisies  de  nos  modes  et  de  notre  industrie 
s'ouvre  en  face  d'une  méchante  échoppe.  L'hôiel  d'Angleterre  déroule  à 
ses  convives  une  carie  de  restauraleur  qui  figurerait  honorablement  dans 
les  salons  de  Véry,  et  à  quelques  pas  de  là  l'habitant  d'un  cabaret  souter- 
rain distribue,  sous  sa  voûte  humide  et  enfumée,  l'eau-de-vie  de  pomme 
de  terre  à  un  cercle  de  paysans. 

Cet  aspect  de  la  ville  représente  l'état  de  la  société  polonaise  :  luxe  des 
grands,  pauvreté  du  peuple,  beaucoup  de  palais  et  beaucoup  d'habitations 
chétives ,  peu  de  situations  intermédiaires.  Mais  un  mélange  d'édifices 
somptueux  et  de  boutiques,  de  grands  hôtels  et  de  tavernes,  récrée  le 
regard,  intéresse  la  pensée.  A  chaque  pas,  c'est  une  nouvelle  scène  de 
mœurs  à  observer,  une  nouvelle  image  à  peindre.  Chaque  palais  a  son 
illuslralion  et  ses  souvenirs;  les  pins  beaux  noms  de  Pologne,  les  plus 
belles  pages  de  son  histoire  y  sont  attachés.  Celui-ci  a  élé  occupé  par  les 
rois  de  Saxe,  cet  autre  par  les  comtes  de  lirnhl,  dont  le  nom  se  retrouve 
encore  sur  la  magnifique  terrasse  qui  domine  à  Dresde  le  cours  de  l'Elbe. 
En  voici  un  qui  a  appartenu  à  la  fiimille  de  Sapieha,  rival  de  Jean  Sobieski  ; 
plus  loin  je  trouve  ceux  desRadziv\ill,  des  Luboniirski,  des  Malachowski, 
des  Czarioriski,  hommes  de  guerre  et  d'Éiat,  amis  des  arts  et  des  lettres, 
puissants  par  leur  fortune,  célèbres  par  leur  valeur  dans  les  combats  et 
leur  parole  dans  le  conseil ,  malheureux  par  leurs  jalousies  orageuses  et 
leurs  dissensions.  A  l'extrémité  de  la  ville ,  il  y  en  a  un  non  moins  illustre, 
non  moins  splendide  que  les  autres,  oeuvre  d'orgueil  et  de  galanterie  : 
Auguste  II  le  fit  construire  pour  satisfaire  au  caprice  d'une  de  ses  maî- 
tresses. Des  milliers  d'ouvriers  y  Iravaillaient  du  matin  au  soir,  des  mil- 
liers d'ouvriers  y  revenaient  la  nuit  poursuivre  leur  lâche  aux  flambeaux. 
Un  jour,  la  belle  comtesse  Orzelska,  en  passant  dans  cette  partie  écartée 
et  abandonnée  de  la  ville,  avait  dit:  «  Voilà  une  riante  situation,  i  Quinze 
jours  après  ,  elle  y  trouvait  un  parc  ,  un  jardin  ,  un  château  ;  le  galant 
roi  la  conduisait  dans  des  salons  richement  meublés,  et  lui  disait  :  c  Tout 
ceci  est  à  vous.  »  Ce  châleau  appartient  à  présent  à  M.  le  comte  Zamoyski, 
qui  y  a  amassé  une  quantité  d'objets  d'art  du  moyen  âge  et  une  biblio- 
thèque des  plus  précieuses.  Au  centre  de  la  ville,  au  bord  de  la  Visiule, 
est  le  château  des  rois,  le  Zamek,  construit  en  partie  par  Sigismond  IH, 
agrandi  par  Auguste  II,  terminé  par  Stanislas-Auguste  l'onialov.ski.  C'est 
un  édifice  d'un  caractère  sombre,  imposant  par  son  enceinte  et  sa  situa- 
tion. Il  m'a  rappelé  l'ancien  châleau  des  grands-ducs  de  .Mecklembourg 
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que  j'avais  vu  quelques  mois  auparavant  à  Scliwerin.  C'était  là  que  les 
nonces  et  le  sénat  s'assemblaient  à  l'ouverture  des  diètes.  Celait  là  que 
les  souverains  de  la  Pologne  recevaient  les  ambassadeurs  des  puissances 
étrangères  dans  une  grande  salle  décorée  de  tableaux  qui  représentaient 
les  principales  épo(}ues  de  l'histoire  polonaise.  Le  maréchal  l'askewilch 
habile  à  présent  ce  palais  des  rois,  et  les  apparlemenis  réservés  jadis  aux 
serviteurs  de  la  couronne,  aux  officiers  des  gardes,  sont  occupés  par  les 
employés  de  ses  bureaux. 

Près  de  là  est  la  cathédrale  de  Saint-Jean ,  monument  gothique  d'un 
goût  exquis.  La  chaire  surtout  est  un  travail  de  sculpture  d'une  rare  déli- 
catesse. Douze  sialueties  charmantes,  représenîant  les  douze  apôtres, 
ornent  la  balustrade.  Douze  dais  légers  s'élèvent  sur  leur  têie.  La  rampe 
et  le  pavillon  gothique  qui  la  surmonte  sont  dessinés  avec  la  légèreté  d'une 
arabesque,  ciselés  comme  un  bijou,  brodés  comme  une  deniellc.  Sur  les 
murailles  des  nefs  latérales,  il  y  a  une  quamiié  d'inscriptions  sépulcrales 
et  plusieurs  monuments  funèbres  ,  dernier  témoignage  de  l'orgueil  aristo- 
cratique qui  se  venge  par  son  faste  des  rigueurs  de  la  mort.  Le  plus  récent 
est  celui  du  comte  Malachowski.  C'est  une  œuvre  de  Thorwaldsen,  bien 
connue  des  artistes.  Le  plus  touchant  à  voir  est  le  tombeau  de  deux  prin- 
ces de  Mazovie,  l'un  évêque,  l'autre  guerrier,  couchés  tous  deux  sur  leur 
froid  cercueil  avec  leur  mitre  et  leur  casque,  leur  chasuble  et  leur  armure  ; 
l'évèque  embrasse  son  frère  dans  la  mort  comme  il  l'avait  embrassé  dans 
la  vie.  Tous  deux  semblent  s'élre  endormis  du  dernier  sommeil  à  la  même 
heure,  et  s'en  aller  avec  la  même  affection  et  le  même  espoir  dans  un 
autre  monde.  A  côié  d'eux  sont  gravés  plusieurs  passages  de  lEcriture 
sainte,  expression  de  leur  amour  et  de  leur  foi.  Une  douce  pensée  a  pré- 
sidé à  l'érection  de  ce  tombeau ,  et  l'art  du  xvi«  siècle  l'a  orné  de  ses 
gracieuses  ciselures,  le  marbre  employé  à  sa  siruciure  lui  donne  un  aspect 
étrange  et  des  teintes  variées  qui  produisent  un  effet  charmant. 

Dans  une  petite  chapelle  de  l'église  des  Capucins,  j'ai  vu  encore  deux 
monuments  mémorables  :  à  gauche,  un  sarcophage  en  marbre  noir  sur- 
monté duu  sceptre  et  d'une  couronne ,  et  revêtu  de  cette  inscription  : 
ServancUs  j^rcBcordiis  inviclissimi  jn-incipis  Jokannis  III ,  Poloniorum 
régis,  oh  fusas  sœpius  Turcorum  copias  el  libevalam  Viennam  ab  obsi- 
dione,  lotius  Russiœ  impcralor  Aicolaus  rcx  Poloniœ  monumenlum  hoc 
fccit.  Anno  18:29  (i)  ;  à  droite,  une  urne  sépulcrale  consacrée  à  la  mé- 
moire du  roi  Slanislas-.\ugusle,  avec  celte  poétique  inscription  :  Morte 
quis  forlior?  Gloria  el  amor  {-2).  Deux  rois  de  Pologne ,  le  valeureux 
Sobieski  et  le  galant  Stanislas-Auguste,  placés  ainsi  l'un  en  face  de  l'autre  ; 
deux  phases  d'une  époque  de  gloire  cl  d'indépendance ,  el  le  nom  de 
l'empereur  Nicolas  au  milieu!  Est-ce  le  hasard  qui  fait  de  tels  rappro- 
chemenls? 

Les  autres  églises  de  Varsovie  n'offrent  rien  de  très-remarquable.  Elles 
ont  été  ravagées  plusieurs  fois,  reconstruites  de  diflérenles  laçons,  el 
remplies  d'œuvres  de  luxe  plus  que  d'œuvres  d'art.  Une  foule  pieuse  s'y 
presse  chaque  dimanche  et  chaque  jour  de  fête.  Le  peuple  de  la  ville  el 

(1)  «  Aux  niàncs  de  Piiivincilile  prince  Jean  111,  roi  de  Pologne,  qui  souvent  mit  en  fuite 
les  arniccs  luiciues  et  délivra  Vienne  assiégée,  Mcolas,  empereur  de  toutes  les  l»U!.sies  el  roi  de 
Pologne  ,  a  élevé  ce  monument.  » 

(2)  Quoi  de  plus  fort  que  la  mort  ?  I/amour  el  la  gloire. 
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le  peuple  des  campagnes,  qui  apporte  chaque  matin  ses  denrées  sur  la 
place  où  s'élève  la  colonne  de  Sigismond  III ,  s'en  va,  dès  que  la  cloche 
sonne ,  vers  les  temples  qu'il  vénère.  Les  hommes ,  portant  encore  leur 
besace  sur  l'épaule,  s'agenouillent  au  bas  de  la  nef;  les  femmes  se  frap- 
pent la  poitrine  et  se  prosternent  la  face  contre  terre.  Presque  tous  baisent 
religieusement,  en  arrivant,  les  pieds,  les  mains  du  Christ  ou  des  saints 
dont  les  statues  en  plâtre  décorent  l'entrée  de  l'église. 

C'est  dans  l'ancienne  partie  de  la  ville  que  s'élèvent  la  plupart  de  ces 
églises  et  la  plupart  des  couvents.  Quoique  cette  moitié  de  Varsovie  date 
de  loin  ,  on  n'y  trouve  point  ces  formes  d'architecture  pittoresque ,  ces 
constructions  artistiques  du  movcn  âge  qui  font  l'ornement  des  vieilles 
villes  de  France  et  d'Allemagne.  Incendiée  à  diverses  reprises,  ravagée 
J>ar  les  discordes  civiles  et  les  hordes  étrangères  ,  elle  a  perdu  son  carac- 
tère primitif ,  et  on  ne  reconnaît  guère  son  ancienneté  qu'à  ses  rues  tor- 
tueuses et  obscures,  aux  fenêtres  étroites,  aux  corridors  sombres  de  ses 
maisons.  Tout  ce  quartier  est  presque  entièrement  occupé  par  la  classe 
bourgeoise  et  industrielle,  les  ouvriers  et  les  petits  marchands.  Les  riches 
familles  de  la  noblesse  ,  les  fonctionnaires  et  le  haut  commerce  sont  ré- 
pandus dans  le  faubourg  de  Cracovie,  dans  la  rue  Électorale  et  la  rue  du 
Miel,  dans  la  grande  et  élégante  rue  qu'on  appelle  le  Nouveau-Monde. 
Là  est  la  place  de  l'hôtel  de  ville  ,  occupé  maintenant  par  une  légion 
d'employés  de  police  ,  le  jardin  de  Saxe  ,  auquel  il  ne  manque  que  des 
bassins  d'eau  pour  rivaliser  avec  les  Tuileries,  la  place  où  l'on  a  érigé  la 
statue  de  Copernic,  et  une  autre  grande  place  carrée  où  s'élève  le  monu- 
ment le  plus  lourd  et  le  plus  impopulaire  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
C'est  une  colonne  carrée  en  bronze  ou  en  tôle  vernie  posée  sur  un  pié- 
destal à  huit  angles  et  entouré  de  huit  animaux  grotesques.  En  y  regar- 
dant de  plus  près,  on  s'aperçoit  que  ces  animaux  sont  des  lions  ,  symbole 
de  la  force  et  du  courage ,  et  l'explication  du  symbole  est  sur  une  des 
faces  de  la  colonne  ,  où  l'on  voit  écrits  en  lettres  d'or  les  noms  de  huit 
Polonais  massacres  par  le  peuple  pendant  les  premiers  jours  de  la  révolu- 
tion. L'un  d'eux  fut  tué  par  hasard  ,  un  second  par  erreur,  deux  ou  trois 
autres  étaient  d'infâmes  gueux,  mais  n'importe,  ils  n'en  doivent  pas  moins 
être  tous  honorés  comme  des  victimes  de  leur  loyal  dévouement  à  la  Rus- 
sie ;  les  huit  lions  représentent  leur  héroïsme  ,  et  la  hideuse  colonne  doit 
transmettre  leurs  noms  à  la  postérité.  On  ne  pouvait  rien  imaginer  de 
plus  insultant  pour  Varsovie  que  cette  glorilicatiou  officielle  de  plusieurs 
noms  odieux  ,  et  cette  perpétuité  monumentale  d'un  instant  d'erreur  ou 
de  légitime  vengeance.  Aussi  la  colonne  fut-elle  pendant  plusieurs  mois 
couverte  d'épigranimes  acerbes  et  de  placards  injurieux,  l^es  sentinelles 
avaient  fort  à  l'aire  d'empêcher  les  Polonais  de  venir  là ,  dans  l'obscurité 
de  la  nuit,  afficher  l'expression  de  leur  ressentiment.  Il  a  fallu  un  renfort 
de  factionnaires  pour  mettre  fin  à  ces  manifestations  d'opinion  (pie  des 
regards  curieux  lisaient  chaque  matin,  que  des  mains  indiscrètes  colpor- 
taient ensuite  dans  toute  la  ville.  Les  fonctionnaires  russes  ont  senti  eux- 
mêmes  qu'ds  avaient  commis  une  faute  en  érigeant  ce  grossier  trophée,  et 
lorsque  l'empereur  Nicolas  vint  à  Varsovie,  il  refusa  de  le  voir;  mais 
comme  l'autorité  absolue  ne  peut  avouer  qu'elle  a  eu  tort,  le  monument 
est  resté  debout,  à  l'entrée  du  jardin  de  Saxe,  avec  ses  llétrissiires. 

Occtipée  et  pillée  trois  fois  par  les  Russes  ,  investie  par  Catherine  d'un 
-,''■  Livn.Ms.  "> 
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faux-semblant  de  pouvoir,  asservie  complètement  par  Alexandre,  sons  la 
Ironipense  sauvegarde  d'une  constitution,  Varsovie  a  perdu  à  sa  dernière 
révolution  ce  qui  lui  restait  encore  de  son  ancienne  autorité.  C'en  est  fait 
du  mouvement  que  les  voyageurs  aimaient  à  remarquer  autrefois  dans 
cette  ville.  C'en  est  fait  de  ces  souverains  héroïques  qui  arrêtaient  à  la 
pointe  de  leurs  laîices  le  ravage  des  hordes  tatares  et  sauvaient  le  chris- 
tianisme sous  h^s  murs  de  Vienne,  de  ces  diètes  splendideseï  tumultueuses 
qui  mettaient  une  couronne  sur  la  tête  d'un  pauvre  moine,  de  ces  grands 
seigneurs  qui  traînaient  à  leur  suite  une  armée  de  gentilshommes  dont 
chacun  pouvait  devenir  roi.  C'en  est  fait  de  tout  cet  éclat  et  de  toutes 
ces  rumeurs  d'une  grande  assemblée  à  laquelle  les  nations  étrangères 
députaient  des  ambassadeurs  ,  cl  que  les  souverains  du  Nord  et  du  Sud 
essayaient  de  séduire  par  leurs  promesses,  ou  d'elfraver  par  leurs  menaces. 
Dans  le  cours  des  ditférenies  révolutions  qui  ont  agité,  bouleversé  le  sol 
de  la  Pologne,  la  noblesse  polonaise  a  seulement  sauvé  du  naufrage  de  sa 
patrie  l'illuslralion  de  son  nom,  que  l'histoire  consacre,  que  nul  arrêt  de 
despote  ne  peut  lui  ravir.  Pas  un  de  ces  tiers  gentilshommes  n'exerce  le 
pouvoir  de  ses  ancêtres  ,  et  pas  un  d'eux  ,  si  l'on  excepte  le  riche  comte 
Branicki,  ne  possède  à  présent  une  fortune  intacte,  une  de  ces  fortunes 
colossales  divisées  autrefois  comme  des  duchés  entre  les  principales  familles 
du  pays.  Les  uns  ont  aliéné  eux-mêmes  leurs  vastes  domaines  pour  satis- 
faire à  leur  luxe  etiVéné  et  à  leurs  habitudes  fastueuses;  les  autres  ont 
employé  généreusement  une  partie  de  leurs  biens  à  la  défense  de  leur 
nationalité,  La  plupart  ont  été  spoliés  de  leur  héritage  par  les  conqué- 
rants de  la  Pologne.  La  dernière  révolution  a  surtout  porté  un  coup  ter- 
rible à  cette  noblesse,  jadis  si  hère  et  si  puis.sante,  si  coupable  parfois 
dans  ses  folles  dissensions,  et  si  souvent  admirable  à  voir  dans  les  grandes 
crises  de  son  pays.  Les  familles  nobles  sont  aujourd'hui  ruinées,  acca- 
blées, et  quelques-unes  divisées  comme  les  rameaux  d'un  arbre  coupé  par 
la  hache  du  bûcheron.  Cellos-cl  vivent  obscurément  sur  le  sol  oii  leurs 
aïeux  déployaient  une  magnificence  royale,  celles-là  pleurent  dans  l'exil 
l'oppression  de  lour  patrie  bien-aimée  ,  et  les  charmes  évanouis  de  leur 
douce  Argos.  Il  y  en  a  qui  n'ont  fait  leur  paix  avec  leur  maître  qu'en 
courbant  docilement  la  tèie  devant  lui  et  en  renonçant  à  toute  ambition. 
C'est  une  triste  chose  que  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ces  familles,  de 
penser  à  ce  qu'elles  ont  été,  et  de  voir  ce  qu'elles  sont  devenus.  Quelque- 
fois on  n'y  trouve  plus  qu'un  seul  enfant,  dernier  rejeton  d'une  race  appau- 
vrie et  anéantie  ;  quelquefois  le  père  et  la  mère  sont  assis  solitairement 
au  foyer,  où  leurs  regards  se  reposaient  naguère  avec  tant  de  joie  sur  des 
têtes  chéries.  []i\  de  leurs  fds  est  réfugié  en  France,  un  autre  en  .\uiriche  ; 
un  troisième,  peul-èire,  entraîné  comme  eux  par  son  patriotisme  dans  le 
tumulte  de  la  révolution  ,  achète  son  pardon  en  servant  comme  simple 
soldat  dans  l'armée  du  Caucase.  L'inquisition  du  pouvoir  poursuit  ces 
malheureuses  familles  jusque  dans  l'intérieur  de  leur  habilaiion  ,  un  vil 
agent  de  police  exerce  un  contrôle  journalier  sur  ces  maisons  (|ui  ont  donné 
des  généraux  à  l'armée  de  Pologne,  des  conseillers  à  ses  diètes,  des  pré- 
lats à  ses  églises.  Il  n'est  pas  permis  à  la  pauvre  mère  allligée  de  corrcs- 
piindre  avec  ses  enfants,  de  leur  envoyer  une  j^art  du  revenu  dont  elle 
jouit  encore,  d'adoucir  par  ses  secours  et  ses  consolations  les  rigueurs  de 
il  ur  exil.  La  poste  ouvre  louics  les  lettres,  et  celles  des  réfugiés  n'arrivent 
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pointa  leur  adresse.  11  faut  que  les  Polonais  qui  ont  été  compromis  dans 
la  dernière  révolution,  soil  par  eux-mêmes,  soit  par  leurs  parents  ou  alliés, 
s'observent  soigneusement  dans  leuis  paroles  ,  dans  leurs  déuiarehes  ,  et 
vivent  de  la  vie  la  plus  silencieuse  ou  la  plus  ouverte  à  tous  les  regards, 
pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  d'une  police  déliaule,  et  allirer  sur  eux 
de  nouvelles  peiséculions.  Quel  conliaste  entre  la  situation  à  laquelle  ils 
étaient  appelés  par  leur,  naissance  et  celle  qui  leur  est  imposée  aujour- 
d'hui !  J'ai  diné  une  lois  avec  quatre  gentilsiiommes  doni  les  ancêtres 
gouvernaient  la  Pologne  et  la  Liihuanie  ,  et  (]ui  venaient  modestement 
s'asseoir  à  une  table  de  restaurateur.  11  me  semblait  que  je  dînais,  comme 
Candide,  avec  quatre  rois  détrônés.  Pendant  mon  séjour  à  Varsovie  ,  j'ai 
recueilli  de  source  certaine  de  douloureux  détails  sur  les  rigueurs  que 
fait  subir  le  gouvernement  russe  à  plusieurs  nobles  iamiiles.  La  crainte 
d'aggraver  leur  situation  par  un  récit  indiscret  m'empêche  de  rapporter 
ce  qui  m'a  été  dit  avec  contiance.  Je  n'ose  citer  aucun  nom,  et  je  m'en 
tiens  aux  généi  alliés. 

L'industrie  et  le  commerce,  qui  n'ont  jamais  été  très-florissants  en 
Pologne,  n'ont  certes  rien  gagnéau  changement  de  gouvernement.  C'étaient 
les  grands  seigneurs  qui,  par  leurs  fêtes  éblouissanles ,  leur  hospitalité 
libérale  et  leurs  fantaisies  de  luxe,  donnaient  jadis  l'essor  au  commerce 
de  Varsovie  ;  il  y  avait  là  une  cour  et  des  minisires,  nu  cortège  de  hauts 
dignitaires  et  des  ambassadeurs  étrangers,  des  réunions  régulières  et  ex- 
Iraoïdinairos  de  toute  la  grande  et  la  petite  noblesse.  Quand  les  riches 
familles  se  reliraient  l'été  dans  leurs  terres,  elles  faisaient  encore  venir 
de  Varsovie  tout  ce  dont  elles  avaient  besoin  pour  satisfaire  à  leurs  habi- 
tudes opulentes  et  à  leurs  caprices.  Je  laisse  à  penser  dans  quelle  déca- 
dence a  dû  tomber  le  commerce  de  celte  ville  lorsque  les  grandes  fortunes 
qui  l'alimenlaicnt  se  sont  écroulées  dans  l'orage  des  révolulions,  lorsque 
cette  aÛluence  de  riches  propriétaires,  de  princes,  de  courtisans,  a  dis- 
paru de  ses  murs  comme  une  source  tarie,  lorsque  entin  elle  a  passé  de  son 
état  de  ville  royale  et  souveraine  à  celui  de  chef-lieu  d'un  gouvernement 
russe.  La  Pologne  n'a  du  reste  ni  élan  industriel  ni  fabriques.  Enclavée 
entre  rAUemagne  et  la  Russie,  elle  devient  de  plus  en  plus  tributaire  de 
ces  deux  pays ,  et  n'entreprend  aucune  grande  spéculation  ;  elle  n'exporte 
que  ses  produits  territoriaux,  ses  bois,  ses  grains,  et  pertl  une  partie  des 
bénélices  qu'elle  pourrait  faire  en  vendant  ces  denrées  à  Oantzig,  au  lieu 
de  les  expédier  diicclement  aux  pays  étrangers  qui  en  ont  besoin. 

La  science  et  la  littérature  ont  été  bien  plus  encore  que  le  commerce 
écrasées  par  la  dernière  révolution.  Le  gouvernement  russe  a  supprimé 
l'université,  l'école  noble  de&j)iarislcs{\),  la  société  des  amis  des  sciences. 
Tous  les  Polonais  qui  aspirent  à  obtenir  un  des  grades  universitaires,  sans 
lesquels  ils  ne  peuvent  arriver  à  aucune  fonction  judiciaire  ou  ailminis- 
iraiive,  doiveni  désormais  étudiera  Pétersbourg  ou  à  Moscou.  Les  livres, 
les  manusci  ils  de  la  société  des  amis  des  sciences  ont  été  enlevés  et  irans- 
porlés  dans  la  capitale  de  l'empire  russe,  et  un  bureau  de  loterie  occupe 
les  salons  où  se  reuni.ssail  celte  assemblée  illustrée  pendant  trente  ans  par 
d'importantes  recherches  sur  l'histoire  de  Pologne  et  de  précieuses  dis- 


(1)  Li's  écoles  des  jtiarislei  furent  fondées  par  nn  ordre  religieux  sous  le  tilrcdc  Schola  pia. 
De  U  le  nom  de  piarisles  donné  ù  ceux  qui  le»  dirigeaient. 
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sertaiions.  A  la  place  de  l'université  et  de  l'école  des  piaristes  entachées 
d'opinions  révolutionnaires,  s'élève  le  gyranase,  auquel  l'esprit  éclairé  de 
M.  le  général  Okouneff,  qui  remplit  à  Varsovie  les  fonctions  de  ministre 
de  l'instruction  publique  ,  a  donné,  il  est  vrai ,  toute  l'extension  possible. 
Il  y  a  là  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  une  collection  de  plâtres  anti- 
ques, une  bibliothèque  de  seize  mille  volumes,  à  laquelle  le  gouverne- 
ment envoie  chaque  année  des  livres  russes.  Mais  quelle  que  soit  l'étendue 
de  celle  institution ,  elle  ne  peut  remplacer  celles  qui  faisaient  la  joie  et 
l'orgueil  de  la  Pologne.  L'enseignement  y  est  d'ailleurs  entravé  par  toutes 
les  réserves  d'une  censure  méticuleuse.  La  censure  de  Pétersbourg  est 
un  modèle  d'indulgence  ,  comparée  à  celle-ci  ;  elle  met  son  veto  sur  toute 
idée  qui  frise  le  libéralisme,  elle  mutile  tous  les  livres  et  rature  ou  déchire 
tous  les  journaux.  C'est  une  curieuse  chose  à  voir  ici  qu'une  collection  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  bitTée,  couverte  d'une  épaisse  couche  d'encre 
ou  scindée  à  chaque  page.  J'ai  eu  la  douleur  de  retrouver  deux  pauvres 
articles  que  je  publiai  l'année  dernière  dans  celte  Revue,  etqui,  aprèsavoir 
passé  par  les  ciseaux  de  la  censure  varsovienne,  ressemblaient  à  deux 
malheureux  enfants,  estropiés,  disloqués.  La  Chronique  de  la  quinzaine 
est  surtout  l'objet  d'un  rigoureux  examen  et  la  victime  d'une  foule  de 
cruautés.  Mais  comment  le  prudent  écrivain  qui  la  rédige  échapperait-il 
aux  rigueurs  du  tribunal  politique  et  littéraire  de  Varsovie,  quand  la 
Staatszeilung  de  Berlin,  le  journal  le  plus  savamment  ofiiciel ,  le  plus 
précautionneux  qui  existe,  ne  peut  y  échapper  lui-même?  J'ai  vu  presque 
chaque  jour  les  timides  récils  de  celle  feuille  coupés  tout  à  coup  au  beau 
milieu  d'une  phrase  par  les  ciseaux  de  la  Parque  inflexible  qui  mesure  le 
cours  de  l'esprit  et  de  la  pensée,  ou  revêtus  d'un  impénétrable  rideau 
noir.  On  dirait  une  nouvelle  du  télégraphe  interrompue  par  le  brouillard. 
Tout  ce  qui  se  lie  à  une  pensée  d'indépendance,  tout  ce  qui  pourrait 
éveiller  un  souvenir  de  nalionalité  est  sévèrement  proscrit.  J'ai  en  vain 
cherché  dans  les  librairies  de  Varsovie  quelques  livres  sur  la  Pologne  : 
descriptions  du  pays,  récils  de  voyage,  livres  d'histoire,  allemands,  an- 
glais, français,  la  police  avait  tout  fait  disparaître.  11  m'a  fallu  un  ordre 
d'un  général  pour  me  procurer  un  petit  ouvrage  imprimé  en  1820  à  Var- 
sovie sous  le  litre  de  Guide  du  Voyageur  en  Pologne,  et  qui  est  bien  le 
guide  le  plus  paciCque,  le  plus  innocent  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Le 
professeur  Bentkowski  n'a  pu  réimprimer  pour  la  troisième  fois  son  His- 
toire de  la  liucrature  polonaise  avec  les  considérations  générales  qui  y 
sont  mêlées;  on  en  a  fait  à  Wilna  une  sorte  de  catalogue  bibliographique 
sec  et  aride,  dépouillé  de  tous  ses  raisonnements.  Lu  écrivain  présente 
dernièrement  à  la  censure  un  ouvrage  où  il  était  question  dans  les  termes 
les  moins  suspects  de  la  révolution  française  de  4793.  Ce  mot  de  révolu- 
tion effarouche  le  censeur,  il  le  raye  et  le  remplace  par  les  termes  de  chan- 
gement politique.  11  n'est  rien  de  si  ingénieux  qu'un  censeur  absolutiste. 
Grâce  à  celui  de  Varsovie,  voilà  noire  époque  de  terreur  parfaitement 
humanisée  ;  ce  que  nous  avions  pris  jusqu'à  présent,  dans  notre  candeur, 
pour  un  bouleversement  général  n'était  qu'un  changement  politique.  Un 
autre  écrivain,  M.  Bandikic-Stenzynski,  qui  avait  consacré  de  longues 
années  à  l'élude  des  médailles  de  la  Pologne,  et  qui  en  faisait  une  œuvre 
de  dévouement  plus  qu'une  œuvre  de  spéculation,  publia  un  jour  à  ses  frais 
le  résultat  de  ses  recherches  souslelilrede  Numismatique  de  la  Pologne. 


LA   RUSSIE.  53 

Le  censeur  biffe  ce  nom  el  déclare  que  Touvage  ne  paraîtra  que  sous  le 
litre  do  Numismatique  du  pays.  En  vérité,  si  de  tels  faits  ne  m'avaient 
pas  été  racontés  par  les  hommes  les  plus  sérieux  el  les  plus  loyaux,  jeles 
eusse  repoussés  comme  des  fables  triviales  ;  mais  ils  ne  sont  que  trop  vrais. 
La  censure  lit  deux  fois  chaque  brochure,  chaque  journal,  chaque  livre, 
en  manuscrit  et  en  épreuves.  L'auteur  ne  peut  tromper  sa  vigilance  in- 
quiète, et  l'imprimeur  est  tenu,  sous  les  peines  les  plus  graves,  de  faire 
les  corrections  qu'elle  indique.  Quelquefois  un  écrivain  opiniâtre,  con- 
damné en  première  instance,  s'adresse  à  d'autres  juges  et  obtient  de  la 
censure  plus  hardie  de  PéievshourgV imprimatur  qui  lui  a  été  refusé  par 
celle  de  Varsovie.  Alors  le  livre  parait;  mais  les  censeurs  de  Varsovie, 
défendant  pied  à  pied  leurs  privilèges,  ne  permettent  pas  qu'il  soit  an- 
noncé ni  qu'on  en  rende  compte.  Il  faut  qu'il  meure  oublié  et  sorte  peu 
à  peu  de  la  boutique  du  libraire,  par  la  vertu  de  quelques  sympathies 
silencieuses,  sans  éclat  et  sans  bruit. 

Les  Polonais  du  duché  de  Posen  n'ont  point  de  telles  rigueurs  à  subir. 
La  mesure  qui  les  régit  est  plus  large  et  plus  libérale  ;  le  gouvernement 
prussien,  loin  de  chercher  à  effacer  leur  caractère  de  nationalité,  favorise 
au  contraire  l'élude  de  leur  langue  et  le  développement  de  leur  littéra- 
ture. 11  y  a  là  un  foyer  d'écrivains  instruits,  laborieux,  qui  recueillent  d'une 
main  pieuse  les  trésors  de  gloire  de  leur  vieille  patrie,  ravivent  ses  tradi- 
lions  héroïques,  et  défendent  sa  cause  avec  énergie.  On  dit  que  cette 
liberté  accordée  aux  Polonais  du  duché  de  Posen  a  souvent  éveillé  la 
susceptibilité  de  la  chancellerie  russe  et  donné  lieu  de  part  et  d'autre  à 
mainte  correspondance  plus  ou  moins  acerbe. 

La  Prusse,  en  agissant  ainsi,  se  conforme  à  ses  principes  habituels  de 
politique,  à  ses  instincts  mesurés  de  libéralisme.  Elle  fait  pour  les  pro- 
vinces polonaises  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  Lusace,  la  Silésie  et  les  provin- 
ces rhénanes,  une  propagande  à  sa  fa^on,  un  habile  mélange  d'autorité 
el  de  tolérance.  La  Russie,  en  étendant  son  sceptre  d'airain  sur  la  Polo- 
gne, poursuit  les  conséquences  rigoureuses  de  son  système  absolutiste. 
Elle  ne  lient  point  compte  de  ce  que  ce  pays  a  été  jadis,  elle  le  regarde 
comme  une  partie  intégrante  de  ses  États  et  le  traite  comme  une  pro- 
vince révoltée.  La  faute  en  est  aux  puissances  qui  ont  soulïert  tant  Je 
fois  le  partage  de  cette  malheureuse  contrée  (i),  el  aux  puissances 
qui  n'ont  point  voulu,  ou  quin'onl  pu  intervenir  dans  sa  dernière  révolu- 
tion. 

Toutes  les  mesures  ont  été  prises  pour  prévenir  une  nouvelle  révolte  : 
une  forteresse  imposante  à  cinq  lieues  de  Varsovie,  une  autre  dans  la  ville 
même,  les  emplois  occupés  par  des  fonctionnaires  russes,  les  casernes 
par  des  soldats  russes,  les  soldats  polonais  envoyés  au  loin,  dispersés 
dans  les  divers  régiments  de  l'empire,  un  télégraphe  sur  la  route  de 
Pétersbourg,  el  une  armée  d'espions,  d'agents  de  police  répandus  sur 
tous  les  points.  La  Pologne  entière  est  enlacée  dans  un  réseau  inextri- 
cable. La  lime  la  plus  patiente  s'userait  sur  ces  mailles  si  fortement 
îissucs,  la  main  la  plus  forte  ne  les  briserait  pas.  L'énergie  contenue  de 
tout  un  peuple,  favorisée  par  des  circonstances  heureuses,  peut  seule,  eu 
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un  moment  de  transport  et  d'enthousiasme,  s'afTrancliir  de  ce  joug 
pesant. 

Dans  l'clat  de  dégradation  où  la  Pologne  a  éié  jetée,  c'est  encore  un 
bonheur  pour  elle  d'avoir  des  fonctionnaires  tels  que  ceux  qui  la  régissent 
aujourd'hui.  Le  maréchal  Paskewitch,  qui  exerce  dans  le  pavs  l'autorité 
de  vice-roi,  a,  dit-on,  le  langage  rude,  mais  le  cœur  loyal  et  tom|iaiissant. 
Il  sait  ce  que  vaut  la  nation  polonaise,  car  il  Ta  vue  sur  le  ch;imp  de  ba- 
taille, et  s'il  condamne  la  révolte  comme  représentant  de  l'empereur,  il 
sait,  comme  soldai,  rendre  justice  au  courage.  Les  fonctionnaires  placés 
près  de  lui  s'ellbrcent,  tout  en  exécutant  leur  mission,  d'en  adoucir  au- 
tant qu'ils  peuvent  les  rigueurs.  J'en  ai  connu  plusieurs  qui  m'ont  intéressé 
par  leur  instruction  et  séduit  par  leur  affabilité. 

Malgré  les  arrêts  de  la  censure  et  les  inquisitions  de  la  police,  la  littéra- 
ture polonaise  a  pris  dans  les  dernières  années  un  nouvel  essor.  Ce  qui 
était  jadis  pour  cette  pauvre  contrée  une  élude  heureuse  et  paisible  est 
devenu  un  adoucissement  à  ses  regrets,  un  remède  à  ses  douleurs.  La 
source  sacrée  de  Casialie  a  souvent,  pour  ceux  qui  la  lui  demandent,  la 
venu  du  Léthé  ;  elle  donne  l'oubli  et  le  repos.  Déjeunes  savants  dérou- 
lent d'une  main  laborieuse  les  livres  et  les  manuscrits  que  la  Russie  ne 
leur  a  pas  encore  enlevés,  et  se  plongent  dans  la  contemplation  du  passé 
pour  ne  plus  songer  au  présent.  Des  poêles  s'en  vont  sur  les  rives  silen- 
cieuses de  la  Vislule  murmurer  à  l'écart  les  strophes  harmonieuses  qu'une 
muse  solitaire  leur  inspire.  Un  sentiment  national  agite  leurs  cœurs  ;  un 
souvenir  pénible  attriste  leurs  pensées.  Le  deuil  de  leur  pairiese reflète  dans 
leurs  vers,  le  nom  de  la  malheureuse  Pologne  s'échappe  souvent  de  leurs 
lèvres.  La  plupart  de  ces  vers,  écrits  à  la  dérobée,  ne  peuvent  èlre  impri- 
més ;  mais  ils  circulent  de  main  en  main,  et  partout  éveillent  une  reli- 
gieuse sympathie.  U  y  a  mainienant  en  Pologne  un  cycle  de  chants  ca- 
chés et  mystérieux  pour  toutes  les  jibases  de  la  dernière  révolution,  des 
chants  pour  ceux  qui  sont  morts  et  pour  ceux  qui  vivent  dans  l'exil,  des 
chants  pour  les  jours  de  victoire  et  les  jours  de  déi"aiie,  épopée  de  gloire 
et  de  malheur  sur  laquelle  brille  encore  un  rayon  d'espoir.  Le  Polonais  est 
condamné  aux  rudes  travaux  delà  Sibérie,  et  ses  frères  lui  adressent  de 
loin  une  affectueuse  consolation.  Le  Polonais  est  assis  tristement  au  foyer 
désert  di;  ses  pères,  et  ceux  qui  mangent  le  pain  amer  de  l'étranger  échan- 
gent avec  lui  l'expression  de  leurs  vœux.  Les  muses  sont  les  messagères 
compatissantes  de  l'amour  et  de  la  douleur;  elles  volent  à  travers  l'espace, 
elles  échappent  avec  leurs  ailes  légères  aux  oiseaux  de  la  censure,  celle 
harpie  des  temps  moilernes,  à  l'espionnage  de  la  police,  et  répandent 
parmi  ceux  qui  souffrent  la  parole  qui  raffermit  le  cœur,  le  baume  céleste 
qui  adoucit  ses  blessures. 

Voici  deux  pièces  de  vers  que  j'ai  entendu  réciter  un  jour  dans  une  so- 
ciété fermée  aux  regards  suspects  ,  et  qui  révèlent  cet  esjjril  poéticpie  de 
la  Pologne.  L'une  a  été  composée  par  un  homme  qui  a  exercé  d'honora- 
bles fonctions  dans  son  pays  ;  la  seconde  ,  par  un  jeune  écrivain  qui  a 
servi  comme  simple  soldat  dans  la  dernière  révolution. 

A    UNE    FEMME    POLONAISE. 

«  Ton  âme  céleste  se  reflète  dans  ton  regard  ;  dans  ton  regard  méian- 
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colique ,  les  larmes  que  lu  verses  sur  ta  pairie  brillent  comme  les  dia- 
raanlsdu  trésor  d'amour  que  lu  renfermes  dans  ton  sein. 

€  Bénie  sois-lu  parmi  les  compagnes  ,  car  dans  ion  cœur  le  souvenir 
de  ton  pays  est  enlouré  de  lauréole  de  la  foi  ;  tu  es  un  de  nos  anges  gar- 
diens. 

«  Ma  bien-ainiéc  ,  lorsque  tu  penseras  aux  deslinées  de  la  Pologne , 
arrose  de  les  pleurs  les  cendres  de  tes  pères ,  el  la  foi  le  dévoilera  les 
secrets  de  Taveiiir ,  et  lu  recueilleras  la  moisson  dans  le  ciel. 

j  Car  Dieu  change  en  perles  les  larmes  versées  pour  une  cause  si 
sairiie ,  il  fait  reverdir  les  rameaux  de  Fespéranee  ,  el  l'en  couronne  le 
front.  > 

A    UN   FRANÇAIS. 

a  Toi  qui ,  venu  des  bords  riants  de  la  Seine  aux  froides  rives  de  la 
Vistule ,  songes  parmi  nous  à  ta  belle  pairie;  loi  que  les  regards  d'un 
père  ,  d'une  mère,  d'une  sœur ,  suivent  sur  une  terre  étrangère  ,  ton  âme 
n'est-elle  pas  resiée  tout  cnlière  aux  lieux  où  la  rappellent  tant  de  doux 
souvenirs? 

<  Ami ,  el  moi  aussi  j'ai  souvent  soupiré  en  songeant  de  loin  à  ma  pa- 
trie. Lorsque,  banni  des  lieux  où  je  suis  né,  j'errais  dans  un  autre 
royaume,  mes  larmes  étaient  mon  unique  consolation. 

<  Bientôt  lu  reverras  le  toit  |)aterncl  ,  la  joie  rentrera  dans  ton  cœur. 
Mes  larmes  ,  à  moi ,  dureront  toujours;  elles  dureront  autant  que  le  ser- 
ment que  j'ai  proféré  sur  la  tombe  de  ma  mère. 

<  Te  souviens-iu  de  cette  nuit  sombre  où  des  voyageurs  fatigués  s'en 
allèrent  frapper  à  ta  porte?  Us  n'avaient  ni  pain  ,  ni  sel ,  ni  lieu  où  repo- 
ser leur  icte  :  c'étaient  des  Polonais.  Us  sont  restés  dans  l'exil  ;  j'en  suis 
revenu.  Ils  regrettent  leur  patrie;  moi,  je  pleure  sur  ses  ruines. 

«  Oh  !  ne  l'étonné  pas  si  nous  le  serrons  la  niain  avec  émotion  ;  tu  as 
habité  avec  nos  frères,  avec  ceux  qui  ne  vivent  plus  que  d'espérance.  Ne 
félonne  pas  si  on  le  parle  en  pleurant  d'un  fière  ,  d'un  amant ,  d'un 
fils,  si  un  enfant  le  demande  en  bégayant  des  nouvelles  de  son  père. 

«  Ne  l'élonne  pas  du  froid  qui  te  pénètre  dans  cette  Pologne  ,  dont 
une  main  funeste  voile  le  doux  soleil;  comment  gardcrait-il  sa  chaleur, 
le  cadavre  dont  a  arraché  le  cœur?  > 

Je  ne  puis  donner  une  idée  plus  juste  de  l'état  actuel  de  la  littérature 
polonaise  qu'en  citant  une  lettre  qu'un  écrivain  très-instruit  a  bien  voulu 
m'adresser  à  ce  sujet  ; 

<  Malgré  la  triste  situation  de  notre  pays,  il  y  a  maintenant  parmi 
nous  un  mouvement  littéraire  Irès-animé;  on  dirait  que  les  Polonais  n'ont 
plus  d'auire  consolation  dans  le  malheur  que  d'étudier  les  lettres  ,  de  se 
dévouer  au  développemeni  de  leur  langue,  bannie  de  plus  en  plus  des 
écoles  publi(iues,  du  service  administratif,  et  remplacée  de  tous  côtés  par 
la  langue  russe. 

<  Au  dehors,  ce  mouvement  se  manifeste  plutôt  par  des  travaux  his- 
toriques que  par  la  poésie  ,  car,  avec  son  esprit  nalional,  palrioli(pie  , 
ému  par  tant  d'événements  douloureux,  la  poésie  ne  fait  qu  cflrayer  la 
censure ,  et  ne  peut  produire  au  grand  jour  ses  généreuses  inspirations. 
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Ceux  qui  s'y  dévouent  avec  la  pensée  la  pins  noble  et  le  talent  le  plus 
vrai  sont  forcés  de  dérober  aux  rei^ards  de  l'inquisition  qui  les  poursuit 
le  secret  de  leurs  rêves  etTliarmonie  de  leurs  vers.  Il  faut  que  les  poêles 
apportent  une  grande  réserve  dans  le  choix  de  leurs  sujets  et  une  grande 
modération  dans  les  idées  qu'ils  expriment  pour  qu'il  leur  soit  permis  de 
publier  leurs  productions.  Parmi  ceux  dont  on  recliorclie  les  vers  ,  nous 
citerons  M.  Paszkowski,  qui  a  traduit  le  Faitsl  de  Goethe  et  fait  impri- 
mer un  volume  où  l'on  remarque  plusieurs  pièces  pleines  de  sève  et  de 
vigueur  ;  Norwid,  tout  jeune  encore  ,  auteur  d'un  recueil  de  ballades  po- 
pulaires et  de  poésies  fugitives  ,  distingué  par  sa  verve  impétueuse  et  sa 
fraîche  imagination  ;  il  voyage  maintenant  en  Allemage  et  en  Italie  ,  et 
nous  avons  remarqué  qne  ses  voyages  avaient  tléjà  donné  un  nouvel  essor 
à  son  talent  poétique.  Czaikowski ,  occupé  la  plus  grande  partie  du  jour 
par  ses  fonctions  administratives ,  consacre  heureusement  tous  ses  in- 
stants de  loisir  à  des  compositions  pleines  d'élan  et  de  bon  goût.  Nous  de- 
vons nommer  encore  les  deux  comtes  Albcit  el  Léon  Poiocki  ;  le  premier, 
lieutenant-colonel  au  service  de  Russie  ,  est  doué  d'une  imagination 
brillante  ;  le  second  est  tout  à  la  fois  spirituel  el  léger,  mélancolique  et 
grave. 

<  A  la  place  de  la  société  des  amis  des  sciences ,  supprimée  par  le 
gouvernement  russe  ,  il  s'est  formé  en  1841  une  réunion  d'écrivains  qui 
publie,  sous  \e  l'ilre  àe  Bibliothèque  de  Varsovie ,  un  recueil  littéraire 
périodique,  le  premier  recueil  de  cette  nature  qui  ait  obtenu  dans  notre 
pays  un  réel  succès.  Nous  avons  essayé  de  rallier  à  celte  publication  tous 
les  jeunes  talents  de  noire  pays  ;  notre  but  est  de  rassembler  dans  un 
même  cadre  tout  ce  qui  peut  donner  à  la  Pologne  une  juste  idée  du  pro- 
grès des  arts  et  des  sciences  dans  les  autres  contrées  de  l'Europe  ,  et  tout 
ce  qui  pourrait  en  même  temps  faire  connaîire  et  apprécier  la  Pologne. 

<  M.  Balinski,  historien  distingué,  est  à  la  têie  de  la  rédaction  de  ce 
recueil ,  avec  M.  Szabranski ,  qui  a  dirigé  pendant  quelque  temps  le 
journal  intitulé  Panorama  de  Varsovie.  Leurs  principaux  collaborateurs 
sont  MM.  Alexandre  Kurtz  et  Sielenski  :  le  premier  a  publié  d'excellents 
.■articles  sur  l'économie  industrielle  ;  le  second  ,  des  articles  de  critique. 
M.  Maiewski  traite  les  questions  de  droit.  M.  Auguste  Cieszkowzki, 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  sérieux  bien  connus  en  Allemagne  et  en 
l'rance  ,  est  un  des  rédacteurs  les  plus  zélés  et  les  plus  importanisde  la 
Bibliothèque  de  Varsovie;  il  lui  a  donné  diverses  disscrlalions  sur  la 
philosophie  grecque ,  sur  l'état  financier  de  l'Angleierre  ,  sur  les  salies 
d'asile  des  camjiagnes.  Non  content  de  coopérer  ainsi  par  ses  travaux  au 
succès  de  cette  publicaiion  ,  il  lui  consacre  une  pariiedesa  fortune  ;  il  a 
donné  à  la  rédaction  de  la  Bibliothèque  de  Varsovie  les  moyens  d'ad- 
joindre à  ce  recueil  périodique  une  série  de  traductions  en  polonais  des 
principaux  ouvrages  étrangers  ;  déjà  nous  avons  imprimé  dans  celle  nou- 
velle collection  plusieurs  œuvres  de  Scbelling  ,  V Histoire  de  la  civilisa- 
tionen  Europe  de  M.  Guizot ,  traduite  par  M.  le  professeur  Benlkowski, 
et  le  Cours  d'économie  industrielle  de  M.  Blanqui. 

«  Parmi  les  collaborateurs  les  plus  utiles  de  la  Bibliothèque,  nous 
devons  ciier  encore  M.  Casimir  \Voycicki.  Infatigable  investigateur  de 
l'antiquité  polonaise,  il  a  publié  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui  tous 
ont  pour  but  de  faire  connaître  à  ses  compairiolcs  le  caractère  ,   les 
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mœurs  de  leurs  aïeux.  Dans  un  de  ces  ouvrages,  il  retrace  avec  art  le 
tableau  de  la  vie  domestique  des  anciens  Polonais  ;  dans  un  autre ,  il 
remonte  jusqu'à  Torigine  et  aux  premières  compositions  de  notre  théâtre 
national  ;  enfin  ,  il  a  recueilli  nos  anciens  proverbes  ,  et  nous  a  donné 
sous  le  litre  de  Klechdcs  un  excellent  recueil  île  nos  contes  populaires. 

«  Ce  que  nous  avons  de  plus  remarquable  dans  nos  publications 
actuelles ,  ce  sont  nos  travaux  bisioriques.  M.  A.  W.  Macieiowski  s'est 
acquis  une  juste  réputation  par  son  Histoire  de  lalcgislalion  des  Slaves. 
il.Balinski,  écrivain  habile  ,  érudil,  laborieux,  à  qui  Ton  devait  déjà 
une  très-bonne  histoire  de  Wilna  ,  un  grand  nombre  d'articles  littéraires, 
scientifiques,  insérés  dans  divers  journaux,  vient  de  publier,  sous  le 
ùlreàe  Mémoires  sur  la  reine  Barbe  Radziwill ,  épouse  du  roi  Sigismond- 
Auguste  ,  un  ouvrage  d'un  grand  intérêt;  il  a  étudié  son  sujet  avec  un 
soin  minutieux  et  retracé  avec  une  admirable  fidélité  tout  cet  épisode 
dramatique  du  dernier  des  Jagellons.  On  attend  de  lui  encore  un  ouvrage 
en  quatre  volumes  ,  qui  renferment ,  entre  autres  études  historiques,  des 
biographies  d'André  Wolan  ,  champion  ardent  des  calvinistes  polonais 
au  xvi^  siècle,  et  de  Jean  Potocki ,  célèbre  par  ses  recherches  érudites 
sur  l'origine  des  Slaves.  C'est  M.  Halinski  quia  donné  aussi  une  édition 
des  œuvres  des  deux  frères  Sniadecki,  l'un  astronome  ,  l'autre  philosophe, 
et  rédigé  la  biographie  de  ces  deux  illustres  savants  polonais.  Ajoutons 
encore  à  cette  nomenclature  ,  que  je  n'ose  accompagner  de  plus  de  détails, 
un  travail  remarquable  de  .M.  A.  Tyszynski  sur  la  législation  slave. 

«  Plusieurs  femmes  se  distinguent  aussi  à  Varsoviepar  leur  instruction, 
leur  amour  des  lettres  et  leurs  écrits.  M"^  Krakow  publie  chaque  année 
un  album  littéraire  et  poétique  ,  composé  tout  entier  par  des  femmes  ; 
elle-même  y  a  inséré  des  nouvelles  spirituelles  et  gracieuses ,  que  l'on 
recherche  avec  empressement.  M"'^  Lewocka  a  écrit  aussi  quelques  contes 
charmants  ,  et  un  livre  de  lecture  pour  les  gens  du  peuple.  Au-dessus  de 
tous  ces  auteurs  aimables,  nous  plaçons,  avec  un  juste  sentiment  d'or- 
gueil  national  et  de  sympathie,  le  noxn  de  M"^  Ziemencka  ,  jeune  femme 
charmante ,  qui  s'arrache  aux  succès  qu'elle  obtiendrait  dans  les  salons  , 
par  sa  beauté  et  son  esprit ,  pour  se  livrer  en  silence  à  des  études  sérieuses  ; 
dévouée  pendant  très-longtemps  à  la  philosophie  de  Hegel,  elle  a  renonce 
enfin  à  ces  dogmes  trop  froids  et  trop  arides  pour  sa  jeune  et  vive  ima"i- 
nation  ,  et  s'est  consacrée  à  l'étude  d'une  philosophie  religieuse.  Elle 
publie  elle-même ,  chaque  mois,  un  recueil  intitulé  le  Piderin,  dans 
lequel  elle  développe  avec  un  rare  talent  de  logique  et  une  profonde  sen- 
sibilité les  enseignements  du  christianisme. 

<  Nous  ne  terminei^ns  pas  cette  courte  notice  sans  rappeler  qu'au 
fond  du  palatinai  de  Lublin  vit  encore  le  dernier  barde  polonais,  d'une 
époque  glorieuse  qui  n'est  plus  ,  le  Nestor  des  poètes  actuels ,  M.  le 
oastellan  Kozmian  ,  auteur  d'une  production  tièsaimée  dans  notre  pays  , 
intitulée  les  Géorgiques  polonaises.  Il  achève  dans  sa  vieillesse  etse  pré- 
pare à  publier  un  grand  poème  national  auquel  il  a  travaillé  pendant  de 
longues  années,  et  qui  doit  avoir  pour  titre  Etienne  Czarnincki.   > 

J'ai  cité  sans  y  ajouter  une  seule  ob.servation  critique  les  éloges  que 
l'auteur  de  cette  lettre  accorde  aux  travaux  de  ses  compatriotes.  Peut-être 
quelques-uns  de  ces  éloges  sont-ils  exagérés  ,  mais  ils  ont  été  dictés  par 
un  pieux  sentiment  de  nationalité  ;  et  quel  homme  de  cœur  ne  serait  ton- 
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elle  de  voir  ces  nobles  enfants  de  la  Pologne  clierclier  sous  le  joug  qui  les 
opprime  ,  sous  le  reg;ird  inquiet  et  vigilant  de  la  censure ,  l'œuvre  sérieuse 
qui  attire  leur  intelligence,  la  poésie  qui  les  console?  Varsovie  a  été 
dépouillée  de  tout  ce  qui  faisait  jadis  sa  joie  et  sa  splendeur  :  ses  dynasties 
de  rois  sont  éteintes  ;  ses  familles  de  gentilshonimos  sont  dispersées  à  la 
surface  du  globe;  ses  richesses  parent  d'autres  villes.  C'est  une  veuve 
sans  défense  ,  c'est  une  mère  éplorée  qui ,  dans  le  deuil  de  sa  solitude , 
penche  son  front  appesanti  sur  les  chroniques  du  passé,  et  se  berce  avec 
un  chant  plaintif.  Le  vrai  mouvement  littéraire  de  la  Pologne  est  dans 
rémigralion  polonaise.  Celui-là  ,  nous  le  connaissons  par  les  beaux  versde 
Mickiewioz,  par  d'importants  travaux  d'histoire  et  d'érudition. 

Vous  avez  lu  le  sonnet  de  Filicaja  ,  épitaphe  de  l'antique  Italie  ,  vous 
avez  lu  les  strophes  de  Byron  sur  l'asservissement  de  la  Grèce  ,  et  votre 
âme  s'est  associée  à  la  pensée  des  deux  poètes  ,  et  vous  avez  compris  le 
deuil  des  peuples  dépouillés  de  leur  royale  couronne,  paralysés  dans  leurs 
efiorts,  courbés  comme  des  esclaves  sous  un  joug  étranger.  Ah!  il  n'est 
pas  de  plus  grande  douleur  à  contempler  en  ce  monde  que  celle  d'une 
nation  qui  a  été  forte  et  puissante  et  qui  a  vu  sa  force  domptée,  sa  puis- 
sance anéantie,  qui,  dans  le  cours  de  plusieurs  siècles  consacrés  par  l'his- 
toire, a  brandi  son  glaive  victorieux  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui  tout 
à  coup  a  senti  entrer  dans  son  cœur,  avec  un  frisson  mortel,  le  glaive  d'un 
ennemi  quelle  avait  mainte  fois  subjugué  et  vaincu.  Que  sont  les  élégies 
de  nos  heures  de  doute  et  l'aveu  plaintif  d'une  de  nos  déceptions  comparés 
aux  cris  lamentables  d'un  royaume  qui  s'alTaisse ,  d'un  peuple  qui  suc- 
combe, d'un  pays  tout  entier  qui,  hier  encore,  jetait  son  épée  de  fer  dans 
la  balance ,  qu'une  signature  de  diplomate  raye  aujourd'hui  du  rang  des 
nations,  et  qui  recueille  ses  derniers  accents  pour  chanter  son  hymne 
funèbre,  la  tête  penchée  sur  un  tombeau  ? 

Cette  douleur,  je  l'ai  observée  dans  sa  plus  profonde  expression  :  j'ai 
traversé  la  Pologne  et  je  suis  entré  à  Cracovie. 

Cracovie  est  une  des  cités  les  plus  majestueuses  et  les  plus  désolantes 
qui  existent.  C'est  le  berceau  d'une  monarchie  et  la  tombe  d'un  peuple, 
la  ville  qui  couronnait  les  rois  et  qui  les  a  ensevelis,  la  capitale  d'un  vaste 
empire  et  l'impuissant  chef-lieu  d'un  étroit  district ,  la  première  page 
d'une  héroïque  épopée  et  la  dernière  ligne  d'une  désastreuse  histoire. 
Vienne  et  Venise,  Reims  et  Saint-Denis,  tous  les  contrastes  les  plus  frap- 
pants réunis  dans  la  même  enceinte  :  la  splendeur  et  le  néant,  l'idéal  le 
plus  noble  et  la  réalité  la  plus  pesante.  La  nature  même  ajoute  à  l'effet 
de  ces  contrastes  par  sa  fraîcheur  et  son  éclat.  En  venant  de  Varsovie,  on 
n'aperçoit  qu'une  large  vallée  verte  et  féconde  comme  notre  Tourainc, 
parsemée  d'arbres  fruitiers  comme  notre  Normandie.  La  Vislule  la  sil- 
lonne, la  Vistule  serpente  à  travers  les  moissons  dorées,  s'éloigne,  revient, 
.se  précipite  par  bonds  impétueux,  puis  s'endort  mollement  sous  un  berceau 
<!e  feuillage;  fleuve  incertain  et  capricieux,  tantôt  ardent  et  emporté 
comme  l'eau  du  torrent,  tantôt  si  faible  qu'à  peine  l'entend-on  murmu- 
rer; véritable  ima2;c  du  neuiile  enthousiaste  et  mobile  dont  il  baigne  le 
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sol.  A  l'horizon  s'étendent  les  lignes  azurées  des  grandes  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  se  déroulent  de  la  mer  Noire  aux  bords  du  Danube,  ces  pics  de 
granit  qui  jadis  ont  vu  la  INdogne  triomphante  ,  et  qui  sendjieul  aujour- 
d'hui la  contempler  avec  douleur  dans  le  silence  de  sa  ruine. 
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Au  milieu  de  celle  vaste  vallée,  au  bord  de  celte  onde  qui  reflète  dans 
son  bassin  Téclai  d'un  ciel  rianl  et  pur,  s'élèvent  les  flèches  gothiques  des 
églises  de  Cracovie ,  les  nuirs  noircis  de  ses  remparls,  les  lours  crevas- 
sées de  son  château,  œuvres  décrépiles  de  riionnne  auprès  de  rélernelle 
jeunesse,  de  rélernelle  beauté  des  œuvres  de  la  nature.  Dans  Tenceinie  de 
cette  ville,  dans  les  campagnes  qui  l'environnenl,  il  n'y  a  pas  un  monu- 
ment qui  ne  soit  illustré  par  quelque  noble  souvenir,  pas  un  ruisseau,  pas 
une  colline  qui  ne  rappelle  une  tradition  historique  ou  une  légende  fabu- 
leuse. Sur  la  cime  escarpée  du  Wavvel,  Cracus,  fondateur  de  la  monar- 
cliie  polonaise,  construisit  la  forteresse  et  donna  son  nom  à  la  ville  qui 
s'étendait  autour  de  lui.  Près  du  village  de  Mogila  repose  la  première 
reine  de  Pologne,  la  fille  de  Cracus,  l'iiéroique  Wanda  ,  belle  comme  les 
anges,  disent  les  chroniques  (1),  courageuse  et  lière  comme  une  valkyrie. 
Elle  monta  noblement  sur  le  trône  de  son  père  et  gouverna  ses  sujets  avec 
une  mâle  fermeté.  Mithiger,  prince  des  Allemands  ,  séduit  par  tout  ce 
qu'il  entendait  raconter  des  charmes  de  la  jeune  reine,  et  surtout  par  le 
désir  de  devenir  maître  de  son  royaume,  lui  envoya  une  dépulation  pour 
la  demander  en  mariage.  Wanda  repoussa  dédaigneusement  cette  demande. 
i  Jamais,  s'écria-i-elle,  je  ne  me  marierai  :  j'ai  hérité  seule  de  l'empire 
de  mon  père  ,  et  je  le  conserverai  seule  ;  j'aime  mieux  être  souveraine 
que  la  femme  d'un  souverain,  t  Hithiger  irrité  lui  déclare  la  guerre.  La 
jeune  fille  appelle  ses  soldats,  et  s'avance  intrépidement  sur  le  champ  de 
bataille.  Mais  les  lroiq)es  ennemies,  séduites  à  sa  vue ,  fascinées  par  son 
regard,  vaincues  par  le  prestige  de  son  courage  et  de  sa  beauté,  refusent 
de  combattre  et  déposent  les  armes  devant  elle.  Rilhiger,  après  avoir 
essayé  en  vain  de  les  rallier,  se  tue  de  désespoir,  et  l'armée  polonaise 
rentre  en  triomphe  dans  les  murs  de  Cracovie.  Wanda  fait  préparer  un 
grand  holocauste  pour  remercier  les  dieux,  et  dans  la  crainte  qu'un  jour 
cette  victoire  mémorahle  ne  soit  entachée  par  quelque  défaite  ignomi- 
nieuse, qu'elle-même  ne  succombe  aux  tentatives  d'un  autre  prince  plus 
puissant  ou  plus  heureux,  elle  se  dévoue,  victime  volontaire,  au  destin 
inflexible  dont  elle  redoute  l'inconstance.  Le  sacrifice  fini,  selon  les  rites 
anciens,  elle  distribue  des  [irésents  à  ses  fidèles  serviteurs,  et  se  précipite 
dans  les  fiots  de  la  Vislule. 

Près  de  la  rivière  du  Prondnik  est  l'arène  où  Leszek  11  gagna  par  son 
habileté  la  couronne.  La  race  de  Cracus  était  éteinte.  La  Pologne,  inquiète 
et  agitée  dès  les  premiers  teuqis  de  son  organisation  comme  elle  l'a  tou- 
jours été  depuis,  avait  remplacé  lautorilé  monarchique  par  un  gouverne- 
ment républicain.  Elle  s'était  |)artagée  en  douze  districts  régis  par  douze 
chefs  qui  portaient  le  titre  de  voiévodes.  La  division  ne  tarda  pas  à  écla- 
ter entre  ces  hon)mes  investis  du  même  pouvoir,  jaluux  l'un  de  l'autre, 
tourmentés  du  besoin  de  s'agrandir  aux  dépens  de  leurs  voisins.  La  guerre 
civile  éclata  dans  les  Etals  conledérés  ;  la  guerre  étrangère  les  menaçait. 
Un  citoyen  ruse,  un  simple  forgeron,  nommé  Przemyslaw,  sauva  son  pays 
de  l'invasion  en  présentant  aux  yeux  des  ennemis  une  quantité  de  man- 
nequins couverts  de  casques  et  de   cuirasses  qu'ils  prirent  pour    une 


(1)  Le  mot  \icnt  ou  de  Jf' endos,  qui  dési  jne  une  des  ))cuj)ladcs  du  ISord,  ou  de  JFenda  ,  qui 
sifTuifie  une  ligne  avec  un  linniof^uii.  On  dit  (juc  Wanda  élai(  si  belle,  qu'elle  prenait  tous  les 
coeurs  comme  on  prend  des  poissons  à  la  ligue. 
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armée  vivante,  pour  une  armée  nombreuse  dont  ils  eurent  penr,  et,  pour 
récompense  de  son  heureuse  astuce,  le  forgeron  fut  élu  roi  de  Pologne. 
Il  mourut  sans  héritier,  et,  afin  d'échapper  à  lambilion  des  riches,  aux 
brigues  des  grands,  le  peuple  résolut  de  donner  la  couronne  à  celui  qui 
le  premier  arriverait  au  but  dans  une  course  solennelle.  L'arène  est  tra- 
cée. Des  juges  choisis  parmi  les  anciens  du  pays  en  fixent  eux-mêmes  les 
limites  et  déterminent  les  conditions  de  la  lutte.  Un  Polonais,  pour  assu- 
rer son  triomphe  sur  ses  rivaux,  s'en  va  le  soir  semer  des  pointes  de  fer 
sur  toute  l'étendue  du  terrain  qui  doit  être  parcourue,  laissant  seulement 
un  étroit  espace  de  côié  pour  y  galoper  le  lendemain  sans  entraves.  Il  venait 
d'achever  son  œuvre,  et  s'en  retournait  chez  lui  fort  conientd'une  tellein- 
vention,  lorsque  deux  jeunes  gens,  en  traversant  l'arène,  reconnurent  ces 
perfides  préparatifs,  remplirent  de  pointes  de  fer  le  sentier  que  leur  déloyal 
concurrent  avait  réservé  pour  lui,  et  se  séparèrent  en  se  jurant  l'un  à  l'autre 
de  garder  le  secret  sur  leur  découverte.  Le  lendemain  la  foule  accourt 
en  tumulte  autour  de  la  lice.  Les  juges  montent  sur  leur  siège.  Le  trône 
royal  s'élève  avec  ses  tentures  de  pourpre  près  du  but.  La  barrière  s'ou- 
vre au  bruit  des  trompettes,  des  cymbales.  Les  concurrents  se  précipi- 
tent dans  l'arène,  et  à  peine  ont-ils  fait  quelques  pas  que  les  chevaux, 
blessés  par  les  pointes  de  fer  qui  leur  entrent  dans  le  pied  ,  se  cabrent, 
s'emportent  ,  reviennent  en  arrière,  renversent  leurs  cavaliers.  Au  milieu 
de  ce  désordre,  de  cette  confusion,  des  accents  de  colère  de  celui  qui  ne 
peut  maîtriser  son  cheval,  des  cris  de  douleur  de  celui  qui  roule  sur  le 
sable,  des  cris  de  surprise  de  la  foule,  deux  rivaux  poursuivent  intrépi- 
dement leur  route  ;  Tun  emporté  sur  un  coursier  ardent ,  s'en  va  droit 
au  but  comme  une  flèche  ;  l'autre  court  à  pied,  à  droite,  à  gauche,  pour 
éviter  les  pointes  de  fer  et  arrive  auprès  du  trône  longtemps  après  son 
rival.  C'étaient  les  deux  jeunes  gens  qui  la  veille  avaient  reconnu  ensem- 
ble les  pièges  de  l'arène.  Les  juges  se  réunissent  autour  du  cavalier  et 
remarquent  que  les  jambes  de  son  cheval  sont  revêtues  d'une  épaisse 
courroie.  Le  peuple  croit  que  c'est  lui  qui  a  parsemé  la  lice  de  clous 
meurtriers,  et  le  massacre  dans  sa  fureur.  Celui  qui  était  arrivé  le  second 
au  but,  en  courant  prudemment  à  pied,  est  proclamé  roi.  Les  chroni- 
queurs le  citent  comme  l'un  des  monarques  les  plus  nobles,  les  plus  ver- 
tueux de  la  Pologne.  Le  hasard  produit  parfois  de  singuliers  miracles.  La 
postérité  de  Leszek  II  régna  glorieusement  pendant  plus  de  cent  ans,  et 
s'éteignit  à  la  mort  d'un  prince  dénaturé,  indigne  de  porter  le  nom  de  ses 
généreux  ancêtres. 

Cracovie,  fondée  par  Cracus  à  la  fin  du  vu*  siècle ,  fut  la  résidence  des 
rois  jusqu'au  commencement  du  xvn*  siècle ,  époque  à  laquelle  Sigis- 
mond  m  alla  s'établir  à  Varsovie  ,  et  jusqu'en  1764  elle  a  conservé  le 
privilège  de  couronner  les  souverains  de  la  Pologne. 

Tout  dans  cette  ville  porte  un  caractère  imposant  d'ancienneté  ;  tout 
rappelle  un  nom,  une  date,  un  fait  mémorable.  Un  rempart  entoure  en- 
core cette  cité  des  princes  comme  au  lemps  où  elle  était  le  bouclier  de  la 
Pologne.  Les  rues  sont  pour  la  plupart  tortueuses  et  sombres  comme 
celles  des  villes  du  moyen  âge,  les  maisons  portent  des  pignons  festonnés 
comme  celles  d'Augsbourgou  de  Nuremberg.  Ici  on  aperçoit  des  portes 
ornées  de  colonneltes  et  couroiniécs  d'un  cep  de  vigne,  comme  dans  les 
jo\euses  l  ûurgadcs  des  bords  du  Uhin  ,  là  des  statues  de  saints ,  les 
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mains  jointes  sous  leur  dais  ciselé ,  comme  celles  qui  décorent  le  portail 
de  nos  vieilles  cathédrales  ;  plus  loin  ,  voilà  le  palais  de  révêché  dont  les 
rois  briguaient  jadis  la  faveur,  et  la  maison  de  l'université ,  la  plus  an- 
cienne université  des  contrées  slaves  après  celle  de  Prague.  De  tous  côtés, 
je  vois  aussi  surgir  des  flèches  aiguës ,  des  croix  dorées.  Il  n'y  a  pas 
moins  de  trente-huit  églises  à  Cracovie,  presque  toutes  remarquables,  les 
unes  par  leur  architecture  ,  d'autres  par  leurs  pieuses  traditions.  Celle  de 
Notre-Dame  date  du  commencement  du  xui®  siècle  ;  elle  renfeme  trente 
autels  de  marbre  et  une  quantité  de  tombeaux  historiques  ;  celle  de  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul  a  été  reconstruite  par  Sigismond  III  sur  le  modèle 
de  Saint-Pierre  de  Rome;  celle  des  Dominicains,  fondée  en  1250  ,  pos- 
sède une  double  rangée  de  stalles  en  chêne  sculptées  avecun  art  admirable. 

Les  longues  vicissitudes  politiques  qui  ont  désolé  et  accablé  le  peuple 
de  Cracovie  n'ont  pas  encore  éteint  en  lui  le  sentiment  religieux.  Un 
dimanche,  j'ai  vu  les  artisans  de  la  ville,  les  paysans  de  la  campagne 
avec  leurs  larges  redingotes  bleues  ornées  de  bordures  rouges,  les  femmes 
avec  des  draps  de  toile  blanche  qu'elles  jettent  sur  leurs  épaules  comme 
des  écharpes  ,  courir  d'église  en  église ,  se  prosterner  dans  le  parvis  et 
baiser  le  pavé  de  la  nef.  Un  jour ,  je  traversais  la  place  du  Marché  au 
moment  où  un  prêtre  allait  porter  les  derniers  sacrements  à  un  mourant; 
il  était  sous  un  dais  porté  par  des  marguilliers,  quatre  soldats  l'escortaient 
le  fusil  au  bras,  un  enfant  de  chœur  marchait  devant  lui,  agitant  une  clo- 
chette. Au  son  de  cette  clochette,  tous  les  passants  s'arrêtaient,  se  décou- 
vraient la  tête  ,  et  la  plupart  se  jetaient  à  genoux.  Je  suivis  le  pieux  cor- 
tège jusqu'à  la  demeure  vers  laquelle  il  se  dirigeait.  Les  quatre  soldats 
se  mirent  en  faction  à  la  porte  ,  et  plus  de  cent  personnes  étaient  là  ,  les 
mains  jointes  sur  la  poitrine ,  les  genoux  en  terre  ,  priant  à  voix  basse  et 
attendant  le  retour  du  prêtre.  Quant  on  se  rappelle  tout  ce  que  ce  pauvre 
peuple  a  souffert ,  il  est  doux  de  penser  qu'au  milieu  de  ses  souffrances  il 
a  conservé  la  piété  qui  console  le  cœur,  la  foi  qui  le  raffermit. 

Au  centre  de  la  ville  ,  sur  un  large  roc  qui  domine  au  loin  la  plaine  , 
s'élève  l'ancien  château  des  rois,  rebâti  par  Casimir  le  Grand  ,  enrichi 
par  ses  successeurs,  dévasté  par  les  Autrichiens.  Lelaboureur,  qui  accom- 
pagna Marie  de  Gonzague  en  Pologne,  et  qui  nous  a  laissé  une  intéressante 
relation  de  son  voyage,  parle  de  cet  édifice  avec  admiration  :  <  Le  châ- 
teau est,  dit-il ,  une  pièce  d'architecture  aussi  accomplie  que  l'on  puisse 
voir  ,  et  très-digne  de  la  majesté  d'un  monarque  puissant.  Il  a  beaucoup 
de  rapport  au  dessin  du  château  Saint-Ange  à  Piome  et  me  semble  plus 
esgayé,  mais  il  a  moins  détendue.  C'est  un  grand  corps  de  logis  de  pierre 
<le  taille,  avec  deux  ailes  autour  d'une  cour  carrée,  décorée  de  trois 
galeries  où  se  dégagent  tous  les  appartements.  Ces  galeries  sont ,  comme 
les  chambres ,  parquetées  de  carreaux  de  marbre  blanc  et  noir  en  rap- 
l)ort  ;  elles  sont  décorées  de  peintures  et  de  bustes  de  Césars ,  et  rien  ne 
se  peut  égaler  à  la  beauté  des  lambris  des  chambres  du  second  étage,  qui 
est  le  logement  des  rois  et  des  reines.  C'est  véritablement  la  plus  belle 
chose  que  j'aie  vue  pour  la  délicatesse  de  la  sculpture  et  pour  les  orne- 
ments d'or  moulés  et  de  couleurs  très-fines.  Dans  la  chambre  principale 
sont  les  trophées  du  roi  Sigismond  ,  avec  mille  palergncs  et  mille  enjo- 
livements eu  ciseau  qui  sont  admirables,  d'où  pendent  en  l'air  plusieurs 
aigles  d'argent  qui  sont  les  armes  de  la  Pologne,  (pie  la  moindre  haleine  de 
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veni  fait  voltiger  doucement ,  leur  doiineni  une  espèce  de  vie  et  de  mouve- 
meni  si  naturel,  que  l'imai;inaiion  en  est  aussitôt  persuadée  que  les  yeux.  > 

En  gravissant  les  escaliers  ,  en  parcourant  les  galeries  de  ce  château, 
on  ny  retrouve  plus  aucun  des  ornements  décrits  par  noire  naïf  corapa- 
triole  ;  mais  ses  murailles  épaisses  ,  ses  vieilles  tours  ,  lui  donnent  encore 
un  aspect  imposant ,  et  les  héroïques  souvenirs  (jui  peuplent  son  enceinte 
lui  impriment  un  caractère  auguste.  Ce  château  a  vu  passer  sous  ses 
voûtes  six  dynasties  puissantes.  11  a  vu  un  de  nos  princes  s'asseoir  sur  le 
irône  des  Jagellons ,  et  deux  femmes  de  France,  Marie  de  Gonzague  et 
Marie  d'Arquien ,  perler  le  sceptre  et  la  couronne  de  f^ologno.  Les  des- 
cendants du  grand  Giisiave  Wasa  y  ont  reçu  les  insignes  de  la  royauté, 
puis  les  descendants  dos  électeurs  de  Saxe,  puis  le  noble  Stanislas  Les- 
czynski ,  dont  une  de  nos  provinces  bénit  encore  la  mémoire  ,  et  enfin  le 
léger  amant  de  Catherine.  Ce  château  a  vu  les  princes  et  les  ministres 
étrangers  courber  la  têie  sous  ses  lambris  dorés  ,  il  a  vu  défiler  dans 
sa  grande  cour  les  starosies  et  les  jialaiins  avec  leurs  vêtements  étin- 
celanis  de  pierreries  et  leur  cortège  fastueux.  Les  nefs  de  son  église  ont 
été  tapissées  de  fleurs,  inondées  de  parfums;  ses  autels  ont  été  décorés 
d'étendards  victorieux,  ses  arceaux  ont  retenti  des  hymnes  du  sacre,  des 
ci'is  d'amour  et  de  dévouement  dun  peuple  enthousiaste.  A  présent,  c'en 
est  fait  de  ces  jours  de  splendeur  ,  de  ces  fêtes  nationales  qui  attiraient  les 
regards  de  l'Europe  entière.  Le  château  a  été  dépouillé  de  ses  richesses, 
l'église  des  couronnes  des  rois  ;  elle  n'a  gardé  que  leurs  cercueils.  Là 
reposent  sous  le  doigt  de  la  mon  tous  ces  cœurs  agités  dont  le  trône  exci- 
tait les  battements  impétueux  ;  là  se  déroule  sur  la  pierre  séjiulcrale  toute 
une  histoire  de  cinq  sièi  les  ,  souvent  funeste  et  souvent  sublime.  Là  sont 
les  monuments  de  Lîoleslas  ,  de  Casimir  le  Grand  ,  d'Etienne  Batory  ,  du 
valeureux  Jean  III,  et  la  chapelle  des  Sigismond  revêtue  encore  d'un 
dernier  éclat  par  la  piété  de  leurs  successeurs  et  le  ciseau  d'un  habile 
artiste.  Dans  les  caveaux  sont  les  restes  des  héros  auxquels  la  Pologne  a 
voué  un  éternel  senliment  d'amour  et  de  vénération.  Conduit  par  un 
sacristain  sous  ces  voùies  souterraines,  à  la  lueur  d'une  lampe  vacillante, 
je  lis  sur  un  sarcophage  noir  le  nom  de  Sobieski  ,  sur  un  antre  celui  de 
Kosciuzko  ,  sur  un  troisième  celui  de  Ponialowski,  glorieux  assemblage 
de  trois  noms  impérissables  séparés  par  le  temps,  réunis  par  la  tombe  , 
derniers  liésors  d'un  peuple  auquel  on  a  tout  enlevé.  Ah  !  que  la  Pologne 
les  garde  avec  un  religieux  respi'Ct ,  ces  trésors  de  son  honneur  et  de  sa 
liberté  ,  comme  une  âme  sur|)rise  par  le  malheur  garde  dans  ses  jours 
d'angoisses  la  riante  pensée  qui  anima  sa  jeunesse  ,  le  sentiment  qui  l'en- 
noblit, rillusion  qui  lui  donne  encore  une  lueur  d'es|)oir. 

Dirai-je  maintenant  ce  qu'est  devenue  cette  ville  enrichie  jadis  par  tant 
de  rois  .  illustrée  par  tant  de  pages  historiques!  En  1795,  quand  les  trois 
puissances  qui  entourent  la  Pologne  comme  des  oiseaux  de  proie  lacérè- 
rent pour  la  troisième  luis  cette  contrée,  victime  d'un  dernier  élan  de 
patriotisme,  vaincue  sur  le  champ  de  bataille  où  tomba  Kosciu/ko,  r.\u- 
iriche  s'empara  dos  palaiinats  de  (Iracovie  ,  de  Sandomir,  de  Lublin,  et 
autres  districts  adjacents.  En  180'J,  la  vieille  cité  des  souverains  fut 
incorporée  avec  la  Gallicie  occidentale  au  duché  de  Varsovie.  En  1815, 
elle  lut ,  au  congrès  de  Vienne,  l'objet  de  plusieurs  notes  de  chancellerie. 
L'Autriche  la  réclamait  comme  jiosiiion  stratégique,  et  la  Russie,  coni- 
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prenant  toute  l'importance  de  celte  situation,  ne  voulait  pas  l'abandonner. 
I.e  congrès  de  Vienne  ,  qui ,  tout  on  dansant ,  comme  Ta  dit  le  prince  de 
Ligne,  morcelait  pourtant  assez  vivement  les  Elats  condamnés  par  lui  , 
traînait  cette  affaire  en  longueur,  quand  tout  à  coup  la  nouvelle  du  dé- 
barquement de  Napoléon  ,  tombant  comme  un  coup  de  foudre  au  milieu 
du  conclave  diplomatique  ,  fil  sentir  aux  puissances  rivales  le  besoin  de 
s'entendre  et  de  se  rapprocber.  De  part  et  d'autre  ,  on  se  fit  des  conces- 
sions ,  et  cet  accord  de  deux  empires  despotiques  ewlanla,  devinez  quoi  ? 
une  république.  Cracovie  fut  déclarée  chef-lieu  d'un  district  renfermant 
environ  cent  trente  mille  habitants,  et  investie  du  titre  de  ville  libre.  En 
lui  donnant  ce  nom,  qui  impliquait  nécessairement  un  caractère  d'indé- 
pendance, l'Autriche  et  la  Russie  ne  crurent  pas  devoir  cependant 
abandonner  à  ses  propres  forces  et  à  sa  sagesse  l'Etat  qu'elles  venaient  de 
procréer.  Elles  le  traitèrent  comme  un  enfant  qu'on  tient  à  la  lisière,  et 
réglèrent  comme  de  graves  précepteurs  les  conditions  de  son  existence 
matérielle  et  politique.  Le  i)rince  Adam  Czarloriski  rédigea  lui-même 
dans  le  cabinet  d'Alexandre  la  constitution  de  la  république  cracovienne, 
et  celle  constitution  était,  il  faut  le  dire,  irès-libérale.  C'était  le  temps 
où  les  souvei'ains,  agités  par  les  guerres  orageuses  de  l'empire  et  tremblant 
encore  sur  leur  trône,  essayaient  de  rcgagiier  l'ali'eciion  de  leurs  sujets  , 
qui  seule  pouvait  les  raffermir.  Le  congrès  avait  les  mains  pleines  de 
projets  généreux  et  de  chartes  superbes.  A  en  croire  ses  missionnai- 
res, le  monde  entier  allait  entrer  dans  une  merveilleuse  voie  de  quiétude 
et  de  prospérité.  Les  vieux  abus,  battus  en  brèche,  allaient  cesser,  et  le 
pauvre  peuple  ,  longtemps  opprimé ,  devait  jouir  de  plus  douces  préro- 
gatives. L'empereur  Alexandre  se  faisait  remarquer  parmi  ces  diseurs  do 
belles  paroles.  Il  briguait  les  honneurs  de  la  popularité,  et  manifestait  le 
désir  de  conquérir  l'amour  et  la  confiance  de  la  nation  polonaise  ;  mais  il 
n'était  pas  au  fond  plus  sincère  que  les  autres  ;  il  possédait  seulement  à 
un  plus  haut  degré  l'art  de  la  dissimulation.  Aujourd'hui  on  sait  quels 
plans  il  avait  conçus,  et  les  Polonais  ne  les  séparent  pas  de  ceux  de  Cathe- 
rine ,  de  Paul  et  de  Nicolas. 

Ce  fut  donc  lui  qui  fit  rédiger,  par  un  homme  pour  lequel  il  professait 
une  estime  particulière  ,  la  constitution  de  Cracovie,  qui  la  fit  accepter 
par  le  congrès  de  Vienne,  et  sanctionner  par  le  traité  additionnel  du  5 
mai  1813.  Aux  termes  de  celle  constitution  ,  la  souveraineté  ce  la  nou- 
velle république  était  répartie  entre  trois  pouvoirs  :  pouvoirs  législatif, 
exécutif  el  judiciaire.  Le  premier,  formé  par  la  chambre  des  représentants, 
avait  dans  ses  attributions  le  contrôle  de  lexécuiion  des  lois,  l'examen 
des  comptes  de  l'administration,  la  nomination  des  sénateurs  et  des  ma- 
gistrats ,  la  faculté  de  les  mettre  en  accusation  cl  de  les  traduire  à  sa  barre, 
el  le  droit  exclusif  de  statuer  sur  le  budget.  Le  sénat ,  ou  pouvoir  exé- 
cutif, dirigeait  l'administration  ,  la  police,  la  force  armée,  el  possédait 
seul  l'initiative  des  projets  de  lois.  Le  pouvoir  jmliciaire  élaii  composé  de 
magistrats  inamovibles,  jugeant  les  affaires  civiles  et  criminelles  en  der- 
nier ressorl ,  ut  ne  pouvant  être  nommes  que  par  la  chambre  des  repré- 
sentants el  destitués  par  la  diète.  La  liberté  de  la  presse,  la  publicité  des 
débats  judiciaires  el  politiques,  l'introduction  du  jury  en  matière  crimi- 
nelle, stipulée  expressément  dans  la  charte  de  Cracovie ,  complétaient  le 
système  de  garanties  accordées  au  peuple. 


64  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

L'article  viii  du  traité  additionnel  de  Vienne,  en  défendant  à  la  ville  de 
Cracovie  d'établir  sur  son  territoire  aucun  impôt  de  douane  ou  d'octroi , 
en  faisait  par  là  même  un  port  franc  ,  lequel  port ,  dit  M.  Krolikowski , 
<  par  son  étendue  de  soixante  et  seize  lieues  carrées,  par  sa  position  géo- 
graphique plus  rapprochée  du  nord  et  de  l'est  de  l'Europe  que  les  places 
de  foires  les  plus  renommées  de  l'Allemagne ,  par  les  privilèges  de  son 
organisation  politique,  aurait  pu,  un  jour,  rivaliser  avec  Leipzig  et  Franc- 
fort. I  L'article  x  du  même  traité  accordait  aux  habitants  de  Cracovie  tous 
les  avantages  octroyés,  sous  le  rapport  du  commerce,  delà  navigation, 
aux  sujets  de  l'ancien  duché  de  Varsovie ,  partagé  entre  l'Autriche ,  la 
Prusse  et  la  Russie.  Le  commerce  de  transit  devait  jouir  d'une  pleine  et 
entière  liberté,  et  les  habitants  de  Cracovie,  ne  pouvant  établir  aucune 
taxe  sur  les  produits  des  puissances  limitrophes  importés  sur  son  terri- 
toire, devaient,  par  une  loi  de  réciprocité,  conserver  la  même  franchise 
pour  leurs  propres  produits.  L'article  xv  garantissait  l'existence  de  l'uni- 
versité, le  maintien  de  ses  privilèges  et  de  ses  dotations,  et  la  libepté  aux 
étudiants  des  pays  limitrophes  dans  cette  université. 

Toutes  ces  conditions  fondamentales  étant  ainsi  réglées,  les  cours  d'Au- 
triche, de  Prusse  et  de  Piussie  furent  investies  du  litre  de  hautes  cours 
protectrices  de  la  nouvelle  république ,  et  formèrent  une  commission 
chargée  d'organiser  l'état  politique  de  Cracovie  et  de  mettre  à  exécution 
la  charte  qui  lui  était  octroyée. 

Ici  commence  entre  le  pays  de  Cracovie  et  les  trois  puissances,  qui  n'ont 
demandé  que  le  droit  de  protéger  ce  petit  État,  une  longue  et  douloureuse 
lutte.  La  jeune  république  essaye  de  conserver  les  libertés  qui  lui  ont  été 
données  à  la  face  de  l'Europe,  et  la  commission  chargée  de  son  organisa- 
tion détinitive  les  viole.  Noble  et  généreuse  résistance  d'un  côté ,  hypo- 
crisie et  mensonge  de  l'autre  ;  là,  le  sentiment  de  la  justice,  du  droit  des^ 
gens,  de  l'honneur  national  ;  ici,  la  fourberie  honteuse,  l'envahissement 
progressif;  puis  l'oppression  la  plus  rude,  sous  un  masque  scandaleux  de 
légalité,  voilà  ce  qui  s'est  passé  sous  les  regards  des  naiions  signataires  du 
congrès  de  Vienne,  voilà  ce  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  vu  et  n'ont 
pas  empêché. 

Essayons  de  raconter  maintenant  les  faits.  Dans  une  violation  pareille 
des  traités  les  plus  solennels  ,  les  faits  parlent  plus  haut  que  le  raisonne- 
ment. Nous  n'avons  qu'à  dire  de  la  manière  la  plus  calme  ce  qui  s'est 
passé,  et  en  appeler  à  la  pensée  de  nos  lecteurs.  Leur  druiiure  jugera. 

La  commission  organisatrice  passa  trois  années  à  remplir  la  tâche  qui 
lui  avait  été  conférée,  et,  à  la  suite  de  ce  long  et  habile  labeur,  la  cham- 
bre des  représenlanls  se  trouvait  dépossédée  du  droit  d'examiner  la  con- 
duite du  sénat  sans  l'assentiment  du  sénat  lui-même,  du  droit  de  discuter 
le  budget,  et  entravée  dans  le  droit  de  mettre  en  accusation  les  fonction- 
naires publics. 

L'article  relatifau  commerce  avait  été  en  partie  oublié,  en  partie  faussé. 
Cracovie  ne  jouissait  plus  du  droit  de  franchise  accordé  à  ses  produits 
indigènes,  et  un  droit  de  sortie  rigoureux  était  établi  sur  les  denrées  que 
cette  ville  tirait  de  l'Autriche. 

L'université,  dotée  par  la  munificence  des  rois  de  Pologne  d'un  grand 
nombre  de  propriétés  montant  à  une  valeur  de  5  millions  de  francs  ,  était 
dépouillée  de  la  plus  grande  partie  de  ses  biens;  le  gouvernement  russe  et 
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le  gouvernement  aulrichicn  enlevaient  à  leurs  sujets  le  droit  d'étudier 
dans  cette  université. 

Le  premier  pas  une  fois  fait  dans  cette  voie  de  perfidie,  les  trois  cours 
décorées  du  nom  de  cours  proieclrices  n'avaient  qu'à  marcher  en  avant  ; 
le  traité  du  coni^rès  de  Vienne  avait  été  dénaturé,  tronqué,  lacéré,  le 
rempart  de  Tinviolahililé  ruiné  en  tout  sens  ;  le  peuple,  qui  d'abord  l'avait 
regardé  comme  une  barrière  inattaquable,  perdait  confiance.  La  lice  élait 
ouverte  à  la  cabale  cl  à  l'ambition. 

En  1828,  l'assemblée  léi,".slalive  ayant  repoussé  pour  la  présidence  du 
sénat  le  candidat  adopté  par  les  trois  cours  souveraines,  leurs  résideuis 
cassent  aussitôt  l'élection,  suspendent  les  délibérations  de  la  dièle,  et 
déclarent  qu'ils  remettent  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  du  sénat  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  fait  aux  inslilutions  publiques  les  cbangements  dont 
Texpérience  leur  a  démontré  la  nécessité.  Deux  années  se  passent  dans  cet 
état  provisoire;  la  révolution  de  Pologne  éclate;  la  vieille  capitale  du 
royaume  ne  pouvait  rester  indifférente  à  l'élan  entbousiaste  de  ses  frères, 
à  leurs  cris  de  libt-rté.  Sans  s'associer  à  leurs  efforts,  sans  se  mêler  à  leur 
lutte,  elle  laissa  voir  pourtant  assez  ouvertement  de  quel  côté  se  tournaient 
ses  sympathies  pour  donner  aux  trois  puissances  qui  la  gouvernent  un 
prétexte  de  rigueurs  et  de  récriminalions.  En  1855  ,  sa  constitution  est 
de  nouveau  altérée,  mutilée;  il  n'en  reste  plus  que  le  squelette.  En  185G, 
les  trois  résidents  déclarent  que  la  ville  est  devenue  le  refuge  d'une  foule 
de  démocrates  affiliés  à  des  sociétés  secrètes  dont  il  faut  la  purger,  et  la 
voilà  tout  à  coup  envahie  par  des  troupes  autrichiennes,  qui  entrent  dans 
les  maisons  des  bourgeoisies  plus  inoffensifs  comme  eu  paysde  conquête. 
Une  milice  permanente,  composée  d'Autrichiens,  est  organisée  dans  l'en- 
ceinie  de  Cracovie;  un  commissaire  autrichien  est  nommé  directeur  de  la 
police.  Alors  arrivent  les  mensonges  des  délateurs  et  les  inquisitions  des 
sbires.  La  ville  entière  est  soumise  à  un  système  d'es[)ionnage  incessant , 
effréné.  Chaque  jour,  on  viole  la  demeure  des  citoyens,  ou  les  jette  eu 
prison  ,  on  les  condamne  à  l'exil.  Les  juges  des  tribunaux  ont  été  dépos- 
sédés de  leurs  sièges,  remplacés  par  des  juges  plus  complaisants,  et  la 
lorture  est  employée  comme  moyen  de  persuasion  dans  rinierrogaloire. 

A  présent,  ne  cherchez  pins  les  traces  de  cette  constitution  promul- 
guée par  trois  souverains  ,  sanctionnée  par  un  congrès  européen  ;  elle 
est  écrasée  ,  ensevelie  ,  et ,  s'il  en  reste  encore  quelques  paragraphes,  ce 
ne  sont  que  de  vaines  formules  dont  les  résidents  de  Russie,  d'Autriche 
et  de  Prusse  se  servent  comme  d'un  vuile  pour  donner  encore  une  appa- 
rence de  légalité  à  leurs  actes  arbitraires.  La  république  de  Cracovie  est 
tout  entière  soumise  au  bon  plaisir  de  ces  trois  ministres.  Pouvoir  légis- 
latif,  pouvoir  judiciaire,  force  armée  ,  finances  et  police,  tout  est  sou« 
leur  dépendance  absolue  ,  et  malheur  à  riionnêle  citoyen  qui  oserait  éle- 
ver la  voix  contre  celte  violation  honleusc  d'un  pacte  solennel  !  Les  inffexi- 
bles  résidents  ont  mille  moyens  de  le  réduire  au  silence  et  de  le  faire  re- 
pentir de  sa  témérilé.  S'ilesti'onctionnaire  public,  il  sera  immédiatement 
destitué  ;  s'il  est  négociant,  il  se  trouvera  tout  à  cou[)  arrêté  dans  ses 
spéculations  par  mille  entraves  et  mille  iormalités  indis|)ensables  ;  s'il  est 
propriétaire,  on  augmentera  sescliarges  et  on  lui  refusera  un  passe-port 
pour  aller  visiter  ses  domaines  à  (piclques  lieues  de  la  ville.  IS'a-l-on  pas 
vu  la  demeure  d'un  honnèie  particulier  ,  qui  avait  osé  protester  contre 
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l'arrestation  illégale  d'un  étudiant,  envahie  un  bean  matin  par  unecompa- 
gnie  de  hussards,  pillée,  dévastée,  et  occupée  militairement  pendant  près 
de  quatre  mois?  IN'a-t-on  pas  vu  nn  général  autrichien  faire  enfoncer  les 
portes  de  la  prison  ,  où  la  police  venait  de  renfermer  un  homme  coupa- 
ble d'avoir  insulté  un  factionnaire  ,  s'emparer  de  ce  malheureux,  et  le 
punir  lui-même  ? 

Le  royal  château  des  Piasts  et  des  Jagellons  n'est  plus  à  présent  qu'une 
caserne  autrichienne.  L'université ,  Tune  des  plus  anciennes  et  naguère 
encore  l'une  des  plus  riches  universités  de  l'Europe ,  compte  à  peine 
soixanteetdix  étudiants.  La  ville  de  Cracovie,  dont  la  population  s'élevait 
autrefois  à  cent  mille  âmes ,  n'en  renferme  pas  maintenant  plus  de  trente 
mille.  Cernée  de  tous  côtés  par  les  puissances  qui  devaient  la  protéger  , 
paralysée  dans  son  commerce  et  son  industrie  ,  trompée  dans  ses  plus 
chères  espérances  ,  humiliée  dans  ses  plus  vénérables  souvenirs,  la  pau- 
vre république  crut  un  jour  entrevoir  encore  dans  sa  misère  un  moyen  de 
salut.  Elle  adressa  une  supplique  aux  parlements  de  France  et  d'Angle- 
terre. Elle  exposait  ses  griefs  avec  un  calme  austère,  et  les  justifiait  par 
des  pièces  authentiques.  A  la  suite  de  ce  plaidoyer  touchant ,  elle  deman- 
dait que,  si  les  deux  puissances  ne  pouvaient  la  secourir  ])lu8  efQcace- 
raent,  elles  lui  envoyassent  du  moins  chacune  un  consul  qui ,  par  sa  pré- 
sence ,  contre-balancerait  peul-èlre  le  pouvoir  toujours  croissant  des 
résidents  russe  ,  autrichien  et  prussien.  La  France  et  TÂnglelerre  furent 
un  instant  émues  de  ces  accents  de  douleur  ,  de  cet  appel  d'une  cité  op- 
primée. On  en  parla  dans  nos  deux  chambres  et  dans  celles  de  Londres. 
On  alla  même  jusqu'à  proposer  divers  moyens  de  résoudre  cette  malheu- 
reuse question,  puis  elle  fut  peu  à  peu  négligée,  oubliée,  et  Cracovie 
retomba  plus  péniblement  que  jamais  sous  le  joug  qui  l'oppresse. 

Du  haut  de  la  terrasse  de  Wawel,  on  aperçoit  encore  sur  trois  points 
différents  de  l'horizon  trois  tumulus  gigantesques,  trois  tertres  funèbres, 
pareils  à  ceux  qui,  près  d'Upsal,  portent  le  nom  des  trois  dieux  Scan- 
dinaves. Le  premier  de  ces  icriies  renferme,  dit-on  ,  sous  ses  couches 
de  sable  et  son  manieau  de  verdure  les  restes  de  Cracus  ,  le  fondateur  de 
Cracovie  ;  le  second,  ceux  de  Wanda,  l'hérouiue  reine;  le  troisième, 
élevé  pieusement  par  les  mains  de  tout  un  peuple  ,  est  consacré  à  la  mé- 
moire de  Kosciuzko.  Enire  ces  sépulcres  du  législateur,  de  la  jeune 
femme  et  du  guerrier  ,  entre  ces  tombeaux  séparés  l'un  de  l'autre  par  un 
espace  de  onze  siècles  ,  s'élève  la  ville  que  par  une  amère  ironie  on  ap- 
pelle encore  la  ville  libre  de  Cracovie ,  la  ville  qui  est  aujourd'hui  le 
plus  triste  monument,  le  cercueil  des  rois,  le  tombeau  de  la  Po- 
logne. 

En  racontant  la  douloureuse  impression  que  m'a  fait  éprouver  l'aspect 
des  deux  anciennes  capiialesde  la  Pologne  ,  je  ne  me  dissimule  point  les 
fautes  que  ce  pays  a  commises  ,  les  divisions  constantes  qui  l'ont  affai- 
bli,  les  luttes  intestines  rpii  l'ont  livré  sans  défiance  à  la  lapacité  de  ses 
ambitieux  ennemis  ;  mais  à  |)résent ,  ses  erreurs  même  ,  ses  jours  de  dé- 
sordre et  d'anarchie,  ne  doivent  inspirer  qu'un  sentiment  de  pitié,  car 
il  les  a  cruellement  exjtiés.  11  a  été  roi ,  cl  il  est  esclave  :  il  a  dominé  de 
vastes  contrées,  et  de  tontes  ses  conquiHes  il  ne  lui  reste  plus  un  lam- 
beau de  terre.  Il  a  été  sons  les  murs  de  Vienne  plus  grand  que  l'Autriche, 
dans  mainte  bataille  plus  fort  que  la  Russie ,  pendant  des  siècles  entiers 
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plus  puissant  que  la  Prusse  ,  et  il  a  été  lacéré  par  la  Prusse  et  l'Autri- 
che ,  écrasé  par  la  Russie  ! 

Au  fond  des  souffrances  humaines,  le  ciel ,  dans  sa  commisération  ,  a 
laissé  l'espérance.  C'est  là  le  dernier  sentiment  de  consolation  qui  reste 
aux  Polonais ,  à  ceux  qui  gémissent  sur  les  ruines  de  leur  patrie ,  et  à  ceux 
qui  la  regrettent  sur  les  rives  étrangères. 

X.  MVRMIER. 


LE  SALON. 


l.e  Jury. 


En  1841  et  1842,  le  nombre  des  objets  d'art  exposés  au  Louvre  dépassait 
d'ux  mille:  celle  année,  il  ne  va  guère  au  delà  de  quinze  cents;  c'esl  une  di- 
minulion  d'un  quart.  On  attribue  ce  subit  abaissement  du  chiffre  à  un  redou- 
blement de  sévérité  de  la  part  du  jury,  qui  a  procédé  cette  fois  par  des  exé- 
cutions en  masse.  lia  voulu,  dit-on,  faire  de  la  terreur  pour  écarter  à  l'avenir 
la  cohue  des  prétendants  qui  devient  chaque  année  plus  compacte,  et  apporter 
ainsi  quelque  obstacle  à  ce  débordement  inouï  de  peinture.  Telle  serait, 
suivant  quelques  personnes,  la  cause  de  ce  grand  auto-da-fé.  Si  ce  bruit  a 
quelque  fondement,  il  révélerait  dans  le  jury  une  singulière  méprise  sur  la 
nature  et  l'étendue  de  ses  attributions.  Il  aurait  évidemment  outre-passé  ses 
pouvoirs  en  se  chargeant  ainsi,  sans  mission,  de  la  haute  direction  adminis- 
trative de  l'art.  Son  entreprise,  si  elle  était  réfléchie ,  ne  serait  rien  moins 
qu'un  coup  d'État,  et  un  coup  d'État  sans  portée  et  sans  effet.  L'exubérance 
actuelle  de  la  production  a  sa  source  dans  des  causes  trop  générales  pour 
être  arrêtée  par  des  sentinelles  placées  à  la  porte  du  Louvre.  Ce  serait  donc 
là  une  de  ces  mesures  illusoires  enfantées  par  le  génie  prohibitif,  c'est-à-dire 
par  la  plus  mauvaise  économie  politique.  Mais  nous  ne  pouvons  croire  que 
le  jury  ait  porté  si  loin  ses  prévisions;  de  si  grandes  vues  sont  trop  étrangè- 
res à  ses  modestes  fonctions  pour  qu'on  l'on  soupçonne  gratuitement.  Ce 
bruit  n'a  sans  doute  d'autre  fondement  que  le  besoin  d'expliquer  d'une  ma- 
nière un  peu  raisonnable  la  rigueur  inusitée  avec  laquelle  il  a  sévi  cette  an- 
née; et  si  ses  verdicts  ont  eu  tant  de  retentissement,  c'esl  moins  à  cause  du 
nombre  des  condamnations  qu'à  cause  du  rang  et  de  la  position  des  condam- 
nes. Les  plaintes  des  blessés,  qui  d'ordinaire  s'exhalaient  obscurément  et 
à  vide,  ont  ému  l'opinion  publique;  elles  ont,  a  ce  qu'on  assure,  éveillé  la 
sollicitude  royale.  On  parle  même  d'une  démonstration  collective  projetée 
par  les  artistes,  et  formulée  dans  une  supplique  adressée  directement  au  roi. 
Celte  supplique,  déjà  rédigée  et  couverte  de  nombreuses  et  notables  signa- 
tures, sera,  loulporle  à  le  croire,  sincère,  équitable,  modérée,  respectueuse, 
digne,  en  un  mol,  et  de  ceux  qui  la  font,  et  de  ceux  à  l'occasion  de  qui  elle 
est  faite,  et  de  l'autorité  souveraine  à  qui  elle  est  adressée. 

La  critique  ne  saurait  rester  indilTerenle  et  neutre  dans  ce  mouvement. 

Il  est  si  facile  de  déclamer,  et  on  a  lanl  usé  de  la  déclamation  à  l'égard  dti 
jurv,  qu'on  s'est  habitué,  et  qu'il  s'est  surtout  habitue  lui-même,  ;i  ne  voir 
dans  les  plaintes  dont  il  est  l'objet  que  des  lieux  communs  d'opposition,  que 
tout  pou\oir,  grand  ou  petit,  doit  se  résigner  à  supporter  philosophiquemcnl. 
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Rassuré  par  cet  axiome  de  liaule  politique  pratique,  le  jury  poursuit  tran- 
quillement le  cours  de  ses  opérations,  et,  si  parfois  il  arrache  quelques  cris 
aux  patients,  il  n'a  pas  de  peine  à  se  les  expliquer  par  la  susceptibilité  tout 
exceptionnelle  des  vanités  auxquelles  il  a  affaire.  De  leur  côte,  les  artistes 
rejetés  ne  songent  guère  à  chercher  le  motif  de  leur  exclusion  dans  la  cause 
la  plus  naturelle,  la  mauvaise  qualité  de  leur  œuvre;  ils  aiment  mieux  sup- 
poser quelque  machination  secrète  d'un  ennemi  imaginaire,  quelque  mys- 
tère d'iniquité  bien  noir.  Ils  se  donnent  tous,  et  chacun  individuellement, 
pour  des  victimes  innocentes;  et  le  public,  qui  ne  s'attendrit  pas  aisément 
sur  les  malheurs  de  ce  genre,  les  laisse  crier.  Dans  certaines  occasions,  les 
battus  ont  voulu  résister.  Ils  ont,  entre  autres  moyens,  essayé  des  exposi- 
tions particulières  des  œuvres  refusées,  genre  de  protestation  qu'ils  avaient 
l'amour-propre  de  croire  irréfutable  et  décisif;  mais  ces  exhibitions,  aux- 
quelles, à  tort  ou  à  raison,  les  hommes  de  quelque  valeur  ne  voulaient  point 
coopérer,  ont  toujours  été  si  pitoyables,  qu'on  aurait  pu  les  croire  faites 
moins  dans  l'intérêt  des  exposants  que  dans  celui  du  jury.  C'est  ainsi  que 
les  artistes  ont  un  peu  contribué  eux-mêmes,  par  le  ridicule  de  leurs  récri- 
minations et  par  des  démarches  inconsidérées,  à  faire  penser  à  beaucoup  de 
gens  que  leurs  plaintes  n'ont  aucun  fondement  légitime,  au  jury  lui-même 
qu'il  exerce  son  droit  d'une  manière  irréprochable,  enfin  au  public  en  géné- 
ral que  cette  institution  est  fondamentalement  bonne  et  utile,  et  ne  peut  être 
attaquée  que  pour  des  motifs  intéressés  et  par  conséquent  suspects. 

Telle  n'est  pas  notre  opinion.  Nous  croyons  au  contraire  que  ce  tribunal, 
tel  qu'il  est  constitué,  ne  peut  que  faillir  à  la  tâche  qui  lui  est  assignée. 
Nous  faisons  bon  marché  des  motifs  plus  ou  moins  odieux  qu'on  met  d'or- 
dinaire en  avant  pour  expliquer  les  scandales,  les  passe-droits,  les  abus  de 
toute  sorte  contre  lesquels  on  réclame.  Ces  motifs  peuvent  et  même  doivent 
exister  quelquçfois,  car  les  membres  du  jury  sont  des  hommes,  et  on  peut, 
sans  leur  faire  tort,  leur  supposer  des  préjugés, des  passions,  des  faiblesses; 
mais  ce  sont  là  de  simples  accidents  qui  ne  sauraient  seuls,  quelque  part 
qu'on  leur  veuille  faire,  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe.  Nous  repoussons 
cette  explication,  d'abord  parce  qu'elle  est  injuste,  et  ensuite  parce  qu'elle 
empêche  de  chercher  et  de  trouver  la  véritable.  Pour  nous ,  la  cause  de  ces 
mauvais  résultats  est  principalement  dans  les  difficultés  intrinsèques  de  la 
chose  à  faire,  difficultés  telles  qu'aucune  forme  ou  composition  du  jury  ne 
pourra  jamais  y  suffire  complètement.  Nous  avons  plus  d'une  fois  exposé 
les  raisons  de  notre  manière  de  voir  sur  la  mission  du  jury.  Ses  derniers 
exploits  ne  sont  pas,  certes,  de  nature  à  la  modifier. 

L'histoire  du  jury  d'admission  est  peu  connue.  Il  serait  cependant  inté- 
ressant de  suivre  cette  institution  depuis  son  origine  jusqu'à  son  état  actuel, 
pour  se  faire  une  idée  juste  de  sa  nature  et  de  son  but.  Elle  date  de  la  répu- 
blique, et  apparaît  en  même  temps  que  les  premières  expositions  véritable- 
ment publiques  des  objets  d'art.  Avant  la  révolution,  il  y  avait  aussi  des 
exhibitions.  Cet  usage  remonte  au  siècle  de  Louis  XIV.  La  première  eut  lieu 
en  lG88,dans  la  cour  du  Palais-Royal;  la  seconde  en  1699,  au  Louvre.  De- 
puis, elles  se  renouvelèrent  à  des  époques  indéterminées  et  plus  ou 
moins  fréquemment  ;  elles  affectèrent  dans  certains  intervalles  une  forme 
périodique,  annuelle  ou  bisannuelle.  Pendant  tout  le  cours  du  xvii^  et 
du  xviii"  siècle,  le  droit  d'exposer  au  salon  était  le  privilège  exclusif 
des  membres  de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  fondée  parle 
grand  roi.  Le  nombre  des  exposants  était  donc  nécessairement  assez 
restreint,  quoique  celle  compagnie  fût  beaucoup  plus  nombreuse  que 
les  trois  sections  de  l'Académie  des  beaux-arts  ,  qui  la  représentent 
aujourd'hui.  Toutes  les  statues,  tous  les  tableaux  cités  dans  les  salons 
de  Diderot,  étaient  des  œuvres  d'académiciens.  11  ne  pouvait  être  question, 
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à  celte  époque,  d'un  comilé  d'admission.  Cet  état  de  choses  subsista  jusqu'à 
la  révolution,  qui  abolit  le  privilège  des  académiciens  et  l'Académie  elle- 
même.  On  songeait  peu  à  l'art  à  cette  époque.  Cependant,  en  i  793,  la  con- 
vention décréta,  sous  l'inspiration  de  David,  l'ouverture  d'une  exposition 
générale  au  Louvre  des  œuvres  dos  artistes  français.  Cette  exposition,  qu'on 
appela  un  concours,  fut,  suivant  toute  apparence,  entièrement  libre.  Dans 
celles,  extrêmement  rares  du  reste,  qui  eurent  lieu  sous  le  Directoire  et  sous 
le  consulat,  l'inconvénient  de  l'encombrement  ou  le  besoin  d'écarter  les 
mauvais  ouvrages,  toujours  trop  abondants,  iniroduisit  l'usage  d'un  examen 
préalable,  qui  échut,  suivant  les  temps  et  les  circonstances,  à  des  autorités 
différentes.  Sous  l'empire,  où  tout  se  faisait  administrativement,  c'étaient 
les  conservateurs  et  administrateurs  du  Louvre  qui  étaient  chargés  de  ce 
foin.  La  restauration  innova.  Les  affaires  de  l'art  passèrent  de  l'administra- 
tion à  la  cour.  L'examen  des  ouvrages  présentés  fut  confié  h  une  commission 
ou  conseil  particulier,  nommé  ad  hoc.  Cette  commission  était  renouvelée  à 
chaque  exposition,  c'est-à-dire  tous  les  deux  ans.  Elle  se  composait  d'une 
réunion  d'artistes,  de  gentilshommes  amateurs,  de  fonctionnaires  de  cour 
ou  autres,  nominativement  designés  par  le  roi,  et  présides  d'ordinaire  par 
un  grand  seigneur.  Souvent  des  membres  de  l'f  nstitut  y  étaient  appelés,  non 
en  vertu  d'un  droit  quelconque,  mais  par  le  choix  libre  du  prince.  Sous 
toutes  ces  formes,  et  particulièrement  la  dernière,  ce  jury  souleva  des  ré- 
clamations plus  ou  moins  vives  qui  ne  furent  que  peu  ou  point  écoutées. 
Après  1850,  le  système  de  la  restauration  fut  réforme.  Cette  intervention  de 
la  maison  du  roi  dans  une  affaire  dont  la  connaissance  semblait  devoir  ex- 
clusivement appartenir  à  des  hommes  du  métier,  n'était  pas  en  harmonie 
avec  les  idées  et  les  sentiments  reveilles  par  la  révolution  politique  qui  ve- 
nait de  s'accomplir.  Un  des  premiers  soins  de  la  royauté  nouvelle  fut  de  faire 
disparaître  cette  anomalie.  Les  artistes  demandaient  avant  tout  un  tribunal 
compétent;  ils  croyaient  avoir  tout  gagné  si  l'on  en  expulsait  les  gens  de 
cour.  Ce  premier  point  de  la  réforme  était  facile,  mais  l'établissement  d'un 
nouveau  système  l'était  moins.  Dans  ce  temps-là,  il  fallait  que  tout  se  fit 
vite.  Pour  sortir  promptement  d'embarras,  au  lieu  de  créer  un  pouvoir  tout 
neuf,  on  en  prit  un  tout  fait.  L'Académie  des  beaux-arts  semblait  mise  là 
tout  exprès  pour  remplir  les  intentions  ro\ales  et  pour  satisfaire  les  exi- 
gences de  l'opinion.  Ce  corps  illustre  offrait  toutes  les  garanties  désirables; 
tous  ses  membres  étaient  des  artistes  plus  ou  moins  célèbres,  des  maîtres 
consommés  dans  leur  art;  à  l'autorité  de  la  science  et  du  talent  ils  joignaient 
celle  de  l'âge,  des  honneurs  légitimement  acquis,  d'une  position  élevée  et 
indépendante.  Que  pouvait-on  demander  de  plus?  L'idée  seule  de  confier  à 
des  hommes  spéciaux,  appartenant  a  un  corps  constitue,  nombreux,  perma- 
nent, recruté  par  l'élection,  une  mission  attribuée  jusqu'alors  à  des  com- 
missaires de  compétence  plus  ou  moins  suspecte,  isolement  et  arbitrai- 
rement désignes,  elait  un  progrès.  Pour  mieux  marquer  le  sens  de  cette 
nouvelleinstitution,on  l'appela,  quoique  assez  improprement,  un  jury.  L'in- 
tention était  libérale;  la  mesure  fut  accueillie  avec  satisfaction. 

On  sait  ce  qui  est  avenu  depuis.  Ce  jury, qu'on  pouvait  considérer  comme 
un  jury  modèle,  a  donné  lieu  aux  mêmes  accusations  que  les  précédents  II 
est  tombé,  dit-on,  dans  les  mêmes  fautes,  il  a  conmiis  les  mêmes  erreurs. 
La  liste  de  ses  bévues,  qu'on  donne  volontiers  pour  des  méfaits,  a  grossi 
d'année  en  année ,  et ,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  il  a  à  se  défendre  contre 
une  attaque  régulière  des  artistes,  et  contre  un  adversaire  plus  dangereux 
encore,  l'opinion  publique,  qui,  jusqu'ici  indifférente,  a  lini  par  prendre 
parti. 

Il  importe  avant  tout  de  bien  constater  que  cette  opposition  n'est  pas  dé- 
nuée de  fondement.  En  mettant  de  côté  les  exagérations,  les  violences  des 
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amours-propres  blessés,  des  médiocrités  désappointées,  des  intérêts  frois 
ses,  en  faisant  absiraction  des  griefs  personnels,  réels  ou  supposés,  énoncés 
contre  lelsou  tels  hommes,  en  élaguant  toute  la  partie  anecdotiqueetla  chro- 
nique scandaleuse  du  jury,  il  reste  encore  assez  de  quoi  légitimer  les  plaintes, 
et  faire  mettre  en  question  l'utilité,  la  convenance,  la  justice  de  ce  tribunal. 
Les  faits  sont  connus.  Il  est  constant  que  cliaque  année  on  reçoit  au  Lou- 
vre deux  mille  morceaux,  et  qu'on  en  rejette  deux  mille  autres,  sans  qu'on 
puisse  justifier,  dans  le  détail,  ce  partage  autrement  que  par  la  nécessité 
supposée  de  proportionner  la  quantité  des  toiles  ou  des  marbres  admis  h  la 
mesure  de  telles  ou  telles  salles  du  Louvre.  Il  est  constant  que  chaque  année 
les  neuf  dixièmes  des  ouvrages  acceptes  ne  valent  pas  mieux  que  les  neuf 
dixièmes  des  ouvrages  refusés.  11  est  constant  que,  chaque  année,  des  ar- 
tistes d'un  talent  reconnu,  accepte,  classe,  et  quelquefois  du  premier  ordre, 
sont  laissés  à  la  porte,  tandis  qu'on  l'ouvre  aux  médiocrités  les  plus  authen- 
tiques, à  des  débutants  à  peine  sortis  des  bancs,  a  des  écoliers  qui  n'auraient 
pas  dû  les  quitter.  La  dernière  campagne  du  jury  n'offre  à  cet  égard  rien  de 
nouveau,  si  ce  n'est  le  degré  du  scandale.  Il  a  eu  cette  fois  la  main  malheu- 
reuse. Jamais  ses  admissions  n'ont  mieux  réfute  ses  exclusions,  et  jamais  il 
n'a  été  aussi  bien  prouvé  que  sa  manière  d'opérer  ressemble  a  une  loterie. 
Quel  autre  nom  donner  en  effet  à  un  scrutin  qui  laisse  passer  trois  passages 
de  -M.  Bidauld,et  appose  sonreïosur  ceux  de  MM.  Corot,  Huet,  Isabey,  Fran- 
çais, Mcnn,  Loubon,  Grésy,  Legcntile  et  Fiers?  A  qui  persuadera-t-on  qu£ 
c'est  par  suite  d'un  examen  rellechi  qu'on  met  au  rebut  la  Messaline  de 
M.  Louis  Boulanger,  et  qu'on  installe  honorablement  VA<jiippinc  de  M.Ges- 
lin?  Quelqu'un  pourrait-il  nous  dire  quelles  sont  les  raisons  qui  ont  fait 
décider  que  le  Bailli  conduit  ci  la  mort,  de  M.  ijremond  ,  que  les  toiles  de 
MM.  Couture,  Dauzats,  Baron,  Eugène  Deveria,  ne  méritaient  pas  de  figurer 
à  côté,  par  exemple,  de  ce  Savoyard  effrayant  de  M.  Hornung,  de  celte 
bouffonne  Barque  à  Caron  de  M.   Bard ,  et  de  l'incroyaltle  Xapoléon  de 
M.  Mauzaisse?  Est-il  certain  que  le  portrait  refuse  de  M.  Hippolyle  Flan- 
drin  eut  déparé  celte  aimable  collection  de  têtes  dont  l'exécution  et  le  type 
se  valent  si  bien?  Le  talent  de  M.  Anlonin  Moine  est-il  donc  descendu  si 
bas,  qu'il  n'ait  pu  être  admis  raisonnablement  à  concourir  avec  celui  de 
M.  Protat  ou  de  M.  Simonis?  Et  M.  Barye,  qu'il  suffit  de  nommer,  est-ce  sur 
des  considérations  d'art  quelconques  que  ses  animaux  ont  été  moins  bien 
traités  que  ceux  de  ses  élevés  ou  de  ses  copistes?  Enfin  n'est-ce  pas  à  une 
pure  fatalité  qu'il  faut  attribuer  l'i^stracisme  dunt  est  frapppe,  depuis  dix 
ans,  M.  Preaull?  Ces  faits  n'ont  pas  besoin  de  commentair(  s.  Ces  énormes 
contradictions  choquent  le  sens  commun.  On  ne  parviendra  jamais  à  faire 
comprendre  que  ces  hommes  et  bien  d'autres,  dont  le  nom  nous  échappe, 
ou  qui  cachent  leur  blessure,  tous  déjà  et  depuis  longtemps  connus  par  des 
succès,  tous  ou  presque  tous  honores  de  recompenses  rojales  pour  leurs 
œuvres,  dont  plusieurs  ont  été  décores  des  mains  du  prince,  auxquels  le  roi 
et  le  gouvernement  confient  l'ornement  des  monuments  publics,  que  ces 
hommes ,  à  titres  et  à  noms  si  honorables,  soient  tous  les  ans  soumis,  à  la 
porte  du  Louvre,  h  un  examen  en  forme,  comme  s'il  s'agissait  d'un  concours 
d'école;  qu'ils  puissent  être  discutés  comme  des  élèves,  recevoir  des  leçons 
et  des  punitions,  être  acceptes  aujourd'hui,  refusés  demain,  repris  une 
troisième  fois  pour  être  ensuite  repoussés  de  nouveau  à  la  quatrième,  le 
tout  sans  appel,  a  huis  clos,  par  un  tribunal  secret,  par  des  juges  dont  on 
ignore  le  nombre,  et  dont  les  décisions  ne  sont  soumises  à  aucune  sorte  àa 
règle  déterminée,  ni  même,  malheureusement,  determinable.  Mais,  s'il  est 
dillicile  de  faire  intelligiblement  comprendre  au  bon  sens  public  qu'un  pa- 
reil état  de  choses  est  nécessaire,  bon  et  légitime ,  il  le  sera  avant  peu  bien 
davantage  de  le  lui  faire  tolérer. 


/  2  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Une  réforme  est  devenue  nécessaire.  Tout  le  monde  la  veut,  et  les  mem- 
bres du  jury  eux-mêmes,  interrogés  un  à  un,  conviennent  qu'il  y  a  quelque 
chose  à  faire.  La  situation  où  le  cours  des  choses  les  a  placés  leur  est  aussi 
lourde  qu'aux  artistes.  Il  y  a  longtemps  que  bon  nombre  d'entre  eux  refu- 
sent, par  des  motifs  divers ,  d'en  supporter  le  poids.  Sur  les  trente-quatre 
membres  composant  les  quatre  sections  de  l'Académie  des  beaux-arts  qui 
fournissent  les  jurés,  la  moitié  environ  manque  à  l'appel,  soit  par  absence, 
soit  par  maladie,  soit  par  récusation  volontaire.  Plusieurs  des  manquants 
ne  sont  pas  fâchés,  dit-on,  qu'on  prenne  leur  absence  pour  une  protestation 
tacite.  Ce  rôle  passif  d'opposition  est  facile  ;  il  est  à  la  portée  de  tous  les 
courages  et  de  toutes  les  peurs.  Pilate  a  fait  école  (1).  Quoi  qu'il  en  soit  de 
la  valeur  morale  de  cette  politique,  elle  est  assurément  très-mauvaise  dans 
ses  résultats,  car  elle  met  entre  les  mains  de  quelques-uns  des  décisions 
dont  la  délicatesse  et  l'importance  réclamaient  les  lumières  et  la  bonne  vo- 
lonté de  tous.  Cette  abstention  d'un  certain  nombre  de  membres,  dont  les 
noms  sont  particulièrement  marquants,  frappe  même  indirectement  de  sus- 
picion et  de  discrédit  les  actes  des  autres.  Elle  est  en  outre  en  désaccord 
évident  avec  les  intentions  royales.  Il  convient  à  ce  propos  de  relever  une 
méprise  assez  généralement  adoptée  relativement  au  jury.  On  se  figure, 
très  à  tort,  que  ce  jury  est  formé  par  l'Académie  des  beaux-arts,  agissant  en 
son  nom  et  comme  corps,  en  d'autres  termes,  que  l'Académie  se  constitue 
temporairement  en  jury,  comme  la  chambre  des  pairs,  par  exemple,  en  cer- 
taines occasions,  en  cour  de  justice.  C'est  une  erreur.  Le  jury  est,  à  la  vé- 
rité, exclusivement  compose  d'académiciens ,  mais  il  n'est  pas  pour  cela 
l'Académie.  Cette  réunion  toute  fortuite  n'est  autre  chose  qu'une  commis- 
sion d'hommes  spéciaux,  convoqués  nominativement  et  individuellement 
chaque  année,  non  par  le  bureau  de  l'Académie,  mais  par  le  roi.  Aucun  aca- 
démicien n'en  fait  partie  de  droit,  à  titre  d'académicien,  mais  seulement  en 
vertu  d'une  délégation  spéciale  du  souverain.  Celui  qui  ne  serait  pas  per- 
sonnellement appelé  s'en  trouverait  par  cela  même  exclu.  Il  est  vrai  que  le 
roi,  par  les  motifs  déjà  indiqués,  a  circonscrit  volontairement  ses  choix  aux 
membres  de  cette  classe  de  l'Institut,  mais  il  est  toujours  libre  d'augmenter 
ou  de  resireindre  le  nombre  de  ces  commissaires,  de  designer  tels  ou  tels 
de  préférence  à  tels  ou  tels  autres,  tant  au  dedans  qu'au  dehors  de  celte 
compagnie. 

Le  jury  n'est  donc  ni  l'Académie,  ni  une  commission  académique.  Il  ne 
peut  se  constituer  que  par  une  invitation  directe  de  la  liste  civile  renouve- 
lée tous  les  ans.  L'Académie,  comme  corps,  reste  toujours  complètement 
étrangère  et  à  sa  formalion ,  et  à  sa  convocation,  et  à  ses  opérations,  et  à  la 
responsabilité  de  ses  actes.  Ceci  bien  entendu,  on  s'explique  plus  difficile- 
ment encore  la  conduite  de  ceux  qui ,  par  un  motif  ou  par  un  autre,  refu- 
sent de  participer  aux  travaux  du  jury.  Si  la  coopération  à  ces  actes  n'était 
que  l'exercice  d'un  droit  facultatif  attaché  à  leur  titre,  on  concevrait  mieux 
leur  abstention;  mais,  si  au  lieu  d'élre  un  droit,  leur  adjonction  au  jury 
n'est  au  contraire  qu'une  mission  de  confiance,  conférée  nominativement  a 
chacun  par  le  prince,  il  leur  est,  ce  semble,  moins  permis  de  se  récuser.  Ce 
n'est  plus  là  renoncer  à  un  droit,  c'est  ne  pas  remplir  un  mandat  tacitement 
accepte.  C'est  montrer  assez  peu  d'empressement  pour  le  service  du  roi, 
qui  est  en  outre  ici  celui  de  l'art  et  de  la  chose  publique.  Charges  de  rece- 
voir au  nom  du  roi  les  artistes  dans  celle  grande  fêle  qu'il  donne  tous  les 
ans  à  l'art  dans  sa  splendidc  demeure,  et  de  reconnaître  les  arrivants,  il  ne 

(1)  Celle  interprétation  n'est  lieiirciisrmcnt  plus  admissible  pour  quelques-uns.  On  assure 
qnt  la  supplique  Hes  artistes  a  rcru  l'adhésion  el  la  signature  de  plus  d'un  niinibre  du  jiîry.  On 
cite  déjà  31.M.  Ingres  cl  i)elarociie. 
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faut  pas  que,  par  leur  négligence,  les  invités  se  voient  éconduits,  et  que  des 
intrus  se  glissent  parmi  la  lionne  compagnie  qu'on  allend.  Le  jury,  d'ail- 
leurs, ainsi  amoindri,  n'a  plus  ni  les  lumières,  ni  la  plénitude  d'action,  ni 
l'autorité  que  la  sollicitude  royale  espérait  y  trouver.  L'institution  est  fonda- 
mentalement faussée  et  n'existe  plus  que  de  nom. 

Ce  refus  de  concours  de  plusieurs  des  membres  désignés  est  d'autant 
plus  fâcheux  qu'il  multiplie  et  complique  les  difficultés  matérielles  de  la 
tâche  imposée  au  jury,  difiicultés  telles  qu'elles  pourraient  seules,  à  défaut 
de  toute  autre  circonstance,  expliquer  les  erreurs,  les  contradictions,  les 
abus  de  toute  sorte  dont  on  l'accuse.  Quand  on  sait  comment  il  procède,  on 
ne  peut  plus  s'étonner  que  d'une  chose,  c'est  que  les  résultats  ne  soient  pas 
pires.  Le  terme  de  rigueur  pour  l'envoi  des  ouvrages  au  Louvre  est  lixé  au 
19  février.  L'K)uverlure  du  salon  a  lieu  le  13  mars.  Il  n'y  a  donc  que  vingt- 
trois  jours  (le  mois  de  février  n'en  ayant  que  28)  disponibles  pour  les  ope- 
lalions  du  choix  et  du  classement.  Mais  ces  vingt-trois  jours,  dcja  si  insuf- 
fisants, se  trouvent  en  fait  réduits  ordinairement  à  quinze  au  plus.  C'est 
dans  ce  court  intervalle  d'une  quinzaine  que  le  jury  a  à  examiner,  à  juger 
quatre  ïniUc  morceaux  !  Celte  année,  le  chilTre  a  même,  dit-on,  éle  au  delà. 
Les  séances  durent  six  heures  au  plus;  les  quinze  donneraient  par  consé- 
quent quatre-vingt-dix  heures.  En  divisant  le  nombre  des  ouvrages  pré- 
sentés par  celui  des  temps  employés  a  leur  examen  ,  on  trouve  que  la  com- 
mission a  à  expédier  environ  deux  cent  soixante  et  dix  morceaux  par  séance, 
ou  quarante-cinq  par  heure, c'est-à-dire  qu'elle  n'aurait  guirequ  une mlnulv 
cl  demie  à  consacrer  à  chacun.  Maintenant,  si  l'on  lient  compte  du  temps 
perdu  à  recueillir  les  voix,  à  discuter,  et  aux  autres  petits  incidents  des  déli- 
bérations, on  peut  à  peine  lui  laisser,  en  comptant  au  plus  juste,  la  minute 
entière.  Si  de  plus  on  ajoute  à  ce  défaut  de  temps  l'inattention ,  la  fatigue, 
l'ennui,  toutes  choses  faciles  à  supposer,  les  résultats  ol)tenus  par  colle  mé- 
thode de  procéder  cessent  d'être  un  mystère.  On  comprend  immédiatement 
la  possibilité  ou  plutôt  la  nécessite  de  l'erreur.  Les  ouvrages  passent  devanl 
le  jury  au  pas  de  course,  comme  les  soldats  devant  le  général  dans  une 
revue  d'apparat.  Dans  ce  (/c'/Z/e  continu,  ce  serait  merveille  qu'il  n'y  eût  pas 
de  quiproquos.  Il  n'y  a  pas  de  vue  assez  fine,  de  jugement  assez  sûr,  de 
perspicacité  assez  rapide  pour  répondre  de  la  justesse  d'impressions  si  fugi- 
tives. Le  jugement  ne  peut  cire  dans  beaucoup  et  trop  de  cas  qu'un  à  peu 
près  tellement  chanceux ,  que  l'ensemble  de  l'opération  semblerait  n'avoir 
d'autre  but  que  de  donner  une  apparence  d'organisation  au  hasard. 

On  voit  que  les  conditions  matérielles  des  délibérations  du  jury  suf- 
firaient seules  de  reste  pour  expliquer  leurs  singuliers  résultais.  On  doit 
insister  d'autant  plus  sur  l'inHuence  de  ces  circonstances,  qu'elles  dis- 
pensent, d'une  part  de  recourir  à  des  suppositions  qui  ne  sont  pas  suscep- 
tibles de  preuve,  et  que,  d'autre  part,  on  peut  concevoir  l'espérance  do  les 
modifier  par  quelques  reformes,  comme  nous  le  verrons,  assez  faciles. 

Mais  cette  cause  n'est  pas  malheureusement  la  seule.  11  y  en  a  d'autres 
qui  compromettent  plus  directement  encore  la  responsabilité  du  jury,  parce 
qu'elles  ressorlenl  de  sa  composition  même  et  des  idées  qu'il  parait  s'être 
faites  sur  la  nalure  et  l'étendue  de  ses  attributions.  Quant  à  sa  composition, 
un  ne  pourrait  guère  à  priori  y  trouver  u  reprendre.  Elle  ollre  tout  ce  qui 
[)eut  garantir  dans  un  tribunal  l'observation  des  convenances  et  de  la  jus- 
lice;  on  s'attend  naturellement;!  trouver  ici  tout  ce  qu'on  peut  demander  : 
les  lumières,  la  compétence,  l'indépendance,  la  considération,  l'expé- 
rience, la  maturité.  Assurément,  quand  il  s'agit  de  peinture  et  de  sculpture, 
on  ne  saurait,  ce  semble,  mieux  s'adresser  qu'a  l'Académie  royale  des 
beaux-arls,  de  même  que,  s'il  s'agit  de  procédés  industriels,  on  renvoie 
1rs  parties  à  l'Académie  des  sciences.  Lorsqu'on  cojiséquencc,  après  1850, 
7*   i,ivi;\is.  4 
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on  s'arrêta  à  l'idée  de  former  le  jury  avec  les  trente-quatre  membres  des 
sections  de  peinture,  sculpture,  architecture  et  gravure  de  l'Institut,  on 
dut  se  croire  dans  le  bon  chemin  et  avoir  supprimé  tout  motif  raisonnable 
de  plainte ,  et  même  tout  prétexte  de  déclamation.  La  pratique  a  cependant 
démenti  ces  prévisions.  Les  artistes,  qu'on  crut  satisfaire  en  leur  accordant 
un  jury  d'hommes  spéciaux,  en  sont  venus  à  regretter  le  régime  des  hommes 
de  cour;  ils  se  plaignaient  jadis  d'avoir  affaire  à  des  gens  incompétents, 
négligents,  frivoles,  peu  soucieux  du  bien  de  l'art  et  des  artistes;  ils  se 
plaignent  maintenant  d'être  livrés  à  des  rivaux ,  à  des  adversaires  systéma- 
tiques, à  des  oppresseurs,  à  des  tyrans;  il  leur  est  arrivé  comme  aux  gre- 
nouilles de  la  Fable  :  ils  s'indignaient  d'être  négligés,  abandonnés;  aujour- 
d'hui ils  crient  qu'on  les  mange. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  cris  de  détresse  ,  et  comment  ce  jury  modèle 
a-t-il  pu,  sinon  mériter  entièrement  ces  accusations,  du  moins  les  rendre 
possibles,  et  même,  jusqu'à  un  certain  point,  excusables?  11  est  facile  d'en 
trouver  la  raison.  D'abord ,  nous  l'avons  vu ,  ce  jury,  normalement  composé 
de  trente-quatre  membres ,  est,  en  fait ,  réduit  à  près  de  moitié.  On  conçoit 
dès  lors  que  les  garanties  d'indépendance,  de  lumières,  d'impartialité,  de 
libéralité,  qui,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  sont  plus  assurées  dans  les 
grandes  assemblées  que  dans  les  petites ,  ont  été  un  peu  affaiblies ,  et  réci- 
proquement on  prévoit  facilement  que,  si  des  passions,  des  intérêts,  des 
préjugés  de  profession  ,  de  goût  ou  d'école ,  ont  à  se  faire  jour,  ce  sera  plu- 
tôt dans  un  petit  cercle  d'individus  que  dans  un  grand.  Le  jury,  en  se  con- 
centrant ainsi,  contre  l'esprit  et  la  lettre  de  son  institution,  dans  un  trop 
petit  nombre  de  têtes,  a  pu  très-bien  contracter  à  la  longue  les  idées,  les 
habitudes  et  les  tendances  plus  ou  moins  circonscrites  et  exclusives  qui 
caractérisent,  à  divers  degrés,  l'esprit  de  parti,  l'esprit  de  corps,  l'esprit 
d'école,  l'esprit  de  coterie.  Ce  résultat  parailra  bien  moins  improbable 
encore,  si  l'on  réfléchit  que  ce  jury,  déjà  peu  nombreux,  ne  renouvelle  que 
très-partiellement  son  personnel.  Ce  sont  toujours  en  efïet  à  peu  près  les 
mêmes  membres  qui  y  figurent,  par  la  raison  fort  simple  que  les  retarda- 
taires, les  démissionnaires,  les  protestants,  en  un  mot  les  absents,  sont 
toujours  les  mêmes  aussi.  Quoi  d'extraordinaire  donc  que  des  hommes  liés 
par  une  communauté  de  vues,  par  des  habitudes  d'esprit  analogues,  nourris 
des  mêmes  études,  élevés  à  la  même  école,  autrefois  camarades  d'atelier, 
aujourd'hui  collègues  d'académie,  soient  portés,  en  échange  de  la  respon- 
sabilité qu'ils  assument,  à  user  du  pouvoir  discrétionnaire  qu'on  leur  aban- 
donne un  peu  trop  dans  le  sens  de  leurs  sympathies  ou  antipathies  d'école 
et  de  goût,  et  pas  assez  dans  l'intérêt  général  de  l'art  et  des  artistes?  C'est 
assurément  du  contraire  qu'il  faudrait  s'étonner.  Le  jury,  tel  qu'il  est  consti- 
tué, n'est  pas  l'Académie  sans  doute,  mais  il  est  composé  d'académiciens,  et 
d'une  catégorie  particulière  d'académiciens.  Or,  l'esprit  académique  est 
connu.  On  sait  qu'il  est  passablement  intolérant,  très-peu  amoureux  de 
uouvautés,  défiant  à  l'excès  à  l'endroit  des  talents  naissants,  et  plein  de 
sympathie  pour  les  talents  morts,  fort  enclin  à  prendre  la  routine  pour  de 
l'expérience  et  les  préjugés  pour  des  principes.  L'esprit  académique  est, 
en  matière  d'art  et  de  science,  ce  qu'est  l'esprit  conservateur  en  politique. 
Il  a  aussi  un  bon  côté;  mais  c'est  surtout  par  l'autre  qu'il  se  révèle  dans 
le  jury. 

C'est  par  la  prépondérance  de  cet  esprit,  dont  le  zèle  va  parfois  jusqu'au 
courage ,  qu'on  s'est  rendu  compte  des  mésaventures  fameuses  de  tant  d'ar- 
tistes éminents,  de  tant  d'œuvres  qui  semblaient  n'avoir  besoin  d'autre 
passe-port  que  le  nom  de  leur  auteur.  On  se  souvient  de  la  Cléopdlre  de 
M.  Giroux,  du  Christ  de  M.  Préault;  on  cite  cette  année  la  Mcssalirie  de 
M.  Louis  Boulanger.  C'est  ainsi  qu'on  explique  comment  il  a  pu  arriver 
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que  des  toiles  signées  Decaraps,  Delacroix,  Reisener,  aient  été  déclarées 
indignes  par  des  artistes ,  par  des  hommes  du  mclier,  par  des  peintres. 

Ces  préoccupations  d'école,  si  nalurelles  et  jusqu'à  un  certain  point  si 
excusables,  ont  pu  devenir  particulièrement  incommodes  aux  artistes  de- 
puis ces  derniers  dix  ans.  Personne  n'ignore,  quelque  jugement  qu'on  porte 
d'ailleurs  sur  la  valeur  de  ces  tentatives,  que  l'art  a  essayé  de  nos  jours 
d'enlrer  dans  des  voies  nouvelles,  ou  qu'il  croit  nouvelles.  On  a  rompu 
décidément  avec  le  goût  et  les  traditions  qui  régnaient  encore  il  y  a  quel- 
que vingt-cinq  ans.  Il  s'est  établi  dès  lors,  comme  il  arrive  toujours,  deux 
camps,  fort  peu  disposés  à  s'entendre  et  à  se  rien  céder,  car  les  intérêts 
d'esprit  et  de  goût  ne  transigent  pas  plus  que  tous  les  autres.  Chacun  se 
croyant  dans  le  vrai  et  dans  le  droit ,  on  résiste  des  deux  côtés  avec  d'autant 
plus  d'opiniâtreté  et  de  confiance,  qu'on  a  la  conscience  en  repos  sur  la 
légitimité  de  sa  cause.  Dans  cette  révolution  du  goût,  il  est  arrivé  que  les 
nouvelles  idées,  fort  répandues  dans  la  masse  des  artistes,  et  surtout  parmi 
les  jeunes  gens,  sont  restées  sans  adhérents  et  sans  représentants  dans 
l'Académie,  et  par  suite  dans  le  jury,  ce  qui  fait  naturellement  craindre 
qu'elles  n'y  soient  l'objet  d'une  défiance  et  d'une  répugnance  plus  ou  moins 
exclusives.  Etcette  supposition  n'est  certes  ni  gratuite  ni  blessante;  il  est  tout 
simple  qu'on  n'approuve  pas  ce  qu'on  n'aime  pas.  En  matière  d'art  surtout, 
chose  en  définitive  toute  de  sentiment,  les  sympathies  ou  les  répulsions  des 
goûts  individuels  se  formulent  avec  une  étonnante  facilité  en  théorie,  prin- 
cipalement chez  les  hommes  du  métier.  On  peut  être  aisément  éclectique 
et  tolérant  en  peinture  et  admirer  concurremment  Rubens  et  le  Poussin , 
Ingres  et  Delacroix,  quand  on  n'en  fait  pas;  mais,  lorsqu'on  en  fait,  c'est 
bien  différent.  On  n'aime,  on  ne  sent,  on  ne  comprend  bien,  dans  ce  cas, 
que  ce  qui  ressemble  à  ce  qu'on  fait  ou  qu'on  croit  faire  soi-même,  et  plus 
l'individualité  de  l'artiste  est  forte,  moins  il  est  disposé  à  sympathiser  avec 
les  individualités  d'un  autre  type.  Il  n'y  aurait  donc  rien  d'improbable  que 
le  jury  se  fût  laissé  aller,  à  son  insu,  et  par  l'impulsion  secrète,  mais  irré- 
sistible, de  consciencieuses  convictions,  à  une  intolérance  qui,  quoique 
désintéressée  dans  son  principe,  n'en  a  pas  moins,  en  fait,  les  conséquences 
et  les  caractères  extérieurs  d'un  déni  de  justice.  Si  en  outre  on  refléchit  que 
les  sévérités  du  jury  portent  habituellement  et  à  peu  près  exclusivement 
sur  des  sectateurs  du  nouveau  goût,  ces  conjectures  acquerront  toute  la 
notoriété  dont  les  faits  de  cette  nature  sont  susceptibles. 

Ceci  nous  conduit  à  une  autre  remarque.  Il  se  pourrait,  et  on  l'a  même 
dit  positivement,  que  le  jury,  ainsi  prédisposé  à  n'accepter  pour  bon  que  ce 
qui  l'est  d'une  certaine  manière ,  eût ,  dans  l'exercice  prolongé  et  non  con- 
trôlé de  ses  fonctions,  érigé  ses  goûts  en  axiomes  et  ses  habitudes  on. 
système;  qu'il  en  fût  venu  à  croire  qu'il  avait,  comme  dépositaire  privi- 
légié du  goût  et  des  bons  principes,  la  mission  de  surveiller,  redresser, 
diriger,  gouverner  l'art ,  et  le  droit  de  se  servir,  dans  ce  but,  des  admissions 
comme  moyens  d'encouragement  et  de  récompense,  des  rejets  comme 
moyens  de  censure  et  de  correction.  Une  pareille  prétention  ne  soutiendrait 
pas  un  instant  l'examen.  Les  attributions  du  jury  actuel,  comme  des  pré- 
cédents, sont  plus  modestes;  elles  consistent  ou  doivent,  du  moins  selon 
nous,  consister  uniquement  en  ceci  :  décider  si  le  morceau  de  peinture  ou 
de  sculpture  qui  lui  est  présenté  est  le  fruit  d'un  travail  consciencieux , 
l'œuvre  d'une  main  sufiisamment  exercée  dans  le  technique  de  l'art,  le 
résultat  d'études  sérieuses,  en  un  mot  si  l'ouvrage  porte  dans  son  exécu- 
tion la  marque  que  l'auteur  est  arrivé  à  ce  degré  de  science  pratique  qu'on 
doit  exiger  de  quiconque  aspire  au  titre  d'artiste,  parce  que  ce  degré 
d'instruction  est  accessible  à  tous  à  l'aide  du  travail  dont  personne  n'est 
dispensé.  Le  jury  n'a  rien  de  plus  à  demander  aux  productions  soumises  ;i 
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son  appréciation.  S'il  prétendait  juger  en  outre  de  leur  valeur  absolue  ou 
relative  sous  le  rapport  du  style,  de  la  composition,  du  goût,  de  l'exécution 
de  la  couleur,  du  caractère,  enfin  de  toutes  les  conditions  internes  qui 
différencient  la  manière  de  chaque  artiste,  et  formuler  ses  jugements  en 
votes  de  rejet  ou  d'admission  ,  il  entreprendrait  plus  qu'il  ne  peut  et  qu'il 
ne  doit.  En  effet,  d'une  part,  une  année  entière  ne  suffirait  pas  à  un  exa- 
men de  ce  genre,  et  d'autre  part  on  empiéterait  sur  le  droit  du  public  qui 
est,  en  définitive,  le  véritable  juge  du  mérite  des  œuvres,  puisque  c'est 
pour  lui  qu'on  expose  et  que  c'est  son  suffrage  qui  dispense  la  gloire. 
Toutes  ces  idées  de  direction,  de  surveillance  de  l'art,  de  haute  police 
esthétique ,  sont  tellement  en  dehors  des  fonctions  d'un  comité  d'examen 
et  de  toute  possibilité,  que  nous  hésiterions  à  les  attribuer  au  jury,  si  l'en- 
semble de  ces  décisions  et  le  caractère  Irès-significaiif  de  quelques-unes  ne 
donnaient  une  certaine  consistance  à  cette  imputation.  Nous  croyons  cepen- 
dant que,  si  ces  pensées  singulières  ont  pu  traverser  quelques  têtes,  la 
majorité  y  est  toujours  restée  étrangère,  et  que,  dans  tous  les  cas,  leur 
inOuence  n'a  eu  aucun  etTet  général  bien  marqué. 

Nous  avons  expose  avec  sincérité  les  faits  qui  plaident  contre  l'organisa- 
tion actuelle  du  jury,  et  les  causes  qui  les  expliquent.  Nous  croyons  ces 
faits  indéniables,  et,  quant  aux  causes,  nous  n'avons  tenu  compte  que  de 
celles  qui  sont  susceptibles  de  preuves,  et  par  conséquent  de  discussion. 
Maintenant  s'élève  l'inévitable  question  qu'on  fait  à  toute  critique  :  que  faut- 
il  faire?  Nous  allons  y  répondre  avec  la  même  franchise  à  l'égard  du  jury  et 
à  l'égard  des  artistes. 

Lorsqu'une  institution  fonctionne  mal,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
de  la  changer  ou  de  la  rétbrmer;  c'est  ce  qu'indique  le  plus  vulgaire  bon 
sens.  Mais  pour  qu'une  réforme  ait  des  chances  de  succès,  il  importe  de 
bien  s'assurer  d'avance  si  le  but  de  l'institution,  qu'on  suppose  viciée,  ne  se 
rait  pas  par  hasard  intrinsèquement  irréalisable,  c'est-à-dire  entoure  de  dif- 
ficultés telles  qu'elles  équivalent  dans  la  pratique  à  des  impossibilités.  Dans 
ce  cas,  en  effet,  on  s'exposerait  inévitablement  a  l'un  de  ces  deux  résultats  : 
à  échanger  un  mal  contre  un  autre,  ou  à  empirer  la  situation.  Or,  nous  le 
disons  à  regret,  tel  nous  paraît  être  à  très-peu  près  le  cas  dans  la  question 
du  jury.  Selon  nous,  la  tâche  imposée  à  cette  commission  est  virtuellement 
inexécutable.  11  suflit,  pour  le  prouver,  d'énoncer  le  problème  qu'on  lui 
donne  à  résoudre.  Yoilà,  lui  dit-on,  quatre  mille  morceaux  de  peinture  et 
de  sculpture;  vous  allez  en  faire  deux  parts,  s'il  se  peut  égales;  dans  l'une 
de  ces  moitiés,  vous  mettrez  les  meilleurs,  dans  l'autre  les  pires;  puis, 
quand  vous  aurez  fait  ce  départ,  vous  placerez  les  premiers  dans  la  galerie 
du  Louvre,  et  vous  renverrez  les  seconds  k  leurs  auteurs.  Quand  on  pense 
que  cette  opération  porte  sur  des  objets  d'art,  c'esl-a-dire  sur  tout  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  rebelle  à  des  déterminations  précises,  on  ne  peut 
assez  admirer  la  confiance  de  ceux  qui  s'imaginent  pouvoir  l'exécuter  avec 
convenance  et  justice.  Oii  est,  dans  cette  échelle  ascendante  et  descendante 
de  mérites,  de  défauts,  de  qualités,  de  conditions  de  toute  espèce,  si  prodi- 
gieusement nuancées  et  variables,  la  ligne  exacte  qui  sépare  infailliblement, 
nous  ne  disons  pas  le  bon  du  mauvais,  mais  leurs  degrés,  le  plus  et  le  moins? 
Remarquez  qu'il  n'est  pas  question  en  ceci  d'une  justice  absolue,  mais  d'une 
justice  relative  ou  distributive  II  ne  s'agit  pas  de  désigner  parmi  quelques 
milliers  de  tableaux  un  certain  nombre  d'oeuvres  absolument  bonnes,  c'est- 
à-dire  rigoureusement  conformes  à  ce  type  d'excellence  et  de  perfection 
réalisé  dans  chaque  genre  par  les  maîtres  de  l'art.  Ce  triage  serait  relative- 
ment assez  facile,  mais  la  récolle  serait  bien  maigre;  le  salon  se  trouverait 
réduit  tous  les  ans  à  cinq  ou  six  morceaux,  et  même  il  pourrait  arriver  qu'il 
n'y  eût  pas  de  salon.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est  de  faire  entre  les  ouvrages  un 
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partage  tel  que  le  meilleur  des  exclus  soit  pourtant  moins  bon  que  le  plus 
mauvais  des  reçus,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  le  moins  bon  des  admis 
soit  pourtant  supérieur  au  meilleur  des  rejetcs.  Or,  la  raison  indique  que 
ce  but  ne  peut  pas  être  atteint,  et  l'expérience  prouve  par  dos  faits  sans 
nombre  qu'il  ne  l'est  jamais.  Quand  nous  disons  que  c'est  là  la  question, 
c'est  dans  la  supposition,  bien  entendu,  qu'on  veut  être  juste,  et,  comme 
celte  supposition  doit  être  admise  à  priori,  il  s'ensuit  que  le  problème  est 
évidemment  insoluble.  L'objection  est  générale;  elle  s'adresse  à  tout  jury, 
quel  qu'il  soit,  et,  sans  nous  arrêter  à  la  développer,  nous  la  tiendrons  pour 
valable  tant  qu'elle  ne  sera  pas  réfutée. 

La  conclusion  naturelle  do  ce  raisonnement  serait  qu'il  faut  supprimer  le 
jury.  Supprimer  le  jury,  c'est  se  résoudre  à  tout  recevoir.  Cotte  solution, 
nous  l'avons  émise  plus  d'une  fois,  mais  elle  est  peu  goûtée.  On  n'y  fait,  il 
est  vrai,  que  des  objections  théoriques  qui  ne  valent  pas  une  expérience. 
On  craint  deux  choses,  l'encombrement  et  la  déconsidération  de  l'art  par  la 
prédominance  des  mauvais  ouvrages.  La  première  difficulté  n'est  pas  sé- 
rieuse. Le  Louvre  est  grand;  en  1824,  on  y  reçut  trois  mille  morceaux;  ses 
salles  en  contiendraient  facilement  le  double.  La  seconde  est  plus  grave. 
Tout  accepter,  c'est  ôter  quelque  chose  au  prestige  d'une  exposition  où  ne 
iigurent  que  des  œuvres  de  choix;  l'admission  est  déjà  par  elle-même  une 
distinction,  un  privilège.  L'irruption  de  la  foule  dans  ce  sanctuaire  le  trans- 
formerait en  un  bazar,  en  un  magasin  ;  le  but  de  l'exposition,  qui  est  comm.e 
une  représentation  au  bénéfice  de  l'art,  serait  manqué.  Cette  objection  serait 
très-forte  et  peut-être  invincible,  s'il  n'y  avait  un  moyen  assez  simple  de 
tout  recevoir  sans  ôter  à  l'exposition  son  caractère  et  son  eft'et.  11  ne  faut 
pour  cela  que  donner  une  extension  systématique  à  un  usage  déjà  existant, 
le  classement  des  ouvrages  dans  le  Louvre.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  dans 
le  local  actuellement  destiné  à  l'exposition  des  places  réservées;  le  salon 
carré,  par  exemple,  est  proprement  la  salle  d'honneur.  Les  morceaux  qui 
y  sont  installes  sont,  par  ce  fait  seul,  désignes  comme  des  œuvres  d'élite,  et 
celte  distinction  exprime  tacitement,  de  la  part  des  ordonnateurs,  des  pré- 
férences qui  sont  dos  jugements.  Apres  le  salon,  et  presque  sur  la  même  ligne, 
vient  la  première  travée  de  la  galerie,  et  ainsi  du  reste.  L'admission  pure  et  sim- 
ple n'est  donc  pas  la  seule  marque  de  la  distinction  ;  elle  n'est  que  la  première  ; 
il  y  en  a  une  seconde,  souvent  plus  significative  encore,  la  place.  Eh  bien  ! 
pourquoi  n'essayerait-on  pas  de  généraliser  cette  pratique,  de  la  réduire  en 
méthode  et  de  l'appliquer  en  grand  à  tous  les  ouvrages  présentés?  Pourquoi 
n'établirait-on  pasdeuxcatégoriesdesallescorrespondantauxdeux  catégories 
de  talents  et  de  mérites  qu'il  s'agit  de  classer.  La  disposition  du  Louvre  est  tout 
il  fait  favorable  à  unedistribuliondece  genre.  La  grande  galerie  etses  annexes 
immédiats  seraient  de  droit  considères  comme  les  salles  d'Iionneur;  d'autres, 
telles  que  celles  du  musée  Charles  X,  du  musée  espagnol,  seraient  censées  le 
neputckrudimdcs  œuvres  d'un  rang  inférieur.  Cette  séparation  équivaudrait 
par  l'efTet  moral  à  l'exclusion.  Le  jury  conserverait  ses  fonctions,  qui  aquer- 
raient  un  nouveau  dogré  d'importance  et  de  gravité.  Ses  décisions  n'étant 
plus  secrètes,  mais  exposées,  avec  les  ouvrages,  au  grand  jour  de  la  publi- 
cité, et  sujettes  à  être  cassées  par  le  tribunal  suprême  de  l'opinion,  il  met- 
trait plus  de  rigueur  dans  ses  opérations.  Il  remplirait  toujours  sa  tâche  de 
juge,  mais  on  saurait  du  moins  ce  qu'il  fait,  et  il  ôterail,  en  publiant  les 
motifs  de  ses  sentences,  lout  prétexte  à  des  accusations  qu'on  peut  toujours 
croire  fondées,  tant  qu'elles  ne  sont  pas  démontrées  Puisses.  De  leur  cote, 
les  artistes  séparés  seraient  moins  prompts  à  crier  vengeance  et  à  faire  appel 
à  la  justice  publique,  eu  face  même  de  leur  œuvre.  Nous  croyons  même  que 
ce  genre  d'exclusion  tacite  leur  serait  beaucoup  plus  sensible  qu'un  rejet 
absolu,  qui  leur  laisse  toujours  la  ressource  de  se  dire  persécutés  el  o|i[)ri- 
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mes,  lors  même  qu'on  ne  leur  a  fait  que  ce  qu'ils  méritent.  Quanta  ceux 
qui  seraient  injustement  traités,  l'opinion  leur  ferait  une  réparation,  d'au- 
tant plus  flatteuse  qu'elle  serait  exceplionnclle. 

Celte  courte  indication  suffit  au  but  que  nous  proposons  ici ,  qui  n'est  pas 
de  tracer  un  plan  d'organisation  nouvelle  de  l'exposition  ,  mais  seulement 
d'en  formuler  le  principe.  Par  ce  système,  on  n'innove  pas,  à  proprement 
parler,  on  ne  change  rien  dans  la  constitution  actuelle.  On  ne  fait  qu'éten- 
dre l'usage  du  classement,  et  lui  donner  une  direction  systématique.  Le 
principe  du  choix  et  de  l'épuration  subsiste  avec  toutes  ses  conséquences  , 
mais  on  le  concilie  avec  le  respect  de  la  justice ,  qui  doit  passer  avant  toute 
autre  considération. 

Tel  serait,  selon  nous,  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  à  la  situation 
équivoque  et  fâcheuse  des  artistes  et  du  jury,  le  seul  qui  puisse  assurer 
l'exercice  de  tous  les  droits,  de  toutes  les  prétentions  raisonnables,  et  faire 
rentrer  hommes  et  choses  dans  la  vérité. 

Cependant  nous  reconnaissons  que  l'opinion  ,  par  des  motifs  trop  longs 
à  développer,  ne  serait  guère  favorable  à  un  essai  de  ce  genre,  et  comme, 
d'ailleurs ,  il  est  sans  exemple  qu'une  idée  quelconque ,  suggérée  par  un 
individu  isolé  et  livrée  à  la  publicité,  ail  jamais  été  réalisée  ni  même  prise 
enconsidération,  nous  n'insisterons  pasdavantage  sur  ce  projet.  Nous  allons, 
en  conséquence,  nous  placer  sur  le  terrain  où  la  question  se  trouve  main- 
tenant circonscrite,  et  examiner  jusqu'à  quel  point  et  par  quels  moyens  on 
pourrait,  en  acceptant  comme  nécessaires  les  éléments  de  la  situation  pré- 
sente ,  en  atténuer  à  quelque  degré  les  inconvénients  et  les  abus.  Nous  pren- 
drons exclusivement  pour  base  les  faits  précédemment  exposés. 

Parmi  les  modiQcalions  à  introduire  dans  l'organisation  actuelle,  nous 
n'en  voyons  que  quatre  possibles.  Elles  porteraient  sur  les  points  suivants  : 

1°  La  composition  du  jury; 

2°  Les  conditions  matérielles  de  ses  délibérations; 

5°  Une  définition  et  circonscription  plus  précise  de  la  nature  et  du  but 
de  sa  mission; 

-4»  Les  conditions  auxquelles  on  pourrait  soumettre  les  exposants. 

Quant  à  la  composition  du  jury,  il  faut  repousser  directement  loule  idée 
de  substitution  d'un  jury  à  un  autre;  celui  qui  existe  serait  difficilement 
remplacé.  Quelques  esprits  irréfléchis  ont  pu  rêver  un  jury  électif,  pris  dans 
la  masse  des  artistes,  ou  telle  autre  combinaison  de  ce  genre.  Il  est  fort 
heureux  qu'on  ne  veuille  pas  les  écouter,  et  qu'ils  ne  puissent  pas  parvenir 
à  s'entendre.  On  peut  affirmer  hardiment  qu'il  serait  impossible  de  trouver 
ailleurs  qu'à  l'Académie  des  beaux-arts  une  réunion  de  trente-quatre  artistes 
dont  le  nom,  les  précédents,  les  services,  la  gloire,  le  talent  et  la  science 
pussent  surpasser  celle-ci  en  considération,  et  offrir  plus  de  garanties  pour 
les  lumières  cl  l'indépendance.  On  pourrait  faire  un  jury  qui  n'aurait  pas  les 
mêmes  préjugés,  les  mêmes  préoccupations  systématiques,  les  mêmes  pas- 
sions et  les  mêmes  faiblesses  ,  mais  il  en  aurait  d'une  autre  espèce,  et  cer- 
tainement non  moins  incommodes;  il  manquerait  surtout  d'une  chose  très- 
précieuse  et  qui  ne  s'improvise  pas,  la  force  d'opinion,  l'autorité.  C'est  là 
ce  qu'il  importe  de  conserver  à  tout  prix.  Le  personnel  actuel  devrait  donc, 
dans  toute  hypothèse,  être  maintenu  comme  base  fondamentale  de  tout 
jury.  11  ne  peut  être  question  de  le  changer,  mais  seulement  d'en  modifier 
l'esprit  et  les  habitudes,  qui  ont  pris  une  tendance  trop  exclusive.  Pour  cela, 
il  n'est  d'autre  moyen  que  l'introduction  de  quelques  éléments  étrangers, 
c'est-à-dire  les  adjonctions;  on  ne  peut,  en  eflel,  y  faire  pénétrer,  en  juste 
proportion,  un  esprit  nouveau  que  par  des  hommes  nouveaux.  Mais  ces 
hommes  nouveaux,  où  les  prendre?  Ici  commencent  les  diflicultés.  Il  ne 
serait  pas  impossible  pourtant  de  constituer,  en  dehors  de  l'Académie ,  une 
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calégorie  d'artistes  établie  sur  des  conditions  déterminées  d'âge,  de  titres 
acquis,  de  notabilité  fondée  sur  des  faits  matériellement  appréciables,  tels 
que  récompenses  publiques,  participation  aux  travaux  des  monuments 
nationaux,  la  décoration  ,  etc.  C'est  dans  ce  personnel  nouveau  qu'on  pour- 
rait, tous  les  ans,  tirer,  par  la  voie  du  sort,  un  certain  nombre  de  noms 
entre  lesquels  le  roi  prendrait  ceux  qu'il  jugerait  à  propos  de  choisir  comme 
membres  du  jury.  Nous  laissons  de  côté  tout  détail  d'exécution  ;  nous  savons 
et  nous  avouons  que  ce  mode  de  procéder  a  des  difficultés;  tous  ceux  qu'on 
proposera  en  auront,  et,  ce  qui  est  plus  regrettable,  aucun  n'aura  de 
grandes  proljaiiilités  de  réussite.  Que  deviendraient  ces  nouveaux  cléments 
en  présence  des  anciens,  et  comment  s'accorderaient-ils?  Toutes  ces  ques- 
tions dépassent  la  portée  de  nos  prévisions.  Tout  ce  que  nous  pourrons  dire, 
c'est  d'une  part  que ,  si  on  veut  changer  l'esprit  du  jury ,  comme  cela  parait 
urgent ,  il  faut  en  modifier  le  personnel ,  n'importe  par  quels  moyens ,  dont 
il  faut  laisser  la  recherche  à  la  sagesse  de  qui  de  droit,  et  d'autre  part, 
que,  si  on  veut  faire  entièrement  du  neuf,  on  gâtera  tout  infailliblement. 

On  voit  que  ce  premier  point  de  reforme  nous  inspire  bien  peu  de  con- 
fiance. Il  est  pourtant  considéré  comme  le  plus  important;  c'est  celui  sur 
lequel  portent  tous  les  projets,  tous  les  vœux.  Nous  doutons  que  ces  vœux 
soient  exaucés,  et  que  ces  projets  se  réalisent.  Quoi  qu'il  arrive,  on  n'aura 
pas  grand  sujet  de  se  féliciter  ou  de  se  plaindre  ,  car  la  principale  cause  de 
l'abus  n'étant  pas  dans  la  composition  du  jury,  mais  dans  l'essence  même 
de  la  tâche  qui  lui  est  imposée,  tout  changement  qui  ne  porterait  que  sur 
cette  composition  serait  à  peu  près  indiffèrent,  et  n'aurait  que  des  résultats 
à  peine  appréciables. 

On  pourrait  attendre  davantage  d'un  second  moyen,  l'établissement  d'une 
meilleure  forme  dans  les  délibérations  et  l'examen  des  ouvrages.  Et  d'abord 
il  est  évident  de  soi  que  quinze  jours  ou  quatre-vingt-dix  heures  sont  un 
espace  de  temps  beaucoup  trop  court  pour  l'examen  de  quatre  mille  pein- 
tures ou  sculptures.  Nous  croyons  fermement  que  les  deux  tiers  des  quipro- 
quos, qu'on  prend  pour  des  injustices  ou  des  bévues,  ne  sont  que  des 
accidents  inévitables  dans  cette  manière  expéditive  de  procéder.  De  là  ces 
étonnantes  disparates  qui  permettent  de  supposer  qu'on  suit  dans  ces  déci- 
sions la  méthode  de  l'honnête  juge  Bridoye ,  lequel,  au  dire  de  Rabelais, 
tirait  aux  dés  le  sort  des  plaideurs,  pour  ne  pas  charger  sa  conscience  d'un 
mauvais  arrêt.  Mais  les  conséquences  matérielles  et  morales  de  ces  coups  du 
sort  étant  très-graves,  il  serait  bon  de  corriger  les  caprices  du  hasard.  Il  ne 
faut,  pour  cela ,  que  beaucoup  d'attention  et  du  temps.  L'n  mois  de  plus  ne 
serait  pas  de  trop  pour  ce  triage.  Il  donnerait  trois  minutes  pour  chaque 
décision  au  lieu  d'une;  c'est  bien  le  moins  qu'on  puisse  exiger. 

Neserait-il  pas  utile  aussi  de  soumettre  le  premicrjugement  à  une  sorte  de 
révision.  Ce  jury  est  le  seul  tribunal  de  France  qui  juge  sans  appel.  On  sait 
pourtant  qu'en  fait  d'art  le  même  ouvrage  ne  se  voit  pas  deux  fois  avec  les 
mêmes  yeux.  Il  faut  y  revenir  souvent  pour  bien  se  rendre  compte  de  ce 
qu'on  voit.  Pourquoi  donc  n'apporterait-on  pas  dans  une  inspection  si  déli- 
cate la  dose  de  circonspection  qu'on  oublie  rarement  d'accorder  à  l'examen 
d'une  pièce  de  monnaie  tant  soit  peu  suspecte? 

Enlin  il  serait  à  propos  que  les  commissaires,  régulièrement  convoqués, 
voulussent  bien  se  rendre  au  jury.  L'introduction  des  jetons  de  présence  y 
a  déjà  fait  sentir  son  influence  elficacc.  Le  jeton  est  en  effet  un  topique 
admirable;  il  est  le  régulateur  souverain  de  la  ponctualité  académique. 
•Supprimez  le  jeton  ,  et  il  n'y  a  plus  d'académies  en  l'rance.  Une  admonition 
venue  d'en  haut  ajouterait  à  son  effeL 

A  ces  trois  conditions  :  le  temps,  la  révision  et  la  coopération  de  tous  les 
membres,  ce  jury,  si  chargé  d'analbcraes,  améliorerait  notablement  «a  con- 
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«lition  et  celle  des  parties  amenées  à  sa  barre.  On  ne  pourrait  plus  dire  du 
moins  qu'il  n'évite  le  reproche  d'injustice  ou  d'ignorance  qu'en  se  réfugiant 
dans  le  hasard. 

Nous  avons  déjà  touché  au  troisièrae  point,  la  détermination  du  véritable 
but  de  l'examen  du  jury.  II  doit  se  restreindre  à  l'appréciation  du  degré 
d'instruction  technique  révélé  par  l'œuvre  qu'il  a  sous  les  yeux.  Les  ques- 
tions de  style,  de  manière,  de  goût,  doivent  être  écartées.  Il  ne  saurait  eu 
tenir  compte  sans  se  jeter  dans  un  dédale  de  difficultés  sans  issue.  Ainsi 
bornée  au  strict  nécessaire,  sa  besogne  serait  moins  rude  et  sa  marche  plus 
aisée.  Celte  distinction  est  un  peu  subtile,  mais  li^s  hommes  de  l'art  en 
apprécieront  la  valeur.  Du  reste,  il  sera  plus  facile  de  faire  comprendre  ce 
principe  que  de  le  leur  faire  appliquer. 

Quant  aux  conditions  à  imposer  aux  artistes,  elles  se  réduisent  à  une 
seule,  l'obligation  de  n'envoyer  qu'un  nombre  déterminé  de  morceaux.  Ce 
nombre  pourrait  varier,  par  exemple,  de  un  à  trois,  suivant  les  genres.  La 
convenance  de  cette  mesure,  qui  simplilierait  l'examen  et  désencombrerait 
le  salon,  n'est  contestée  par  personne. 

Voilà  ce  que  l'étude  de  la  question  du  jury  nous  permet  de  désirer,  de 
craindre,  de  prévoir.  La  solution  est  entre  les  mains  de  la  sagesse  royale. 

Les  artistes  doivent  attendre  avec  confiance  le  résultat  de  leur  démarche 
auprès  de  la  seule  autorité  qui  ait  le  droit  et  le  pouvoir  de  décider.  Ils 
seraient  bien  mal  conseilles  s'ils  mêlaient  à  cet  acte  parfaitement  convenable 
et  digne  des  démonstrations  intempestives.  Oii  parle  cependant  d'un  projet 
d'exposition  particulière  des  ouvrages  refusés.  Dieu  veuille  que  cette  idée 
reste  en  projet!  Ces  sortes  de  protestations  n'ont  jamais  réussi,  et  ne  réus- 
siront jamais.  Qu'attendent-ils  d'une  exposition  de  cette  nature?  S'imagine- 
raient-ils, par  hasard,  pouvoir  faire  concurrence  au  salon?  La  prétention 
.<erait  folle,  et,  qui  pis  est,  ridicule.  Se  flatteraient-ils  de  faire  honte  à  leurs 
juges  et  d'en  tirer  vengeance  par  la  démonstration  publique  de  leur  injus- 
tice? C'est  là  sans  doute  ce  que  veulent  les  amours-propres  blessés;  mais 
qu'ils  se  gardent  de  toute  ilbision  à  cet  égard.  Il  se  pourrait  très-bien  que, 
dans  cette  épreuve,  l'injustice  du  jury,  qu'ils  disent  si  grande,  parût  en 
définitive  au  public  fort  petite.  Les  ouvrages  refusés,  pris  en  masse,  com- 
poseraient assurément  une  galerie  peu  agréable,  et  les  meilleurs  ne  sont 
pas  positivement  des  chefs-d'œuvre.  Exhiber  toute  cette  défroque  est  le  plus 
dangereux  des  partis.  Les  mauvais  ouvrages  admis  condamnent  les  juges; 
mais  les  refusés  condamnent  les  plaignants.  Les  artistes  refusés  doivent, 
s'ils  sont  sages,  s'assurer  le  bénéfice  de  Vincogniln,  qui  leur  permet  d'élever 
la  voix ,  de  crier  aussi  haut  qu'ils  veulent  sans  crainte  d'être  contredits. 
Sans  doute,  plusieurs  d'entre  eux  pourraient  s'exposer  sans  inconvénient 
et  même  avec  avantage  à  l'épreuve;  mais  ce  n'est  pas  la  le  cas  du  plus  grand 
nombre.  Or,  que  ferait-on  de  ceux-ci'  Il  est  impossible  qu'on  songe  à  mon- 
trer tout;  il  faudra  nécessairement  qu'on  choisisse  pour  donner  quelque 
apparence  à  ce  salon  improvise;  et  voila  qu'on  tombe  immédiatement  dans 
les  exclusions,  dnns  les  catégories,  dans  les  jurys.  Décimes  déjà  par  le  comité 
du  Louvre,  les  artistes  se  rcsoudront-ils  à  se  décimer  encore  entre  eux?  De 
quel  air  les  victimes  de  cette  seconde  épuration  recevront-elles  cette  nou- 
velle sentence  d'interdit?  Refusés  deux  fois,  par  le  jury  officiel  d'abord, 
puis  par  leurs  compagnons  d'infortune,  il  ne  leur  restera  d'autre  ressource 
que  de  se  recevoir  eux-mêmes;  et  nous  aurons  alors  on  ne  sait  combien  de 
salons  au  petit  pied,  en  lutte  ouverte  d'anatiièmes,  de  protestations  et 
d'exclusions! 

Tout  cela  est  insensé,  et,  nous  l'espérons,  ne  se  réalisera  pas.  Il  faut  que 
les  artistes  se  persuadent  bien  que,  s'il  n'y  a  pas,  comme  on  le  dit,  de  salon 
sans  jury,  il  est  bien  plus  sûr  encore  qu'il  n'y  a  pas  de  salon  sans  Louvre 
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I^e  Louvre,  c'esl  la  royauié;  c'est  aussi  la  nation  :  c'est  le  panthéon  du  pays 
dans  le  domaine  de  l'art.  C'est  là  et  non  ailleurs  que  se  trouvent  la  consé- 
cration du  temps,  la  grandeur  et  l'éclat  des  souvenirs,  l'auîorile  dos  tradi- 
tions, la  splendeur  monumentale,  le  prestige  d'ime  solennité  publique,  en 
un  mot  tout  ce  qui  attire,  entraîne,  éblouit  et  impose.  Dans  les  conditions 
où  l'art  est  place  à  notre  époque  moderne,  le  salon  est  le  seul  foyer  de  vie 
et  d'action  publique  qui  lui  reste.  L'art  n'est  plus  un  besoin,  mais  un  noble 
plaisir  de  l'esprit;  il  n'est  plus  un  des  organes  essenliels  de  la  société,  il  est 
devenu  un  simple  spectacle.  Pour  que  ce  spectacle  soit  grand,  beau  et  moral, 
il  faut  le  soutenir  à  la  hauteur  d'une  institution  nationale  et  royale;  or  celte 
institution  est  le  salon,  et  son  théâtre  est  le  Louvre.  Hors  du  Louvre,  il  n'y 
aurait  plus  de  salon;  il  n'y  aurait  que  des  boutiques  de  tableaux.  L'art 
aujourd'hui  ne  pourrait  se  soustraire  au  patronage  royal  et  à  la  haute  raaiii 
de  l'État  que  par  un  acte  de  suicide.  S'il  se  sépare  de  ces  centres  d'im- 
pulsion et  d'autorité,  et  essaie  de  se  pousser  et  se  produire  par  d'autres 
voies  que  la  grande  voie  publique,  il  tombera  inévitablement  dans  les  res- 
sources mesquines  et  sans  dignité  du  mercantilisme,  et  dans  la  dégradation 
qui  en  est  la  suite.  Il  entrerait  dans  le  système  anglais.  Là  où  ce  système 
règne,  les  exhibitions  livrées  aux  inspirations  des  intérêts  individuels  ne 
sont  que  des  étalages;  l'émulation  a  perdu  son  beau  nom,  et  s'appelle  la 
concurrence;  la  gloire,  ce  rare  et  brillant  joyau,  a  été  échangée  contre  le 
succès;  l'art  est  devenu  un  métier,  et  les  artistes  (sauf  quelques  exceptions) 
des  ouvriers  en  objets  de  luxe  et  de  curiosité. 

Au  lieu  donc  de  s'isoler,  de  se  morceler,  de  bouder  au  jury  et  au  salon, 
les  artistes  doivent  se  grouper  autour  du  Louvre  comme  autour  du  palla- 
dium de  l'art.  Ils  ont  le  droit  d'y  entrer,  puisqu'on  les  y  invite  et  que  la 
Cète  est  donnée  pour  eux.  Si  on  les  repousse,  ils  sont  autorises  à  se  plain- 
<lre,  mais  non  à  se  retirer  sur  le  mont  Aventin.  Ils  ont  fait  une  supplique 
au  chef  de  l'État.  C'est  bien.  Qu'ils  en  attendent  l'effet  avec  respect  et  con- 
liance,  sans  en  altérer  le  sens  et  en  affaiblir  l'efficacité  par  des  actes  incon- 
considérés  de  protestation  et  de  scission  dont  le  moindre  inconvénient  serait 
le  ridicule. 

II.  —  Peintcre  historique. 


Nous  n'avons  pu  arriver  à  l'entrée  du  salon  sans  traverser  la  question  du 
jury.  Les  artistes  auraient  préféré  peut-être  que  nous  nous  occupions  un 
peu  moins  de  leurs  affaires  et  un  peu  plus  de  leurs  ouvrages;  mais  ils  n'au- 
ront rien  perdu  pour  attendre.  Nous  allons  immédiatement  les  satisfaire  en 
commençant,  comme  il  convient,  par  les  peintures  sacrées.  Ab  Jovc  princi- 
pium. 

Tableaux  de  piété.  —  Commencer  par  les  peintures  religieuses,  c'est  se 
conformer  à  la  hiérarchie  des  genres  et  non  à  celle  des  talents.  En  suivant 
la  dernière,  on  rencontrerait  d'autres  œuvres  et  d'autres  noms.  Nous  au- 
rions fait  marcher  en  tète  M.  Gabriel  Gleyre,  nom  presque  nouveau  et  avant 
peu  ancien,  avec  sa  nacelle  chargée  de  jeunes  lilles,  gracieuse  et  poétique 
création  qu'on  dirait  détachée  de  quelque  mur  antique;  M.  Meissonnier,  ce 
Français  dépaysé  qui  vit  en  société  familière  avec  Terburg  et  Meizu;  M.  Ro- 
bert-Fleury,  qui  veut  mettre  le  genre  dans  l'histoire  ou  l'histoire  dans  le 
genre,  et  qui  est  assez  heureux  pour  ne  faire  ni  l'un  ni  l'autre;  M.  Glaize, 
qui  a  su  dotmer  à  son  tableau  des  Baipmises  un  air  de  mailre,  et  ne  nous 
trompe  pas  tout  à  fait  parcelle  apparence;  .M.  Ad.  Leleux,  avec  ses  Chan- 
teurs espagnols  ;  M.  Léon  Cogniel,  avec  son  Tinloret;  M.  Papcly  avec  son 
Révc  de  bonite  m,  MM.  Horace  Vernet,  Grand,  Charlct,  et  plusieurs  autres 

4. 
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encore.  La  régularité  de  la  méthode  nous  ôle  ce  plaisir.  Elle  nous  ramène 
devant  des  toiles  plus  tristes,  comme,  par  exemple,  celles  de  M.  Schopin. 

La  peinture  de  cet  artiste,  si  popularisée  par  l'aqua-tinte,  la  lithographie 
et  le  pointillé,  est  difficile  à  définir,  et  ne  vaut  pas  peut-être  la  peine  qu'on 
se  donnerait  pour  cela.  Disons  seulement  qu'elle  est  très-goùtée  et  mérite 
de  l'être  par  ceux  qui  ne  savent  pas  qu'il  peut  y  avoir  un  naturel,  une  vé- 
rité, une  élégance,  une  grâce,  un  goût,  non-seulement  étrangers  à  l'art, 
mais  qui  même  l'excluent.  C'est  à  la  fois  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli, 
et  par  cela  même  de  moins  beau.  Ceci  s'applique  principalement  aux  pe- 
tites compositions  de  cet  artiste,  telles  que  son  Moïse  sauvé  du  Nil,  sujet 
précédemment  traité  par  ÎNicolas  Poussin,  quoique  d'une  manière  moins 
agréable. 

M.  Schopin  en  veut  absolument,  à  ce  qu'il  paraît,  à  Poussin,  car  il  l'a  dé- 
fié encore  une  fois  dans  un  sujet  bien  autrement  sérieux.  Il  a  refait  le  Juge- 
ment de  Salomon;  mais,  peu  content  probablement  du  style  de  son  émule,  il 
a  essayé  d'y  substituer  le  sien,  qui  est  en  effet  tout  ce  qu'on  peut  concevoir 
de  plus  différent.  Au  lieu  de  ces  draperies  qui  sentent  trop  la  statue  et  le 
mannequin,  et  peu  conformes  d'ailleurs  à  la  vérité  historique,  il  a  revêtu 
ses  personnages  de  ces  beaux  habits  orientaux  qu'on  trouve  chez  les  costu- 
miers de  théâtre.  Il  a  jugé  aussi  que  les  poses  des  personnages  de  Poussin 
étaient  trop  académiques;  il  s'est  rapproché  en  conséquence  de  la  nature.  Le 
jeune  roi  a  les  deux  poings  fermés,  serrés,  presque  crispés,  ce  qui  indique 
sans  doute  la  tension  de  son  cerveau  de  juge.  Nous  avons  vu  quelque  part 
la  bonne  mère  qui  enroule  ses  deux  bras  autour  de  son  enfant;  c'est,  sauf 
erreur,  un  souvenir  de  M.  Delaroche,  qui  lui-même  s'était  souvenu  du  Guide. 
La  mauvaise  mère,  debout,  le  poing  sur  la  hanche,  la  mine  effrontée,  a  l'air 
d'apostropher  le  tribunal  en  termes  qui  ne  se  trouvent  que  dans  le  diction- 
naire de  Vadé.  Telle  est  la  Bible  selon  la  traduction  de  M.  Schopin.  Nous  ne 
lui  conseillons  pas  d'aller  faire  juger  son  tableau  à  Rome. 
.  Une  transition  brusque  nous  conduit  au  Jérémie  de  M.  Henri  Lehmann. 
Nous  persistons  à  croire  que  cet  artiste  sort  un  peu  de  la  sphère,  sinon  de 
la  portée  de  son  talent,  en  abordant  les  sujets  de  haut  style.  Il  est  plus  maî- 
tre de  lui  et  plus  sur  du  résultat  dans  les  compositions  qui  ne  réclament  que 
de  la  grâce,  des  motifs  ingénieux  et  le  charme  d'une  exécution  habile, 
comme  il  le  prouva  jadis  par  sa  charmante  Ondine ,  et  l'an  passé  par  ses 
femmes  au  lord  de  l'eau.  Il  ne  se  soutint  pas  au  même  degré  relatif  de  per- 
fection dans  $a.  F'agcUaliun  àa  précédent  salon,  et  son  Jérémie  mérite  la 
même  remarque.  On  demande  beaucoup  à  qui  entreprend  beaucoup.  Sa 
composition,  de  trois  figures  seulement,  est  un  peu  maigre.  La  toile  est  vide, 
on  dirait  qu'elle  attend  quelques  acteurs.  Son  prophète,  enchaîné  sur  un 
roc,  est  censé  dicter  à  Baruch  son  disciple,  couché  à  ses  pieds,  une  sinistre 
prophétie  qui  lui  est  soufflée  à  l'oreille  par  l'Esprit  divin,  sous  la  forme  d'un 
ange  ;  mais  son  geste  et  sa  pantomime  n'indiquent  rien  de  cela.  Pourquoi  ce 
poing  fermé,  ces  lèvres  contractées  et  ces  contorsions  maniaques?  on  le  di- 
rait saisi  par  le  malin  esprit,  tandis  que  c'est  un  charmant  adolescent  qui 
lui  parle.  Quanta  l'ange,  son  action,  quoique  un  peu  violente,  est  mieux 
justifiée  par  son  rôle;  il  menace,  il  maudit,  il  est  l'ange  exterminateur.  Il 
nous  semble  que  M.  Lelimann  a  fait  de  l'exagération  en  croyant  ne  faire  que 
de  la  force.  Son  dessin  veut  être  grand,  mais  il  est  plein  de  petites  recher- 
ches qui  en  otent  le  nerf.  L'exécution  est  très-étudiée,  délicate  et  habile; 
elle  manque  seulement  de  ressort  et  de  physionomie.  La  couleur  n'est  ni 
fausse  ni  choquante,  elle  est  nulle.  Je  ne  sais  si  ce  que  je  viens  de  dire  est 
un  éloge  de  cette  peinture;  je  le  voudrais  pourtant ,  car  elle  est  en  somme 
très-cslimable,  cl  ne  laisse  à  désirer  que  des  qualités  qu'on  ne  peut  plus,  a 
ma  connaissance,  demander  aax  peintres  de  notre  temps. 
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La  Madone  de  M""^  Calamata  serait  bien  meilleure  si  elle  ne  ressemblait 
pas  tant  à  des  choses  meilleures  encore.  C'est  là  une  peinture  qui,  par  le 
goût  de  la  composition,  le  style,  les  singularités  ,1a  couleur,  revcle  une 
imitation  très-voisine  de  la  servilité.  On  pouvait  par  exemple  éviter  aux 
deux  côtes  de  la  scène  ces  doux  moitiés  de  profils  si  maladroitement , 
quoique  si  curieusement,  attachés  à  deux  tèles  de  faces.  Il  y  a  des  exemples 
de  cela  dans  les  œuvres  du  maîlre  qui  a  fourni  les  éléments  de  ce  tableau  , 
mais  on  pouvait  se  dispenser  de  cet  imprunt.  On  préférerait  surtout  re- 
trouver la  fermeté  et  la  pureté  de  son  dessin,  qui  fait  défaut  sur  trop  de 
points,  particulièrement  dans  les  jambes,  les  bras,  et  les  genoux  du 
hambino ,  qui  sont  évidemment  cassés.  La  figure  de  la  Vierge  est  la  meil- 
leure ;  elle  est  du  type  raphaélesque  remanie  par  Ingres,  Le  sentiment  en 
est  doux ,  élégant  et  élevé.  Le  ton  général  est  harmonieux  ou  peut-être 
simplement  uniforme.  Cetio  peinture  a  plusieurs  degrés  de  mérite  :  de 
loin  on  dirait  un  tableau  italien  ;  d'un  peu  plus  près  elle  devient  un  tableau 
de  M.  Ingres  ;  de  très  près  de  M'"'  Calamata.  Mais  ce  qui  lui  reste  dans 
cette  dernière  transformation  est  encore  suffisant  pour  qu'on  ne  se  sou- 
vienne plus  exclusivement  des  deux  autres. 

Avec  le  Saint  Hubert  de  M.  Collrau ,  nous  passons  à  l'antipode  du  mor- 
ceau précédent;  nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  couleur  et  du  clair- 
obscur.  La  composition  est  insignifiante.  Saint  Hubert  à  genoux  devant  un 
grand  cerf  dix-cors  dont  la  tête  est  surmontée  d'une  croix  lumineuse  ,  n'a 
rien  de  bien  intéressant;  il  est  d'ailleurs  un  peu  éclipsé  par  la  croupe  de 
son  cheval ,  qui  se  présente  au  spectateur  de  la  manière  la  plus  propre  a 
être  caressée.  Il  y  a  aussi  une  meute  de  chiens  de  toutes  races  fort  bien 
caractérisés  ,  ce  qui  est  un  mérite.  Il  y  a  le  grillon,  le  basset ,  le  chien 
d'arrêt ,  le  chien  courant ,  le  lévrier.  >'ous  recommandons  cette  toile  aux 
chasseurs.  11  faudrait  un  bien  grand  talent  d'exécution  pour  faire  passer 
tout  cela  pour  de  Tari.  M.  Cotlrau  n'en  manque  pas;  il  se  plait ,  parce  qu'il 
s'y  entend,  aux  jeux  de  lumière  ,  aux  effets  contrastants,  mais  il  ne  réussit 
qu'à  demi ,  et  il  faut  réussir  tout  à  fait;  or  ,  cela  ne  lui  est  pas  arrive  celte 
fois ,  que  nous  sachions, 

M.  Bézard  a  composé  une  scène  dont  Raphaël  se  serait  heureusement 
tiré.  Un  bel  ange  protège  une  âme  innocente  et  l'arrache  des  griffes  du 
diable.  Il  est  des  peintures  sur  lesquelles  on  ne  trouve  absolument  rien  a 
dire  ;  on  ne  peut  parvenir  à  découvrir  ce  qu'il  y  a  ni  ce  qui  y  manque. 
L'auteur  de  celle-ci  ne  peut  donc  nous  en  vouloir  de  notre  silence  ,  et 
nous  souhaitons  même  qu'il  l'interprète  favorablement. 

Nous  devrions  peut-être  observer  la  même  réserve  à  l'égard  de  deux 
grands  ouvrages  signes  de  MM.  Varnier  et  Jourdy.  Le  premier  a  représenté 
les  douleurs  du  saint  homme  Job  ,  qui  ,  ruiné,  couvert  d'ulcères  et  couché 
sur  un  fumier,  a  l'agrément  d'être  querellé  par  sa  femme  ,  et  catéchise 
par  trois  de  ses  intimes  amis  ,  qui  lui  prouvent  très-bien  que  c'est  lui  qui  a 
tort.  Tout  cela  est  dans  le  livre  de  Job  et  dans  le  livret  du  Salon ,  mais  non 
sur  la  toile  de  M,  Varnier  ;  nous  n'y  voyons  que  de  grands  corps  d'un 
dessin  lourd  et  fort  équivoque,  des  expressions  insignifiantes,  des  tons 
mous  ,  froids  et  terreux.  C'est  une  mésaventure  de  plus  à  ajouter  à  celles 
du  saint  homme.  Quant  à  M,  Jourdy  ,  son  Jéau^  au  inilieu  des  Docteurs  a  du 
moins  les  apparences  d'une  comiwsition.  On  y  sent  une  étude  conscien- 
cieuse; on  y  découvre  des  souvenirs  des  bonnes  choses  et  la  bonne  volonté 
de  les  égaler.  Mais  comment  faire  adopter  quelques  intentions  heureuses 
avec  une  exécution  si  froide  ,  si  sèche  et  si  terne  ?  En  vérité  ,  on  ne  sait 
plus  aujourd'hui  ce  qu'est  devenue  la  peinture.  Que  de  bous  tableaux  nous 
aurions  ,  si  l'on  n'eût  oublié  de  les  peindre  ? 

Si  l'on  ajoutait  au  grand  martyre  do  M.  Raverat  la  prestesse  de  main. 
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la  fantaisie  souvent  piquante,  le  faire  facile,  hardi,  des  Coypel,  des  Detroy, 
et  autres  peintres  à  fracas  de  l'autre  siècle,  il  se  ferait  pardonner  d'avoir 
adopté  dans  l'ordonnance  de  son  sujet  le  goût  de  composition  théâtrale  de 
ces  raaitres.  Cependant  on  doit  reconnaître  ici  un  certain  sentiment  de  la 
composition  pittoresque ,  qui  n'est  pas  du  tout  la  composition,  au  sens  litté- 
raire, et  dont  le  secret  est  à  peu  près  perdu,  avec  Lien  d'autres. 

Dans  son  Évanouissemoiî  de  la  Vierge,  M.  Pilliard  est  tombé  dans  quel- 
ques défauts  de  convenance  historique  et  de  composition  que  nous  ne  relè- 
verons pas.  Des  expressions  justes,  des  draperies  étudiées  et  rendues  avec 
goût,  un  dessin  correct,  quoique  un  peu  indécis,  une  exécution  habile, 
quoique  trop  méthodique,  recommandent  son  ouvrage,  qui  ne  doit  pas 
cependant  être  loué  jusqu'à  l'admiration,  et  moins  encore  jusqu'à  l'en- 
thousiasme. La  petite  Sainte  Famille  de  M.  Gazes,  provenant  de  la  même 
école,  est  une  production  enfantine,  qui  serait  naïve  si  elle  n'était  sans 
signification  aucune. 

Parmi  une  cinquantaine  d'autres  grandes  toiles  destinées  aux  églises  du 
royaume,  il  nous  serait  difficile  d'en  trouver  plus  de  trois  ou  quatre  dignes 
d'être  mentionnées.  Nous  placerons  dans  cette  exception  :  le  Cltrisl  en  croi.r, 
de  M.  Simon  Guérin,  remarquable  par  la  justesse  et  l'énergie  de  la  panto- 
mime des  saintes  femmes,  et  par  une  certaine  vigueur  d'exécution  qui 
parfois  dégénère  en  dureté;  le  Christ  mort  ou  Pietà,  de  M.  Goutel;  la  figure 
de  la  Vierge  est  d'un  beau  jet  et  d'un  beau  sentiment  comme  expression  et 
comme  ajustement;  V Ensevelissement  du  Christ,  de  M.  Perignon,  dont  la 
composition  offre  des  parties  très-satisfaisantes  ;  le  Sai«(Jo*f/;/i,  de  M. Cornu, 
peinture  sage  et  savante;  le  Christ  et  les  apôtres  Jacques  et  Jude,  de  M.  Les- 
tang-Parade;  le  Sauveur  et  Marthe,  de  M.  Forcy,  et  VEcce  Homo,  de 
M.  F.  Boissard.  Nous  ne  louons  pas  tout  dans  ces  œuvres  d'artistes  ,  dont 
plusieurs  en  sont  à  leurs  premières  armes ,  mais  nous  préférons  n'y  voir 
que  ce  qui  est  louable. 

Celte  liste  des  peintures  religieuses  est  bien  courte,  et  elle  aurait  pu, 
sans  inconvénient,  être  réduite.  Les  autres  genres  nous  fourniront  une  plus 
grasse  récolte. 

L.  Peisse. 


DE 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 


ET 


DII  lOlIVEffiST  IMEllECTlIEl  M  GRÈCE. 


Parmi  les  révolutions  que  ce  siècle  a  vu  s'accomplir,  il  en  est  une  qui  a 
vivement  excité  les  symphaties  de  la  France,  et  dont  les  suites  ne  sont  pas 
sans  importance  pour  nos  propres  destinées  :  c'est  la  révolution  qui  a  dé- 
livré la  Grèce.  Les  hommes  de  la  génération  présente,  au  milieu  des  débals 
trop  souvent  sans  grandeur  qui  les  agitent  et  les  divisent,  peuvent  regretter 
ces  années  d'enthousiasme  pendant  lesquelles,  unis  pour  une  cause  qui  était 
à  la  fois  celle  de  la  religion  et  de  la  liberté,  celle  des  beaux  souvenirs  et  des 
généreuses  espérances ,  ils  suivaient  avec  un  intérêt  passionné  la  lutte 
héroïque  soutenue  par  les  kleptes  du  Pinde  ou  les  marins  d'Ipsara,  alors 
qu'on  se  racontait  dans  les  salons  de  Paris  les  désastres  de  Missolonglii,  les 
massacres  de  Chios,  les  exploits  de  Canaris.  Les  femmes  quêtaient  pour 
donner  de  la  poudre  aux  Hellènes,  des  soldats  français  allaient  les  aider  à 
vaincre,  des  hommes  éminenls  formaient  un  comité  destiné  à  seconder  leurs 
efTortSjM.  Villcmain  retraçait  éloquemment  leur  histoire,  M.  de  Chateau- 
briand, écrivain,  orateur,  ministre,  prêtait  à  cette  noble  cause  sa  plume,  sa 
parole,  ses  actes  et  l'appui  de  sa  gloire. 

Les  Grecs  ont  triomphé.  A  Navarin  et  en  Morée,  la  France  a  partagé  et 
assuré  leur  triomphe.  Comment  n'y  aurait-il  pas  entre  les  deux  peuples  ami- 
tié sincère  et  union  constante?  comment  ne  seraient-ils  pas  enchaînés  l'un 
à  l'autre  par  ce  lien  qui  subsiste  entre  deux  frères  d'armes  qui  ont  comîjatlu 
rote  à  côte  et  vaincu  cnsemltle?  Aussi  le  nom  français  est  resté  populaire 
en  Grèce.  La  Grèce  se  défie  des  Anglais  et  des  Russes,  qui  ont  intérêt  à  la 
dominer;  elle  aime  les  Français,  qui  ont  intérêt  à  ce  qu'elle  soit  indépen- 
dante. Ce  qu'on  appelle  en  Grèce  le  parti  français  n'est  pas  un  parti  ;  c'est 
l'opinion  nationale,  ce  sont  les  meilleurs,  les  plus  fiers  et  les  plus  sages  pa- 
triotes. C'est  vers  la  France  que  se  tournent  les  regards  des  hommes  désin- 
téressés qui  désirent  sincèrement  que  leur  pays  prospère  et  s'agrandisse. 
De  son  coté,  la  France  aime  la  Grèce.  Elle  l'a  aidée  à  naitre;  elle  suit  avec 
inlcrct  les  premiers  pas  de  cet  enfant  vigoureux  qui  est  un  peu  le  sien, 
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qu'elle  a  allaité  de  son  sang,  qui  étouffe  dans  les  langes  clroils  taillés  aytc 
trop  de  parcimonie  parles  avares  ciseaux  de  la  diplomatie  européenne.  Elle 
voudrait  le  voir  se  mouvoir  plus  à  l'aise  sous  son  beau  ciel;  elle  voudrait  et 
elle  doit  vouloir  qu'un  Étal  respectable  se  fonde  entre  la  Méditerranée,  me- 
nacée de  devenir  anglaise,  et  la  mer  Noire,  devenue  Moscovite.  Mais  quand 
la  France  sera-t-elle  assez  unie  pour  être  forte?  Quand  reprendra-t-elle  son 
ancien  patronage  des  étals  chrétiens  de  l'Orient?  En  attendant  cet  avenir 
dans  lequel  elle  s'obstine  à  espérer,  et  auquel  Dieu  nous  préserve  de  re- 
noncer, la  Grèce,  réduite  à  elle-même,  doit  évidemment  travailler  à  déve- 
lopper tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie,  d'activité  dans  ses  citoyens,  de  ressources 
dans  son  sol  et  son  climat  ;  elle  doit  s'organiser,  sefortilier,  s'éclairer,  s'en- 
richir et  attendre  les  événements. C'est  le  parti  qu'elle  a  pris.  S'il  resteénor- 
mcraent  à  faire,  il  faut  reconnaître  que  depuis  qumze  ans  beaucoup  de 
choses  ont  été  faites.  D'abord  l'ordre  a  été  fondé;  la  sécurité  règne  sur  la 
terre  et  sur  la  mer.  Ce  n'était  pas  chose  facile  d'établir  une  police  exacte 
dans  un  pays  dont  les  pirates  avaient  quelque  renommée,  et  qui  s'était  af- 
franchi surtout  par  le  bras  de  ses  klephtes. Maintenant  on  navigue  sans  au- 
cun danger  à  travers  l'archipel.  Quant  aux  klephtes,  de  peur  qu'ils  ne  con- 
tinuassent à  trop  mériter  un  nom  sur  lequel  leur  vaillance  venait  de  jeter 
tant  de  gloire,  on  en  a  fait  des  gendarmes,  et  maintenant  il  n'y  a  plus  de 
voleurs  en  Grèce. 

La  population  s'est  considérablement  accrue,  sous  le  régime  de  la  liberté 
et  sous  l'empire  de  la  paix.  La  petite  ile  de  Syra,  qui  ne  renfermait  que 
quelques  maisons,  compte  aujourd'hui  vingt  mille  habitants.  Il  ne  se  passe 
pas  de  semaine  qu'elle  ne  lance  un  navire  à  la  mer.  Athènes  n'existait  plus, 
pour  ainsi  dire,  après  la  guerre;  à  peine  quelques  masures  étaient  encore 
debout  :  Athènes  renferme  aujourd'hui  une  population  de  trente  raille  âmes, 
qui  s'accroit  chaque  jour.  Enfin,  et  c'est  la  ce  qui,  malgré  toutes  les  diiïi- 
cullés  du  présent;  répond  de  l'avenir,  le  peuple  a  un  profond  sentiment  de 
nationalité,  un  vif  et  sincère  amour  de  la  patrie.  Il  croit  à  lui-même,  il  cri>it 
à  ses  destinées.  11  peut  faire  des  fautes,  mais  il  est  plein  de  confiance  et  de 
courage.  11  se  sent  Grec,  il  se  veut  libre,  il  se  rêve  grand.  Avec  cela,  on  peut 
tâtonner,  hésiter,  souffrir  :  on  ne  périt  pas. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  ce  que  vaut  la  Grèce  que  de  voir  la  Turquie. 
Athènes  est  une  bourgade  en  comparaison  dcConstantinople,  l'immense  ca- 
pitale; mais  Athènes  vit,  et  Constantinople  meurt.  Ici  est  l'ardeur  impré- 
voyante de  la  jeunesse,  là  l'impuissance  résignée  de  la  décripitude.  Ce  con- 
traste frappe  le  voyageur  à  tout  moment;  il  le  retrouve  partout. jusque  dans 
la  physionomie  ouverte,  bienveillante,  animée,  du  jeune  roi  de  la  Grèce,  et 
le  visage  blême  et  mélancolique  de  ce  prince  à  peu  près  du  même  âge,  et  qui 
semble  destiné  à  être  le  dernier  sultan. 

Ce  qui  est  surtout  honorable  pour  la  nation  et  pour  le  gouvernement 
grec,  c'est  le  zèle  que  tous  deux  ont  déployé  pour  fonder  l'instruction  dans 
un  pays  qui  semblait  si  peu  prépare  à  la  recevoir.  La  passion  d'apprendre 
est  encore  un  trait  fondamental  et  glorieux  du  caractère  grec.  A  ce  signe 
seul,  on  reconnaîtrait  les  descendants  du  peuple  qui  a  invente  les  sciences 
de  l'Occident.  Cette  passion  est  commune  en  Grèce  à  tous  les  rangs  de  la 
société.  Ce  proverbe  populaire  a  cours  parmi  les  paysans  de  la  Morée  : 
«  Celui  qui  ne  connaît  pas  les  lettres  n'est  pas  un  homme.  »  Les  villageois 
d'Eleusis  savent  dans  le  plus  grand  détail  tout  ce  qui  concerne  les  cours  et 
les  professeurs  de  l'université  d'Athènes.  L'un  d'eux  disait  :  a  Je  dépenserai 
tout  ce  que  je  pourrai  dépenser  pour  l'éducation  de  mes  enfants,  parce  que 
maintenant  je  vois  que  l'instruction  est  la  chose  dont  nous  avons  besoin.  Nous 
ne  î^avuns  rien,  mais  i!  faut  que  nos  enfants  sachent.  »  Un  dernier  trait  mon- 
trera jusqu'où  peut  aller  aujourd'hui  chez  les  Grecs  ce  besoin  d'apprendre. 
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Jamais  il  n'y  eut  de  type  plus  parfait  du  héros  que  ce  simple  et  courageux 
Canaris,  ce  matelot  qui.  après  s'être  recommandé  à  Dieu,  montait  dans  une 
barque  et  s'en  allait  à  travers  mille  périls  attacher  tranquillement  son  brûlot 
au  vaisseau-amiral  de  la  flotte  ottomane.  La  guerre  finie.  Canaris  se  trou- 
vait au  premier  rang  parmi  les  libérateurs  de  la  Grèce,  l'un  des  hommes  les 
plus  considérés  de  son  pays,  commandant  d'une  place  forte;  que  croyez- 
vous  qu'il  ait  fait  alors?  Alors  Canaris,  âgé  de  cinquante  ans,  s'est  mis  à 
apprendre  à  hre. 

Quand  un  désir  si  vif  d'apprendre  travaille  toute  une  nation  ,  il  est  im- 
}X)Ssible  qu'un  système  général  d'instruction  ne  s'y  organise  pas  rapide- 
ment. C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  la  Grèce.  Le  récit  de  ce  qu'elle  a  fait  dans 
ce  but  depuis  son  affranchissement ,  le  tableau  exact  et  complet  de  l'état 
actuel  de  l'enseignement  dans  ce  jeune  royaume,  méritent,  ce  me  semble, 
d'intéresser  tous  les  hommes  qui  ont  à  cœur  l'avenir  de  la  Grèce  et  les 
progrès  de  la  civilisation. 

Les  éléments  de  cette  statistique  de  l'instruction  publique  en  Grèce  ont 
été  recueillis  et  coordonnés  par  l'homme  que  ses  antécédents  et  ses  lumiè- 
res rendaient  le  plus  propre  à  remplir  cette  tâche  ,  M.  Constantin  Schinas, 
qui  a  été  ministre  de  l'instruction  publique,  et  qui  est  maintenant  conseiller 
d'État  et  professeur  à  l'université  d'Athènes.  C'était  à  lui  de  traiter  à  fond 
un  sujet  qui  lui  appartenait  doublement ,  et  comme  savant  profond ,  comme 
digne  gendre  de  l'illustre  Savigny,  et  comme  l'un  des  hommes  politiques 
les  plus  distingués  et  les  plus  respectables  de  son  pays.  Je  tirerai  les  détails 
qu'on  va  lire  d'un  discours  prononcé  par  lui ,  en  allemand  ,  devant  la  so- 
ciété philologique  d'Ulm. 

Avant  la  révolution  ,  les  contrées  qui  forment  aujourd'hui  le  royaume  de 
Grèce  étaient,  chose  remarquable,  précisément,  de  toutes  celles  qu'habi- 
tent les  Hellènes,  les  plus  dépourvues  d'écoles,  comme  elles  étaient  les 
moins  favorisées  sous  le  rapport  matériel.  En  effet ,  tandis  que  la  Thessalie, 
la  Macédoine,  Janina  dans  l'Épire,  dans  la  Thrace  Conslanlinopie  ,  sur  les 
côtes  de  l'Asie  mineure  Smyrnc  et  Cydonie,  tandis  que  des  villes  situées 
dans  l'intérieur  de  l'Anatolie,  comme  Cesarée  de  Cappadoce  ,  tandis  que 
des  cités  étrangères ,  où  des  Grecs  avaient  été  conduits  soit  par  l'émigration, 
soit  par  le  commerce,  telles  que  Bucharest ,  Jassy,  Odessa,  Venise,  Li- 
vourne,  Trieste  ,  possédaient  de  bonnes  écoles,  des  professeurs  distingues 
et  même  des  imprimeries  grecques,  le  Peloponèse  tout  entier  n'avaitqu'une 
seule  école  hellénique,  dans  laquelle  étaient  employées  des  métliodes  d'en- 
seignement abandonnées  partout  ailleurs.  Pour  l'Etoile  et  l'Acarnanie  ,  il 
n'existait  que  l'école  de  Missolonghi  ;  une  seule  aussi  pour  la  Grèce  orien- 
ale,  l'école  d'Athènes,  et  toutes  deux  fort  médiocres. 

Quand  éclata  la  grande  lutte  de  1821  ,  professeurs  et  élèves  en  Grèce, 
désertèrent  les  écoles  pour  prendre  les  armes.  Une  partie  de  cette  vaillante 
jeunesse  ,  qui  composait  le  bataillon  sacré,  tomba  à  Dragatschan  victime  du 
plus  généreux  enthousiasme.  Et  telle  était  l'ardeur  qui  précipitait  au  combat 
tous  les  Hellènes,  que  ceux  qui  étaient  à  la  tète  des  aflaires  durent  inviter  , 
au  nom  du  pays  ,  les  jeunes  Grecs  qui  étudiaient  dans  les  villes  étrangères 
1  ne  pas  abandonner  les  écoles  afin  qu'il  restât  quelqu'un  pour  éclairer  le 
pays  quand  il  serait  libre.  Pensée  d'avenir  remarquable  dans  un  gouverne- 
inent  qui  luttait  encore  et  déjà  se  montrait  préoccupé  deTinstruction  future 
de  ses  concitoyens  ,  pensée  également  honorable  et  pour  le  gouvernement 
qui  se  privait  courageusement  de  bras  prêts  à  se  lever  en  sa  faveur ,  et 
pour  ces  nobles  jeunes  gens  dont  on  ne  parvint  à  modérer  l'ardeur  pour 
le  péril  qu'au  nom  de  cette  patrie  pour  laquelle  ils  eussent  voulu  mourir, 
mais  qui  voulait  se  les  réserver. 

Dans  de  telles  circonstances,  on  ne  pouvait  songer  à  ériger  des  écoles. 
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Toutefois  quelques  mesures  furent  prises  par  le  gouvernement  provisoire 
en  faveur  de  l'enseignement  primaire  ,  notamment  par  le  fondateur  de 
l'enseignement  mutuel  en  Grèce,  M.  Kléobuîos. 

En  ce  qui  concerne  l'enseignement  supérieur,  un  seul  savant,  M.Genna- 
dios  ,  tout  en  réclamant  dans  la  lulte  armée  une  part  glorieuse  ,  resta 
iidèle  à  ses  fonctions  académiques.  Nul  n'exhorta  plus  éncrgiquement  que 
lui  les  combattants  aux  sacriûces  et  à  l'union  ;  en  même  temps,  autant  que 
les  circonstances  le  permirent,  il  ne  cessa  jamais  d'instruire  la  jeunesse. 
Ce  ne  fut  qu'après  la  bataille  de  Navarin,  après  l'expulsion  des  troupes 
égyptiennes  par  l'armée  française  ,  et  la  reconnaissance  de  l'État  grec  par 
les  grandes  puissances,  qu'on  put  songer  sérieusement  a  l'organisation  de 
l'instruction  publique.  Et  encore  l'attention  du  président  Capodistrias  élait 
distraite  par  bien  d'antres  sollicitudes,  il  se  borna  ,  durant  son  administra- 
tion d'ailleurs  fort  courte,  à  établir  dans  l'ile  d'Épire  une  école  centrale  et 
un  asile  où  devaient  être  recueillis  les  enfants  devenus  orphelins  rachetés 
guerre ,  et  principalement  les  orphelins  rachetés  de  l'esclavage  ;  en  outre 
Capodistrias  créa  environ  trente  écoles  primaires  ,  une  école  ecclésiastique 
à  Porcs  et  une  école  militaire  à  Nauplie.  Ce  dernier  élai)lissement,  admira- 
blement conduit  par  un  habile  directeur,  le  capitaine  d'état  major  français 
Pauzier,  avait,  déjà  sous  l'administration  du  président,  c'est-à-dire  dans  un 
espace  de  trois  ans,  obtenu  d'excellents  résultats. 

Mais  ces  écoles,  tout  à  fait  insuffisantes,  furent  entièrement  désorganisées 
par  suite  de  la  pénurie  publique  née  des  événements  de  1851 ,  de  telle  sorte 
qu'à  l'avéncment  du  gouvernement  royal  on  ne  trouva  qu'un  petit  nombre 
d'instituteurs,  capables,  il  est  vrai ,  mais  dont  le  zèle  était  paralysé  par  la 
pauvreté.  Nulle  part  il  ne  restait  trace  d'une  école  véritablement  en  activité. 

Aussitôt  après  son  arrivée  en  Grèce  au  commencement  de  l'année  1853, 
le  gouvernement  royal  établit  en  premier  lieu  une  commission  chargée  de 
constater  l'état  de  l'instruction  publique  et  de  proposer  les  améliorations 
nécessaires.  Puis,  après  avoir  consacre  une  somme  considérable  pour  l'épo- 
que et  pour  les  circonstances  (50,000  drachmes)  (1)  à  indemniser  les  insti- 
tuteurs qui  étaient  restés  fidèles  à  leurs  honorables  fonctions  dans  des 
conjonctures  aussi  difficiles,  il  ordonna  que  dorénavant,  à  l'exception  d'un 
petit  nombre  d'individus  qui  s'étaient  acquis  ,  soitcomme  instituteurs,  soit 
comme  savants,  une  réputation  incontestable,  personne  ne  pourraitremplir  les 
fonctions  d'instituteur  sans  avoir  passé  un  examen  et  obtenu  un  diplôme. 

Le  nouveau  système  d'instruction  publique  devait  se  composer  d'une  école 
supérieure,  de  gymnases,  d'écoles  helléniques  et  d'écoles  communales; 
mais  il  fallut  songer  avant  tout  à  faire  des  instituteurs,  et  comme  il  se  trouva 
que  moins  de  sujets  étaient  propres  à  l'enseignement  primaire  qu'à  l'en- 
seignement supérieur,  il  fut  d'abord  urgent  de  former  de  bons  institu- 
teurs primaires.  Le  gouvernement  se  hâta  d'y  pourvoir  en  créant  une  école 
normale  primaire,  une  des  plus  bienfaisantes  institutions  qu'il  ait  fondées. 
On  créa  en  même  temps,  comme  accessoire  de  cette  école  normale,  une 
école  primaire  modèle,  où  les  jeunes  gens  destinés  à  remplir  les  fonctions 
d'instituteurs  durent  s'exercer  à  la  pratique  de  l'enseignement.  Les  profes- 
seurs de  l'école  normale  primaire,  présides  par  son  directeur,  formèrent  la 
commission  d'examen  ,  qui  déploya  une  grande  activité  et  se  hâta  d'appeler 
devant  elle  les  instituteurs  déjà  existants.  Tous  ceux  qui  purent  subir  les 
examens  avec  tant  soit  peu  de  succès  (trente  environ)  entrèrent  immédiate- 
ment en  fonctions,  car  il  im[iorlait  que  le  pays  ne  lût  pas  longtemps  privé 
(l'enseignement  primaire.  Toutefois  on  ne  leur  conlia  que  la  charge  d'insti- 
tuteur de  troisième  classe  ,  et  sous  la  condition  qu'avant  l'expiration  do 

M,   I.a  dracliiuc  vaut  un  peu  moins  d'un  franc,  18  sous  environ. 
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deux  nnnces  ils  se  représenteraient  devant  la  commission  d'examen:  alors 
seulement,  s'ils  faisaient  preuve  des  connaissances  nécessaires,  ils  pour- 
raient recevoir  leur  nomination  déflnitive  ou  un  avancement  proportionné 
^  leur  capacité.  Le  reste  des  instituteurs  fut  congédié,  sauf  quelques-uns  qui 
ne  possédaient,  il  est  vrai ,  que  peu  de  connaissances,  mais  qui,  ayant  fait 
paraître  de  bonties  dispositions  et  du  zèle,  furent  placés  aux  irais  de 
l'État  dans  l'école  normale  pour  y  perfectionner  leur  pratique  de  l'enseigne- 
ment. 

Eu  même  temps  que  le  gouvernement  posait  ainsi  les  bases  de  l'instruc- 
tion primaire,  il  pourvoyait  avec  un  zèle  égal  à  l'organisalion  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  Ceux  qui  élaient  aptes  à  cet  enseignement  se  trouvaient 
alors  pour  la  plupart  hors  du  royaume.  Le  gouvernement  les  fit  inviter  à 
venir  remplir  les  postes  qui  allaient  vaquer  dans  les  gymnases  et  dans  l'uni- 
versité. Mais,  pour  que  la  jeunesse  studieuse  ne  fût  pas,  en  attendant,  tout 
à  fait  dépourvue  d'enseignement  supérieur,  et  aussi  pour  former  des  étu- 
diants propres  à  entrer  dans  l'université  future ,  le  gouvernement  établit 
dès  lors  à  Egine  un  gymnase,  qui  fut  transféré  plus  tard  à  Athènes,  et  mit 
à  sa  tête  M.  Gennadios,  entoure  de  quelques  professeurs  capables.  Bientôt 
un  autre  gymnase  fut  fonde  à  Nauplie,  et  à  chacun  des  deux  vint  se  joindre, 
comme  accessoire,  une  école  hellénique  destinée  à  servir  de  modèle  à  ce 
genre  d'établissement.  Quant  aux  autres  gymnases  et  écoles  helléniques, 
ainsi  qu'à  l'université  qui  devait  s'ouvrir  le  1'^''  octobre  18Ô4- ,  on  résolut 
d'attendre  le  résultat  des  invitations  qui  avaient  été  expédiées  ,  et  de  se  bor- 
ner pour  le  moment  à  préparer  les  ordonnances  que  ces  institutions  ren- 
draient indispensables. 

On  en  était  encore  à  ces  préparatifs,  quand  un  changement  dans  le  per- 
sonnel de  la  régence  retarda  pour  longtemps  l'exécution  de  ce  projet.  Cepen- 
dant, de  loin  en  loin,  plusieurs  écoles  helléniques  s'établirent  successivement, 
et  l'on  attendait  avec  une  impatience  toujours  croissante  l'établissement  de 
l'université,  lorsqu'enfin  en  1857  les  ordonnances  y  relatives  parurent 
subitement.  Quelques  jours  après,  le  roi,  qui  revenait  alors  en  Grèce  avec 
sa  charmante  femme,  débarquait  au  Pyrée;  il  conlirma  avec  joie  réta- 
blissement d'une  institution  dont  il  voulait  depuis  longtemps  doter  le 

pays- 

Ainsi  fut  achevé  l'édifice  de  l'instruction  publique  en  Grèce.  Le  couron- 
nement de  cet  édifice,  l'université,  reçut  une  existence  légale.  Cependant 
il  y  avait  encore  beaucoup  à  faire  pour  que  la  loi  fût  une  réalité.  Parmi  les 
professeurs,  un  petit  nombre  seulement  avaient  eu  jusqu'alors  occasion  de 
s'exercera  l'enseignement  public;  en  outre,  il  était  bien  difficile  de  réunir 
un  nombre  suffisant  d'étudiants  proprement  dits,  puisque  les  gymnases 
n'avaient  pas  encore  reçu  les  développements  nécessaires. 

De  plus,  on  était  presque  complètement  dépourvu  de  livres  ,  de  collec- 
tions, d'instruments  de  pjiysique  et  d'astronomie.  11  n'existait  jioint  de  local 
convenable  pour  les  cours.  La  seule  maison  d'Athènes  qui  ,  par  ses  dimen- 
sions, pouvait  jusqu'à  un  certain  point  suffire  aux  premières  nécessités, 
était  d'un  accès  difficile  et  même  dangereux  en  hiver  et  en  été.  Dans  ces 
circonstances,  plusieurs  d'entre  les  personnes  les  mieux  disposées  en  faveur 
de  l'université  pensèrent  que  cette  institution  était  prématurée.  Elles 
disaient  qu'avant  de  songer  à  la  création  d'une  université,  on  aurait  dû 
d'abord  organiser  complètement  les  écoles  secondaires,  notamment  les  gym- 
nases, leur  donner  le  temps  de  mettre  un  nombre  suffisant  de  jeunes  gens 
en  état  de  suivre  les  cours  académiques ,  enfin  profiter  de  la  loi  pour  former 
des  professeurs  d'une  capacité  éprouvée.  Mais,  dit  M.  Schinas,  ce  système, 
assez  raisonnable  en  apparence,  a  été  pleinement  réfute  par  les  faits.  En 
agissant  ainsi ,  on  serait  resté  éternellement  enfermé  dans  un  cercle  vicieux  ; 
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car,  pour  former  l'université,  il  fallait  organiser  d'abord  les  gymnases  et 
les  écoles  helléniques  dans  leur  ensemble.  Pour  cela,  on  avait  déjà  besoin 
d'instituteurs  et  de  professeurs  ;  or,  ceux-ci  ne  pouvaient  se  former  qu'au 
moyen  de  l'université.  Il  fallait  donc  renoncer  une  fois  pour  toutes  à  Texis- 
tence  d'une  université,  même  dans  l'avenir  le  plus  éloigné,  ou  se  résoudre 
à  commencer  par  fonder  le  plus  tôt  possible  une  université  plus  ou  moins 
incomplète.  En  effet,  le  nouvel  établissement  ayant  été  ouvert  le  5  (io)  mai 
1837,  deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés,  et  "déjà  il  était  visible  que  cette 
création  exercerait  l'influence  la  plus  heureuse  sur  la  condition  des  écoles 
secondaires.  Le  nombre  des  élèves  du  gymnase  et  de  l'école  hellénique 
d'Athènes,  qui,  dans  le  précédent  semestre,  n'avait  pas  dépassé  cent  vingt 
ou  cent  quatre-vingts,  s'éleva  bientôt  à  huit  cents. 

L'université  d'Athènes  une  fois  fondée,  on  ne  négligea  rien  pour  remédier 
aux  défauts  que  présentait  cette  nouvelle  création.  Le  trésor  public  se  char- 
gea du  traitement  des  professeurs,  du  loyer  des  bâtiments  occupés;  il 
fournit  les  sommes  nécessaires  à  l'achat  des  livres,  des  instruments  ,  etc. 
Ces  objets  furent  aussi  offerts  en  don  à  l'université  par  des  particuliers; 
quelques-uns  donnèrent  des  bibliothèques  entières.  Plus  tard,  d'autres  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  M.  le  docteur  Brandis,  alors  en  Grèce,  M.  Rhaiiis, 
maintenant  ministre  de  la  justice,  et  iM.  G.  Dokos,  qui  méritent  d'être  men- 
tionnes spécialement,  conçurent  le  projet  de  doter,  par  des  souscriptions 
volontaires,  l'université  d'un  bel  et  spacieux  édifice,  propre  à  contenir,  non- 
seulement  les  salles  des  cours  et  les  amphithéâtres,  mais  aussi  les  galeries 
nécessaires  pour  les  bibliothèques  et  les  collections  scientifiques.  Grâce  à  ce 
plan  patriotique,  la  partie  la  plus  dispendieuse  des  constructions  est  déjà 
terminée  (l).  Le  roi  a  voulu  concourir  lui-même  à  l'accomplissemeut  de 
cette  œuvre  d'utilité  publique  par  un  don  de  6,C00  drachmes,  pris  sur  sa 
cassette  particulière. 

Telle  est  l'histoire  du  progrès  de  l'instruction  publique  en  Grèce  depuis 
douze  ans.  Voici  maintenant  le  tableau  de  l'état  actuel  de  l'enseignement 
dans  ce  jeune  royaume-  Si  l'on  songe  au  peu  de  ressources  financières  qu'il 
possède  et  à  ce  qu'il  y  a  eu  à  faire  dans  un  pays  oij  tout  était  à  créer ,  on 
reconnaîtra  que  ce  que  j'ai  dit  en  commençant  du  zèle  que  la  nation  et  le 
gouvernement  apportent  à  l'organisation  et  à  l'extension  de  la  science  n'a 
rien  d'exagéré. 

UNIVERSITÉ   OTHONIENSE. 

Elle  compte  30  professeurs,  dont  2  appartiennent  à  la  faculté  de  théolo- 
gie ,  6  à  la  faculté  de  droit ,  9  à  la  faculté  de  médecine,  et  13  à  la  faculté  de 
philosophie;  elle  possède  en  outre  un  nombre  assez  considérable  d'institu- 
teurs prives.  Parmi  les  professeurs,  "10  ont  étudie  aux  universités  d'AUe- 
lemagne,  9  en  France,  et  1  en  Italie.  Quanta  leur  origine,  23  sont  Grecs, 
mais  appartenant  aux  contrées  non  comprises  dans  le  royaume  de  Grèce, 
2  sont  originaires  du  royaume  même,  et  5  sont  allemands.  Se  sont  fait 
inscrire  comme  éludlanls  depuis  1837  192  jeunes  gens,  dont  24  pour  la 
théologie,  G2  pour  la  jurisprudence,  58  pour  la  médecine,  et  iS  pour  les 
sciences  philosophiques  ou  philologiques.  —  Sur  ces  192  étudiants,  92  ont 
achevé  leurs  éludes;  les  autres  les  poursuivent  sans  interruption;  93  de  ces 
étudiants  sont  nationaux,  et  97  sont  grecs  nés  hors  du  royaume.  Outre  ces 
éludianls  proprement  dits  {-fOi-r.-zxt)^  qui  ont  terminé  leurs  premières  éludes 
dans  un  gymnase  quelconque  du  royaume,  ou  qui  au  moins  en  ont  obtenu 
après  examen  le  certificat  de  capacité  exigé,  il  existe  encore  135  assistants, 

(!)  Le  Làliiiiciil  (lu  riiiiivcrsilû  est  coiislriiit  avec  .«vout  dans  le  sljle  anliiiiic.  La  billiutliù.juc 
qui  eu  fait  partie,  peut  contenir  tli'iix  cent  mille  vulumes. 
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auditeurs  réguliers  (Taî'-"'o«  ='>^p5=«~|")  '  classe  provisoire  tout  excepliou- 
nelle  de  derni-citoyens  académiques,  entre  lesquels  on  remarquait  1 12  fonc- 
tionnaires publics  qui,  n'ayant  pas  eu  l'occasion  pendant  la  guerre  de 
l'indépendance  et  plus  lard  d'acquérir  les  connaissances  générales  néces- 
saires, s'efforcent  à  présent,  après  avoir  reçu  à  cette  fin  une  autorisation 
spéciale  du  gouvernement,  de  regagner  le  temps  perdu,  autant  du  moins 
que  le  leur  permettent  leur  âge  et  leurs  fonctions. 


Il  doit  être  formé  autant  de  gymnases  qu'il  y  a  de  monarchies  ou  de  dis- 
Iricls  dans  le  royaume;  mais  comme  la  Grèce  ne  possède  pas  encore,  tant 
s'en  faut,  un  personnel  d'instituteurs  suffisant  pour  exécuter  dans  son  en- 
semble ce  vaste  projet ,  il  n'a  pu  être  fondé  jusqu'ici  que  quatre  gymnases  : 

i°  Le  gymnase  à'Àlhènes  (auparavant  à  Égine),  auquel  est  adjoint  une 
école  hellénique.  Les  deux  institutions  prises  ensemble  comptent  18  profes- 
seurs, maîtres  et  sous-maitres  (dont  8  appartiennent  au  gymnase  et  10  à  l'é- 
cole hellénique),  et  800  élèves.  La  direction  de  l'ensemble  est  confiée  aux 
soins  de  M.  le  gymnasiarque  Gennadios;  l'école  hellénique  possède  en  outre 
un  scholarque,  subordonné  au  gymnasiarque.  Le  gymnase  d'Athènes  est  eu 
même  temps  dans  le  fait  une  véritable  école  normale  pratique  pour  les  écoles 
helléniques,  en  ce  que  les  maîtres  et  sous-maîtres  de  ce  gymnase,  après  y 
avoir  enseigné  pendant  deux  ans  au  moins,  sont  répartis  dans  les  différen- 
tes écoles  helléniques  du  royaume,  soit  comme  scholarques,  soit  comme  pro- 
fesseurs, et  remplacés  à  Athènes  par  d'autres  instituteurs  qui,  ayant  déjà 
terminé  leurs  études  du  gymnase,  ont  aussi  achevé  leurs  trois  années  d'é- 
tudes à  l'université. 

2°  Le  gymnase  de  Xaupîic,  fondé  en  183i,  et  auquel  est  généralement 
adjoint  une  école  hellénique,  eut  d'abord  d'assez  brillants  résultats,  mais 
tomba  bientôt  dans  un  état  très-fàcheux,  et  ne  compta  plus  qu'un  très-petit 
nombre  d'élèves,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fut  réorganisé  en  1841 ,  et  sa  direc- 
tion confiée  au  docteur  Amselm ,  le  recteur  actuel.  Aujourd'hui  ce  gymnase 
possède  6  professeurs  excellents  et  un  nombre  suffisant  de  maîtres  et  sous- 
maitres.  Grâce  à  cette  nouvelle  organisation,  l'établissement  prit  tout  de 
suite  une  face  nouvelle  ;  il  rivalise  aujourd'hui  d'activité  avec  le  gymnase 
d'Athènes,  et  compte  en  ce  moment  un  nombre  assez  considérable  d'élèves 
'plus  de  200).  Il  est  permis  d'assurer  que  ces  deux  gymnases  peuvent  faci- 
lement soutenir  la  comparaison  avec  la  plupart  des  gymnases  de  deuxième 
rang  de  l'Allemagne. 

5o  Le  gymnase  de  Sijra,  auquel  est  adjoint  également  une  école  helléni- 
que, existait  déjà  dans  celte  île  en  l'année  1835  comme  institution  privée  de 
la  commune  de  Cliios;  mais  il  fut  réorganisé  en  1853  ou  183G  comme  gym- 
nase royal.  L'établissement  compte  dans  son  enscmlilo  5  professeurs  (pour 
le  gymnase),  3  maîtres  (pour  l'école  hellénique),  et  235  élèves.  Ce  gymnase 
est  sans  contredit  le  meilleur  après  ceux  d'Athènes  et  de  Nauplie. 

4°  Le  gymnase  de  Patras  n'est  réellement  qu'une  école  hellénique  per- 
fectionnée, avec  le  titre  honoraire  de  gymnase.  Les  instituteurs  qui  y  sont 
établis  sont  actifs  et  capables,  mais  leur  nombre  est  trop  restreint,  et  l'État 
ne  possède  pas  en  ce  moment  les  moyens  pécuniaires  nécessaires  pour  chan- 
ger ce  gymnase  nominal  en  une  réalité.  Cependant  le  projet  bien  arrêté  du 
gouvernement  est  de  donner  à  cet  établissement,  aussitôt  que  les  circonstan- 
ces le  permettront,  les  développements  convenables. 

ÉCOLES   HELLÉNIQUES. 

Il  en  existe  54,  dont  3,  celles  d'Athènes,  de  Nauplie  et  de  Syra,  sont  si 
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intimement  liées  aux  gymnases  de  ces  villes,  qu'elles  ne  constituent  en 
quelque  sorte  que  des  classes  inférieures  de  ces  mêmes  gymnases.  La  pre- 
mière origine  de  ces  écoles  remonte  à  1853  et  185i  ;  ce  fut  alors  en  effet 
qu'en  fondant  les  gymnases  d'Egine  et  de  iNanplie,  on  adjoignit  en  même 
temps  à  chacun  d'eux  une  école  hellénique.  Suivant  le  plan  originaire,  il 
doit  être  fondé  autant  d'écoles  helléniques  qu'il  y  a  d'cparchies  (préfectures) 
dans  le  royaume.  Or,  comme  aujourd'hui  il  exisie  34  de  ces  écoles,  en  y 
comprenant  celles  adjointes  aux  gymnases,  on  pourrait  supposer  que  le  but 
du  projet  est  actuellement  atteint,  et  que  chaque  éparchie  renferme  an  mohis 
une  école  hellénique.  Cependant  il  n'en  est  point  ainsi  :  plusieurs  éparchies 
comptent  plus  d'une  école  hellénique  (comme  par  exemple  l'Attique,  qui 
en  a  une  à  Athènes,  une  au  Pyrée,  une  à  Marathon,  et  enlin  une  quatrième 
à  Salaraine),  tandis  que  d'autres  en  sont  entièrement  dépourvues.  Il  faut  en 
outre  observer  que  ces  écoles  sont  loin  d'être  toutes  complètes  et  satisfai- 
santes, ni  toutes  entretenues  aux  frais  du  gouvernement.  Seules,  les  écoles 
d'Athènes,  de  Nauplie,  de  Syra,  d'Amphissa,  de  Chalcis,  de  Lamia,  de  Tri- 
poHs,  de  Sparte  et  de  Thera,  possèdent  le  nombre  requis  d'instituteurs; 
ces  écoles  ont  chacune  leur  scholarque  (1).  Toutes  les  autres  écoles  hellé- 
niques sont  incomplètes  dans  leur  personnel ,  chacune  ne  possédant  qu'un 
ou  deux  instituteurs,  et  aucune  n'ayant  de  scliolarque.  En  ce  qui  concerne 
la  capacité  des  instituteurs,  il  faut  observer  qu'outre  les  neuf  écoles  ci-des- 
sus mentionnées  comme  possédant  un  personnel  complet,  quelques  autres, 
moins  bien  partagées  sous  ce  rapport,  donnent  cependant  un  enseignement 
solide  et  renferment  des  instituteurs  fort  capables.  Malheureusement  il  s'en 
trouve  un  grand  nombre  qui  ne  peuvent  pas  se  vanter  du  même  bonheur. 
Dans  celles-là  même  où  la  capacité  d 's  instituteurs  ne  laisse  rien  à  désirer, 
leur  nombre  est  insuffisant.  M.  Schinas,  qui  connaît  à  fond  la  matière,  serait 
tente  de  conseiller  une  diminution  dans  le  nombre  des  écoles  existantes, 
afin  de  les  perfectionner  et  de  les  compléter  en  les  fondant  les  unes  dans 
les  autres,  s'il  n'était,  d'un  autre  côté,  frappé  des  inconvénients  de  localité 
qui  empêchent  de  réaliser  ce  projet.  Enfin  52  de  ces  écoles  (en  y  compre- 
nant celles  qui  sont  adjointes  aux  gymnases)  sont  aux  frais  du  trésor  pu- 
blic. Parmi  les  autres,  quelques-unes  sont  entretenues  à  frais  communs  par 
l'État  et  par  les  communes  respectives  (par  exemple  celle  d'Argos),mais  le 
plus  grand  nombre  est  aux  frais  des  communes  seules,  ou  subsiste  par  les 
secours,  les  dons  volontaires  et  les  legs  de  citoyens  patriotes. 

Dans  les  écoles  helléniques,  on  enseigne,  autant  que  le  permet  l'état  in- 
complet du  personnel  des  instituteurs,  les  objets  suivants  :  l'ancien  grec, 
le  latin  et  le  français,  l'histoire  de  la  Bible,  l'histoire  universelle,  la  cal- 
ligraphie, la  géographie,  l'arithmétique  et  les  cléments  de  la  physique  et 
de  l'histoire  naturelle.  La  langue  allemande  est,  d'un  autre  côte,  ensei- 
gnée dans  les  gymnases.  Le  nombre  des  jeunes  gens  qui  fréquentent  les 
gymnases  et  les  écoles  helléniques  varie  de  quatre  mille  cinq  cents  à  cinq 
mille. 

INSTRDCTION   ÉLÉMEMAIRE   ET   ÉCOLES    PRIMAIRES. 

1"  École  normale  primaire.  —  Cette  institution,  fondée  le  6  (18)  fé- 
\rier  1834,  est  présidée  par  un  directeur  (aujourd'hui  M.  F.  Kokkonis).  Elle 
compte  actuellement  huit  professeurs  enseignant  l'iiisloire  sainte,  la  reli- 
gion,  l'ancien  grec,  l'histoire  universelle,  et  en  pariiculier  l'histoire  de 
Grèce,  l'arithmétique,  la  géométrie,  le  dessin,  la  calligraphie,  la  géogra- 

^1)  I/('r()lc  (le  PaU-as  csl  encore  plus  complèlc,  mas  clic  ne  poile  [loiiU  le  tilrc  d'écule 
lii!llcnii]iie. 
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pliicjcs  éléments  de  la  phxsique  et  de  l'histoire  naturelle  appliquée;!  l'agri- 
culture, en  outre  la  gymnasliquc  et  la  musique  vocale  ;  enfui  la  pédagogique 
et  la  didaclique.  (Cette  dernière  science  s'étudie  spécialement  à  l'aide  d'un 
exercice  d'enseignement).  La  durée  obligée  des  cours  d'enseignement  à  l'é- 
cole normale  primaire  est  de  deux  ans  pour  ceux  qui,  à  leur  enirée  dans 
l'établissement,  possédaient  déjà  quelque  connaissance  de  l'ancien  grec; 
elle  est  de  trois  ans  pour  ceux  qui  ne  remplissent  pas  cette  condition.  Lo 
nombre  des  élèves  de  l'école  normale  monte  presque  invariablement  cha- 
que année  à  soixante  ou  quatre-vingts,  dont  quarante  reçoivent  des  bourses 
et  demi-bourses  du  gouvernement  sous  la  condition  expresse  qu'ils  se  con- 
sacreront à  l'enseignement  public,  ou  du  moins  que,  s'ils  changent  de  pro- 
jet, ils  rembourseront  au  gouvernement  les  secours  qui  leur  ont  été  accordés. 
Actuellement  l'école-  normale  fournit  annuellement  à  peu  près  trente  can- 
didats aux  fonctions  d'instituteurs  primaires,  et  l'on  compte,  jusqu'à  la  fin 
de  l'année  1859,  Tào  élèves  ayant  oblenu  le  diplôme  d'instituteur.  Il  est 
donc  déjà  visible  que  dans  quelques  années  on  possédera  un  personnel  de 
bons  instituteurs  suffisant  pour  pourvoir  aux  besoins  des  écoles  primaires 
dans  toutes  les  communes  du  royaume. 

2°  Écoles  primaires  (parliculièrement  celles  des  garçons). — En  Grèce,  on 
distingue  trois  sortes  d'écoles  primaires,  suivant  l'importance  des  commu- 
nes et  les  connaissances  des  instituteurs.  Dans  les  communes  de  première 
classe  doivent  être  établies  conformément  à  la  loi  des  écoles  primaires  de 
première  classe.  Les  instituteurs  qui  y  sont  attachés  doivent  être  ceux  qui, 
aux  examens  de  sortie  de  l'école  normale,  ont  obtenu  le  n°  1.  Ils  portent  le 
nom  d'insliluleurs  de  nomarchie,  et  obtiennent  un  traitement  mensuel  de 
100  drachmes.  Dans  les  communes  de  deuxième  classe  doivent  se  trouver 
des  écoles  primaires  de  deuxième  classe  dirigées  par  les  instituteurs  sortis 
de  l'école  normale  avec  le  n°  2.  On  les  distingue  sous  le  nom  d' irisliluleurs 
d'c'parchic,  et  ils  obtiennent  par  mois  un  traitement  de  80  à  90  drachmes 
(suivant  un  tarif  proportionnel  détermine).  Enfin  les  communes  de  troisième 
classe  doivent  renfermer  des  écoles  de  troisième  classe,  avec  des  instituteurs 
du  troisième  ordre,  qui  jouissent  d'un  traitement  mensuel  de  50  drachmes. 
Si  l'on  considère  le  peu  de  ressources  financières  que  possède  la  Grèce,  on 
sera  frappé  du  salaire  qu'elle  accorde  aux  instituteurs  primaires,  et  qui  est 
si  supérieur  à  celui  que  nous  donnons  aux  nôtres. 

Outre  ces  traitements  fixes,  les  instituteurs  des  trois  classes  jouissent 
du  logement,  et  perçoivent  de  chaque  enfant  dont  l'indigence  n'est  pas 
constatée  de  10  à  50  lepla  par  mois  (1).  A  la  fin  de  l'année  18Ô9,  on  comp- 
tait dans  tout  le  royaume  225  écoles  primaires ,  fréquentées  par  20,506  en- 
fants; mais  déjà,  dans  le  cours  de  l'année  1840,  27  nouvelles  écoles  furent 
établies,  représentant  1,500  élèves,  tellement  qu'à  la  fin  de  cette  année  on 
put  compter  en  Grèce  252  écoles  primaires,  donnant  l'instruction  à  plus 
de  22,000  enfants.  Dans  ces  252  écoles  (dont  28  sont  consacrées  à  l'éduca- 
tion des  filles),  les  appointements  des  instituteurs  et  institutrices  sont 
fournis,  pour  67  exclusivement,  par  le  trésor  public,  pour  128  par  les  reve- 
nus particuliers  des  communes.  Dans  l'ile  de  Tinos,  7  écoles  primaires  sont 
entretenus  sur  les  revenus  de  ['église  de  l'Annonciation  (-^«  vjy.yji-/.crptc.i)  ■ 
enfin  25  écoles  primaires  sont  entretenues  aux  frais  de  personnes  charitables 
ou  de  sociétés  bienfaisantes.  Outre  le  secours  que  le  gouvernement  accorde 
à  l'instruction  élémentaire  par  l'entretien  de  l'école  normale  primaire,  par 
la  concession  de  bourses  et  demi-bourses  à  quarante  élèves  de  cette  école, 
etpar  le  payement  des  lraitementsdeG7instiluteurs  et  institutricesdes  écoles 
primaires,  secours  qui  coûte  annuellement  au  trésor  public  102,660  dr.,  h- 

(I)   Le  leplon  est  à  peu  près  la  centième  partie  de  la  draclime. 
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gouvernement  vient  encore  en  aide  aux  autres  écoles  prinaaires  non  entre- 
tenues aux  frais  de  l'Etat,  en  leur  distribuant  gratuitement  les  ouvrages  les 
plus  indispensables,  pris  dans  le  dépôt  général  des  livres  élémentaires  pu- 
bliés par  l'État. 

On  enseigne,  dans  toutes  les  écoles  primaires,  à  lire  et  à  écrire,  l'arithmé- 
tique, l'histoire  sainte,  le  catéchisme  et  la  calligraphie,  en  outre,  dans  le? 
écoles  de  première  classe  et  dans  un  certain  nombre  de  celles  de  seconde 
classe,  le  dessin,  l'histoire  de  la  Grèce,  la  géographie,  l'abrégé  de  la  morale 
et  les  principes  les  plus  simples  et  les  plus  pratiques  de  la  physique  et  de 
l'histoire  naturelle,  puis  encore  les  éléments  de  la  grammaire,  l'exercice  de 
la  pensée  et  de  la  parole,  et  même  eu  certaines  localités  la  musique  et  la 
gymnastique. 

Dans  toutes  ces  écoles,  on  ne  se  sert  exclusivement  ni  de  la  méthode 
lancastrienne  ni  d'aucune  autre  méthode  systématique  :  on  procède,  au 
contraire,  sous  ce  rapport  d'une  manière  tout  éclectique;  on  emploie  la 
méthode  de  l'enseignement  mutuel  pour  la  lecture,  l'écriture  et  l'arithmé- 
tique, et  l'on  applique  à  d'autres  objets  l'enseignement  simultané,  sans 
jamais  négliger  ce  qui,  étant  dans  chaque  système  digne  d'imitation,  mé- 
rite d'être  appliqué  de  préférence  à  chaque  enseignement  en  particulier. 

En  dehors  de  ces  écoles  primaires,  il  existe  un  certain  nombre  d'institu- 
teurs répandus  dans  tout  le  royaume  et  entièrement  indépendants  du  gou- 
vernement, qui,  s'étant  formés  eux-mêmes,  n'ont  point  reçu  le  diplôme 
d'instructeur  public,  et  dont  l'État  tolère  les  établissements.  ib,000  enfants 
y  apprennent  à  lire  et  à  écrire,  en  sorte  qu'à  la  fin  de  l'année  1840,  sur  une 
population  d'environ  900,000  âmes  (1) ,  5:2,000  enfants  recevaient  le  bien- 
fait de  l'instruction  élémentaire. 

L'instruction  élémentaire  est  beaucoup  plus  répandue  dans  les  îles  de  la 
Grèce  que  dans  les  deux  autres  subdivisions  du  royaume  (le  Péloponèse  et 
la  Grèce  continentale).  En  effet,  bien  que  le  Péloponèse  renferme  plus  de 
la  moitié  de  la  population ,  le  nombre  des  enfants  qui  y  fréquentent  les 
écoles  primaires  ne  dépasse  guère  le  tiers  de  la  somme  totale  des  enfants 
qui  reçoivent  l'instruction  élémentaire  dans  tout  le  royaume.  Sur  le  conti- 
nent, ce  rapport  est  encore  plus  défavorable,  puisque  (si  l'on  excepte 
Athènes  et  son  port)  on  ne  trouve  plus  sur  cette  grande  étendue  de  terri- 
toire que  la  portion  d'un  quart.  On  peut  répartir  ainsi  les  32,000  enfants 
ci-dessus  mentionnés  :  Péloponèse,  11,000.  —  Grèce  continentale,  8,000: 
— Iles,  13,000.  Ces  chiffres  montrent  que  l'instruction  primaire  est  infini- 
ment plus  avancée  dans  les  iles  que  partout  ailleurs,  ce  qui  s'explique 
parce  que  cette  partie  du  royaume  a  très-peu  souffert  dans  la  guerre  de 
l'indépendance  comparativement  au  Péloponèse  et  à  la  Grèce  continentale. 
La  réduction  qu'on  a  opérée  récemment  dans  le  nombre  des  communes 
permet  d'espérer  que,  grâce  à  l'accroissement  de  population  qui  en  résul- 
tera pour  chacune  d'elles,  dans  une  dizaine  d'années  tous  les  enfants  d'un 
âge  convenable  fréquenteront  les  écoles. 

ÉCOLES  POUR  LES  FILLES.  —  SOCIÉTÉ  PHILECPÉDECTIQLE  (2). 

Avant  la  révolution,  il  n'existait  point  d'écoles  pour  les  filles.  C'était  dans 
le  sein  de  leur  famille  que  les  jeunes  personnes  riches  acquéraient  une 
éducation  proportionnée  à  la  condilion  de  leurs  parents.  En  1828,  des 
missionnaires  américains  fondèrent  les  premières  écoles  de  jeunes  filles 
dans  la  ville  d'Athènes,  encore  soumise  à  la  domination  turque,  et  dans 

(T;   M.  .Siron.-r  donne  le  cliiirre  de  926,000  en  1037  ;  M.  Mure,  de  8dG,470  en  18-îO.  \\))fi 
Çitartcihj  Ucvivw,  no  139,  pa/je  lo2. 
(2)  On  sociélé  des  amis  de  l'enseignement. 
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d'autres  localités.  A  ravcncraent  du  gouvernement  royal,  on  sentit  qu'il 
fallait  d'abord  former  des  institutrices.  En  conséquence,  dès  l'année  183-4, 
immédiatement  après  l'organisation  de  l'école  normale  primaire,  le  gou- 
vernement royal  fonda  à  Athènes,  dans  le  pensionnat  de  mislress  Hill, 
douze  bourses  pour  l'instruction  de  jeunes  personnes  destinées  à  remplir 
plus  tard  les  fonctions  d'institutrices;  il  détermina  en  même  temps  une 
jeune  dame ,  M""^  Hélène  Pitadakis ,  qui  venait  de  terminer  do  bonnes  études 
dans  le  pensionnat  de  mistriss  Hill,  à  accepter  la  direction  d'une  école  com- 
munale de  jeunes  fdles  fondée  h  Nauplie  par  les  soins  et  aux  frais  de  l'Etat. 
Le  gouvernement  vint  aussi  en  aide  à  une  autre  institution  créée  dans  la 
même  ville  pour  l'instruction  supérieure  des  jeunes  filles  ,  par  M""^  Volmé- 
range,  Française  établie  en  Grèce;  il  y  fonda  également  des  bourses  pour 
l'éducation  gratuite  d'un  certain  nombre  de  jeunes  personnes.  Enfin  cette 
institution,  transférée  à  Athènes,  fut  confiée,  après  le  départ  de  M"^  Volraé- 
range,  aux  soins  éclairés  de  M'"'  Pitadakis,  et  le  gouvernement  en  prit 
l'administration  et  l'entretien  entièrement  à  sa  charge.  Ces  pensionnats  et 
ces  bourses  furent  placés  sous  la  surveillance  supérieure  du  directeur  de 
l'école  normale,  et  aussitôt  que  les  élèves,  instruits  de  celte  manière  aux 
frais  de  l'État,  avaient  terminé  leurs  études  et  soutenu  honorablement 
l'examen  exigé ,  le  directeur  proposait  au  gouvernement  d'ériger  une  école 
de  jeunes  filles  dans  une  des  communes  du  royaume,  et  de  la  mettre  sous 
la  direction  de  la  jeune  institutrice  qui  avait  subi  l'épreuve.  Voilà  comment 
s'établirent  successivement  dans  la  Grèce  les  écoles  de  jeunes  filles  qui 
existent  aujourd'hui.  Cependant  cette  partie  de  l'instruction  publique  ré- 
clamait encore  les  plus  grands  soins,  et  le  besoin  d'un  règlement  général 
se  faisait  surtout  de  plus  en  plus  sentir.  Dans  cet  état  de  choses ,  le  directeur 
actuel  de  l'école  normale  primaire,  M.  Kokkonis,  eut  l'heureuse  idée  de 
fonder  une  société  destinée  à  favoriser  l'instruction  élémentaire  en  général, 
et  particulièrement  l'éducation  des  filles.  Son  but  principal  était,  si  l'on 
pouvait  réunir  des  souscriptions  suffisantes,  de  créer  une  sorte  d'école  pré- 
paratoire destinée  à  former  des  institutrices,  à  laquelle  serait  adjointe  une 
école  pratique  d'enseignement.  Ce  projet  obtint  le  plus  grand  succès.  La 
société  fut  confirmée  par  le  roi  le  28  août  (7  septembre  1856)  ;  d'année  en 
année,  le  nombre  de  ses  membres  alla  toujours  croissant,  et  ses  résultats 
devinrent  de  plus  en  plus  considérables.  Elle  compte  aujourd'hui  plus  de 
sept  cents  membres  souscripteurs  et  donateurs,  dont  une  partie  se  trouve  à 
l'étranger,  mais  le  plus  grand  nombre  en  Grèce  et  en  Turquie.  Le  rapport 
officiel  publié  à  la  fin  de  l'année  1840  fait  monter  les  recettes  régulières  de 
la  société  à  la  somme  annuelle  de  56,7 1 0  dr.  ;  ces  recettes  ont  dû  augmenter, 
depuis  celte  époque,  au  moins  de  5,000  dr.,  et  continuent  à  s'accroilre.  Elle 
possède  en  outre  un  capital  de  40,000  dr.  environ,  qu'elle  compte  em- 
ployer à  la  construction  d'un  local  convenable  pour  la  grande  école  centrale. 
Cette  dernière  école ,  excellente  sous  tous  les  rapports ,  est  confiée  actuelle- 
ment à  la  direction  d'une  femme  très-distinguée,  Mme  Sébaslé  Mano;  on 
peut  dire  que  cet  établissement  est  aux  écoles  primaires  des  jeunes  filles  ce 
que  l'école  normale  primaire  est  aux  écoles  élémentaires  des  garçons.  Son 
principal  but  est  en  effet  de  former  des  institutrices,  et,  pour  favoriser  ce 
résultat,  un  certain  nombre  de  bourses  y  ont  été  fondées  tant  par  le  gou- 
vernement que  par  la  société  elle-même,  en  faveur  des  jeunes  personnes  de 
talent  dont  les  dispositions  seront  reconnues.  C'est  encore  dans  les  mêmes 
intentions  qu'a  été  attachée  à  cette  école  une  école  modèle  où  les  futures 
institutrices  s'exercent  sur  de  petites  filles  à  la  pratique  de  l'enseignement. 
En  outre,  dans  celte  école  supérieure,  où  les  jeunes  personnes  peuvent 
acquérir  un  degré  d'instruction  assez  étendu ,  on  reçoit  aussi ,  moyennant 
une  pension  modique,  des  pensionnaires  et  des  externes,  ce  qui  contribue 
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à  augmenter  les  revenus  de  la  sociélé.  Enfin  ,  l'école  de  mislriss  Hill  ayaiil 
été  dissoute  tout  récemment ,  et  les  bourses  qui  y  avaient  été  fondées  par  le 
gouvernement  ayant  été  transférées  à  l'école  centrale  de  la  société  philecpé- 
deulique,  celle-ci  a  vu  par  la  s'accroître  ses  ressources.  Au  resie,  la  sociélé 
ne  borne  pas  son  activité  a  cet  établissement.  Elle  vient  encore  en  aide  à  un 
grand  nombre  d'écoles  primaires,  d'instituteurs  et  d'institutrices  dans  les 
provinces,  en  leur  faisant  des  envois  de  livres  ou  d'aulrcs  moyens  d'elude: 
elle  a  même  favorise  la  publication  d'un  grand  nombre  de  livres  élémen- 
taires, soit  en  se  chargeant  des  frais  d'impression,  soit  au  moyen  de  ré- 
compenses et  d'encouragements.  En  un  mot,  la  société  pbilecpédeutique 
développe  de  jour  en  jour  une  activité  plus  honorable  et  plus  bienfaisante. 
La  jnaison  des  orjihciius,  fondée  à  Egine  sous  l'administration  du  prési- 
dent J.  Cnpodistrias,  sur  un  plan  trop  vaste  pour  les  besoins  d'orphelins 
issus  la  plupart  de  parents  indigents,  transférée  en  185i  à  rsauplie ,  a  reçu 
depuis  une  organisation  entièrement  nouvelle.  On  n'y  donne  pas  aux  orphe- 
lins une  éducation  savante,  mais  une  instruction  élémentaire;  on  leur 
enseigne  en  outre  un  métier  qui  puisse  les  mettre  en  étal  de  gagner  plus 
tard  leur  vie.  Conformément  a  Tordoiinance  de  185-i,  cet  établissement 
devait  contenir  cent  élèves;  aujourd'hui,  cependant,  il  n'en  compte  que 
trente,  dont  la  plupart  se  formeut  aux  travaux  techniques  dans  l'arsenal 
royal  de  rs'auplie. 

3I0VENS  d'iNSTEUCTIOX.  —  LIVRES  CLASSIQUES  ET  LlTTÉKllRES. 

Des  ouvrages  élémentaires  ont  été  composés  et  publiés  sur  toutes  les  par- 
lies  de  l'enseignement  primaire,  surtout  par  les  soins  du  gouvernement, 
mais  aussi  par  ceux  de  la  société  philecpédeutique,  et  aux  frais  de  quelques 
particuliers.  Tous  ces  ouvrages  «ont  publiés  sous  deux  formes  différentes, 
la  première,  destinée  a  l'instituteur,  plus  développée,  et  la  seconde,  destinée 
à  l'élève,  moins  étendue.  Ces  deux  éditions  de  chaque  ouvrage  forment  en 
quelque  sorte  deux  bibliothèques  encyclopédiques,  dont  la  moins  considé- 
rable ne  ccùte  que  quinze  drachmes,  de  telle  sorte  que  le  plus  pauvre  éco- 
lier se  trouve,  à  la  lin  des  quatre  années  qu'il  passe  a  l'école,  possesseur  de 
celte  petite  bil  liothèque,  presque  sans  s'être  aperçu  d'une  dépense  qui  ne 
s'est  pas  élevée  à  plus  de  trois  drachmes  et  demi  par  an   environ  5  fr.;. 

Les  autres  livres  moins  élémentaires,  destines  a  l'usage  des  gymnases  et 
des  écoles  helléniques,  sont  presque  tous  rédigés  par  l'ordre  et  publies  par 
les  soins  et  aux  frais  du  gouvernement.  D'un  certain  nomb-re  d'cxemplaire.5 
de  tous  ces  ouvrages,  comme  aussi  de  quelques  milliers  de  volumes  mis  à 
la  disposition  du  public  par  de  généreux  citoyens,  par  exemple  les  éditions 
des  classiques  grecs,  publiées  par  Koraïs  et  Ducas,  le  gouvernement  a  formé 
un  dépôt  central  de  livres  dans  lequel  il  puise,  pour  fournir  gratuitement, 
et  selon  l'urgence  des  besoins,  aux  écoles  cl  aux  écoliers,  les  livres  qui  leur 
sont  indispensables,  ou  bien  il  cède  ces  livres  moyennant  des  prix  très-mo- 
dérés, et  emploie  les  sommes  provenant  de  ces  ventes  à  l'achat  de  nouveaux 
ouvrages  propres  a  enrichir  la  bibliothèque  publique.  Le  gouvernement 
rassemble  aussi,  dans  ce  même  dépôt,  des  tableaux  et  autres  objets  néces- 
saires à  l'instruction,  afin  de  les  repartir  graluiteraeut  enlre  les  écoles  les 
moins  favorisées. 

COLLECTIONS  SCIENTIFIQI:ES  ET  AETISTIQUES. 

i°  BilUolhcque  publique  de  l'Université.  —  La  première  bibliothèque 
publique  de  la  Grèce  fut  créée  par  le  don  de  ^'>,ô'd'.i  volumes  que  lui  fil  le 
baron  Sakkellarios,  par  le  legs  du  baron  Bellios,  enfin  par  les  dons  cl  les 
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legs  des  frères  Zosiraa,  de  MM.  de  Diicas,  Koraï^,  Knmilas  et  autres.  Bientôt 
s'y  adjoignit  la  collection,  peu  nombreuse  à  la  verile  (elle  ne  compte  que 
2,000  volumes),  mais  très-precieuse,  de  M.  Dem.  Possolakas,  achetée  par  le 
gouvernement  il  y  a  deux  ans  et  demi  au  prix  de  10o,000  dr.  Après 
l'établissement  de  l'université,  on  conçut  le  projet  de  fonder  aussi  une 
bibliothèque  spéciale  pour  son  usage.  Le  gouvernement  fit  rédiger  par  les 
quaire  facultés  une  liste  des  ouvrages  les  plus  indispensables,  et  il  consacra 
à  l'achat  de  ces  ouvrages  la  somme  de  10,000  dr.  Plusieurs  personnes  firent 
don  d'un  certain  nombre  de  livres  à  l'université;  mais  ce  qui  contribua  le 
plus  à  accroilr*  l'importance  de  la  bibliothèque  universitaire,  ce  fui  la  géné- 
rosité du  grand-duc  de  Toscane,  qui  ordonna  aux  directeurs  des  différentes 
bibliothèques  de  ses  Etats  de  rassembler  tous  les  doubles  qu'elles  pouvaient 
renfermer;  il  s'en  trouva  5,000  dont  Son  Altesse  Impériale  fit  don  à  l'uni- 
versité d'Athènes.  Ce  noble  exemple  fut  suivi  par  le  roi  régnant  de  Sardai- 
gne,  et  bientôt  une  de  ses  frégates  vint  déposer  au  Pyrée  près  de  G, 000  vo- 
lumes. Plusieurs  particuliers,  parmi  lesquels  nous  nommerons  le  professeur 
C.  Rafn,  conseillier  d'Etat  du  roi  de  Danemark,  et  M.  le  docteur  Parthey, 
propriétaire  de  la  librairie  Nicolaï  à  Berlin,  envoyèrent  aussi  à  Athènes  de 
précieuses  donations  de  livres.  Ainsi  s'accrut  rapidement  la  bibliothèque 
de  l'université.  Or,  comme  depuis  l'achèvement  de  la  première  moitié  du 
bâtiment  universitaire,  dans  laquelle  se  trouvent  comprises  les  galeries  de  la 
bibliothèque,  le  gouvernement  a  cru  devoir,  pour  la  plus  grande  commodité 
de  la  jeunesse  et  du  public,  réunir  les  deux  bibliothèques  en  une  seule,  et 
placer  le  tout  dans  les  galeries  de  la  nouvelle  université,  la  bibliothèque 
actuelle  compte  en  ce  moment  de  55,000  à  40,000  volumes  (parmi  les- 
quels 90  manuscrits).  Il  est  permis  d'espérer  que  les  honorables  exemples 
que  nous  avons  cités  trouveront  de  nombreux  imitateurs,  et  que  la  biblio- 
thèque nationale  deviendra  bientôt  assez  complète  pour  suffire  et  aux 
besoins  des  Grecs  studieux,  et  à  ceux  des  nombreux  étrangers  qui  fréquen- 
tent le  sol  de  la  Grèce  dans  des  intentions  scientifiques. 

2"  Une  coUection  importante  d'antiquilù,  c'est-a-dire  de  statues,  bas- 
reliefs,  vases,  sarcophages,  ustensiles,  inscriptions,  etc.,  aujourd'hui  dis- 
persée, à  la  vérité,  faute  d'un  local  convenable,  en  plusieurs  endroits  de 
l'acropole  ou  de  la  ville  (mais  réunie  en  grande  partie  dans  le  temple  de 
Thésée),  sera,  aussitôt  après  l'accoraplisseraentde  la  partie  non  encore  ache- 
vée du  bâtiment  universitaire,  déposée  dans  les  galeries  convenables  qu'on 
y  doit  construire. 

5°  La  collcclivn  de  monnaies,  riche  surtout  en  monnaies  byzantines  et 
monnaies  russes  anciennes,  et  à  laquelle  nous  devons  ajouter  quelques  objets 
de  prix,  tels  que  pierres  précieuses,  perles,  etc.,  est  un  don  de  feu  M.N.Zo- 
zimas,  de  Moscou. 

Nous  citerons  encore  : 

Une  petite  collection  de  tableaux,  don  du  vice-consul  de  Grèce  à  Vienne, 
M.  Mantzuraui  ; 

Le  cabinet  d'histoire  nalurclle,  fondé  par  la  société  d'histoire  naturelle,  et 
assez  com[)lct  en  produits  du  sol  grec; 

Une  belle  et  riche  co//ec/(0/(  d'instruments  de  physique  et  d'astronomie,  {or - 
raée  en  partie  par  les  acquisitions  du  gouvernement  et  en  partie  par  les  dons 
de  M.  d'Anaslasy  et  du  baron  Sina; 

Une  colUclion  de  préparations  chimiques  cl  anatomiqucs. 

FOUILLES,    DÉCOUVEUTES   ET   RESTAURATION    d'ANTIQUIIÉS. 

A  peine  établi  à  Kauplie,  le  gouvernement  royal  donna  ses  soins  à  la  con- 
servation, à  la  restauration  et  à  la  découverte  des  antiquités  ;  il  créa  à  cet 
effet  un  coii.'-ervalcur  général  des  antiquités,  eu  lui  adjoignant  trois  sous- 

7«  LIVRAIS.  5 
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conservateurs  (un  pour  le  Péloponèse,  un  pour  la  Grèce  continentale  et  un 
pour  lesiles  grecques),  auxquel  fut  remise  en  même  temps  une  somme  aussi 
considérable  que  le  permettait  la  pénurie  du  trésor,  pour  être  employée  d'une 
manière  convenable.  Plus  tard,  de  1833  àlSoG,  le  gouvernement  ouvrit  un 
crédit  de  70,000  dr.,  et  ensuite  tous  les  ans  uncréditde  0,000  à  12,000dr,., 
non-seulement  pour  subvenir  aux  besoins  d'entretien  les  plus  urgents,  mais 
aussi  pour  entreprendre  les  restaurations  nécessaires  et  pour  acquérir  à 
l'État  les  objets  précieux  découverts  par  des  particuliers,  et  faire  exécuter  de 
nouvelles  fouilles.  La  direction  des  antiquités  fut  mise  en  état  de  débarrasser 
l'acropole  d'Athènes  des  décombres  que  les  siècles  avaient  amoncelés,  [ùe 
restaurer  VErechlhcum  et  certaines  parties  du  Parthénon,  de  réédifier  le 
charmant  temple  de  la  Victoire,  de  retrouver  les  propylées,  jusqu'alors  à  peu 
près  invisibles  sous  les  décombres  qui  les  recouvraient,  enfin  d'exhumer  un 
grand  nombre  de  statues,  de  vases,  et  d'inscriptions,  etc.  Là  où  les  ressour- 
ces du  gouvernement  se  trouvèrent  insuffisantes,  la  société  archéologique 
lui  vint  en  aide.  Les  moyens  de  cette  société  étaient  à  la  vérité  fort  restreints; 
cependant  comme  elle  sut  toujours  les  employer  avec  une  grande  sagesse, 
elle  put,  en  ne  se  chargeant  jamais  que  d'entreprises  proportionnées  à  ses 
forces  et  que  le  gouvernement  ne  se  sentait  pas  en  état  d'exécuter  dans  un 
avenir  rapproche,  effectuer  des  fouilles  et  (ie?.cxhumalions  importantes  (celle, 
par  exemple,  de  la  tour  de  Cyrrheste,  etc.),  des  restaurations  et  des  décou- 
Ycrles  précieuses. 

DÉPENSES   ANNUELLES    DE    l'ÉTAT   EN    FAVEDR    DE    l'iNSTBCCTION   PUBLIQUE 
ET   DES   SCIENCES. 

Pour  l'année  1841 ,  ces  dépenses  se  sont  montées  à  461,789,  dr.  Dans 
l'année  1842,  elles  ont  été  fixées  à  492,010  dr.  (sans  comprendre  sur  ce 
chiffre  la  somme  considérable  dépensée  annuellement  par  l'Etat  pour  l'entre- 
tien de  l'excellente  école  militaire  du  Pyrée).  Sur  la  dépense  totale,  il  faut 
compter  96,550dr., rien  que  pour  les  traitements  des  instituteurs  primaires, 
et  10,800  dr.  pour  les  bourses  fondées  par  le  gouvernement  dans  le  but  de 
former  des  institutrices.  Qu'on  y  ajoute  les  sommes  consacrées  à  l'école  nor- 
maleprimaire  (4,447  dr.)et  à  l'entretien  de  la  maison  desorphelins(20,000), 
et  l'on  trouvera  que  l'Etat  dépense,  pour  l'instruction  élémentaire  des  deux 
sexes  ,  une  somme  annuelle  de  157,397  dr.  Si  on  réfléchit  ensuite 
que  la  totalité  des  recettes  publiques  du  royaume  de  Grèce  ne  dépasse 
guère  18,000,000  de  dr.,  et  que  le  royaume  de  Prusse,  qui  est  si  libéral  en 
faveur  de  l'enseignement,  sur  un  revenu  de  plus  de  30  millions  de  thalers, 
ne  consacre  pas  tout  à  fait  un  million  de  th.  (plus  exactement  986,079  th., 
20  groschen ,  8  pfennigs ,)  à  l'instruction  publique ,  et  si  l'on  cherche  le 
rapport  qui  existe  entre  les  dépenses  faites  par  chacun  des  deux  gouverne- 
ments dans  l'intérêt  de  l'instruction  publique  et  leurs  revenus,  on  trou- 
vera que  le  royaume  grec  consacre  à  l'enseignement  public  un  trente- 
sixième  (ou  à  peu  près  3  pour  100) ,  et  le  royaume  de  Prusse  seulement 
un  cinquantième  (ou  2  pour  100)  de  leurs  revenus  respectifs. 

SOCIÉTÉS   SAVANTES. 

i"  Société  philecpédeulique ,  dont  il  a  déjà  été  parlé  avec  détails.  La  sous- 
cription annuelle  des  membres  se  monte  à  30  dr. 

2°  Société  archéologique,  à  laquelle  il  a  été  fait  allusion  plus  haut,  et  aux 
frais  de  laquelle  ont  ete  cltectuées  avec  un  grand  succès  plusieurs  fouilles  et 
exhumations.  Cette  société  comptait,  en  1841,  580  membres  ordinaires,  et 
187  membres  extraordinaires  ou  honoraires,  et  aussi  un  certain  nombre  de 
protecteurs  parmi  lesquels  les  rois  de  Danemark  et  de  Prusse  et  le  prince 
royal  de  Bavière.  Le  roi  des  Pays-Bas  a  également  accordé  à  la  société  des 
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témoignages  marqués  de  sa  haute  bienveillance.  Jusqu'ici  on  a  toujours  élu 
président  de  la  société  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  Risos.  (Souscrip- 
tion annuelle  des  membres  ordinaires,  13  drachmes.) 

5"  Sociélé  d'hisloire  nalurclle,  fondée  enavril  1833;  elle  comptait,  en  1841, 
o6  membres  ordinaires  el  10  membres  honoraires.  C'est  elle  qui  a  créé  le 
cabinet  actuel  d'hisloire  nalmelle;  elle  publie  cinq  écrits  périodiques  sur 
l'histoire  naturelle,  en  français  et  en  allemand.  (Souscription  annuelle  des 
membres  ordinaires,  56  dr.  —  Souscription  mensuelle,  3  dr.) 

A"  Sociélé  médicale,  fondée  en  septembre  1855;  elle  comptait,  en  1841 , 
30  membres  ordinaires ,  et  publiait  un  journal  de  médecine  périodique  dont 
la  publication  a  élé  interrompue  depuis  quelque  temps.  (  Souscription  an- 
nuelle des  membres  ordinaires,  13  drachmes.) 

5o  Sociélé  pharmaceutique,  fondée  en  avril  1838;  elle  doit  publier  inces- 
samment un  journal  pharmaceutique. 

6'  Le  Muséum,  c'esl-à-dire  une  sociélé  fondée  par  des  étudiants  pour  leurs 
communications  réciproques  et  pour  la  lecture  des  journaux  scientiflques. 
Des  professeurs  font  dans  le  local  de  ce  musée  différents  cours  gratuits. 

7"  Il  sera  fondé  bientôt  uue  sociélé  philharmonique  et  une  société  pour 
l'amélioration  des  vins. 

IMPRIMERIES  ET  LIBRAIRIES.  —  JOURNAUX  ET  ÉCRITS  PÉRIODIQUES. 

Il  existe  à  Athènes  onze  imprimeries,  en  y  comprenantl'imprimeric  royale. 
Parmi  les  imprimeries  particulières,  on  distingue  celles  de  MM.  Andr.  Koro- 
railas  et  Garl)olas.  On  compte  à  Athènes  quatre  librairies  bien  approvision- 
nées, celles  de  MM.  Koromilas,  Garbolas,  S'ast  el  Bunl.  Les  deux  premiers 
sont  aussi  éditeurs.  11  existe  encore  des  imprimeries  et  des  librairiesà  Palras 
et  à  Syra. 

On  publie  à  Athènes,  Syra,  Fatras,  un  assez  grand  nombre  de  journaux. 
Dans  la  capitale  seule  paraissent  plus  de  seize  différents  journaux  ou  écrits 
périodiques  :  l°le  Journal  du  Gouvernement,  2"  le  Courrier  grec,  journal 
semi-officiel  en  grec  et  en  français,  3°  l'Observateur  grec  (également  en  grec 
et  en  français),  4»  l'Âlhéna,  o"l'Âéon,  Go  l'Ami  du  Peuple,  1"  le  Fils  de  la  Pa- 
trie, 8"  la  Guêpe,  9"  le  Zéphir,  1°  le  Progrès,  1 1"  le  Socrate,  1^2°  l'Abeille, 
13°  la  Renommée,  il"  l'Eranislès,  journal  purement  littéraire,  13"  la  Revue 
archéologique,  iG"  l'Asclepios, revue  de  médecine,  etc.  Ces  journaux  représen- 
tent les  diverses  opinions  et  les  divers  partis  qui  divisent  la  Grèce.  Plusieurs 
d'entre  eux  sont  d'une  très-grandeviolence,  et  donnent  le  spectacle  curieux 
d'un  peuple  qui  n'a  pas  de  représentation  nationale  et  chez  lequel  la  liberté 
de  la  presse  existe  avec  tous  ses  excès.  Du  reste,  les  journaux  qu'on  dévore 
dans  les  cafés  d'Athènes  exercent  peu  d'influence  dans  les  provinces,  où  les 
passions  et  quelquefois  les  intrigues  locales  ont  plus  de  puissance  que  l'im- 
pulsion lointaine  et  un  peu  factice  des  partis  qui  s'agitent  bruyamment  dans 
la  capitale. 

PROGRÈS  DE  LA   LANGUE  NATIONALE. 

La  langue  grecque  a  fait,  depuis  1833,  les  progrès  les  plus  surprenants. 
Déjà,  pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  on  introduisit  dans  le  langage 
usuel  des  expressions  tirées  de  l'ancien  grec,  pour  les  usages  de  la  vie  publi- 
que, pour  l'administration  el  surtout  pour  le  service  militaire,  à  l'instigation 
<ie  l'excellent  colonel  (aujourd'hui  général)  Rliodios.  Mais  ce  temps  était  le 
temps  des  grandes  actions,  non  celui  de  la  philologie  et  du  purisme.  Depuis 
l'avenemenl  du  gouvernement  royal,  on  a  déployé,  sous  ce  rapport,  la  plus 
grande  activité.  La  chose  en  elle-même  élail  plus  importante,  mais  en  même 
temps  plus  difficile  qu'on  ne  le  suppose  g;néralcmenl.  Chez  toutes  les  na- 
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lions,  le  développement  de  la  langue  et  des  termes  techniques  a  avancé  gra- 
duellement et  en  suivant  le  développement  des  idées;  le  contraire  eut  lieu 
en  Grèce.  Comme,  par  l'efTet  de  la  domination  turque,  toute  culture  intel- 
lectuelle, et  toute  trace  surtout  d'une  existence  publique  avaient  disparu, 
peu  à  peu  lesexpressions  techniques  qui  se  rapportaient  aux  arts,  aux  scien- 
ces et  à  l'État,  s'étaient  perdues.  Si  quelques  hommes  écrivaient  encore  le 
grec  ancien  dans  toute  sa  pureté,  ces  mêmes  hommes  étaient  pauvres  en 
idées;  ils  ne  traitaient  guère  que  des  points  de  dogme,  de  morale,  de  gram- 
maire, de  sorte  que  la  languedes  sciences,  des  arts,  des  métiers,  de  la  guerre, 
de  l'adrainislration,  du  droit,  etc.,  fut  entièrement  abolie.  Bien  plus,  le  petit 
nombre  d'idées  relatives  à  l'industrie,  à  l'administration  et  à  l'art  militaire, 
qui  restèrent  encore  familières  au  pays,  furent  rendues  par  des  mots  turcs 
hellénisés.  Tout  à  coup,  par  le  fait  de  la  révolution  nationale,  et  encore  plus 
par  le  retour  du  repos  et  de  l'ordre  public  en  1853,  se  répandit  le  trésor  des 
idées  européennes.  Pour  ces  idées,  il  fallaiten  très-peu  de  temps,  c'est-à-dire 
en  quelques  mois,  en  quelques  jours,  ou  souvent  même  en  quelques  heures, 
trouver  des  expressions  convenables  :  or  ceci  pouvait  se  faire  de  deux  ma- 
nières, soit  en  prenant  dans  l'ancienne  langue  grecque  des  expressions  déjà 
existantes  et  en  les  appliquant  à  l'usage  vulgaire,  soit  en  créant  des  termes 
convenables  suivant  les  analogies  de  cette  langue.  Le  premier  pas  dans  cette 
voie  fut  de  rendre  leurs  anciens  noms  helléniques  à  toutes  les  localités  et 
provinces  de  la  Grèce  qui  les  avaient  perdus;  puis  vinrent  les  traductions 
des  quatre  codes  composés  par  M.  de  Maurer,  du  code  civil  français  et  du 
code  de  commerce,  et  encore  de  la  rédaction  en  grec  de  plusieurs  ordon- 
nances touchant  les  communes,  la  gendarmerie,  la  marine,  etc.;  par  là,  la 
langue  vivante  fut  enrichie  d'emprunts  de  toute  nature  faits  au  grec  ancien. 
Après  la  création  de  l'université,  plusieurs  professeurs  (notamment  le  savant 
docteur  Philippos)  contribuèrent  puissamment,  chacun  dans  sa  spécialité 
scientifique,  au  développement  progressif  de  la  langue.  Enfin  il  fut  possible 
à  trois  hommes  aussi  capables  qu'ils  étaient  actifs,  Al.  Rhangavis,  Samur- 
kassis  et  H.  Levadeus,  de  recueillir  dans  un  dictionnaire  toutes  ces  nouvelles 
richesses  de  l'idiome  régénéré  et  d'y  ajouter  encore. 

La  modestie  de  M.  Schinas  l'a  empêché  de  rappeler  ,  dans  son  discours  , 
que  lui-même  est  un  de  ceux  qui  ont  concouru  le  plus  puissamment  à  ce 
résultat.  En  effet,  il  a  pris  la  plus  grande  part  aux  traductions  des  codes 
français,  qui  ont  servi  plus  que  tout  le  reste  à  rapprocher  le  grec  moderne 
du  grec  antique.  M.  Schinas  exprime  avec  énergie  l'espérance  de  voir  ce 
progrès  devenir  chaque  jour  plus  considérable.  On  peut  se  demander  s'il 
est  possible  à  une  langue  de  remonter  vers  le  passé ,  de  se  refaire  et  de  se 
rajeunir.  Ce  serait,  il  faut  l'avouer,  un  spectacle  assez  nouveau  dans  le 
monde.  Jusqu'à  présent,  on  ne  peut  qu'applaudir  à  l'esprit  qui  a  inspire 
ces  tentatives  et  aux  résultats  obtenus. 

De  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  doit  résulter ,  ce  me  semble,  un  certain 
respect  pour  un  peuple  qui ,  avec  si  peu  de  ressources  et  en  si  peu  d'années, 
a  tant  fait  pour  répandre  et  propager  les  bienfaits  de  l'instruction.  Heureux 
si  ce  tableau  fidèle  contribuait  à  raviver  les  sympathies  delà  France  pour  un 
pays  qui  a  droit  aux  sympathies  de  toutes  les  nations  civilisées.  La  Grèce  a 
allumé  le  flambeau  des  [connaissances  humaines  dans  l'antiquité,  elle  l'a 
rallumé  au  xvp  siècle.  Toute  l'Europe  a  été  éclairée  de  cette  lumière  ;  la 
Grèce  seule  était  privée  des  rayons  qu'elle  répandait  sur  le  monde;  aujour- 
d'hui elle  redemande  un  peu  de  ce  qu'elle  a  tant  donné.  A  défaut  d'autre 
appui ,  du  moins  ne  donnerons-nous  pas  l'encouragement  de  nos  louanges 
à  ce  peuple  qui  aime  la  gloire  ?  Nous  lui  devons  notre  renaissance  :  refu- 
serons-nous de  saluer  cl  d'aider  la  sienne  ? 

J.-J.  Ampère. 


DE 
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Des  classes  manufactoieres  en  Anèterre. 


L'n  des  écrivains  les  plus  originaux  et  les  plus  intraduisibles  de  l'Angle- 
terre actuelle,  M.  Carlyle,  disait,  en  parlant  des  classes  pauvres  de  son  pays  : 
«  Les  classes  parlantes  parlent  et  discutent  chacune  pour  elle-même ,  mais 
la  grande  classe  muette  et  souterraine  gît  semblable  à  un  Encelade  qui, 
lorsqu'il  se  plaint  dans  sa  douleur,  produit  des  tremblements  de  terre,  » 
C'était  un  cri  de  ce  géant  malade ,  c'était  un  soubresaut  de  cet  Encelade  sur 
son  lit  de  douleur,  qui  naguère  encore  secouaient  l'Angleterre  dans  ses  fon- 
dements. Les  révoltes  qui  avaient  troublé  et  ensanglante  les  grandes  villes 
manufacturières  ont  été  réprimées,  mais  les  causes  qui  les  avaient  produites 
subsistent  toujours  ;  le  transport  s'est  calmé,  mais  la  fièvre  continue  sour- 
dement son  travail  dans  ce  grand  corps;  le  volcan  a  refermé  son  cratère, 
mais  le  feu  souterrain  gronde  encore  et  se  trahit  de  temps  en  temps  par  des 
jets  soudains  de  fumée  et  d'étincelles.  La  leçon  prophétique  de  l'an  dernier 
n'a  pas  été  oubliée;  tous  les  hommes  politiques  de  l'Angleterre  compren- 
nent aujourd'hui  que  le  grand  fait,  le  fait  supérieur  qui  domine  l'histoire 
contemporaine  de  leur  pays,  c'est  l'apparition  et  pour  ainsi  dire  l'éruption 
de  cette  classe  nouvelle  et  chaque  jour  croissante  issue  du  développement 
immodéré  de  l'industrie,  sans  traditions,  sans  souvenirs,  sans  fojer  paternel, 
sans  foi,  sans  loi.  Aussi  voyons-nous  depuis  quelque  temps  l'attention  de  la 
législature  se  diriger  de  ce  côté  d'une  manière  aussi  constante  que  significa- 
tive. Les  deux  chambres  du  parlement  ont  retenti  du  récit  de  la  détresse  des 
classes  laborieuses;  après  les  plaies  matérielles,  les  [jlaies  morales  de  la 
nation  ont  clé  exposées  et  mises  à  nu  devant  le  monde,  et  l'Angleterre  a  vu 
avec  effroi  que  de  ces  millions  d'enfants,  qui  grandissaient  chaque  jour  dans 
les  foyers  de  l'industrie,  la  plus  grande  partie  n'avait  pas  plus  de  Dieu  que 
de  pain.  Il  a  bien  fallu  ouvrir  les  yeux  à  la  lumière.  Il  y  a  à  peine  quatre  ans, 
un  ministre  disait  dans  le  parlement  que,  dans  quatre  villes  seulement,  plus 
de  80,000  enfants  n'avaient  aucune  notion  d'instruction  ou  d'éducation,  et 
il  ajoutait  :  «  Dans  ces  80,000  enfants  sans  religion,  si  toutefois  ce  n'est  pas 
une  dérision  de  parler  de  religion  à  propos  de  créatures  si  ignorantes,  vous 
|Kiuvez  voir  les  chartistes  de  la  génération  qui  vient.  » 

On  l'a  laissée  imprudemment  grandir,  celte  génération  redoutable;  c'est 
ellequi  remplit  aujourd'hui  les  villes,  et  il  a  fallu  qu'elle  prouvât  sa  présence 
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par  une  explosion  dont  l'écho  dure  encore,  pour  que  la  législature  songeât 
enfin  sérieusement  à  conjurer  le  danger  qui  nicnacela  société.  Lord  Ashley, 
qui  dans  les  questions  qu'on  est  convenu  d'appeler  sociales,  a  pris  depuis  quel- 
que temps  dans  son  pays  la  plus  honorable  initiative,  a  appelé  dernièrement 
l'attention  de  la  chambre  des  communes  sur  l'état  religieux  et  moral  des 
enfants  des  manufactures,  et  a  donné  à  ce  sujet  des  détails  pleins  d'intérêt. 

En  ISOl  ,  la  population  de  l'Angleterre  proprement  dite,  y  compris  le 
pays  de  Galles,  était  de  8,872,980  individus,  et  en  I8il,  elle  était  de 
-lo,906,8"29,  accusant  une  augmentation  de  plus  de  8  millions  en  quarante 
ans.  En  portant  à  un  cinquième  de  la  population  le  nombre  des  individus 
susceptibles  de  recevoir  une  certaine  éducation,  on  a  le  cliiffrede  3, 181,563. 
En  déduisant  de  ce  nombre  un  tiers, comprenant  les  enfants  élevés  aux  frais 
de  leurs  familles,  de  plusoO, 000  enfants  entretenus  dans  les  maisons  des  pau- 
vres,etlOp.  100  pour  les  absents,  il  reste  encore  1,858,819  individus  dont 
l'éducation  esta  la  charge  de  l'Elat.  Or  les  tables  de  statistique  montrent  que 
le  nombre  des  enfants  élevés  dans  la  communion  de  l'Eglise  établie  est  de 
749,G26,et  celui  des  dissidents  de  95,000.  Il  resterait  donc  encore  1,01 1,193 
individus  dénués  de  toute  espèce  d'instruction  etd'éducation;etsi  l'on  consi- 
dère l'augmentation  croissante  qui  doit  s'etïectuer  dans  la  population,  d'envi- 
ron 2,500,000  individus  tous  les  ans,  on  comprend  quels  nouveaux  éléments 
de  désordre  doivent  successivement  s'amasser  dans  une  société  ainsi  com- 
posée. C'est  naturellement  dans  les  grandes  villes  que  l'état  moral  delà  po- 
pulation présente  le  spectacle  le  plus  alarmant.  A  Manchaster,  il  est  entré 
dans  les  prisoiis,  en  1841,  13,343  individus,  dont  5,069  avaient  moins  de 
vingt  ans,  et  dont  743  étaient  des  femmes.  Dans  les  six  premiers  mois  de 
1842,  sur  le  chiffre  de  8,341,  il  y  avait  5,810  hommes  et  2,53!  femmes. 
Mais  comment,  disait  lord  Ashley,  comment  s'étonner  que  le  crime  abonde 
dans  une  ville  où  tout  y  pousse?  On  compte,  à  Manchester,  129  pawnbro- 
kers  (prêteurs  sur  gage),  1,267  cabarets,  693  maisons  de  prostitution  et  763 
filles  publiques  dans  les  rues.  Dans  les  autres  grands  centres  de  population, 
à  Birmingham ,  à  Leeds ,  on  retrouve  le  même  spectacle,  et  partout  c'est  la 
classe  la  plus  jeune  qui  fournit  au  crime  le  plus  fort  contingent.  On  voit  fi- 
gurer dans  les  tables  des  enfants  de  sept  et  huit  ans,  et  un  très-grand  nom- 
bre au-dessous  de  quatorze  ans.  On  peut  lire  dans  un  des  rapports  de  la 
police  :  «  Il  y  a  des  cabarets  avec  des  chambres  où  garçons  et  filles  montent 
deux  par  deux  ;  généralement  le  commerce  des  sexes  commence  à  quatorze 
ou  quinze  ans.  Il  y  a  des  cabarets  où  on  ne  reçoit  que  des  enfants.  »  Un  au- 
tre rapport  dit  qu'on  voit  dans  ces  maisons  des  enfants  de  douze  à  quatorze 
ans  qui  amènent  avec  eux  des  filles  du  même  âge.  Dans  les  derniers  trou- 
bles des  districts  manufacturiers,  les  garçons  de  quinze  ans  formaient  la 
plus  forte  portion  des  insurgés.  La  ville  de  Sheffcld  ne  fut  préservée  d'un 
incendie  et  d'un  pillage  organisés  que  par  une  révélation  accidentelle,  l^ne 
troupe  considérable  d'hommes  et  d'enfants  se  mit  en  marche  pondant 
une  nuit,  et  ne  fut  arrêtée  dans  son  œuvre  de  destruction  que  par  des  me- 
sures de  défense  prises  sur  le  moment.  On  saisit  sur  ceux  qui  furent  pris 
une  grande  quantité  de  chausses- trapes  destinées  à  estropier  les  chevaux, 
des  piques  et  des  combustibles.  Plusieurs  d'entre  eux  s'étaient  engagés  à 
mettre  le  feu  à  leurs  propres  maisons  pour  commencer  l'incendie  général 
de  la  ville. 

L'état  de  profonde  ignorance  des  enfants  et  dos  jeunes  gens  est  la  cause 
première  de  cette  démoralisation.  On  en  voit,  dans  les  interrogatoires,  ré- 
pondre que  l'once-Pilale  et  Goliath  sont  des  apùlres.  D'autres  n'ont  jamais 
<mtetidu  prononcer  le  nom  de  Jésus-Christ,  ni  celui  de  la  reine,  ni  celui  de 
Bonaparte,  ni  celui  de  Welhngtoii  ;  ils  ne  connaissent  que  les  noms  des  ban- 
dits célèbres  dont  on  a  mis  les  aventures  en  roman,  comme  Dick  Turpin  cl 
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Jack  Shcppard.  D'autres  répondent  que  Jésus-Christ  était  un  berger,  que 
Dieu  a  envoyé  Adam  et  Eve  sur  la  terre  pour  nous  sauver,  qu'ils  n'ont  jamais 
entendu  parler  de  Dieu,  et  qu'ils  ont  seulement  entendu  dire  gnd  damn...; 
qu'ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  la  France,  ou  l'Ecosse,  ou  l'Irlande,  ou 
l'Amérique. 

Dans  les  districtsà  mines,  la  promiscuité  des  sexes  et  l'emploi  des  femmes 
pour  les  travaux  les  plus  durs  engendrent  une  dépravation  effrayante.  Les 
Ijlles  acquièrent  toutes  les  habitudes  des  hommes,  elles  montent  à  cheval, 
boivent,  jurent,  sifflent,  se  battent,  et  se  moquent  du  reste.  «  Les  hommes  et 
les  garçons,  dit  un  des  inspecteurs,  n'ont  pour  tout  vêtement  qu'un  pantalon; 
les  femmes  et  les  filles  n'ont  qu'un  jupon  en  lambeaux  et  une  chemise  ou- 
verte, sans  manches.  »  Le  jeu  et  l'ivrognerie  sont  les  vices  les  plus  répandus 
dans  ces  classes  ;  hommes,  femmes  et  enfants,  vont  dans  les  cabarets  pour 
jouer  du  gin;  on  a  calculé  que  les  classes  ouvrières  dépensent  annuellement 
plus  de  25  raillions  sterling  en  liqueurs  fortes  (6-23  millions). 

L'intempérance,  dans  les  classes  inférieures,  mène  presque  toujours  au 
crime,  mais  n'est-ce  pas  aussi  l'ignorance  et  pour  ainsi  dire  la  barbarie  de 
l'intelligence  qui  mène  à  l'intempérance?  Ce  qui  serait  dépensé  par  l'Etat 
pour  l'éducation  des  classes  pauvres  ne  serait-il  pas  épargne  sur  les  frais  né- 
cessités parla  répression  des  crimes?  Il  y  a  en  Angleterre  une  disproportion 
honteuse  entre  le  budget  de  la  police  et  le  budget  de  l'instruction  publique, 
entre  le  chiffre  des  fonds  appliqués  à  l'éducation  du  peuple  et  celui  des  fonds 
dépensés  dans  la  poursuite  et  le  châtiment  des  criminels. En  1841, le  budget  des 
prisons,  des  maisons  de  correction  etde  la  police  rurale,  s'est  eleve  à  la  somme 
de  604,905  liv.  st.  ou  15  millions  de  francs,  et  la  somme  volée  par  le  parle- 
ment pour  l'éducation  publique  dans  tout  le  royaume,  ne  s'élève  annuelle- 
ment qu'à  30,000  liv.  st.  ou  750,000  francs.  Il  y  a  un  des  comtes  de  l'An- 
gleterre, le  Lancashirc,  qui,  à  lui  seul,  absorbe  en  frais  criminels  plus  de 
25,000  liv.  st.,  c'esl-à-dire  une  somme  à  peu  près  égale  à  celle  du  budget 
total  de  l'instruction  publique. 

Il  est  bien  vrai  que  cette  insuffisance  des  allocations  faites  par  l'Etat  est 
jusqu'à  un  certain  point  compensée,  en  Angleterre,  par  le  produit  des  con- 
tributions volontaires,  et  que,  en  réalité,  la  somme  annuelle  votée  par  la  lé- 
gislature n'est  qu'une  subvention  accordée  aux  deux  grandes  sociétés  organi- 
.sées  pour  l'éducation  des  pauvres  :\a  Société  nationale  e{\3i  Société  anglaise  el 
étrangère.  Ce  sont  ces  deux  associations  qui,  en  ce  moment  encore,  dirigent 
et  administrent  l'instruction  du  peuple.  Elles  avaient  d'abord  été  fondées  sur 
le  principe  de  l'égalité  religieuse;  mais  comme  cela  devait  nécessairement 
arriver  en  Angleterre,  où  l'on  ne  connaît  pas  la  neutralité  en  matière  de  re- 
ligion, elles  n'ont  pas  tarde  à  prendre  couleur  et  à  se  ranger,  la  première 
sous  la  tutelle  de  l'Eglise  établie,  la  seconde  sous  le  drapeau  multicolore  des 
sectes  dissidentes.  La  Société  nationale,  placée  sous  la  direction  des  évèques 
et  des  ministres  anglicans,  a  donc  pris  un  caractère  exclusif,  tandis  que  la 
Société  anglaise  el  étrangère,  a  peu  près  abandonnée  aux  dissidents,  restait 
ouverte  à  toutes  les  communions.  On  a  voulu  faire  à  celte  dernière  société 
un  mérite  de  son  libéralisme,  mais  il  ne  faudrait  cependant  pas  oublier  qu'en 
se  dépouillant  de  tout  caractère  exclusif  elle  ne  fait  qu'agir  selon  le  principe 
fondamental  du  dissent,  qui  est  la  liberté  de  conscience. 

Quand  on  parle  de  l'Angleterre,  il  faut  nécessairement  parler  de  religion; 
toutes  les  questions  qui  sont  agitées  dans  ce  pays  ne  peuvent  cire  qu'impar- 
faitement comprises  si  on  ne  les  envisage  pas  sous  ce  point  de  vue, el, de  toutes 
cesquestions,iln'enesl  pas  une  qui  soit  plus  immédialemcnl  sousTinfluence 
des  considérations  religieuses  que  celle  de  l'éducation.  Tous  les  gouverne- 
ments  de  l'Europe,  instruits  par  les  événements  terriblesqui  ont  niarqueles 
soixante  dernières  années,  ont  dirigé  leur  attention  vers  l'inslruclion  du 


104  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

peuple;  on  pourrait  croire  que  l'Angleterre,  où  l'Eglise  règne  avec  l'Etat  a 
devancé  sur  ce  point  les  autres  pays  :  il  n'en  est  rien,  et  sir  James  Graham 
confessait  lui-même  la  coupable  négligence  du  gouvernement  anglais  à  cet 
égard  :  «  Il  est  très-triste  pour  nous,  disait-il  dans  la  chambre  des  communes, 
que  l'Angleterre  seule,  l'Angleterre  protestante  et  chrétienne,  ait  négligé, 
plus  que  toute  autre  nation  civilisée  de  l'Europe,  le  devoir  de  diriger  le  peuple 
dans  la  voie  où  il  doit  marcher.  Les  derniers  événements  qui  se  sont  passés 
dans  ce  pays  doivent  être  pour  nous  une  leçon  solennelle.  » 

Mais  d'où  provient  cet  élat  d'infériorité  relative  de  l'Angleterre  sur  un  point 
aussi  grave?  Sir  James  Graham  ne  le  dit  pas,  et  il  ne  pouvait  pas  le  dire  sans 
aborder  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  delà  politiqueinterieurederAn- 
gleterre,  celui  des  rapports  de  l'Eglise  avec  l'Etat.  La  somme  allouée  par  la 
législation  à  l'éducature  du  peuple  signifie  peu  de  chose  en  elle-même  ;  la 
question  n'est  pas  une  question  d'argent  ;  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  le  par 
lement  votera  un  million  ou  vingt  millions  pour  cet  objet,  mais  bien  de 
savoir  par  quelles  mains  et  sous  quelle  direction  religieuse  et  morale  l'argent 
de  l'Etat  sera  distribué  et  employé.  Or,  en  Angleterre,  l'Eglise  nationale, 
l'Egliseétablie,  réclame  le  monopole  exclusifde  l'éducation  religieuse  donnée 
aux  frais  de  l'Etat;  elle  conteste  à  l'Etat  le  droit  et  la  faculté  de  rester  neutre 
en  matière  de  religion,  et,  à  ses  yeux, le  gouvernementcommetunacte  d'im- 
piété et  d'apostasie  en  consacrant  un  seul  denier  public  à  la  propagation  de 
l'erreur.  De  leur  côté,  les  dissidents  refusent  d'envoyer  leurs  entants  à  des 
écoles  où  ils  seraient  instruits  dans  des  doctrines  qu'ils  considèrent  comme 
fausses,  de  sorte  qu'entre  ces  prétentions  de  l'Eglise  et  ces  répugnances  des 
sectes  dissidentes,  l'état  moral  et  intellectuel  de  la  population  pauvre  reste 
stalionnaire. 

Le  gouvernement,  le  fwuvoir  séculier,  a  plusieurs  fois  tenté  de  secouer  ce 
joug  de  l'Eglise,  mais  sans  y  réussir.  Il  y  a  quatre  ans,  lord  John  Russell  pro- 
posa aussi  un  plan  d'éducation  populaire.  On  sait  qu'il  n'y  a  pas  en  Angle- 
terre, comme  cela  existe  dans  la  plupart  des  autres  pays,  de  département  spé- 
cial de  l'instruction  publique.  En  ce  qui  concerne  l'éducation  du  peuple  ou 
l'instruction  primaire,  les  fonds  alloués  par  le  gouvernement  sont,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  partagés  entre  deux  grandes  sociétés  qui  recueillent 
aussi  les  contributions  volontaires.  Ces  deux  sociétés  forment  une  espèce 
d'administration  indépendante  et  sans  contrôle  sur  laquelle  le  gouvernement 
n'exerce  qu'une  autorité  très-limitée.  Lord  John  Russell  proposait  de  consti- 
tuer un  comité  spécial  composé  de  cinq  membres  du  cabinet  et  du  conseil 
privé,  et  qui  aurait  été  chargé  de  la  surveillance  générale  de  l'instruction 
primaire.  Ce  comité  aurait  nommé  des  inspecteurs  chargés  de  faire  des  rap- 
ports sur  l'état  des  écoles  dans  tout  le  royaume,  et,  de  plus,  il  aurait  eu  la 
faculté  d'accorder  des  subventions  à  d'autres  écoles  que  celles  qui  étaient 
sous  le  patronage  des  deux  sociétés. 

Assurément  rien  n'était  plus  naturel  et  plus  régulier  que  cette  proposition. 
C'est  un  principe  incontestable,  que  la  où  l'Etat  applique  une  part  des  deniers 
publics,  il  a  le  droit  de  s'assurer  que  l'argent  de  la  nation  est  employé  judi- 
cieusement; mais  quelque  juste  que  fût  celte  prétention,  elle  avait  le  tort 
d'éveiller  un  sentiment  très-répandu  en  Angleterre,  la  haine  de  la  centrali- 
sation, sentiment  aussi  vif  dans  les  classes  inférieures  que  dans  la  classe  la 
plus  aristocratique.  Ce  serait  une  étude  très-curieuseà  faire  que  de  suivre  les 
progrès  lents, maiscontinus,  qu'a  faits  la  centralisation  en  Angleterre  depuis 
huit  ou  dix  ans,  au  milieu  et  en  dépit  des  répugnances  de  la  nation.  Sous  ce 
rapport,  le  ministère  whig,  dirigé  par  lord  John  Uussell,  a  accompli  presque 
une  révolution  dans  les  vieilles  mœurs  du  pays;  d'année  en  année,  la  loi  s'est 
élevée  sur  les  débris  de  la  coutume,  et  l'Etat,  l'Etat  comme  abstraction,  a  de 
plus  en  plus  usurpé  les  privilèges  de  l'esprit  provincial  et  municipal. 
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Nous  croyons  que  ce  qui  a  le  plus  contribué,  après  l'Eglise  toutefois,  à  la 
chute  des  whigs,  c'est  cette  tendance  constante  de  leur  politique  à  concentrer 
peu  à  peu  tous  les  éléments  de  l'autorité  dans  la  main  de  l'Etat.  En  cela,  du 
reste,  les  whigs  suivaient  le  véritable  mouvement  des  temps  modernes,  la 
constitution  et  l'organisation  des  classes  moyennes  coramela  plus  ferme  base 
de  l'autorité  royale.  Aussi  trouvaient-ils  reunis  contre  eux  tous  les  éléments 
féodaux,  la  vieille  noblesse  et  la  classe  pauvre,  les  patrons  et  les  clients.  Il 
suffirait  de  signaler  en  passant,  à  l'appui  de  celte  observation,  l'hostilité 
irréconciliable  qu'a  toujours  rencontrée  et  que  rencontre  encore  aujourd'hui 
la  nouvelle  loi  des  pauvres.  Le  but  général  de  cette  loi,  préparée  par  le  gou- 
vernement whig  et  adoptée  depuis  par  le  gouvernement  tory,  était  de  dimi- 
nuer le  nombre  toujours  croissant  des  pauvres  par  la  sévérité  des  conditions 
attachées  à  la  distribution  des  secours  publics  et  à  l'admission  dans  les  mai- 
sons de  travail.  De  plus,  la  reforme  la  plus  importante  apportée  dans  l'orga- 
nisation de  la  loi  était  celle  qui  faisaitaboutir  l'administration  du  paupérisme 
de  tout  le  royaume  à  un  bureau  central ,  composé  de  trois  commissaires 
siégeant  à  Londres,  et  armés  de  pouvoirs  presque  discrétionnaires.  On  ne  sau- 
rait concevoir  de  quelle  exécration  cette  réforme  a  été  l'objet  en  Angleterre, 
et,  pour  en  distinguer  le  véritable  caractère,  il  suffit  de  voir  comment  sont 
classés  ceux  qui  l'attaquent  et  ceux  qui  la  défendent.  Ainsi ,  parmi  les  enne- 
mis déclarés  de  la  nouvelle  loi  des  pauvres ,  nous  voyons  l'Eglise,  le  vieux 
parti  tory  et  la  presse  tory  ,  puis  les  radicaux  et  les  chartistes ,  et ,  parmi  les 
promoteurs  et  les  défenseurs  de  cette  loi ,  nous  trouvons  le  parti  whig,  le 
parti  intermédiaire,  et  le  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  libéralou  conserva- 
teur. Au  fond,  c'est  donc  toujours  la  vieille  lutte  de  la  couronne  contre  la 
féodalité;  de  l'Etat,  représentant  la  communauté,  contre  l'aristocratie  et  les 
corporations.  Il  est  bien  certain  que  les  dernières  élections  générales  se  sont 
faites  en  grande  partie  dans  cet  esprit  de  reaction  à  la  fois  aristocratique  et 
démocratique;  torys  et  radicaux  unissaient  leurs  imprécations  contre  les 
maisons  de  travail,  et  nous  nous  souvenons  d'avoir  vu  ,  à  l'élection  la  plus 
considérable  de  l'Angleterre  ,  celle  du  Wcsl-Riddiug  du  Yorkshire  ,  les 
charlistes  voter  en  masse  avec  les  torys  ,  au  cri  de  :  «  A  bas  les  bastilles  !  » 
Néanmoins  les  liommes  politiques,  les  hommes  gouvernementaux  du  parti 
tory,  ne  se  sont  jamais  associés  à  ce  mouvement;  sir  Robert  Peel,  le  duc 
de  SVellinglon,  sir  James  Graham,  ont  laissé  leur  parti  organiser  et  propa- 
ger l'agitation  contre  la  nouvelle  loi  des  pauvres,  mais,  une  fois  au  pou- 
voir, ils  ne  se  sont  plus  occupés  que  d'exécuter  celte  loi,  comme  avaient  fait 
leurs  prédécesseurs. 

Nous  pourrions  encore  rappeler  ici  plusieurs  exemples  de  celte  tendance 
du  gouvernement  anglais  à  centraliser  l'autorité  et  l'administration  -.ainsi  la 
réforme  des  corporations  municipales  et  l'abolition  des  privilèges  héréditai- 
res dont  elles  étaient  investies;  l'établissement  d'une  espèce  de  gendarmerie 
pour  tout  le  royaume,  ne  relevant  que  du  gouvernement;  la  tentative,  tenta- 
tive infructueuse,  il  est  vrai,  faite  par  lord  John  Russell  pour  faire  rentrer 
la  police  municipale  de  Londres  sous  le  contrôle  du  ministère  de  l'intérieur; 
et  beaucoup  d'autres  encore,  outre  la  question  dont  nous  nous  occupons, 
celle  de  l'instruction  primaire. 

La  proposition  de  lord  John  Uussell  devait  donc  aboutir,  en  réalité,  à  l'é- 
tablissement d'un  ministère  de  l'instruction  publique,  et  elle  faisait  cesser 
de  fait  le  monopole  des  deux  sociétés  d'éducation  en  donnant  au  gouverne- 
ment le  droit  d'accorder  des  subventions  aux  écoles  indépendantes.  Nous 
avons  dit  que  de  ces  deux  sociétés,  l'une  était  restée  exclusivement  sous  la 
direction  de  l'Eglise  établie,  l'autre  avait  été  ajjandonnee  aux  dissidents  ; 
aussi  vit-on  et  anglicans  et  dissidents  se  liguer  contre  la  proposition  du  gou- 
vernomonl.  Le  parti  de  l'Eglise  l'allatpja  cjmme  devant  soumi-llre  leduca- 
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lion  religieuse  à  une  commission  de  laïques  dans  laquelle  pouvaient  se 
trouver  des  dissidents;  le  parti  méthodiste  la  comi)atlilà  son  tour  comme 
constituant  une  atteinte  à  la  liberté  de  conscience.  Mettre  l'éducation  du 
peuple  sous  le  contrôle  exclusif  de  cinq  membres  du  cabinet,  c'était  faire 
d'une  question  générale  et  nationale  une  question  de  parti  et  une  affaire  de 
majorité  et  de  minorité  dans  le  parlement.  A  chaque  changement  de  minis- 
tère, il  y  aurait  un  changement  de  système  ;  le  cabinet  w  hig  était  au  pou- 
voir, et  il  ouvrait  la  porte  aux  dissidents;  mais,  le  lendemain  ,  un  cabinet 
tory  pouvait  placer  l'éducation  sous  le  contrôle  du  banc  des  évoques.  Les 
dissidents  avaient  donc  autant  d'intérêt  que  les  anglicans  orthodoxes  à  re- 
pousser cette  subordination  de  l'instruction  religieuse  à  la  couleur  politique 
du  gouvernement  du  jour. 

Une  autre  partie  du  plan  proposé  par  le  gouvernement  souleva  une  oppo- 
sition encore  plus  vive,  celle  en  vertu  de  laquelle  l'instruction  religieuse  des 
enfants  devait  être  confiée  aux  ministres  de  la  religion  qu'ils  professaient. 
Ainsi,  à  certaines  heures  de  la  journée,  le  système  de  l'éducation  en  com- 
mun devait  être  suspendu,  et  anglicans,  dissidents  et  catholiques  devaient 
recevoir  séparément  les  enseignements  de  leurs  ministres  respectifs.  Cette 
disposition,  qui  consacrait  la  neutralité  de  l'Etat  en  matière  de  religion,  était 
aussi  contraire  à  l'esprit  de  la  constitution  qu'aux  mœurs  nationales  de  l'An- 
gleterre. L'opinion  publique  se  souleva  contre  elle,  et  l'Eglise  organisa  dans 
tout  le  pays  une  agitation  devant  laquelle  la  tentative  d'émancipation  de 
l'Etat  finit  par  avorter. 

Cette  question  de  l'éducation  fut  une  de  celles  qui  contribuèrent  le  plus  à 
amener  la  chute  des  whigs,  car  elle  acheva  de  leur  aliéner  l'Eglise,  déjà 
très-mal  disposée,  du  reste,  à  leur  égard.  Quand,  en  1855,  le  roi  Guil- 
laume iV  saisit  l'occasion  de  la  mort  de  lord  Spencer  pour  congédier  le  mi- 
nistère whig,  les  torys  dirent  ce  mot,  bien  souvent  rappelé  depuis  :  «  C'est 
la  reine  qui  a  tout  fait.  »  Après  les  élections  de  1841,  qui  les  ramenaient 
aux  atTaires,  ils  pouvaient  aussi  dire  :  «C'est  l'Eglise  qui  a  tout  fait!  »  Ce 
qui  a  assuré,  en  ctTet,  le  triomphe  du  parti  conservateur,  c'est  son  alliance 
avec  le  parti  religieux.  A  chaque  nouvelle  mesure  que  proposaient  les  whigs, 
les  torys  trouvaient  le  moyen  d'y  mêler  l'Eglise.  «  iSous  ne  pouvons  plus 
rien  faire,  disait  le  chancelier  de  l'échiquier,  sans  qu'on  nous  accuse  d'at- 
taquer l'Eglise.  iSous  ne  pouvons  pas  faire  passer  la  plus  simple  clause  du 
bill  le  plus  insigniliant,sans  exciter  les  soupçons  des  champions  de  l'Eglise. 
Si  l'on  veut  que  toutes  nos  discussions  soient  nécessairement  empreintes 
d'un  caractère  religieux,  alors  que  la  chambre  donne  sa  démission,  car  de 
cette  façon,  il  y  aura  à  tout  moment  une  telle  agitation  dans  le  pays,  que 
nous  serons  absolument  réduits  à  l'inaction.  » 

Ces  observations  pouvaient  être  fort  justes  en  théorie,  mais  elles  étaient 
mal  placées  en  Angleterre,  et  les  torys  les  accueillaient  avec  des  applaudis- 
sements ironiques.  «  Comment  ne  voyez- vous  pas,  disait  M.  Gladstone,  que 
vous  vous  ruinez  de  jour  en  jour  par  vos  tentatives  contre  l'Eglise?  Est-ce 
que  l'expérience  ne  vous  éclaire  pas?  Tous  les  ans,  vous  proposez  quelque 
nouveau  plan,  et  vous  revenez  de  l'assaut  battus,  défaits  et  humilies.  » 

«  Votre  opposition  ne  m'intimide  point,  répondait  lord  John  Russell.  Vous 
l»()uvez  arrêter  nos  cfibrts,  et  vous  en  réjouir;  mais  je  n'ai  pas  oublié  que, 
dans  d'autres  temps,  j'ai  fini  par  délivrer  les  dissidents  des  chaines  dégra- 
dantes de  la  loi  du  (est  et  de  la  loi  de  corporation.  Je  m'attends  à  voir  nos 
intentions  calomniées,  et  à  entendre  crier  de  nouveau  :  A  bas  le  papisme  I 
Glorifiez-vous,  si  vous  le  voulez,  de  vos  victoires,  mais  n'imaginez  pas  que 
V  JUS  pourrez  reforger  les  chaînes  que  nous  avons  brisées.  » 

rs'ous  rappelons  à  dessein,  avec  quelque  détail,  les  principaux  traits  de 
celle  discussion  déjà  un  peu  ancienne,  parce  que  la  question  qui  en  était 
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l'objet  se  représente  aujourd'hui  à  peu  près  sous  la  même  forme  et  dans  les 
ii'èmes  conditions,  mais  avec  cette  différence  que  radminislralion  est  main- 
tenant entre  les  mains  du  parti  tory.  Toute  la  conduite  du  ministère  tory  de- 
puis son  avènement  est  un  des  arguments  les  plus  irréfragables  que  l'on 
puisse  apporter  à  l'appui  de  la  doclrinc  des  votes  de  confiance.  Ainsi,  la 
majorité  de  la  chambre  des  communes,  élue  dans  un  esprit  très-prononcé 
de  reaction,  a  accepté  des  mains  de  sir  Robert  Peel  des  reformes  plus  larges 
et  plus  radicales  que  lord  John  Bussell  n'eut  jamais  osé  en  proposer.  Au 
fond,  dans  un  siècle  comme  le  nôlre,  où  toutes  les  luttes  d'opinions  tendent 
généralement  à  se  terminer  par  des  transactions,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
manières  difl'erenles  de  gouverner.  Le  mot  bien  connu  :  «  Nous  jouerons  le 
même  air,  seulement  nous  le  jouerons  mieux,  »  est  plus  sérieux  qu'il  n'a 
l'air  de  l'être.  On  n'invente  pas  du  malin  au  soir  un  nouveau  système  de 
gouvernement;  tous  les  airs  se  ressemblent  un  peu,  et  tout  dépend  de  la 
manière  de  les  jouer. 

Pour  ne  parler  que  de  FAngleterre,  nous  y  voyons  plusieurs  grands  partis 
très-nettement  dessinés  et  de  couleurs  très-tranchées  aux  extrémités:  mais 
ces  nuances  pâlissent  singulièrement  à  mesure  qu'on  approche  du  point  de 
jonction.  Quelle  différence  y  a-t-il,  par  exemple,  entre  la  politique  de  sir 
Robert  Peel  et  de  M.  Gladstone ,  et  celle  de  lord  Melbourne  et  de  lord  John 
Uussell?  En  trois  ou  quatre  mois,  sir  Robert  Peel  a  fait  plus  de  reformes 
dans  le  système  commercial  de  l'Angleterre,  qu'on  n'en  avait  fait  depuis  cin- 
quante ans,  et  il  les  a  faites,  bien  que  les  électeurs  lui  eussent  donne  le  pou- 
voir expressément  pour  ne  pas  les  faire.  Les  whigs  étaient  tombes  parcequ'ils 
avaient  voulu  toucher  aux  lois  des  céréales  et  aux  tarifs;  le  premieractedes 
torys  a  été  de  reformer  les  lois  des  céréales  et  de  réduire  les  tarifs.  Lord 
John  Russell  est  assurément  l'homme  d'Elat  le  plus  entreprenant  de  l'An- 
gleterre, a  ce  point  qu'un  de  ses  amis,  un  homme  très-incisif  et  très  excen- 
trique, le  révérend  M.  Svdney  Smith,  l'a  caractérisé  en  disant  de  lui  qu'il 
était  si  brave,  qu'il  n'hésiterait  pas  a  se  jeter  la  tête  la  première  du  haut  du 
dôme  de  Saint-Paul  avec  la  conviction  qu'il  se  retrouverait  sur  ses  pieds. 
Mais  si  lord  John  Russell  avait  osé  proposer  le  rétablissement  de  Vincomc- 
tajc,  il  aurait  fait  un  saut  encore  plus  périlleux,  tandis  que  si  Robert  Peel  a 
su  faire  passer  celte  grande  mesure  avec  une  m.ajorité  conservatrice.  >i'est-ce 
pas  une  preuve  qu'en  realite  toute  la  politique  se  réduit  aujourd'hui  à  une 
question  de  tendance  et  à  une  question  de  confiance? 

Le  parti  conservateur  en  Angleterre  avait  très-biencompris  cette  situation 
quand  il  avait  arboré  le  drapeau  de  l'Eglise.  Il  avait  ete  battu  sur  la  grande 
question  de  la  reforme;  au  lieu  de  chercher  à  remonterlecourantet  de  perdre 
ses  forces  dans  des  tentatives  inutiles  de  réaction,  il  fit  appel  au  peuple  et 
aux  sentimentsreligioux  des  masses;  il  déplaça  la  lutte  et  la  trans|X»rta  sur  un 
terrain  plus  étendu;  il  identifia  son  avenir  avec  le  principe  du  maintien  de 
l'Eglise  établie.  Mais  depuis qu'ilestrevenuaupouvoir,a-t-il  rendu  a  l'Eglise 
ce  que  l'Eglise  lui  avait  donne'  Non,  et  tant  s'en  faut.  La  loi  des  pauvres  a 
été  maintenue  intacte  par  le  nouveau  ministère;  la [)\ai\  de  ClninliÈxlension 
n'a  pas  trouvé  plus  d'appui  auprès  de  l'administration  tory  qu'il  n'en  avait 
Irouvéauprèsde l'administration  whig,  et  sir  Robert  Peel  n'a  pas  bàli  plus 
de  clochers  que  lord  John  Russell.  Cependant  au  milieu  de  cette  inaction, 
dont  elle  ne  laisse  pas  d'être  mécontente,  l'Eglise  est  plus  tranquille,  parce 
qu'elle  sait  que  l'on  tombe  du  c«Jlé  où  l'on  penche,  etque  depuis  la  chute  des 
whigs  la  tendance  du  pouvoir  a  changé  de  coté. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  en  ce  moment  le  ministère  tory,  dont  tous  les 
membres  avaient  combattu  le  plan  d'éducation  propose  par  lord  John  Rus- 
sell, en  présenter  un  à  peu  près  .semblaljle.  En  présence  de  l'ignorance  et 
de  la  dégradation  croissante  des  classes  pauvres,  il  était  impossible  de  re>-lcr 
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les  bras  croisés  et  de  laisser  grandir  ces  germes  redoutables  de  révoltes  et 
de  crimes.  Le  ministre  de  l'intérieur,  sir  James  Graham,  a  donc  proposé 
une  mesure  spéciale  pour  l'éducation  des  enfants  employés  dans  les  manu- 
factures. D'après  son  plan,  plusieurs  paroisses  s'uniraient  pour  établir  des 
écoles  de  district,  auxquelles  seraient  admis  les  orphelins  et  les  enfants  pau- 
vres. Ces  écoles  seraient  entretenues  pour  un  tiers  par  des  contributions  vo- 
lontaires, et  pour  les  deux  autres  tiers  par  une  taxe  de  5  d.  par  livre  ster- 
ling. Elles  seraient  administrées  par  un  conseil  de  sept  personnes,  composé 
du  ministre  et  de  deux  administrateurs  de  la  paroisse,  et  de  quatre  autres 
personnes  nommées  par  le  magistrat.  Ce  conseil  nommerait  l'instituteur, 
dont  le  choix  serait  soumis  à  l'approbation  de  l'évêque.  A  chaque  école 
serait  annexée  une  chapelle,  avec  un  membre  du  clergé  anglican  chargé 
de  l'instruction  religieuse  des  enfants. 

La  partie  de  ce  plan  qui  a  le  plus  immédiatement  attiré  l'attention  est, 
comme  on  le  pense  bien,  celle  qui  concerne  l'instruction  religieuse,  et  ici 
nous  retrouvons  encore  une  preuve  de  l'influence  irrésistible  que  l'Eglise, 
en  Angleterre,  exerce  sur  le  gouvernement.  Sir  James  Graham  avait  d'abord 
introduit  dans  la  mesure  qu'il  présentait  le  principe  de  l'égalité  religieuse, 
et  il  avait  déclaré  que  pendant  que  les  enfants  élevés  dans  le  sein  de  l'Eglise 
établie  recevraient  l'enseignement  du  ministre  de  leur  culte,  les  enfants  des 
dissidents  recevraient  séparément  l'instruction  religieuse  de  leurs  ministres, 
de  quelque  dénomination  qu'ils  fussent.  De  cette  manière,  disait-il,  il  n'y 
aurait  à  craindre  aucune  tentative  de  prosélytisme. 

En  France,  de  pareilles  idées  eussent  paru  très-justes  et  très-raisonna- 
bles; en  Angleterre,  elles  n'étaient  rien  moins  qu'une  hérésie,  surtout  dans 
la  bouche  d'un  ministre.' Le  représentant  du  parti  ecclésiastique  et  de  l'uni- 
versité d'Oxford,  sir  Robert  Inglis,  se  leva  et  dit  :  «  Je  ne  voudrais  pas 
troubler  l'harmonie  qui  parait  régner  dans  la  chambre;  mais  enfin  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  important  que  l'harmonie,  c'est  la  vérité.  Le  ministre 
de  l'intérieur  se  vante  de  ne  pas  faire  du  prosélytisme;  mais,  si  je  comprends 
bien  le  sens  chrétien  attaché  à  ce  mot,  il  signifie  les  etïorts  que  nous  fai- 
sons pour  inculquer  à  autrui  les  principes  que  nous  croyons  cire  identiques 
avec  la  vérité;  et,  quant  à  moi,  je  ne  puis  considérer  comme  vraiment  na- 
tional un  système  d'éducation  qui  répudie  un  sentiment  aussi  essentielle- 
ment chrétien  que  le  désir  de  propager  la  vraie  religion.  » 

ÎS'ous  avons  vu  récemment,  à  propos  d'une  proclamation  plus  qu'origi- 
nale de  lord  Ellenborough,  le  gouvernement  anglais  reculer  devant  les  sus- 
ceptibilités de  l'opinion  religieuse;  ici  nous  le  voyons  encore  céder  aux 
menaces  du  parti  de  l'Eglise.  Le  principe  de  l'égalité  des  cultes  devant  l'Etat 
a  été  abandonné,  et  le  ministre  de  l'intérieur  a  présenté  son  bill  sous  une 
forme  nouvelle.  D'après  les  dispositions  primitives  de  la  mesure,  les  enfants 
des  dissidents  devaient  recevoir  l'instruction  religieuse  de  leurs  ministres 
dans  les  écoles  de  l'Etat.  Cette  clause  a  été  modiliée  de  telle  sorte  que  toute 
la  tolérance  de  l'Etat  se  borne  maintenant  à  ne  pas  forcer  les  enfants  des 
dissidents  à  recevoir  les  enseignements  des  ministres  de  l'Eglise  établie; 
mais,  dans  tous  les  cas,  les  ministres  dissidents  ne  sont  plus  admis  dans 
les  écoles. 

Celte  concession,  quelque  grande  qu'elle  fiit,  n'a  satisfait  qu'à  demi  le 
parti  de  l'Eglise.  L'Etat,  il  est  vrai ,  cessait  d'autoriser  l'enseignement  des 
doctrines  dissidentes  dans  ses  écoles ,  mais  il  continuait  à  s'abstenir  de  tout 
prosélytisme,  et,  aux  yeux  de  l'Eglise,  il  abdiquait  le  premier  de  ses  devoirs. 
il  se  bornait  à  un  rôle  passif,  et  ce  que  l'Eglise  demandait,  c'était  qu'il  prît 
un  rôle  actif.  De  plus,  sir  James  Graham  maintenait  cette  clause  du  bill  do 
lord  John  Uussell,  qui  instituait  un  comité  central  d'inspection,  composé  de 
plusieurs  membres  du  conseil  privé.  Ce  caractère  purement  séculier  douiie 
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au  contrôle  de  l'éducation  du  peuple  excitait  toujours  les  répugnances  om- 
brageuses de  l'Eglise.  «  Je  maintiens,  disait  sir  Robert  Inglis,  que  l'Eglise 
établie  est  de  droit  la  seule  institutrice  du  peuple.  Votre  bill  ne  lui  donne 
pas  la  position  qui  lui  appartient,  et  elle  n'est  point  traitée  avec  le  respect 
qu'elle  a  le  droit  d'attendre  du  gouvernement.  Ses  fonctions  d'institutrice 
suprême  du  peuple  sont  transférées  à  un  conseil  dont  les  membres  ne  font 
pas  nécessairement  partie  de  l'Eglise  établie.  » 

Cependant  comme,  après  tout,  le  gouvernement  avait  fait  des  concessions 
très-étendues,  sir  Robert  Inglis  et  son  parti  ont  fini  par  consentir  à  la  se- 
conde lecture  du  bill,  mais  en  stipulant  leurs  conditions.  «  J'espère,  a  dit 
en  terminant  le  représentant  d'Oxford,  que  les  avantages  que  l'Église  reti- 
rera de  cette  mesure  seront  une  compensation  aux  sacrifices  qu'elle  fait; 
mais  c'est  seulement  à  la  condition  que  ce  que  nous  cédons  sur  un  point 
nous  sera  rendu  sur  un  autre,  que  je  donne  mon  vote. 

On  sait  qu'en  Angleterre  la  seconde  lecture  est  un  des  étages  par  lesquels 
passe  un  bill  avant  de  devenir  loi.  Quand  la  chambre  a  autorise  la  seconde 
lecture,  le  bill  passe  dans  le  comité,  où  il  est  discuté  dans  tous  ses  détails,  et 
il  n'est  définitivement  adopté  qu'après  la  troisième  lecture.  Le  bill  de  l'édu- 
cation n'est  donc  encore  qu'a  moitié  chemin,  et  il  pourrait  bien  se  faire 
qu'il  n'arrivât  pas  jusqu'au  bout.  L'Eglise  y  a  donné  son  adhésion  parce 
qu'on  lui  a  fait  des  concessions;  mais  comme  ces  concessions  ont  été  faites 
aux  dépens  des  dissidents,  l'opposition  a  changé  de  cùlé,  et  maintenant  ce 
sont  tous  les  corps  religieux  constitués  en  dehors  de  Yélablisscmenl,  comme 
on  appelle  souvent  l'Eglise,  qui  pétitionnent  contre  le  projet  du  ministère. 

En  1811,  le  cabinet  de  lord  Sidmouth  avait  également  proposé  une  me- 
sure qui  atfectait  la  liberté  religieuse  des  dissidents.  Cette  mesure  avait  pour 
but  d'obliger  tout  prédicateur  dissident  qui  demandait  une  licence,  à  spéci- 
fier la  congrégation  à  laquelle  il  appartenait.  C'était  frapper  par  sa  base  le 
système  des  méthodistes,  qui  repose  principalement  sur  la  prédication  des 
laïques.  A  cette  époque,  la  chambre  des  lords,  dans  laquelle  cette  mesure 
avait  été  présentée,  fut  inondée  de  pétitions  qui  couvrirent  littéralement  le 
plancher  de  la  salle,  et  les  dissidents  soulevèrent  dans  le  pays  une  telle  agi- 
tation, que  le  gouvernement  retira  son  projet. 

Si  l'on  considère  que,  depuis  18H,  le  nombre  des  méthodistes  ou  wes- 
Icyens  a  à  peu  près  doublé  et  que  leur  influence  a  quadruplé,  on  peut  juger 
de  la  résistance  que  rencontrera  aujourd'hui  le  plan  d'éducation  proposé 
par  sir  James  Graham.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  dans  la  dénomi- 
nation de  dissidents  il  faut  comprendre  les  catholiques,  qui,  relativement  à 
l'Eglise  établie,  sont  des  dissidents.  Or  les  catholiques  sont  atteints  par  dif- 
férentes clauses  du  bill  autant  que  les  méthodistes,  ou  autres  dissidents. 
D'abord,  dans  toutes  les  écoles,  le  choix  de  l'instituteur  devra  être,  comme 
nous  l'avons  dit,  ^oumis  à  l'approbation  de  l'évèque,  et  naturellement  l'évo- 
que ne  choisira  que  des  membres  de  son  Eglise.  De  plus,  bien  qu'en  appa- 
rence l'instruction  religieuse  doive  être  séparée  de  l'instruction  séculière,  il 
y  a  cependant  dans  le  projet  du  gouvernement  un  point  qui  touche  à  l'ortho- 
doxie respective  des  différentes  communions;  c'est  la  lecture  de  la  Bible,  qui 
forme  une  partie  obligée  du  système  d'instruction.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  cette  difficulté  se  présente  ;  à  plusieurs  reprises  depuis  trente  ans, 
il  a  été  proposé  en  Angleterre  d'établir  des  écoles  où  il  ne  serait  enseigne 
aucune  liturgie  particulière,  et  où  l'instruction  religieuse  donnée  par  l'Etat 
serait  bornée  à  la  lecture  du  livre  commun,  la  Bible. 

Cependant,  comme  la  version  de  la  Bible  adoptée  dans  les  écoles  devait 
naturellement  être  cclledc  l'Eglise  d'Angleterre,  les  catholiques  ont  toujours 
refusé  de  se  soumettre  à  cette  condition,  et  la  rendre,  aujourd'hui  encore, 
obligatoire,  c'est  exclure  les  enfants  catholiques  des  écoles.  Or  il  a  été  dit 
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dans  le  parlement,  et  celte  assertion  n'a  pas  rencontre  de  contradicteur,  que 
les  catholiques  tendent  peu  à  peu  à  former  la  majorité  de  la  classe  manufac- 
turière. A  Liverpool,  il  est  arrivé  qu'un  jour  on  a  introduit  dans  une  école 
publique  la  lecture  de  la  Bible,  qui  ne  s'y  faisait  pas  auparavant,  et  peu  de 
temps  après  le  nombre  des  enfants  était  réduit  de  huit  cents  à  trois  cents.  On 
dira  qu'il  y  avait  une  manière  très-aisée  de  trancher  la  difficulté,  c'était  de 
.<éparer  complètement  l'instruction  religieuse  de  l'instruction  séculière;  mais, 
chose  remarquable,  il  ne  parait  pas  qu'on  ait  jamais  tenté,  en  Angleterre, 
d'établir  nettement  cette  séparation,  et  nous  ne  voyons  aucun  projet  dans 
lequel  la  lecture  de  la  Bible  n'ait  fait  nécessairement  partie  du  système  d'in- 
struction. 

Une  autre  disposition  de  la  loi,  qui  affecte  plus  particulièrement  les  métho- 
distes, c'est  celle  qui  oblige  tous  les  enfants  admis  dans  les  écoles  de  l'Etal 
à  se  rendre  également  aux  écoles  du  dimanche.  Cette  clause  ne  tend  à  rien 
moinsqu'à  supprimer  le  prosélytisme  des  méthodistes  parmi  les  classes  pau- 
vres et  à  les  remplacer  par  celui  de  l'Eglise  établie;  c'est  là,  nous  le  croyons 
bien,  la  grande  compensation  que  sir  Robert  Inglis  et  son  parti  trouvent  aux 
sacrifices  que  fait  Yélablissement. 

Les  méthodistes,  on  le  sait,  forment  un  corps  missionnaire  et  propagan- 
diste par  excellence.  Nous  sommes  beaucoup  trop  habitués,  en  France,  à 
confondre  sous  une  dénomination  commune  tous  les  missionnaires  anglais 
que  l'on  rencontre  sur  tous  les  points  du  globe,  et  à  les  prendre  pour  des 
envoyés  du  gouvernement  britannique.  Cette  extension  formidable  de  la 
propagande  religieuse  des  Anglais  a  sa  source  dans  les  sociétés  dissidentes 
beaucoup  plus  que  dans  l'Eglise  établie. 

Ce  sont  les  méthodistes  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  îles,  sur  toutes 
les  mers;  ce  sont  ces  sombres  et  ardents  fanatiques  que  nos  marins  vien- 
nent de  trouver  à  Taïti  ;  ce  sont  eux  qui  ont  enlevé  d'assaut  l'acte  d'éman- 
cipation des  noirs,  et  l'Etat  et  l'Eglise,  en  Angleterre,  sont  souvent  plus  em- 
barrassés qu'on  ne  le  pense  de  ce  développement  immodéré  des  sociétés 
indépendantes. 

Eh  bien  !  un  des  leviers  les  plus  puissants  de  la  propagande  des  métho- 
distes, c'est  l'organisation  de  leurs  écoles  du  dimanche.  Pendant  que  l'Etal 
et  l'Eglise,  soil  par  incurie,  soit  par  insuffisance  ,  laissaient  les  classes  pau- 
vres grandir  dans  l'ignorance  et  dans  la  démoralisation,  les  wesleyens  fon- 
daient par  tout  le  pays  ,  surtout  dans  les  districts  manufacturiers  ,  un  sys- 
tème d'écoles  ouvertes  à  tous  les  enfants.  Les  hommes  de  tous  les  partis  leur 
onl  rendu  justice  sur  ce  point;  ils  ont  unanimement  reconnu  que,  sans  les 
efîorts  des  dissidents  pour  répandre  l'instruction,  l'état  moral  des  classes 
ouvrières  serait  beaucoup  plus  déplorable  encore  qu'il  ne  l'est. -Je  suis  tout 
prêt,  disait  le  ministre  de  l'intérieur,  à  reconnaître  le  bien  qu'ont  fait  les 
dissidents.  L'Eglise  d'Angleterre,  n'ayant  pas  les  moyens  de  marcher  de 
pair  avec  l'accroissement  de  la  population,  ne  pouvait  arrêter  les  dangers 
et  le  progrès  de  l'infidélité.  Les  dissidents  ont  exercé  une  influence  efficace 
et  honorable  sous  ce  rapport,  et  la  nation  leur  en  doit  des  remerciments.  » 

Mais  pendant  que  les  wcsieyens  répandaient  l'instruction,  ils  propigeaient 
naturellement  leurs  doctrines  religieuses.  Il  est  donc  arrivé  que  peu  à  peu 
les  classes  manufacturières  sont  venues  en  grande  majorité  grossir  le  nombre 
des  dissidents.  Dans  un  rapport  présenté  à  la  chambre  des  communes  ,  on 
voit  que,  dans  le  Lancashire,  sur  65  manufactures,  il  y  en  a  50  qui  appar- 
tiennent à  des  membres  de  l'Eglise  établie,  et  "27  à  des  dissidents,  mais 
tandis  que  les  50  premières  n'emploient  que  0,570  ouvriers,  les  •27  autres 
en  occupent  1  i.OOO.  Le  nombre  des  catholiques,  d'un  autre  côté,  augmente 
dans  la  proportion  la  plus  rapide  parmi  la  population  ouvrière,  ou,  pour 
mieux  dire ,  c'est  la  population  ouvrière  qui  se  recrute  surtout  parmi  les 
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catholiques,  ce  qui  s'explique  aisément  par  l'affluence  des  Irlandais  dans 
les  districts  manufacturiers  d'Angleterre. 

Se  voyant  de  plus  en  plus  gagnée,  dépassée,  presque  submergée  par  cette 
marée  montante  àndissenl,  qui  est  son  protestantisme  à  elle,  l'Eglise  établie 
s'est  effrayée;  elle  sort  depuis  quelque  temps  de  son  inaction,  et  redouble 
d'efforts  pour  reprendre  le  terrain  perdu.  Au  fond,  ces  efforts  sont  dirigés 
plus  encore  contre  le  progrès  du  dissenlque  contre  la  propagation  de  l'igno- 
rance. Ce  qui  le  prouverait  encore,  au  besoin,  c'est  ce  fait,  que  le  plan  de  l'é- 
ducation proposé  par  le  gouvernement,  et  finalement  accepté  par  le  parti 
ecclésiastique,  ne  s'applique  qu'aux  enfants  employés  dans  les  manufactures, 
et  laisse  en  dehors  la  population  agricole.  On  a  dit,  et  cela  est  vrai  dans  une 
certaine  mesure,  que  l'éducation  du  peuple  des  campagnes  rentrait  plus  spé- 
cialement dans  les  attributions  et  dans  les  devoirs  des  propriétaires,  et  que 
les  landlords,  jouissant,  sous  la  protection  de  l'Etat,  de  toute  l'influence 
traditionnelle  attachée  à  la  propriété  territoriale,  étaient  tenus  d'élever  la  po- 
pulation qui  dépendait  d'eux  dans  la  connaissance  et  dans  le  sentiment  de 
ses  devoirs  envers  Dieu  et  envers  son  pays.  Mais  une  autre  raison  encore, 
c'est  qu'en  général  les  campagnes  sont  restées  sous  l'influence  de  l'Eglise,  et 
que  c'est  surtout  dans  les  grands  centres  de  l'industrie  que  le  dissent  a  pro- 
pagé ses  doctrines. 

C'est  donc  de  ce  côté  que  l'Eglise  dirige  son  mouvement  de  réaction;  et,  en 
rendant  obligatoire  la  présence  des  enfants  à  ses  écoles  du  dimanche,  elle  at- 
taque directement,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  propagande  des  dissi- 
dents. Les  écoles  du  dimanche,  ouvertes  par  les  méthodistes,  sont  leur  plus 
puissant  moyen  d'influence;  elles  sont  pour  eux  une  pépinière  féconde  et  per- 
manente de  prosélytes. Quelque  opinion  que  chacun,  au  point  de  vue  parti- 
culier de  sa  religion,  puisse  avoir  du  méthodisme,  on  ne  peuts'empêcher  de 
respecter  le  zèle  et  le  désintéressement  avec  lesquels  les  wesleyens  propagent 
les  doctrines  qu'ils  considèrent  comme  vraies,  il  y  a  en  ce  moment,  en  An- 
gleterre, à  peu  près  dix-sept  cents  écoles  du  dimanche  dont  la  grande  ma- 
jorité appartient  aux  dissidents,  et,  dans  la  plupart  de  ces  écoles, les  maîtres 
remplissent  graluileraentleurs  fonctions.  Beaucoup  de  jeunes  gens,  hommes 
et  femmes,  consacrent  leur  dimanche  à  l'instruction  religieuse  des  pauvres. 
Ils  l'ont  fait  pendant  nombre  d'années  ,  ils  ont  recueilli  les  enfants  que 
l'Eglise  établie  laissait  dans  l'ignorance,  et  voici  qu'aujourd'hui  cetle  Eglise, 
éveillée  par  le  sentiment  du  danger  qu'elle  court,  veut  leur  enlever  le  fruit 
de  tant  d'efforts  et  de  tant  de  sacrifices.  Cependant  l'Eglise,  de  son  côté,  main- 
tient son  droit  absolu,  et  sir  Robert  Inglis  répond  :  «  Je  rends  justice  au  bien 
opéré  par  les  dissidents,  mais  je  ne  puis  assez  dire  qu'il  faut  supprimer  nos 
écoles  de  dimanche  parce  qu'elles  auront  pour  effet  de  ramener  dans  le 
sein  de  l'Eglise  ceux  qui  ont  trouvé  un  refuge  dans  les  écoles  des  dissidents 
alors  que  nous  n'en  avions  pas.» 

iNous  avons  cru  devoir  traiter  cetle  question  avec  quelque  étendue,  parce 
qu'on  peut  y  saisir  le  véritable  sens  de  la  constitution  religieuse  de  l'Angle- 
terre. En  voyant  la  quantité  innombrable  de  communions,  de  sectes  et  d'asso- 
ciations différentes  qui  surgissent  et  pullulent  au  delà  de  la  Manche,  on 
pourrait  être  porté  à  croire  que  l'Angleterre  est  la  patrie  de  la  liberté  reli- 
gieuse. Or  on  y  trouve  partout  la  liberté,  cela  est  vrai,  mais  l'égalité,  nulle 
part.  On  est  convenu  d'appeler  l'Eglise  d'Angleterre  Eglise  protestante,  mais, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  le  protestantisme,  en  Angleterre,  c'est  le  dis- 
sent L'Eglise  établie  n'a  rien  de  commun  avec  le  libre  examen  et  le  jugement 
individuel.  Si  toutes  les  sectes  sont  libres  en  Angleterre,  ce  n'est  pas  parce 
que  l'Eglise  est  protestante;  c'est  parce  que  l' Angleterre  est  un  pays  libre; 
elles  naissent  et  vivent  sous  l'empire  de  la  liberté  civile,  cl  non  pas  sous  ce- 
lui de  la  liijerlé  religieuse. 
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C'est  pourquoi  si,  dans  la  question  qui  vient  de  nous  occuper,  la  raison 
et  la  justice  sont  pour  les  dissidents,  la  logique  et  le  fait  sont  pour  l'Eglise. 
Les  partisans  de  la  liberté  religieuse  disent  :  Vous  n'avez  pas  le  droit  de 
prendre  l'argent  de  tous  pour  enseigner  la  religion  de  quelques-uns  à  l'ex- 
clusion de  la  religion  de  tous  les  autres.  Les  fonctions  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
sont  très-distinctes.  L'Etat,  ou  le  gouvernement,  représente  le  pays;  il  le 
protège  contre  l'agression  du  dehors,  contre  le  désordre  au  dedans.  L'Etat 
doit  donc  être  un  et  entier;  il  est  l'affaire  de  tous.  Mais  l'Eglise,  c'est-à-dire 
la  religion,  est  l'affaire  de  chacun. 

L'Eglise  répond  :  Nous  n'admettons  pas  cette  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  La  loi  n'est  pas  athée;  l'Etat  a  une  conscience;  il  est  tenu  d'appliquer 
sa  conscience  à  la  recherche  de  la  vérité  religieuse,  et  du  moment  où  il 
adopte  les  doctrines  de  l'Eglise  établie,  il  est  tenu  de  les  enseigner,  ou  tout 
au  moins  de  n'en  pas  enseigner  d'autres.  Autoriser  l'enseignement  des  doc- 
trines dissidentes  dans  les  écoles  de  l'Etat,  c'est  reconnaître  législativement 
le  dissent.  Dès  ce  moment,  il  n'y  a  plus  d'Eglise  nationale. 

L'Eghse  a  d'autres  arguments  encore,  des  arguments  constitutionnels.  La 
reine,  le  jour  de  son  couronnement,  a  juré  de  maintenir  de  tout  son  pou- 
voir la  religion  établie.  Elle  y  est  obligée  non-seulement  par  sa  conscience, 
mais  aussi  par  contrat  passé  avec  la  nation.  Les  conseillers  de  la  couronne,  en 
se  faisant  les  propagateurs  de  doctrines  opposées  à  celles  de  l'Eglise,  manquent 
àla conscience  etau  sermentdeleur  souveraines  El, disait l'évêqued'Exeter, 
ceci  n'est  point  une  interprétation  forcée  du  serment  royal  ;  on  ne  peut  y 
échapper  par  aucune  subtilité...  C'estune  question  très-simple  et  très-droite 
de  lidélité  ou  d'infidélité  à  un  engagement  très-direct  et  très-intelligible.  » 

Ainsi  donc,  tant  que  la  constitution  anglaise  restera  ce  qu'elle  est,  l'Eglise 
aura  pour  elle  la  règle,  et  tout  ce  qui  sera  en  dehors  d'elle  ne  s'appuiera 
que  sur  l'exception.  Le  souverain  s'appelle  le  chef  de  l'Eghse,  et  a  pour 
exergue:  Fidci  de/ensor  ;  il  tombe  en  forfaiture  s'il  change  de  religion.  C'est  la 
constitution  elle-même  qui  repousse  le  principe  de  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat  ;  et  le  jour  où  l'on  voudra  établir  en  Angleterre  l'égalité  religieuse, 
il  faudra  commencer  par  émanciper  la  conscience  de  l'Etat. 

JoHS  Lemoiî^ne. 
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SUR  LA  SESSION. 


Situation  et  devoirs  du  parlemeal 


An  directeur  de  la  Revne  des  Deux  Mondes. 


Depuis  ma  dernière  lettre,  monsieur,  plusieurs  événements  ont  marqué 
îe  cours  de  notre  vie  parlementaire  :  la  loi  des  fonds  secrets  a  été  adoptée; 
la  chambre  des  députés  a  rejeté  successivement  la  loi  du  chemin  de  fer  de  la 
Teste,  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Ilauranne  et  celle  de  M.  de  Sade. 
Je  me  propose  de  rechercher  la  portée  politilique  de  ces  différents  votes  et 
les  devoirs  qu'ils  créent  aux  partis  et  aux  hommes  du  parlement. 

La  discussion  de  la  loi  dos  fonds  secrets  a  été  fécondé  en  surprises  et  en 
mécomptes.  Elle  a  occupé  trois  journées,  dont  chacune  a  pris  une  physio- 
nomie distincte.  La  politique  a  eu  sa  trilogie,  comme  on  dit  à  présent,  et 
ce  drame,  pour  n'être  assaisonné  ni  de  coups  de  poignards  ni  de  poison, 
n'en  a  pas  moins  offert  un  curieux  intérêt  et  vivement  préoccupé  les  es 
prits.  La  scène  se  passait  à  la  fois  dans  la  salle  des  séances  sous  les  yeux  du 
public,  et  dans  les  couloirs  sous  la  protection  du  huis  clos,  et  les  incidents 
dérobés  aux  regards  indiscrets  de  la  presse  n'étaient  peut-être  pas  les  moins 
piquants. 

Je  voudrais ,  sans  trahir  nos  secrets  intérieurs,  vous  retracer  toutes  ces 
péripéties.  Si  celle  histoire  rétrospective  vous  intéresse  encore,  suivez-moi 
par  la  pensée  dans  la  chambre  même,et  reporlons-nousà  l'instant  où  s'ouvre 
la  scène. 

Presque  tous  les  députés  occupent  leur  poste  :  les  malades  ont  quitté  leur 
fauteuil;  les  blessés  arrivent  en  boitant,  les  fonctionnaires  ont  obtenu  un 
congé,  ou  plutôt  un  ordre  de  départ;  les  centres  ont  revu  M.  le  marquis  de 
Dalmatic,  arraché  par  la  piété  filiale  aux  doux  loisirs  de  la  cour  de  Turin; 
on  n'aperçoit  presque  aucun  vide  sur  les  bancs.  La  pairie  occupe  les  places 
circulaires  qu'une  courtoise  réciprocité  lui  a  rcseivces  dans  notre  enceinte. 


Î14 


REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


Le  public  se  presse  dans  cette  double  rangée  de  tribunes,  j'ai  presque  dit  de 
loges,  qui  trahit  notre  besoin  de  représentation  et  de  spectacle,  et  où  la  ga- 
lanterie des  questeurs  assigne  les  premières  places  aux  femmes,  que  nos  voi- 
sins d'outre-Manche,  moins  chevaleresques,  n'admettent  pas  même  dans  leur 
parlement. 

Remarquez  dans  les  diverses  fractions  les  personnages  considérables. 
M.  de  Lamartine  a  conservé,  dans  les  régions  neutres  de  l'extrême  droite, 
le  siège  d'oîi  on  l'a  vu ,  tour  à  tour  adversaire  ou  défenseur  des  ministères, 
s'élancer  à  la  tribune  pour  répandre  sur  l'assemblée  les  richesses  de  sa  ma- 
gnifique et  capricieuse  parole.  MM.  Dufaure  et  Passy,  plus  unis  par  les  évé- 
nements que  par  les  opinions,  semblent,  non  loin  de  M.  de  Lamartine,  se 
concerter  sur  la  lutte  qui  va  s'engager.  M.  Berryer,  assis  à  droite,  auprès  du 
banc  des  ministres,  converse  amicalement  avec  M.  Villemain.  Nous  ne  les 
entendons  point;  cependant  je  gage  que  nulle  aigreur  n'altère  l'urbanité  de 
leur  spirituelle  causerie.  A  l'autre  extrémité,  sur  les  bancs  inférieurs  de  la 
gauche,  M.  Barrot  semble  contenir,  par  la  gravité  de  son  maintien  et  le 
calmedeson  attitude,  les  ardeurs  parfois  tropjuvénilesdesesamis.  M.Thiers, 
au  centre  gauche,  captive  ses  voisins  par  la  grâce  de  sa  conversation;  les 
préoccupations  des  affaires  et  les  soucis  de  la  vie  publique  y  disparaissent 
sous  l'attrayante  liberté  d'un  esprit  toujours  facile,  piquant  et  aimable.  A 
égale  distance  de  M.  Barrot  et  de  M.  Thicrs,  M.  Dupin  s'abandonne  à  sa 
verve  caustique  et  la  laisse  éclater  en  bons  mots;  il  compare  le  ministère, 
depuis  l'adresse,  à  un  lièvre  atteint  par  le  plomb  du  chasseur  et  qui  n'a  plus 
qu'à  mourir  dans  le  taillis.  Au  banc  des  ministres,  M.  Duchàlel ,  le  statisti- 
cien du  cabinet,  étudie  et  annote  une  liste  de  députés;  M.  Guizot,  dont  le 
génie  appartient  à  la  tribune  et  l'habileté  pratique  à  la  stratégie  parlemen- 
taire, interrompt  sa  méditation  pour  prodiguer  à  ses  amis  les  sourires  et  les 
poignées  de  main;  il  interroge  d'un  œil  inquiet  les  bancs  du  centre,  écrit  aux 
absents ,  fait  appeler  ceux  qui  s'oublient  dans  les  couloirs  ,  et  concerte  avec 
ses  lieutenants  le  plan  de  la  bataille.  Pendant  ce  temps,  une  agitation  moins 
contenue  règne  dans  la  salle  des  conférences.  Tout  y  révèle  une  situation 
critique;  les  députés  ordinairement  les  plus  solitaires  se  mêlent  aux  groupes 
et  prennent  part  aux  conversations;  on  s'interroge  sur  ses  espérances,  sur 
ses  craintes.  On  dresse  des  calculs  statistiques;  on  s'epie,  on  se  suit  du  regard; 
quelques  visages  rayonnants  trahissent  les  promesses  reçues;  d'autres,  con- 
sternés, révèlent  les  situations  compromises;  les  opinions  se  mêlent,  les 
alliances  se  dénouent,  les  antipathies  s'effacent,  au  moins  pour  un  instant; 
c'est  un  pèle  mêle  général. 

Le  premier  jour  de  la  discussion  a  commencé;  ilest  destiné  à  l'exposition. 
Il  va  nous  faire  connaître  les  combinaisons  des  partis,  les  chances  de  l'avenir, 
le  lendemain  qui  suivraitla  chute  du  ministère.  Nous  n'avons  besoin  d'écou- 
ter ni  M.  Lcdru-RoUin ,  dont  le  discours  est  commande  par  sa  situation,  et 
qui,  par  un  étrange  effet,  irrite  les  centres  en  attaquant  M.  Mole,  tandis  qu'il 
les  laisse  indifférents  aux  coups  qu'il  porte  à  M.  Guizot,  ni  M.  de  Gasparin 
qui,  dès  son  premierdébutoratoire,a  déployé,  avec  un  talent  réel, des  opinions 
tellement  vives  et  absolues,  qu'on  sait  d'avance  tout  ce  qu'il  va  dire.  Mais 
voici  venir  M.  Desmousseaux  de  Givré,  et  je  suis  bien  trompé  s'il  ne  force  pas 
ses  adversaires  à  se  mettre  sur  le  terrain  de  la  défensive.  Ecoutez  bien  :  il  n'a 
pas  prononcé  trois  phrases,  et  déjà  M.  Passy  l'interrompt,  M.  Dufaure  de- 
mande la  parole.  Les  deux  honorables  membres  jouent  un  rôle  essentiel; 
après  avoir  soutenu  le  cabinet,  ils  s'en  sont  séparés,  et  cette  position  spé- 
ciale, jointe  à  la  juste  considération  qui  les  entoure,  les  a  fait  considérer 
comme  le  lien  naturel  d'une  administration  nouvelle,  qui  réunirait  les  deux 
centres  dans  une  combinaison  commune.  Leur  langage  va  préparer  le  dé- 
noùmcnt  et  commencer  l'action;  aussi  la  chambre  tout  entière  se  tait, 
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attenlive  à  leurs  paroles.  M.  Passy  est  debout  à  son  banc,  et,  sans  autre 
préambule,  se  déclare  impossible  comme  minisire,  en  raison  de  ses  opinions 
sur  le  droit  de  visite.  C'est  une  verte  leçon  donnée  au  cabinet,  qui  a  con- 
servé le  pouvoir,  bien  qu'il  partageât  les  mêmes  opinions ,  mais  elle  le  sert 
puissamment  :  aussi  regardez  M.  Guizot,  son  visage  radieux  trabit  une  joie 
inattendue;  le  voilà,  sans  aucun  effort,  délivré  d'un  de  ses  plus  dangereux 
concurrents.  Cependant  M.  Dufaure  va  parler  à  son  tour  :  chacun  s'attend  à 
une  vigoureuse  attaque  contre  le  cabinet;  l'opposition  espère  un  appui,  les 
dissidents  du  parti  ministériel  comptent  sur  une  profession  de  foi  politique 
qui  pourra  devenir  le  programme  d'un  cabinet  nouveau  et  le  drapeau  de  sa 
majorité.  Vaine  attente  !  M.  Dufaure  se  prononce  contre  le  cabinet,  mais  sa 
modération  lui  interdit  d'expliquer  ses  dissentiments  par  les  erreurs  d'une 
politique  qu'une  longue  indulgence  l'autoriserait  à  juger  avec  sévérité.  Il 
insiste  avant  tout  sur  le  refus  de  la  réforme  électorale,  dont  il  se  déclare  le 
partisan,  et  qu'il  veut  mettre  à  l'ordre  du  jour  dès  à  présent ,  bien  qu'il  en 
ajourne  l'application  à  trois  ans.  il.  Guizot,  en  habile  tacticien  ,  le  remplace 
à  la  tribune,  abuse  des  ménagements  de  l'honorable  membre  pour  les  tra- 
duire en  approbations,  développe  sur  la  réforme  et  le  progrès  un  de  ces 
lieux  communs  qu'il  sait  si  bien  rajeunir  par  l'éclat  du  langage,  et,  malgré 
une  vigoureuse  réplique  de  M.  Dufaure,  laisse  le  parti  conservateur  con- 
vaincu qu'auprès  de  M.  Passy  démissionnaire,  il  ne  trouvera  qu'un  inflexi- 
ble ami  de  la  réforme,  qui  approuve  le  ministère  tout  en  s'en  séparant,  et 
n'entrerait  au  pouvoir  que  pour  inaugurer  de  dangereuses  théories.  Ainsi 
finit  la  première  journée;  l'exposition  n'est  pas  complète;  cependant  le  dé- 
noùment,  s'il  reste  encore  incertain,  peut  déjà  se  pressentir. 

L'attaque  contre  le  ministère  doit  occuper  le  lendemain  ;  l'action  va 
s'engager;  tous  les  personnages  sont  en  présence  ,  et  la  scène  promet  un 
puissant  intérêt.  Reprenons  notre  poste.  L'aspect  général  de  l'assemblée  a 
déjà  subi  un  changement  :  l'assurance  a  reparu  sur  les  bancs  du  centre  ; 
ceux  de  la  gauche  laissent  percer  un  certain  découragement.  Cependant  le 
débat ,  s'il  est  pressant,  animé,  s'il  ne  s'égare  point ,  peut  relever  l'oppo- 
sition et  jeter  de  nouveau  le  trouble  dans  les  rangs  ministériels.  Les 
premiers  coups  sont  portés  par  M.  de  Tocqueville  ;  mais  dans  son  discours 
l'écrivain  se  montre  bien  plus  que  l'orateur,  le  publiciste  que  le  lutteur 
pohtique.  S'il  fait  réfléchir  les  esprits  sérieux,  il  n'entraîne  pas  l'assemblée. 
Ce  succès  pourrait  être  réservé  à  M.  de  Lamartine;  malheureusement,  dès 
les  premiers  mots,  il  se  place  en  dehors  de  la  question  qui  se  débat ,  et , 
dans  une  véhémente  et  hardie  improvisation  ,  il  traduit  toute  la  politique 
extérieure  du  gouvernement  de  juillet  à  la  barre  de  l'assemblée  ,  en  finis- 
.sant  par  cette  audacieuse  apostrophe  :  «  Il  faut  que  la  France  cesse  d'être 
France,  ou  que  vous  cessiez  de  la  gouverner!  »  Quel  champ  ouvert  devant 
M.  Guizot!  M.  Guizot  doit  une  revanche  à  ses  amis,  car  il  n'a  pas  répondu  au 
dernier  discours  de  M.  de  Lamartine,  à  ce  discours  si  brûlant  qui  a  marqué 
son  passage  dans  les  rangsdel'opposition.M.Guizotsechargedcsdeuxrépon- 
ses  à  la  fois;  il  reprend  tous  les  reproches  accumulés  par  .M.  de  Lamartine; 
généralisant  la  défense  comme  l'accusation,  il  se  constitue  le  défenseur  de  la 
révolution  de  juillet,  relève  avec  habileté  lesactesqui  peuvent  être  défendus 
avec  succès,  et  achève,  au  milieu  des  acclamations  de  la  chambre,  un  de 
ses  discours  les  mieux  inspires.  De  la  question  actuelle  ,  pas  un  mot  :  il  ne 
défend  pas  le  cabinet  du  29  octobre,  il  ne  discute  aucun  des  reproches  qui 
le  concernent  directement,  mais  il  a  réfute  son  adversaire  et  parle  eloquem- 
ment  ;  en  faut-il  davantage  à  tant  d'hommes  qui  ont  plus  d'imagination 
que  de  jugement,  qui  prennent  le  talent  oratoire  pour  la  logique,  et  placent 
les  satisfactions  de  l'art  au-dessus  des  froides  raisons  de  la  politique  ?  L'ac- 
tion n'a  donc  pas  été  heureusement  dirigée.  Cependant  tout  n'est  pas  encore 
perdu  ;  attendons  le  dcnoùment. 
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11  va  s'accomplir  dans  la  troisième  journée  ;  mais  combien  tout  est 
changé!  La  salle  est  à  moitié  vide;  on  entre  et  on  sort;  les  chefs  desdiverses 
nuances  de  l'opposition  paraisent  déconcertés;  ils  s'abordent  et  se  quittent 
pour  se  reprendre  bientôt;  pendant  longtemps  la  tril)une  laisse  l'assemblée 
inattentive.  Dans  les  couloirs,  dans  ces  salles  de  marbre  qui  servent  de 
succursales  à  celle  des  séances  ,  de  refuge  aux  parleurs  et  de  théâtre  aux 
intrigues  ,  les  députés  se  réunissent  en  groupe  selon  leur  parti,  et  semblent 
se  consulter  sur  la  marche  à  suivre.  Je  crains  bien  que  le  désordre  ne  soit 
dans  le  camp  des  assaillants, et  que  l'armée  ne  manque  de  direction  et  de 
discipline.  Il  est  encore  possible  de  remettre  le  feu  aux  batteries;  mais  où 
est  le  plan  de  la  journée,  où  sont  les  généraux  ?  Les  huissiers  ont  annoncé 
que  M.  Billault  est  à  la  tribune, allons  l'entendre  ;  il  n'a  pas  cédé  au  décou- 
ragement général;  toujours  prêt,  animé,  incisif,  il  entend  à  merveillecette 
polémique  qui  n'oublie  aucun  sujet  d'accusation,  qui  sait  les  grouper  et  en 
faire  un  corps.  Il  est  chaleureux  sans  colère,  complet  sans  prolixité  ,  per- 
sonnel sans  injures.  M.  Duchàtel  et  M.  Teste  ont  demandé  la  parole  et  se 
disposent  à  lui  répondre  ;  cependant  à  leur  place  se  présente  un  de  leurs 
amis ,  M.  Janvier ,  esprit  vif,  preste  et  quelque  peu  mobile ,  qui  a  commen- 
cé par  être  du  parti  social  avec  iM  de  Lamartine,  et  qui  appartient  aujourd'hui 
au  système  du  29  octobre.  Il  a  compris  le  péril  et  s'empresse  de  faire  appel 
aux  intérêts  de  parti,  dernier,  mais  décisif  argument  des  causes  compro- 
mises. Les  conservateurs  iront-ils  se  décapiter  en  renversant  M.  Guizot  ?  En 
quelles  mains  passera  l'influence,  s'ils  la  laissent  échapper?  A  peine  prend- 
il  la  défense  du  cabinet  contre  M.  Billault,  mais  il  a  frappé  juste  et  on  l'a 
compris.  Toutefois  la  question  n'est  pas  encore  résolue  ;  on  a  parlé  d'une 
scission  dans  le  parti  ministériel;  si  elle  éclate  au  grand  jour ,  le  cabinet 
peut  tomber.  M.  Billault  avait  sommé  les  dissidents  de  se  produire,  M.  Jan- 
vier les  désigne  à  son  tour  :  on  dit  qu'un  discours  foudroyant  doit  partir  de 
leur  sein.  L'occasion  serait  belle,  et  il  est  des  fortunes  politiques  qui  se 
perdent  en  laissant  échapper  leur  quart  d'heure.  Tout  homme  public  a  le 
sien,  dont  parfois  dépend  sa  destinée  entière.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  discours 
ne  sera  pas  prononcé.  Cependant  l'opinion  qu'il  devait  défendre  ne  restera 
pas  sans  organe.  Un  homme  de  cœur  et  de  talent,  à  qui  pèserait  le  silence, 
M.  de  Carné,  vient  exprimer  les  honorables  scrupules  qui  le  séparent  de 
l'ancienne  majorité  ,  et  qui  lui  font  désirer  une  combinaison  nouvelle.  S'il 
suffisait  de  quelques  mots  pleins  de  sincérité  et  de  conviction  ,  il  déciderait 
de  la  situation  ;  mais  cette  protestation  n'est  que  le  cri  d'une  conscience 
inquiète  et  ne  suffît  point  pour  ramener  les  opinions  ébranlées  par  les  pa- 
roles des  uns  et  le  silence  des  autres.  La  victoire  du  ministère  est  désormais 
assurée.  M.  Lacrosse  a  présenté  l'amendement  qui  porte  en  soi  une  décla- 
ration formelle,  de  défiance,  il  le  soutient  avec  vigueur  et  fermeté.  M.  Odiloa 
Barrot  fait  entendre  quelques  mots  empreints  de  ce  caractère  de  loyauté  et 
d'élévation  qui  lui  appartient  entre  tous;  le  cabinet  lui  répond  avec  plus  de 
confiance  que  d'à-propos  :  un  appui  inattendu  lui  est  prête  pariM.  Mauguin, 
qui  a  déjà  plus  d'une  fois  surpris  le  public  et  la  chambre  par  ses  allures 
étranges ,  et  qui  se  livre  à  une  de  ces  boutades  qu'un  homme  d'esprit  peut 
se  pcrmeltre  partout  ailleurs  qu'à  la  tribune.  Sans  convaincre  personne  ,  il 
fournil  des  arguments  à  ceux  qui  veulent  soutenir  le  ministère  tout  en  le 
poursuivant  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  défiances,  et  la  chambre  passe  au 
vote  au  milieu  d'une  grande  confusion.  Le  ministère  obtient  une  majorité 
de  Ao  voix ,  réduite  à  40  par  la  constatation  de  trois  erreurs  matérielles  ,  et 
la  séance  est  levée. 

Tel  est  le  résumé  fidèle  de  cette  discussion  parlementaire.  Après  cela  , 
les  résultats  s'expliquent  d'eux-mêmes  ,  et  n'ont  dû  surprendre  personne. 
Je  ne  veux  point  me  donner  le  triste  plaisir  de  rechercher  les  fautes  corn- 
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mises;  cependanl  je  ne  puis  m'empcchcr  de  faire  ressortir  une  vérité  qui 
n'est  maintenant  que  trop  démontrée  :  c'est  que  l'isolement  n'est  pas  moins 
fatal  aux  individus  que  la  division  aux  partis.  Si  tous  les  adversaires  du 
cabinet  avaient  su  s'entendre  et  convenir  des  conditions  que  chacun  mettait 
à  son  concours  ,  ou  le  combat  n'eût  pas  été  livré,  faute  de  concert,  ou  il 
eût  été  couronné  par  le  triomphe.  La  devise  du  peuple  belge  est  une  vérité 
vieille  comme  le  monde;  elle  remonte  au  jour  où  trois  hommes  se  sont 
rencontrés.  Je  sais  bien  qu'on  crie  à  la  coalition,  et  que  le  mot  est  devenu 
pour  beaucoup  de  gens  un  sujet  d'épouvante.  Mais  les  minorités  politiques 
n'ont-elles  pas  été  de  tout  temps  des  coalitions,  et  les  majorités  n'obéissent- 
elles  pas  aussi  à  la  même  loi  ?  Le  ministère  actuel ,  tout  sympathique  qu'il 
se  dit,  n'est-il  pas  composé  d'élémens  fort  disparates?  Je  me  rappelle  en- 
core que  le  garde  des  sceaux  du  12  mai  sollicitait  l'appui  du  centre  gauche 
en  menaçant  les  dissidents,  comme  d'un  grand  malheur,  du  retour  de 
M,  Guizot,  dont  il  est  aujourd'hui  le  collègue  ;  l'accension  moraenlanée  de 
MM.  Dufaure  et  Passy  au  cabinet  du  29  octobre  était  une  véritable  coalition, 
et  dans  le  parti  conservateur  actuel  se  trouve  bon  nombre  de  membres  qui 
diffèrent  en  beaucoup  de  points  et  ne  sont  unis  que  par  un  lien  accidentel 
et  passager. 

De  quels  éléments  d'ailleurs  s'est  composée  la  majorité?  Il  importe  de  se 
rendre  un  compte  exact  des  forces  qu'elle  a  données  au  ministère,  et  de 
celles  qu'elle  a  laissées  h  ses  adversaires  politiques. 

La  majorité  a  été  de  AO  voix,  c'est-à-dire  que  20  voix  passante  l'opposi- 
tion suffisaient  pour  renverser  le  cabinet.  Cette  majorité,  si  précaire,  s'est 
donnée  à  lui  sans  goût  et  sans  amour;  sans  la  direction  prise  par  le  débat, 
elle  ne  se  serait  certainement  point  formée.  Si  je  pouvais  vous  présenter 
la  liste  des  ennemis  intimes  du  cabinet  qui  ne  l'ont  appuyé  qu'à  défaut  d'un 
successeur  connu ,  vous  verriez  toute  la  fragilité  de  la  base  sur  laquelle 
repose  l'édifice  ministériel.  Quelques  voix  sont  venues  de  la  gauche  et  de 
la  droite,  mais,  à  dire  vrai,  elles  ont  été  peu  nombreuses.  C'est  la  fraction 
des  centres  connue  pour  craindre  la  politique  de  M.  Guizot  et  pour  désirer 
sa  chute,  qui,  en  volant  encore  pour  lui,  l'a  soutenu  et  fait  vivre.  Du  reste, 
jamais,  depuis  J83(),  dans  une  question  de  confiance,  aucun  cabinet  ne 
réunit  une  majorité  moins  nombreuse.  En  1835,  une  réduction  fut  proposée 
sur  les  fonds  secrets;  le  ministère  obtint  58  voix  de  majorité;  moins  d'un 
an  après,  il  était  renversé.  En  1858,  sous  le  cabinet  du  15  avril,  253  voix 
contre  184,  majorité  49,  rejetèrent  une  autre  réduction  proposée  par 
M.  Boudet;  le  ministère  tombait  aussi  un  an  après.  Enfin  en  1840,  une 
proposition  semblable,  faite  par  les  ultra-conservateurs  contre  le  ministère 
du  1"  mars,  réunit  158  voix  contre  201;  la  majorité  fut  donc  de  plus  de 
100  voix.  Précédemment,  dans  des  votes  de  confiance  proposés  par  le  parti 
ministériel,  qui  n'attendait  pas  alors  que  l'opposition  prit  l'offensive,  les 
majorités  avaient  été  également  plus  fortes  que  celle  qui  a  sauvé  le  cabi- 
net. L'ordre  du  jour  motive  proposé  en  1831  par  M.  Ganneron  obtenait  221 
voix  contre  150;  celui  qui  fut  discuté  en  1834,  184  voix  contre  117.  La 
faible  majorité  que  le  cabinet  vient  de  réunir  lui  est  venue,  à  la  suite  de  la 
discussion  que  j'ai  retracée,  dans  les  circonstances  les  plus  favorables  pour 
lui,  et  quand  tous  ceux  qui  hésitaient,  qui  n'avaient  point  de  parti  pris,  pou- 
vaient se  couvrir  de  toute  sorte  de  prétextes  pour  appuyer  le  cabinet,  au 
moins  jusqu'à  nouvel  ordre.  L'opposition  n'a  dû  attirer  que  des  députes 
résolus,  fermes  dans  leurs  convictions,  et  qui  n'abandonneront  pas  ses 
rangs;  le  ministère,  au  contraire,  a  profilé  des  voix  d'un  grand  nombre  de 
députés  qui  se  sont  donnés  à  lui  en  désespoir  de  cause,  sous  la  réserve  la 
plus  formelle  de  l'avenir,  et  sans  même  prendre  la  peine  de  dissimuler  leur 
peu  de  sympathie. 
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Je  ne  veux  pourtant  pas  contester  le  succès  obtenu  par  M.  Guizot;  ce 
serait  un  vain  et  puéril  effort.  Il  faut  savoir  avouer  sa  défaite,  ne  fût-ce  que 
pour  s'en  relever  et  préparer  le  jour  de  la  revanche.  Je  reconnais  que 
M.  Guizot  s'est  retiré  avec  bonheur  de  ce  mauvais  pas;  cependant  je  ne 
saurais  en  faire  exclusivement  honneur  à  son  habileté.  Jusqu'ici,  les  événe- 
ments l'ont  servi  encore  mieux  que  son  talent.  Les  élections  générales  con- 
damnent sa  politique,  et  la  catastrophe  du  13  juillet,  en  répandant  le  deuil 
et  l'inquiétude  dans  toutes  les  âmes,  arrache  une  trêve  au  patriotisme  de 
ses  rivaux.  Le  droit  de  visite  l'expose  à  un  péril  éminent,  et  M.  Dupin,  en 
plaçant  le  débat  au-dessus  des  tètes  ministérielles,  convie  la  chambre  à  un 
vote  unanime.  Enfin,  dans  ces  derniers  jours,  le  défaut  d'accord  de  l'oppo- 
sition, le  désintéressement  platonique  de  MM.  Dufaure  et  Passy,  la  timidité 
de  la  fraction  dissidente  des  centres,  écartent  encore  une  fois  la  foudre.  Si 
je  me  plais  à  reconnaître  l'éloquence  de  l'orateur,  j'avoue  que  je  ne  mets 
pas  sur  le  même  rang  le  génie  de  l'homme  d'Etat,  et  je  ne  crois  pas  que  des 
avantages  dont  les  causes  lui  sont  si  étrangères,  soient  de  nature  à  le  flatter 
beaucoup  et  à  inquiéter  ses  adversaires. 

Combien  de  temps  le  pouvoir  reslera-t-il  entre  ses  mains?  .le  ne  sais,  et 
nul  ne  le  pourrait  dire.  Le  moindre  incident  imprévu  peut  le  lui  enlever; 
la  confusion  des  hommes  et  des  idées  peut  le  lui  laisser  encore  longtemps. 
Mais  son  autorité  est  plus  nominale  que  réelle,  et  s'il  possède  temporaire- 
ment une  majorité  politique,  il  n'a  point  une  majorité  de  gouvernement  et 
d'administration.  On  raconte  qu'un  député  qui  avait  voté  contre  l'amende- 
ment de  M.  Lacrosse,  s'approchant  d'un  ministre,  lui  dit  :  «  Vous  venez 
d'avoir  ma  boule,  mais  je  vous  la  ferai  payer  cher  dans  les  autres  lois.  »  Ce 
mot  est  caractéristique.  Beaucoup  d'hommes  soutiennent  le  cabinet  contre 
une  déclaration  de  défiance  et  se  réservent  de  le  contredire,  de  le  combattre 
dans  la  plupart  de  ses  propositions;  plusieurs  comptent  ainsi  mettre  d'ac- 
cord leur  vote  et  le  mandat  qu'ils  ont  i-eçu  par  le  concours  de  l'opposition  ; 
ils  hésitent  h  renverser  le  cabinet,  dans  la  crainte  de  donner  lieu  à  un  inter- 
règne ministériel,  et  ils  ne  se  feront  pas  scrupule  de  susciter  mille  difficul- 
tés dans  les  affaires  et  d'embarrasser  tous  les  services  publics.  D'autres  ont 
appuyé  le  cabinet  en  haine  des  successeurs  qu'on  lui  désignait,  et  n'enten- 
dent lui  faire  de  concession  sur  aucun  point;  amis  défiants  ou  ennemis 
cachés,  ils  entraveront  le  pouvoir  qu'ils  appuient,  et  tiendront  dans  une 
étroite  tutelle  les  mains  qu'ils  laissent  en  possession  du  gouvernement. 

Le  rejet  de  la  loi  qui  demandait  un  prêt  pour  le  chemin  de  fer  de  Bor- 
deaux à  la  Teste  a  mis  à  nu  cette  situation  fausse  et  dangereuse.  Le  minis- 
tère désirait  soutenir  une  compagnie  honorable,  qui,  entraînée  par  les  calculs 
erronés  des  ponts  et  chaussées,  et  cédant  à  la  première  fièvre  des  chemins 
de  fer,  a  fait  des  sacrifices  qui  dépassent  ses  forces;  il  voulait  en  même 
temps  préserver  la  place  de  Bordeaux  d'une  crise  financière  dont  elle  est 
menacée  par  la  ruine  de  cette  entreprise.  Je  conviens  que  la  loi  proposée 
manquait  de  franchise  et  cachait  un  véritable  don  sous  la  forme  d'un  prêt. 
M.  Combarcl  de  Leyval  ayant  proposé  de  rétablir  les  situations  respectives 
du  trésor  cl  de  la  compagnie  de  manière  à  obliger  celle-ci  au  payement  des 
intérêts,  le  ministère  avait  encore  eu  le  tort  de  combattre  cette  proposition; 
mais  elle  avait  passé,  malgré  les  efforts  répétés  de  trois  ministres  ,  et  la  loi 
ainsi  amendée  repondait  aux  objections  principales.  Cependant  elle  a  été 
rejetée;  savcz-vous  par  qui?  Plus  de  soixante  membres  des  centres  ont  con- 
tribué à  ce  rejet,  qui  n'a  tenu  qu'à  deux  voix.  M'ont-ils  pas  prouvé  ainsi 
qu'ils  ne  sont  disposés  à  aucun  sacrilicc  en  faveur  du  cabinet,  qu'ils  lui  refu- 
sent cette  part  de  confiance  sans  laquelle  aucun  ministère  ne  peut  adminis- 
trer le  pays  ? 

Le  pouvoir  ainsi  garroUé  est  incapable  de  toute  grande  mesure,  dépourvu 
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(l'aufnrilé  sur  les  autres  et  de  confiance  en  lui-même,  prive  de  toute  adhé- 
sion sympathique.  Il  tremble  sans  cesse  devant  la  chambre;  on  l'a  vu  dans 
la  loi  sur  le  notariat,  où  M.  Martin  du  >ord  a  changé  deux  ou  (rois  fois 
d'avis  sur  la  même  question;  on  le  verra  dans  toutes  les  lois  considérables 
qui  seront  incessamment  discutées.  Cette  impuissance  apparaît  surtout  dans 
les  relations  extérieures,  il.  Guizot.  et  nous  le  déplorons,  ne  peut  rien  pro- 
mettre, rien  oser.  Le  souvenir  du  traité  du  20  décembre  arrête  i^ans  cesse 
sa  plume  et  lui  interdit  de  signer  aucune  convention.  Quelques-uns  voient 
en  lui  le  garant  de  l'alliance  anglaise  :  si  celte  alliance  est  destinée  à  de- 
meurer stérile,  si  aucune  transaction  n'en  doit  sortir,  je  ne  connais  aucun 
ministre  qui  convienne  davantage;  mais  si  les  relations  amicales  de  deux 
grands  peuples  comportent  des  arrangements  mutuels,  des  efforts  communs, 
des  concessions  réciproques  et  équivalentes,  j  e  n'en  connais  pas  qui  convienne 
moins. 

Deux  propositions  qui  sortaient  des  rangs  de  l'opposition  ont  été  rejetées. 
Est-ce  un  succès  pour  le  cabinet?  s'est-il  fortifié  dans  ce  double  débat?  Je  ne 
puis  le  penser. 

M.  Duvergier  de  Hauranne,  blessé  dans  ses  habitudes  de  franchise  par  les 
mensonges  qu'encourage  l'urne  du  scrutin,  a  proposé,  en  rendant  le  vote 
public,  de  déconcerter  les  intrigues  qui  spéculent  sur  le  secret.  A  la  première 
impression,  il  n'avait,  pour  ainsi  dire,  trouvé  que  des  approbateurs.  Sa  pro- 
position plaisait  surtout  à  un  certain  nombre  de  députés  nouveaux,  à  qui  une 
courte  expérience  des  mœurs  de  la  chambre  avait  permis  d'apercevoir  lin- 
dignité  de  certains  procédés,  sans  leur  avoir  encore  démontré  toutes  les 
nécessités  du  vote  secret.  La  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  ne 
s'adressait  à  aucun  parti  plus  spécialement  qu'aux  autres.  Le  cabinet  était 
partagé;  M.  Guizot  et  M.  Duchàtel  passaient  pour  lui  être  favorables;  les 
autres  ministres  députés  la  repoussaient;  de  cette  divergence  résultait  la 
neutralité  du  cabine!.  Dans  le  débat,  bien  qu'en  définitive  l'opposition  ait 
adhéré  en  assez  grand  nombre  à  la  proposition,  elle  a  compté  des  défenseurs 
et  des  adversaires  dans  tous  les  partis.  M.  Vivien  l'a  combattue  longue- 
ment; après  un  débat  peu  approfondi,  une  majorité  de  quelques  voix  seule- 
ment a  refusé  la  prise  en  considération.  Evidemment,  cette  discussion  s'est 
suivie  sans  aucune  intervention  du  ministère  :  elle  ne  lui  a  ni  donné  ni  re- 
tiré des  forces;  elle  est  restée  en  dehors  de  son  action. 

Je  conviens  que  la  proposition  de  M.  de  Sade  se  présentait  sous  un  tout 
autre  jour  :  le  ministère  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  se  prévaloir  du  vote 
qui  l'a  rejetée.  Cependant  la  discussion  a  laissé  la  chambre  inattentive,  dis- 
traite, froide.  Les  orateurs  qui  engagent  un  parti  et  entraînent  l'assemblée 
se  sont  abstenus.  .M.  de  Lamartine,  seul  parmi  eux,  a  pris  part  au  débat, 
mais  pour  combattre  la  proposition.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  n'a  occupé 
la  tribune  que  peu  d'instants;  M.  Guizot  a  gardé  le  silence.  La  lutte  n'a  pas 
été  sérieuse.  Quelques-uns  des  moyens  proposés  contre  la  trop  grande 
invasion  des  fonctionnaires  dans  la  chambre  ne  pouvaient  être  adoptes  sans 
enlrainer  une  dissolution  que  personne  ne  souhaitait,  et  le  débat  se  trou- 
vait ainsi  tronqué.  Dans  de  telles  circonstances,  le  cabinet  devait  avoir 
aisément  bon  marché  de  la  proposition,  et  cependant  ce  n'est  qu'après  une 
épreuve  douteuse  et  à  vingt-six  voix  de  majorité  seulement  qu'elle  a  été 
écartée. 

La  situation  du  ministère  et  de  la  chambre  n'a  donc  pas  sensiblement 
changé  depuis  le  vote  des  fonds  secrets,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'elle 
doit  être  envisagée.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  trace  à  l'opposition  constitution- 
nelle des  devoirs  nouveaux ,  dont  raccomplisseracnt  reparerait  bientôt  une 
défaite  amenée  par  des  fautes  de  tactique  et  de  conduite. 

La  première  condition  du  succès  est  dans  la  persévérance  ;  celle  vertu,  de- 
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puis  quelques  années,  a  fait  presque  toute  la  force  du  parti  conservateur. 
Les  hommes  modérés  qui  touchent  à  ce  parti,  les  conservateurs  opposants 
ou  dissidents,  comme  on  voudra  les  appeler,  doivent  imiter  cette  persévé- 
rance. S'ils  venaient  à  se  décourager,  tout  serait  bientôt  perdu,  et  le  triom- 
phe de  leur  cause  indéfiniment  ajourné.  Quels  que  soient  les  mécomptes 
de  ces  dernières  circonstances,  rien  n'est  desespéré;  la  majorité  reste  indé- 
cise, elle  attend  une  impulsion  et  ne  la  donnera  pas;  elle  est  déjà  presque 
embarrassée  d'elle-même  entre  les  fautes  du  pouvoir  et  les  mécontentements 
du  pays.  L'occasion  est  propice  aux  opinions  intermédiaires  qui  n'adoptent 
point  la  politique  du  cabinet.  La  victoire  n'a  pu  être  obtenue  par  les  boules, 
il  faut  qu'elle  le  soit  par  les  principes,  et  la  chambre,  qui  ne  s'est  pas  don- 
née à  des  noms  propres ,  est  toute  prête  à  se  ranger  sous  la  bannière  que 
déploierait  devant  elle  une  opposition  constitutionnelle  attachée  à  la  révo- 
lution de  juillet,  amie  de  la  liberté,  loyale,  ferme,  disposée  à  résister  aux 
ultras  de  toute  couleur  et  de  toute  robe.  Ce  parti  d'opposition  modérée,  con- 
tigu  h  la  majorité  actuelle,  dont  j'ai  démontré  la  faiblesse  numérique,  pré- 
sente une  réunion  notable  d'hommes  distingués,  orateurs,  administrateurs, 
financiers.  Il  renferme,  j'ose  le  dire,  plus  d'éléments  de  force  et  d'influence 
que  le  parti  ministériel.  Je  n'aime  pas  à  citer  des  noms  propres,  mais  per- 
sonne ne  pourrait  contester  l'autorité  décisive  qu'exerceraient  sur  la  cham- 
l)re,  s'ils  s'y  consacraient,  les  hommes  placés  à  la  tête  des  diverses  nuance* 
de  l'opposition  conservatrice.  Tous  les  éléments  d'un  parti  de  gouvernement 
s'y  trouvent,  ils  ont  seulement  besoin  d'être  coordonnés,  guidés,  mis  en 
mouvement.  Ce  doit  être  l'œuvre  des  chefs;  il  faut  que  l'opposition  ait  ses 
directeurs,  ses  ministres  en  quelque  sorte,  comme  le  parti  ministériel.  Voyez 
en  Angleterre  la  conduite  de  l'opposition  à  toutes  les  époques.  Sous  le  mi- 
nistère whig,  M.  Peel  n'avait-il  pas  déjà  toute  l'autorité  d'un  premier  minis- 
tre? En  ce  moment,  lord  Palmerston,  lord  John  Russell,  n'ont  pas  aban- 
donné la  partie,  et  marchent  à  la  tête  de  leurs  amis  politiques.  Ces  exemples 
sont  décisifs.  L'opposition  constitutionnelle  doit  se  considérer  elle-même 
comme  un  gouvernement,  et  concerter  ses  efforts  pour  l'être  réellement  à 
son  tour.  Je  crains  que  des  habitudes  fâcheuses  n'y  dominent  souvent. 
Parmi  ceux  qui  y  sont  appelés,  par  leur  talent  ou  leur  position,  à  la  diriger, 
les  uns  cèdent  à  un  dégoût  de  toutes  choses,  naturel  peut-être,  mais  con- 
damnable; ils  croient  avoir  payé  leur  dette,  si,  de  loin  en  loin  et  dans  de 
solennelles  occasions,  ils  ont  prononcé  quelque  harangue  applaudie.  Les 
autres  font  consister  toute  leur  tâche  à  diriger  contre  le  pouvoir  qu'ils  com- 
battent des  critiques  incessantes  et  de  violentes  attaques.  La  chambre  veut 
davantage,  elle  veut  entendre  souvent  les  voix  qui  exercent  sur  elle  une  au- 
torité reconnue,  et  elle  aimerait  à  profiter,  en  toute  circonstance,  des  con- 
seils de  ses  membres  les  plus  eminents.  Tout  en  comprenant  une  réserve 
nécessaire  et  l'ignorance  inévitable  de  certains  faits  officiels,  elle  exige  de 
ceux  qui  prétendent  à  l'honneur  de  la  diriger  des  avis  en  même  temps  que 
des  censures  et  des  solutions  en  même  temps  que  des  critiques.  11  est  bien 
vrai  que  l'opjwsition  ne  gouverne  point,  et  j'ai  blâme,  dans  la  dernière  crise, 
ceux  qui  demandaient  leur  programme  aux  députés  désignés  comme  pré- 
tendants au  pouvoir;  mais  chaque  question  a  sa  théorie,  chaque  affaire  sa 
conclusion  vraie  :  c'est  de  l'ensemble  des  opinions  successivement  émises 
dans  les  discussions,  que  se  compose  le  système  de  chaque  parti,  et  la 
chambre  les  prend  pour  b.ise  de  sa  conliaiice  ou  de  son  eloignement,  de  sa 
sympathie  ou  de  ses  repulsions. 

En  ce  moment,  les  opinions,  dans  la  chambre,  sont  mouvantes  et  mal 
assises.  Aucune  direction  n'y  est  encore  acceptée,  cl  celle  du  ministère  ne 
subsiste  qu'en  vertu  du  droit  de  possession  et  jusqu'à  ce  qu'une  main  plus 
ferme  et  [ilus  habile  se  soit  saisie  des  rênes.  C'est  le  moment  pour  les 
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hommes  politiques  d'exposer  au  grand  jour  de  la  discussion  leurs  vues  et 
leurs  pensées.  La  place  est  libre  et  appartient  au  plus  digne  :  un  parti  qui 
saurait  la  prendre  commencerait  par  inaugurer  ses  principes  et  ne  manque- 
rait pas  d'être  bientôt  appelé  à  les  appliquer  lui-même. 

Les  réformes  politiques,  dont  l'opposition  de  gauche  se  préoccupe  pres- 
que exclusivement,  ne  me  paraissent  point,  je  l'avoue,  devoir  tenir  la 
première  place  dans  celte  nouvelle  phase  parlementaire.  D'abord,  celles 
qui  ont  le  plus  occupé  les  dernières  années  sont  ajournées.  La  question  des 
Ibnctionnaires  publics  ne  peut  plus  être  agitée  que  dans  la  prochaine  ses- 
sion. L'avènement  à  l'éleclorat  de  la  seconde  liste  du  jury  est,  d'un  com- 
mun accord,  remis  à  la  dernière  période  de  cette  législature.  Les  lois  de 
septembre  pourraient,  il  est  vrai ,  recevoir  dès  à  présent  des  modifications 
qui  calmeraient  certains  scrupules  constitutionnels,  d'autant  plus  respecta- 
bles à  mes  yeux ,  que  je  les  partage.  Les  actes  du  ministère  ont  soulevé,  à 
l'occasion  de  la  loi  du  jury  et  de  celles  des  annonces  judiciaires,  des  diffi- 
cultés sérieuses.  Je  conçois  que  ces  graves  objets  excitent  la  sollicitude 
d'une  grande  partie  de  l'opposition  ;  mais  je  ne  suis  pas  bien  convaincu 
que  celle  du  pays  soit  éveillée  au  même  degré.  La  liberté  a  fait  en  1830 
de  grandes  conquêtes  :  le  pays  s'en  rejouit  et  se  garde  bien,  comme  on  le 
prétend,  de  les  croire  plus  fortes  que  ses  mœurs;  mais  il  n'éprouve  pas  le 
besoin  actuel  d'innovations  profondes.  En  agitant  trop  vivement  le  drapeau 
de  la  réforme ,  l'opposition  court  d'elle-même  et  comme  de  gaieté  de  cœur 
à  d'inévitables  échecs.  L'état  des  esprits ,  l'indifférence  des  opinions ,  la 
mollesse  des  caractères,  tout  lui  fait  obstacle.  Dans  la  lutte  parlementaire, 
la  plus  habile  tactique  est  de  laisser  agir  un  cabinet  que  sa  position  de  gou- 
vernement oblige  sans  cesse  à  se  découvrir,  et  lui  livrer  combat  sur  toutes 
celles  de  ses  mesures  qui  ont  été  mal  dirigées.  L'opposition  observe,  attend, 
et  ne  frappe  ses  coups  que  quand  elle  voit  les  intérêts  du  pays  compromis. 
C'est  un  rôle  commode,  une  position  retranchée  qui  peut  être  inexpugna- 
ble. Est-il  sage  de  la  quitter  pour  prendre  une  initiative  toujours  périlleuse? 
Ce  n'est  pas  d'ailleurs  en  renouvelant  sans  cesse  des  débats  épuisés,  c'est 
en  se  mettant  franchement  sur  le  terrain  des  faits,  en  discutant  pas  à  pas 
toutes  les  questions  politiques  ou  d'intérêts  matériels ,  qu'un  parti  peut 
exercer  une  salutaire  inlluence  sur  les  destinées  du  pays. 

Je  voudrais  qu'avec  toutes  ses  forces,  l'éloquence  de  ses  orateurs,  la 
science  de  ses  publicistes ,  l'expérience  de  ses  hommes  d'affaires ,  l'opposi- 
tion conservatrice  s'emparât  de  toutes  les  discussions  qui  vont  s'ouvrir.  Le 
nom,  la  grandeur,  la  fortune  de  la  France,  y  seront  incessamment  en 
cause  :  les  questions  les  plus  vitales  s'agiteront  à  l'occasion  de  projets  de 
lois  dont  le  titre  modeste  est  loin  de  révéler  toute  l'importance.  Je  ne  veux 
pas  me  livrer  à  une  énumération  sans  intérêt;  mais  je  demande  quel  plus 
noble  mandai  que  celui  d'une  opposition  appelée  à  intervenir  dans  la 
diplomatie  pour  la  préserver  des  faiblesses  et  des  mécomptes,  dans  la 
conslilulion  de  la  force  publique  pour  organiser  l'armée  et  la  flolte,  dans 
les  grands  travaux  pour  assigner  une  juste  part  à  l'Etat  et  à  l'industrie 
I)rivée,  dans  les  finances  pour  y  rétablir  l'ordre  et  l'équilibre,  dans  toutes 
les  branches  du  gouvernement  pour  assurer  le  règne  des  saines  doctrines 
(!t  des  bons  principes.  Le  ministère  a  planté  le  drapeau  français  dans  de 
lointaines  possessions,  quels  sont  ses  projets  et  ses  vues?  L'Afrique, 
ilepuis  treize  années,  est  conduite  sans  plan  arrêté,  au  jour  le  jour.  Chaque 
aimee,  elle  est  arrosée  du  sang  de  nos  enfants  et  engloutit  des  sommes  im- 
menses; quel  système  y  veut-on  faire  prévaloir?  Voilà  ce  que  l'opposition 
doit  demander  sans  cesse  au  gouvernement,  les  travaux  dont  elle  doit  se 
préoccuper,  les  sujets  par  lesquels  elle  parviendra  à  gagner  la  confiance 
pidilique.  Les  chefs  que  chaque  fraction  du  [tarli  conslitulionnel  aime  a 
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suivre  n'hésiteront  pas  sans  doute  à  donner  l'impulsion,  et  ceux  que  le 
découragement  serait  prêt  à  saisir  sentiront  qu'ils  se  doivent  à  leurs  amis, 
et  que  l'autorité  politique  ne  se  mesure  pas  seulement  au  talent;  mais  encore 
aux  services  rendus  et  à  l'activité  des  etVorts. 

C'est  à  ce  prix  seulement  que  nous  parviendrons  à  fonder  en  France  le 
gouvernement  parlementaire,  car  jusqu'ici,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  nous 
ne  le  possédons  pas.  Je  ne  veux  pas,  en  exprimant  cette  opinion,  faire 
revivre  la  discussion  qui  s'engagea ,  il  y  a  plusieurs  années,  sur  les  attribu- 
tions respectives  de  la  couronne  et  des  deux  chambres.  Le  jour  où  la  cham- 
bre des  députés  saura  exercer  son  pouvoir  et  se  livrera  sérieusement  à  la 
pratique  du  régime  constitutionnel,  ces  débats  d'attributions  disparaîtront, 
et  la  question  sera  jugée. 

L'Angleterre  jouit  du  gouvernement  parlementaire  :  voyez-le  fonctionner 
dans  ses  assemblées  politiques;  entrez  dans  son  parlement.  Là,  point  de 
vaines  représentations,  point  de  sacrifice  à  l'éclat  théâtral.  Ces  hommes 
sérieux  et  calmes  qui  discutent  entre  eux,  simplement,  sans  emphase,  se 
livrent  à  un  travail  réel  et  cherchent  avant  tout  les  résultats  et  le  but  pra- 
tiques. La  session  s'ouvre  :  la  couronne  a  parlé;  dès  le  lendemain,  les  lords 
et  les  communes  sont  en  mesure  de  lui  répondre.  Aussitôt  après,  ils  entrent 
en  plein  dans  les  atTaires;  les  questions  se  succèdent  et  sont  discutées  sans 
de  longs  délais.  Chaque  membre  exerce  une  initiative  qui  n'est  contestée 
par  personne  ;  tous  les  grands  intérêts  du  pays  sont  étudies,  débattus,  appro- 
fondis. Affaires  étrangères  et  intérieures,  guerre  et  diplomatie,  expéditions 
navales ,  colonies ,  impôts ,  commerce ,  industrie ,  tout  subit  cet  examen  qui 
ne  se  repose  jamais  et  n'oublie  aucun  détail.  Sur  chaque  objet  les  minis- 
tres s'expliquent,  exposent  leurs  idées,  racontent  leurs  actes,  produisent 
les  documents  demandes.  Si  le  parlement  éprouve  un  doute  et  veut  s'éclai- 
rer, il  ordonne  une  enquête  ;  s'il  veut  un  principe  utile  qui  soit  méconnu 
et  doive  être  proclamé,  il  le  publie  à  la  face  du  pays  dans  une  résolution  et 
le  place  solennellement  dans  le  code  politique  de  la  nation.  Le  gouverne- 
ment dispose  d'une  majorité  qui  le  suit  et  ne  l'entrave  point.  L'opposition, 
patiente,  laborieuse,  éclairée,  observe  avec  sollicitude  la  marche  du  gou- 
vernement, ne  lui  pardonne  aucune  faute,  ne  lui  épargne  aucune  censure; 
alîranchie  des  entraves  de  la  forme,  elle  pose,  quand  et  comme  il  lui  plait, 
les  questions  de  cabinet.  Parfois  le  parti  radical  demande  des  réformes  poli- 
tiques, un  jour  le  scrutin  secret  dans  les  élections,  un  autre  jour  les  parle- 
ments annuels:  l'opposition  entière  recherche  avec  un  soin  constant  l'amé- 
lioration de  toutes  les  lois;  mais  elle  ne  considère  pas  les  propositions  de 
réforme  comme  sa  tâche  principale  et  exclusive;  elle  sent  et  prouve  qu'elle 
est  incessamment  elle-même  une  partie  du  gouvernement,  qu'elle  influe  sur 
sa  marche,  et  que  son  premier  devoir  est  d'intervenir  dans  les  actes  de 
chaque  jour,  de  contrôler  toutes  les  alTaires  publiques,  de  se  montrer  plus 
habile  à  les  diriger  que  le  ministère,  et  de  ressaisir  un  jour  le  pouvoir,  non 
par  la  violence  et  la  menace,  mais  par  le  droit  du  talent  et  l'autorité  de  la 
confiance  publique.  Le  parlement  du  royaume-uni  est  le  patron  de  tous  les 
intérêts,  le  guide  de  l'opinion,  le  gouvernail  de  lÉlat;  tout  pouvoir  remonte 
jusqu'à  lui  et  en  redescend;  toute  influence  s'elYace  devant  la  sienne;  som 
autorité  est  absolue,  ne  soutïre  aucun  contrôle  et  s'exerce  constamment 
pour  le  développement  de  la  grandeur  nationale,  l'accroissement  de  la  pros- 
périté publique,  et  la  gloire  «lu  nom  anglais.  La  nation  le  comprend  :  elle 
aime  et  respecte  le  chef  de  lÉlat;  elle  ne  refuse  jamais  de  lui  attribuer,  dans 
ses  actions  de  grâce,  l'honneur  des  succès  obtenus  par  son  gouvernement; 
mais  le  plus  humble  des  citoyens  sait  que  le  parlement  est  le  maître  souve- 
rain, et  depuis  le  premier  lord  de  la  trésorerie  jusqu'au  dernier  matelot 
naviguant  dans  des  mers  lointaines,  tout  Anglais  se  confie  à  celle  direction 
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suprême,  et  se  sent  fier  de  vivre  sous  une  forme  de  gouvernemenl  qui  a 
porté  si  haut  la  splendeur  de  sa  nation. 

En  empruntant  à  l'Angleterre  ses  formes  constitutionnelles,  nous  lui 
avons  laissé  celle  simplicité  pratique  qui  lient  à  la  fois  à  son  génie  propre 
et  à  sa  longue  expérience.  ISous  convions  le  public  à  nos  débals  comme  aux 
jeux  du  théàlre;  en  toute  occasion,  l'effet  dramatique  passe  avant  l'utilité 
réelle;  nos  orateurs  sont  réduits  à  se  draper  sur  une  tribune  dont  le  marbre 
solennel  semble  exclure  le  langage  positif,  condamner  les  discussions  d'af- 
faires et  provoquer  la  forme  oratoire,  si  secondaire  dans  les  débats  d'une 
politique  sensée.  Le  souvenir  des  excès  révolutionnaires  a  fait  adopter  et 
maintient  une  foule  de  règles  destinées  à  entraver  les  rouages  et  à  contenir 
et  modérer  le  mouvement  des  esprits.  Toute  motion  est  interdite,  toute 
déclaration  de  principe  suspecte,  toute  enquête  redoutée.  Chaque  question, 
nécessairement  renvoyée  devant  une  commission,  y  subit  d'interminables 
lenteurs;  la  réponse  au  discours  de  la  couronne  n'estdiscutée  chaque  année, 
au  début  de  la  session,  qu'après  de  mortels  retards.  Plusieurs  mois  s'écou- 
lent avant  que  le  travail  politique  ait  commencé.  Le  parlement  anglais,  con- 
voqué six  semaines  plus  tard,  a  déjà  résolu  dix  motions,  discuté  vingt  lois, 
et  adopté  les  plus  importantes  mesures,  quand  l'absence  de  sujets  préparés 
I>our  la  discussion  tient  encore  la  chambre  des  députes  dans  une  pénible  et 
fatigante  oisiveté.  Tout  concourt  à  prolonger  les  sessions  et  à  écarter  ainsi 
du  parlement  beaucoup  d'hommes  qui  y  apporteraieiit  des  lumières, de  l'auto- 
rité, de  la  considération  ,  et  qui  ne  peuvent  point,  chaque  année,  consacrer 
six  ou  sept  mois  aux  atTaires  publiques.  Le  seul  examen  du  budget,  soumis 
depuis  1814  à  tant  de  critiques,  de  rélbrmes,  de  réductions,  de  suppressions, 
absorbe  pendant  trois  ou  quatre  mois  une  commission  nombreuse  qui  re- 
prend chaque  année,  avec  un  courage  digne  d'un  emploi  plus  utile,  la  dis- 
cussion de  questions  épuisées,  l'alignement  de  chiffres  connus  et  vérifiés,  la 
réfutation  de  systèmes  ruinés,  cl  retarde  souvent,  par  la  longueur  de  ce 
travail  de  Pénélope,  la  clôture  de  la  session,  subordonnée  par  nos  usages  au 
vote  du  budget.  Les  commissions  pourraient  être  nommées  par  l'assemblée 
entière  et  puiseraient  à  celte  source  plus  d'autorité  et  d'ascendant;  malheu- 
reusement jamais  la  chambre  n'use  de  ce  droit  :  elle  s'en  rapporte  toujours 
aux  bureaux,  composés  par  le  hasard,  et  dans  le  sein  desquels  prévalent  les 
rivalités  personnelles  et  les  petites  intrigues.  La  commission  d'intérêt  local, 
chargée  de  toutes  les  propositions  relatives  aux  départements  et  aux  com- 
munes, pourrait  agir  comme  un  conseil  d'Étal  et  exercersur  l'administration 
le  plus  utile  contrôle;  mais,  après  l'avoir  composée  de  députés  nouveaux 
ou  peu  influents,  la  chambre  trouve  bon  qu'elle  se  borne  à  un  enregistre- 
ment passif  et  dépourvu  d'ensemble. 

Les  affaires  extérieures  sont  soigneusement  dérobées  à  l'examen  du  par- 
lement, aussi  bien  après  la  conclusion,  ce  qui  est  un  tort,  que  pendant 
qu'elles  se  traitent,  ce  qui  est  nécessaire.  Les  documents  diplomatiques 
restent  enfouis  dans  les  archives  de  l'État,  et  ceux  qui  veulent  étudier  notre 
politique  étrangère  ne  peuvent  la  suivre  que  dans  les  recueils  ofliciels,  pu- 
bliés chaque  année  par  le  gouvernement  anglais.  L'indifférence  des  députés 
encourage  ce  mystère  ;  si,  par  aventure,  quelques  pièces  rares  sont  commu- 
niquées deux  jours  avant  une  discussion,  on  craint  de  les  faire  imprimer, 
et  à  peine  quelques  membres  iront-ils  les  consulter.  Certaines  matières  sont 
l'objet  de  publications  détaillées  et  complètes;  combien  les  étudient?  Aucune 
impulsion  générale  et  supérieure  n'est  donnée  au  gouvernement  par  la 
chambre;  aussi,  les  habitudes  de  critique  et  de  résistance  y  remplacent  la 
solidarité  et  la  confiance  qui  nailraienl  d'une  immixtion  plus  réelle  dans  les 
affaires ,  et  la  chambre,  avec  le  rôle  qu'elle  a  pris,  est  plus  souvent  une 
entrave  qu'un  secours,  une  gêne  qu'un  appui.  Les  ministres,  au  lieu  de  lui 
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•emprunter  leur  force,  ne  voient  en  elle  qu'une  surveillante  incommode  dont 
il  faut  à  tout  prix  éluder  l'aclion  et  tromper  les  regards.  Ils  lui  livrent  l'ad- 
ministration en  échange  de  l'autorité  politique  dont  elle  se  dépouille.  Les 
citoyens  ont  appris  que  toute  affaire  privée,  place,  récompense,  concession, 
entreprise,  est  subordonnée  à  l'appui  d'un  député.  L'influence  du  député  est 
donc  souvent  illimitée  ;  mais  la  chambre,  dans  son  ensemble  comme  pouvoir 
politique,  comme  clef  de  voûte,  n'a  pas  dans  l'estime  et  la  confiance  du  pays 
le  rang  qui  lui  appartient;  elle  ne  montre  point  la  persévérance,  les  lumières, 
la  jalouse  préoccupation  de  ses  droits,  qui  ne  permettraient  à  personne  de 
douter  de  sa  force.  C'est  en  ce  sens  que  le  gouvernement  parlementaire  ne 
me  parait  pas  avoir  encore  reçu  chez  nous  ses  lettres  de  grande  naturalisa- 
lion.  Je  sais  quels  obstacles  tiennent  aux  mœurs  et  aux  préjugés;  j'avoue 
(jue  la  démocratie,  en  appelant  dans  le  monde  politique  des  hommes  nou- 
veaux et  souvent  inexpérimentés,  est  condamnée  à  faire  leur  apprentissage. 
La  fondation  d'une  forme  de  gouvernement  qui  réclame  le  concours  de  tous, 
son  incorporation,  si  je  puis  ainsi  dire,  avec  le  pays,  ne  peut  être  l'œuvre 
d'un  jour:  il  y  faut  de  longs  efforts  et  un  courage  qui  ne  se  rebute  point; 
mais  c'est  à  ce  but  que  doivent  tendre  avant  tout  les  vrais  amis  de  nos  insti- 
tutions et  les  partisans  sincères  du  gouvernement  de  juillet.  Je  voudrais 
qu'il  nous  fût  donné  de  l'atteindre ,  et  si ,  dans  l'état  actuel  de  la  chambre , 
des  hommes  de  cœur  se  réunissaient  pour  rendre  la  vie  au  régime  parle- 
mentaire, pour  le  faire  fleurir  en  France,  pour  lui  donner  les  développe- 
ments qu'il  a  pris  en  d'autres  lieux ,  ils  auraient  bien  mérité  du  pays.  Ce 
sont  là  des  efforts  que  nous  préférerions  à  l'élan  de  certains  réformateurs , 
esprits  plus  brillants  que  solides ,  plus  aventureux  que  pohtiques. 

Un  Dépoté. 


MOUVEMENT 

LITTÉRAIRE 


DE   L'ESPAGNE. 


ZORRILLA. 


L'agitation  politique ,  qui  paraît  au  premier  abord  si  nuisible  aux  travaux 
(le  riiitelligence  ,  a  eu  le  plus  souvent ,  l'histoire  littéraire  en  fait  foi ,  des 
effets  tout  opposés.  Sans  pailer  d'Athènes  et  de  Florence,  où  les  lettres 
ont  grandi  au  milieu  des  dissensions  civiles ,  sans  aller  chercher  dans  tni 
passé  lointain  d'autres  exemples  qui  s'y  trouveraient  en  très  grand  nombre, 
il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  notre  siècle  pour  se  convaincre  de  cette 
vérité.  Depuis  long-temps,  l'Iiaiie,  tranquille  et  asservie  ,  avait  cessé 
presque  complètement  de  produire  des  écrivains,  quand  le  général  Bona- 
parte vint  lui  apporter  à  la  fois  une  révolution  politique  et  une  régéné- 
ration littéraire.  De  l'établissement  de  la  république  cisalpine  date  le  mou- 
vement qui  a  enfanté  Manzoni  ,  Monti  ,  Ugo  Foscolo  ,  Pindemonte,  Pa- 
riai ,  Alfieri  lui-même,  et  dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  mais 
non  moins  agités,  (lolleta,  Botia  et  Silvio  Pollico.  Depuis  les  révolutions 
avortées  de  1820  et  de  4821,  l'activité  littéraire  s'est  atiénuée,  et  le 
génie  italien  semble  s'èire  assoujji.  En  Allemagne,  la  grande  période  de 
<^oelhe  et  de  Schiller  coïncide  avec  l'époque  des  guerres  de  la  révolution 
tl  de  l'empire,  et  avec  les  transformations  violentes  qui  ont  changé  de 
fond  en  comble  la  vieille  constitution  du  corps  germani(]ue.  Depuis  que 
l'ordre  et  la  paix  sont  rétablis  de  l'autre  côté  du  Rhin  ,  le  mouvement  in- 
lellectuel  s'affaiblit  et  ne  jette  plus  que  de  rares  éclairs.  En  Angleterre  , 
Walter  Scott  et  Bvron  sont  contemporains  de  la  grande  lutte  contre  la 
France  et  des  efforts  terribles  qu'à  dû  faire  leur  pays  pour  jeter  à  bas  la 
«colossale  puissance  de  Napoléon. 

En  France  même  ,  il  semble  que  nous  devions  à  nos  débats  intérieurs 
l'éclat  qui  s'est  attaché  depuis  le  comniencemenl  du  siècle  à  noire  litté- 
rature. M.  de  Chateaubriand  a  écrit  toute  sa  vie  au  milieu  des  révo- 
lutions; cette  gloire  si  radieuse  et  si  pure  s'est  levée  dans  les  orages. 
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Après  lui,  les  joirrs  les  plus  lourmeiués  de  noire  histoire  récente  ont  été 
aussi  les  plus  iëconds  en  œuvres  littéraires.  Les  dernières  années  de  la 
restauration  et  les  premières  années  delà  révolution  de  juillet,  si  fiévreuses, 
si  ardentes,  si  pleines  de  discordes  civiles,  ont  vu  l'apogée  du  succès 
chez  tous  nos  écrivains  vivants:  MM.  Guizot ,  Lamartine  ,  Thiers  ,  Cousin, 
Villemain  ,  Lamennais ,  Victor  Hugo  ,  George  Sand  ,  Alexandre  Dumas 
et  autres.  Dès  qu'un  repos  relatif  a  succédé  à  ces  agitations  ,  l'eiTet  en  a 
été  sensible  sur  la  littérature.  Elle  vit  encore  de  Timpulsion  qu'elle  a 
reçue  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans;  mais  cette  impulsion  ne  se  ravive  plus  , 
et  nous  ne  voyons  pas  beaucoup  de  renommées  nouvelles  apparaître  à  l'ho- 
rizon. Quelques-uns  même  des  noms  les  pi  us  éclatants  hier  commencent  déjà 
à  s'envelopper  des  ombres  fatales  de  la  décadence.  Est-ce  donc  que  l'esprit 
ait  besoin  pour  créer  de  l'excitation  que  lui  donne  le  spectacle  dramatique 
des  luttes  civiles  ou  des  querelles  nationales?  Est-ce  que  lepoëie  ,  le  phi- 
losophe, riiisiorien,  ne  sont  en  quelque  sorte  que  les  échos  du  monde  ex- 
térieur, et  faut-il  que  quelque  grande  question  s'agile  dans  les  faits,  que  de 
puissantes  forces  soient  aux  prises,  que  des  problèmes  sociaux  soient  posés 
sur  la  poudre  des  champs  de  bataille  ou  sur  le  pavé  des  places  publiques, 
pour  que  le  génie  s'éveille  et  trouve  des  accents  nouveaux? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Espagne  est  aujourd'hui  le  pays  de  l'Europe  le 
plus  travaillé  parles  commotions  politiques  ,  et  c'est  aussi  celui  de  tous, 
après  la  France,  où  le  mouvement  littéraire  est  le  plus  actif.  Pendant  que 
l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Angleterre  sommeillent,  l'Espagne  ,  profon- 
dément remuée ,  cherche  son  expression  littéraire  avec  ardeur  ,  en  même 
temps  que  sa  forme  politique.  Jamais ,  dans  ce  pays  si  engourdi  pendant 
deux  siècles  ,  on  n'a  tant  écrit  et  tant  publié  que  depuis  dix  ans.  Au  plus 
fort  de  la  querelle  civile  ,  pendant  que  les  bandes  de  Gomez  traversaient 
la  Péninsule,  ou  que  don  Carlos  arrivait  avec  son  armée  jusqu'aux  portes 
deMadrid,  des  imprimeries  se  fondaient  de  toutes  parts.  On  a  fait,  depuis 
dSS-i,  plus  d'édiiions  des  classiques  espagnols  qu'on  n'en  avait  fait  en 
deux  cents  ans.  En  même  temps,  on  a  créé  de  nombreux  journaux  ,  des 
revues  ,  des  collections  de  documents  inédits,  des  recueils  de  nouvelles, 
de  pièces  de  théâtre,  de  biographies,  des  publications  pittoresques 
comme  en  France  et  en  Angleterre  ,  enfin  un  immense  commerce  de 
papier  imprimé.  Pour  alimenter  toute  cette  activité  ,  on  traduit  sans 
doute  beaucoup  de  français;  mais  on  demande  beaucoup  aussi  à  la  pro- 
duction nationale.  Une  foule  d'écrivains  est  sortie  du  chaos  politique  et 
social.  Les  uns  sont  arrivés  à  la  vie  littéraire  par  les  armes,  l'adminis- 
tration, le  barreau,  la  diplomatie,  les  autres  y  ont  été  jetés  d'emblée  et 
sans  préparation  ;  presque  tous  se  sont  mêlés  de  gré  ou  de  force  aux  rudes 
épreuves  de  la  politique,  et  aucun  ne  s'en  est  tiré  sans  blessure.  Ceux-ci 
sont  déjà  morts  à  la  peine,  ceux-là  vivent  dans  l'exil  et  la  proscription  ; 
mais  toujours  et  partout  ils  ont  conservé  le  feu  sacré ,  et  jusque  dans  les 
heures  les  plus  pénibles  d'une  vie  ballotée  ,  ils  travaillent  avec  amour  à  la 
rénovation  des  lettres  espagnoles.  Pieux  elîorts  qui  méritent  d'être  plus 
connus ,  et  qui  ont  droit  au  respect  et  à  la  sympathie  de  tous  ! 

L'Espagne  compte,  en  ce  moment ,  trois  générations  d'hommes  de 
lettres  vivants.  Les  premiers  sont  nés  dans  les  dernières  années  du 
xvui''  siècle  :  ce  sont  ceux  dont  la  carrière  est  déjà  longue  et  dont  la 
réputation  est  faite  aussi  bien  en  Europe  que  dans  leur  pays.  A  celte 
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piMiérolion  apparlieiinenl  MM.  Marlinez  de  la  Rosa ,  Alcala  Galiano  , 
JoaquiiiMora,  Angcl  Saavedra,  duc  de  Rivas,  Javier  Biirgos  ,  le  comte  de 
Toreno  ,  el ,  enfin  ,  les  deux  meilleurs  poêles  dramatiques  que  TEspagne 
ail  eus  depuis  Moralin,  Breton  de  los  Ilerreros  el  Gil  y  Zarate.  La  seconde 
îjéiiéraiion  s'esl  formée  à  l'ombre  de  celle-là;  ceux  qui  la  composenl  datent 
des  premières  années  du  siècle  présent  el  comptent  aujourd'hui  de  trente 
à  quarante  ans.  Moins  connus  que  les  premiers  hors  de  leur  pays  ,  ils 
lorment  la  portion  militante  de  la  société  litléraire  espagnole.  Tels  sont 
don  Juan  Donoso  Coriès,  don  Antonio  de  los  Rios  y  Rosas  ,  don  Ramon 
Mesonero ,  don  Eugcnio  Hartzembusch  ,  don  Alejandro  Mon,  don  Joaquin 
l'acheco  ,  don  Nicomedes  Pastor  Diaz.  Deux  poêles,  morts  maintenant , 
Eï^pronceda  et  Larra,  appartenaient  à  celle  génération.  Enfin  vient  la 
iioisième,  celle  des  jeunes  gens  proprement  dits.  Ceux-là  n'ont  pas 
encore  trente  ans  et  n'ont  commencé  à  écrire  que  depuis  quelques  années. 
De  ce  nombre  sont  don  Enrique  Gil,  don  Pedro  Madrazo  ,  don  Antonio 
Garcia  Gutierrez,  et  enfin  le  plus  jeune  et  le  plus  fécond  de  tous,  don 
Jiise  Zorrilla. 

Pour  faire  connaître  avec  quelque  détail  la  littérature  espagnole  con- 
lemporaine  ,  il  faudrait  passer  en  revue  les  œuvres  principales  de  ces 
diflerenls  écrivains.  On  aurait  à  examiner  successivement  les  tragédies 
et  les  comédies  de  M.  Marlinez  de  la  Rosa  ,  son  histoire  de  Hcrnayi  Ferez 
del  Piilgar ,  son  roman  d'  Isabelle  de  Solis  el  son  livre  nouveau  sur 
VEspril  du  siècle;  VHisloire  du  soulcvemer^l  el  de  la  révolution  d'Espagne, 
de  M.  de  Toreno;  les  Légendes  espagnoles,  de  Mora;  les  poèmes,  les  ro- 
mances historiques  el  les  drames  du  duc  de  Rivas,  el  particulièrement 
son  beau  poëme  du  Moro  csposilo ;  les  œuwes  politiques  el  oratoires 
d'Alcala  Galiano;  les  cenl  trente  \)\èces  de  théâtre,  originales,  traduites 
ou  imitées,  de  Breton  de  los  Herreros;  les  œuvres  dramatiques  de  (iil 
y  Zarate,  et  surtout  sa  comédie  d'un  An  après  la  noce  et  sou  drame  de 
Charles  II  ;  le  Panorama  de  Madrid;  suite  curieuse  de  tableaux  de 
mœurs,  publiés  par  don  Ramon  Mesonero  sous  le  nom  iVEl  Curioso 
parlante;  les  compositions  théâtrales  d"Harlzembusch  ,  et  parmi  elles  son 
drame  estimé  des  Amans  de  Téruel  ;  la  colleciiou  des  admirables  pam- 
phlets politiques  el  liuéraires  publiés  par  Larra  sous  le  pseudonyme  de 
Figaro;  les  œuvres  lyriques  d'Espronceda ,  de  Ventura  de  la  Ve,^a,  de 
Enrique  Gil,  de  Pedro  Madrazo,  deRocadeTogores,  el  de  tant  d'autres. 
Pour  celle  fois,  nous  nous  bornerons  à  faire  connaître  un  de  ces  nombreux 
enfants  poétiques  de  l'Espagne  nouvelle,  el  nous  avons  choisi  Zorrilla, 
non  parce  qu'il  est  le  seul,  comme  on  voit  ;  mais  parce  qu'il  est  le  plus 
nouveau  venu,  el  que  son  talent,  si  souple,  si  varié,  si  divers,  est  le 
plus  brillant  et  le  plus  aimé  de  ceux  de  la  jeune  pléiade. 

Zorrilla  n'a  que  vingt-six  ans ,  el  il  a  publié  jusqu'ici  treize  volumes  de 
poésies.  Celle  extraordinaire  fécondité  est  déjà  par  elle-même  un  fait 
remarquable;  elle  est  l'indication  d'une  impulsion  irès-active  vers  les 
œuvres  d'magination.  En  général ,  ce  qui  distingue  la  jeune  génération 
de  celles  qui  l'ont  précédée  ,  c'est  son  caractère  exclusivement  littéraire. 
Chez  Marlinez  de  la  Rosa  et  la  plupart  de  ses  contemporains,  la  liitéra- 
mre  n'a  été  en  quelque  sorte  que  l'auxiliaire  de  la  politique.  Avant  tout , 
il  fallait  donner  à  l'Espagne  une  conslilulion  qui  lui  permît  de  se  déve- 
lopper, et  ce  n'était  que  dans  les  momenis  de  re|'os  qu'on  pouvait  songer 
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à  écrire  ;  la  lâche  du  ciloyen  passait  avant  celle  de  riiislorien  ou  du 
poëlc.  Celte  nécessité  n'est  pas  moins  marquée  dans  la  seconde  géné- 
ration. Presque  tout  entiers  absorbés  par  la  polémique  quotidienne,  les 
écrivains  qui  portent  le  poids  de  la  chaleur  et  du  jour  ont  à  peine  le 
temps  de  produire  quelque  chose  en  dehors  de  la  politique.  Pour  les 
jeunes  gens,  au  contraire,  le  champ  est  libre.  Leurs  devanciers  travaillent 
pour  eux  à  doter  TEspagne  de  Torganisaiion  qui  lui  manque  ;  eux  n'ont 
besoin  que  de  respirer  Pair  et  le  soleil  ;  à  Tabri  des  conquêtes  nouvelles 
que  chaque  jour  apporte ,  ils  n'ont  qu'à  jouir  de  ce  qui  coûte  tant  de 
peine  à  d'autres;  ils  ont  trouvé  la  pensée  affranchie,  et  ils  en  profitent 
pour  se  livrer  sans  contrainte  à  leur  inspiration. 

Telle  est  en  effet  la  marche  naturelle  des  choses  dans  ces  temps  de  ré- 
génération nationale.  Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  l'écrivain  con- 
tribue lui-même  au  mouvement  qui  emporte  la  société.  Quand  ce  mou- 
vement est  décidément  le  plus  fort,  l'écrivain  peut  lui  être  étranger  , 
opposé  même  ,  sans  qu'il  y  perde  rien  de  sa  puissance  et  de  son  succès. 
Dans  la  fermentation  des  idées  et  des  faits  ,  tout  se  développe  à  la  fois , 
même  les  besoins  les  plus  contradictoires  ,  et  il  vient  un  moment  où  des 
efforts  divergents  en  apparence  servent  en  même  temps  au  progrès  commun. 
Ce  moment  est  venu  pour  l'Espagne.  Zorrilla  et  ses  jeunes  amis  ne  sont 
pas  hostiles  à  la  révolution  politique;  mais  ils  pourraient  l'être  sans  in- 
convénient. Ils  se  contentent  de  se  tenir  à  l'écart,  La  littérature  existe 
désormais  par  elle-même  dans  leur  patrie  ;  elle  s'est  dégagée  de  son 
brûlant  berceau.  L'aliment  extérieur  lui  est  toujours  nécessaire;  mais  le 
rapport  devient  éloigné  et  cesse  presque  d'être  visible.  A  mesure  que  la 
société  nouvelle  se  constitue  ,  la  division  du  travail  s'établit.  Du  sein  des 
combats  et  des  discordes ,  les  âmes  tendent  vers  les  régions  inaltérables 
de  la  poésie  ,  et  la  soif  de  l'idéal  est  excitée  par  les  querelles  prolongées 
de  la  réalité.  Tout  un  ordre  de  sentiments  nouveaux  ,  inconnus,  naît  et 
aspire  à  se  satisfaire  en  dehors  du  monde  positif.  C'est  à  ce  besoin  qu'a 
répondu  Zorrilla  ;  c'est  par  là  que  s'expliquent  et  sa  prompte  gloire  et  sa 
merveilleuse  fécondité.  11  est  venu  à  propos  et  comme  à  son  heure.  11  a 
trouvé  un  public  tout  prêt  et  une  carrière  poétique  toute  tracée.  Sa  vie 
n'est  qu'un  chant ,  et  il  a  peine  à  suffire  à  cette  voix  de  tous  qui  lui  de- 
mande toujouis ,  toujours ,  des  vers.  Sa  première  apparition  a  en  elle- 
même  quelque  chose  de  fatal  qui  montre  combien  il  était  attendu. 

Par  une  triste  soirée  du  mois  de  février  1857  ,  un  char  funèbre  che- 
minait lentement  dans  les  rues  de  Madrid.  Une  longue  procession  de 
jeunes  gens  le  suivait  en  silence.  Dans  le  cercueil  que  supportait  ce  char 
étaient  les  restes  de  don  Mariano  José  de  Larra,  qui  venait  de  mourir  à 
la  fleur  de  l'âge ,  frappé  de  ses  propres  mains.  C'était  le  premier  de  cette 
jeunesse  active  et  généreuse  qui  s'éteignait  au  milieu  de  ses  frères  désolés  ; 
la  couronne  posée  sur  son  cercueil  était  la  première  que  ce  temps  de  ré- 
novation laborieuse  décernait  au  talent.  Chacun  des  assistants  s'honorait 
lui-même  en  suivant  le  funèbre  triomphe  du  poêle  expiré.  Quand  on  fut 
arrivé  au  cimetière  de  la  porte  de  Fuencarral ,  les  amis  du  mort  se  pres- 
sèrent autour  de  sa  fosse ,  et  l'un  d'eux  prononça  d'une  voix  pleine  de 
larmes  l'éloge  de  Larra.  <  En  ce  moment,  raconte  un  des  témoins  de  cette 
scène  louchante ,  nos  cœurs  étaient  plus  profondément  émus  qu'il  n'est 
possible  de  rexprimcr  ;   ce  que  uous  éprouvions  nous  élevait  dans  un 
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antre  monde;  ce  n'était  plus  la  contemplation  profonde  de  cette  mort  fa- 
tale, la  vue  de  ce  cimetière,  l'inauguration  de  cette  tombe  ,  la  voix  élo- 
quente de  notre  ami  ;  c'était  plus  que  tout  cela  ,  ou  plutôt  c'était  tout 
cela  réuni  |)our  nous  jeter  dans  cet  état  d'inexplicable  magnétisme  ,  où  un 
même  sentiment  saisissant  toutes  les  âmes  à  la  fols,  il  semble  quon  s'aide 
muluellemcnl  à  se  suulcnir  dans  les  nuées.  »  Tout  à  coup,  du  milieu  de 
la  foule  ,  et  comme  s'il  s'était  élancé  du  sépulcre  même  ,  sortit  un  jeune 
homme  ,  un  enfaiil  ,  inconnu  de  presque  tous,  qui,  levant  vers  le  ciel  un 
regard  inspiré,  prononça  les  vers  dont  voici  la  traduction  : 

«  Celte  vague  clameur  qui  «lérhirc  le  vent  —  est  la  voix  funéraire  (fune  clnclic,  —  vainc  et 
dernière  plainte  —  sur  un  cadavre  livide  et  décharné,  —  qui  dans  l'immonde  poussière  dor- 
mira demain. 

a  II  acheva  sa  mission  sur  la  terre,  —  et  laissa  là  son  existence  épuisée ,  — •  comme  la  vierje 
perdue  au  plaisir —  suspend  à  Taulel  ses  voiles  profanes. 

a  II  vit  devant  lui  l'avenir  vide,  —  vide  déjà  de  rêves  et  de  [jloire, —  et  se  livra  à  ce  sommeil 
sans  souvenir , —  qui  nous  mène  à  notis  réveiller  dans  un  autre  monde. 

<i  C'était  une  fleur  que  fana  le  soleil  ;  —  c'était  une  fontaine  que  larit  l'été;  —  déjà  on 
n'enlend  plus  le  murmure  de  la  source,  — déjà  est  brûlée  la  li;fe  de  la  Heur;  —  mais  le 
parfum  se  sent  encore,  —  cl  celle  verle  couleur  de  la  plaine,  —  ce  manteau  d'Iicrbe  et  dt 
fraichcur,  —  sont  (ilsdn  ruisseau  créateur. 

«  Car  le  poêle  en  sa  mission,  —  sur  la  terre  qu"il  habite,  —  est  une  piaule  maudite  — qui 
pui  te  des  fruils  de  bénédicfion. 

«  Dors  en  paix  dans  la  tombe  solilaire,  —  et  qu'il  n'arrive  à  ton  ouïe  éteinte — f[uc  !a 
Irisie  et  funèbre  prière  —  qu'un  autre  poêle  chantera  pour  loi.  —  Ces  vers  seront  un<- 
oITiande  d'amilié —  plus  douce,  certes,  que  la  parole  d'un  homme,  —  pure  comme  la  larim- 
d'un  enfant,  —  souvenir  du  poë;e  que  j'ai  perdu! 

«  S'il  existe  un  ciel  lointain  , —  demeure  des  poètes, — et  qu'il  ne  reste  à  la  ^crre  — que  cette 
imaje  fjlacée  —  de  poiurilure  et  de  corruption,  — c'est  un  djjne  présent  en  vérité  —  qu'on 
fait  à  la  vie  amère,  —  que  d'abandonner  son  désert,  —  en  lui  laissant  pour  adieu  la  hideuse 
dépouille  d'un  mort  ! 

«  Si  dans  le  non-être  —  il  reste  un  souvenir  d'hier,  —  et  une  vie  comme  ici,  —  derrière 
le  firmament  —  consacre-moi  une  pensée  ,  —  poêle  ,  comme  celle  que  je  garde  de  toi. 

Ces  vers  n'étaient  pas  un  chef-d'œuvre  ;  mais  ils  contenaient  l'expres- 
sion d'un  sentiment  naturel  et  vrai.  L'auteur  ne  put  pas  les  lire  jusqu'au 
bout ,  tant  il  éiail  oppressé  par  sa  douleur  ;  il  fallut  qu'un  des  assistants 
achevât  pour  lui  celte  pénible  lecture.  Chaque  mol  éveillait  un  écho  dan.«; 
le  cœur  des  assistants  ;  chaque  plainte  répondait  à  une  plainte  ,  chaque 
espérance  à  un  espoir  Le  succès  devait  être  universel  et  profond  ;  il  le 
fut.  «  Notre  enthousiasme  ,  dit  le  témoin  qtie  nous  avons  déjà  cité  ,  fui 
égal  à  noire  douleur.  Dès  que  nous  siimes  le  nom  de  I  heureux  mortel  qui 
nous  avait  fait  entendre  une  si  céleste  harmonie  ,  nous  saluâmes  le  nou- 
veau barde  avec  l'adiniralion  religieuse  dont  nous  élions  tous  pénéirés  ; 
nous  bénîmes  la  Providence  qui  si  visiblement  avait  fait  apparaître  un 
poêle  sur  la  tombe  d'iinaulre,  elles  mêmes  (\m  avaient  conduit  la  poinpn 
funèbre  de  Larra  jus<;u'à  la  demeure  des  morls  rentrèrenl  dans  le  monde 
des  vivants  en  proclamant  avec  irausporl  le  nom  de  Zorrilla.  ■)  Zorrilla 
avait  alors  vingt  ans  à  peine.  Depuis,  le  souvenir  de  celle  poétique  origine 
l'a  toujours  accompagné  et  lui  a  servi  d'auréole.  La  jeune  société  littéraire 
de  Madrid  aime  à  voir  en  lui  comme  une  résurreclion  de  son  cLer  Larra. 
Le  génie  espagnol  est  oriental  et  fataliste  ;  il  croit  à  la  prétieslii  ati.>n,  et 
ce  n'est  pas  pour  lui  un  faible  litre  que  cette  circonstance  extraordinaire. 
Dansd'atitres  tem[)S,  une  légende  eu  serait  née,  on  aurait  vu  le  génie 
de  Larra  s'éclKip|)er  de  sa  tombe  sous  la  forme  de  quelque  oiseau  harmo- 
nieux et  se  poser  sur  son  jeune  successeur. 

Quelques  mois  après  cet  incident ,  parut  le  premier  recueil  de  poésies 


130  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lie  Zorrilla  ,  accueilli  avec  acclamation  par  le  monde  ,  peu  nombreux  en- 
core, mais  enthousiaste  ,  qui  s'occupe  de  littérature  à  Madrid.  11  contient 
environ  une  trentaine  de  pièces  dans  le  genre  lyriijue,  et  ce  que  l'auteur 
appelle  un  Caprice  dramatique  en  deux  actes.  Pour  un  français  qui 
l'ouvre  et  le  parcourt  avec  distraction  ,  comme  nous  faisons  aujourd'hui, 
hélas  !  de  tous  les  recueils  de  poésies  ,  ce  volume  n'offre  que  des  imita- 
tions de  Lamartine  ou  de  Victor  Hugo.  On  y  retrouve  les  procédés  Ivri- 
ques  ,  les  coupes  de  strophes  ,  les  idées,  les  images,  et  jusqu'aux  titres  et 
aux  sujets  qu'affectionnait  la  dernière  école  poétique  l'rançaise.  L'Hor- 
loge,  la  Lune  de  janvier  ,  A  Venise,  Orienlale,  Mtdilalion  ,  le  Soir 
d'automne,  la  Nuit  dliiver ,  Indécision,  le  Dernier  jour ,  Elvire!  ne 
croirait-on  pas  lire  la  table  de  quelqu'un  de  ces  recueils  élégants  et  satinés 
qui  naissent  et  meurent  par  milliers  tous  les  ans  chez  les  éditeurs  de  Paris? 
Il  y  a  pourtant  une  diflérence  immense  entre  Zorrilla  et  nos  jeunes  poètes 
élégiaques  français.  Cette  différence ,  c'est  le  succès.  Peu  de  personnes 
répètent  chez  nous  ces  vers  qui  s'échappent  avec  abondance  de  tant  de 
sources  ,  malgré  le  talent  réel  qui  brille  dans  la  plupart  ;  la  fraîcheur  et 
la  limpidité  de  ces  ondes  ignorées  disparaissent  pour  nous  dans  la  mono- 
tonie de  leur  murmure.  En  Espagne,  au  contraire,  tout  le  monde  lettré 
sait  par  cœur  de  longs  fragments  de  Zorrilla.  Dans  les  bivouacs  de  la 
guerre  civile  comme  dans  les  salons  de  Madrid ,  ses  premières  poésies 
retentirent  comme  un  chant  divin ,  et  de  toutes  parts  on  les  entendit 
redire  avec  délices. 

D'où  vient  ce  contraste  dans  les  destinées  ,  quand  les  œuvres  sont  si 
pareilles  ?  Apparemment  de  la  disposition  différente  du  public  français 
et  du  public  espagnol.  En  France  aussi,  nous  avons  admiré  avec  transport 
les  harmonieux  accents  de  la  muse  rêveuse;  mais  voilà  bien  près  de  vingt 
ans  que  nous  sommes  bercés  par  leur  douce  et  uniforme  caniilène.  Nous 
aussi ,  nous  avons  été  éblouis  des  richesses  descriptives  que  le  poète  des 
Orientales  jette  à  pleines  mains  ;  mais  voilà  bien  longtemps  aussi  que 
nous  avons  entendu  pour  la  première  fois  la  cascade  de  ses  rimes  sonores. 
Les  Espagnols  sont  moins  blasés  que  nous.  Zorrilla  a  été  à  la  fois  pour 
eux  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Comme  le  premier,  il  a  eu  le  vague  des 
sentiments  ,  l'agitation  du  doute  ,  la  tristesse  de  l'âme;  comme  le  second, 
il  a  eu  l'éclat,  l'élan,  la  verve,  l'ivresse  des  beaux  mots  et  des  somp- 
tueuses images.  Spiritualisie  et  matérialiste  à  la  fois  ,  croyant  et  scep- 
tique ,  lyrique  et  élégiaque  tour  à  tour  ,  il  a  rassemblé  en  lui  tous  les 
<;onlrasles  et  exprimé  toutes  les  contradictions  d'une  société  fortement 
tiraillée.  Cette  maladie  de  la  mélancolie  poétique  qui  est  née  en  Angleterre 
sous  les  auspices  de  lord  Dyron  et  des  lakislcs ,  et  qui  s'est  irépandue  en 
France  pendant  la  restauration  ,  est  arrivée  jusqu'en  Espagne  avec  le 
gouvernement  représentatif.  Ce  peuple  si  plastique,  si  positif,  si  tranché, 
s'esl  laissé  gagner  un  moment  par  le  vague,  l'incertitude  et  l'ennui,  et 
c'est  à  ce  moment  précis  que  Zorrilla  est  venu.  D'autres  avaient  essayé  , 
avant  lui ,  de  rendre  ces  sentiments  si  nouveaux  en  Espagne  ;  mais  leurs 
œuvres  imparlaitcs  n'avaient  obtenu  qu'une  attention  distraite  el  éphé- 
mère. Lui  seul  a  saisi  fortement  le  public;  lui  seul  a  trou\é  les  accents 
nouveaux  qui  réponilalont  directement  à  l'état  dos  âmes. 

En  1857  ,  1858  et  1859,  il  a  j^ublié  chaque  année  deux  volumes  de 
poésies ,  et  il  y  a  prodigue  avec  une  verve  intarissable  tous  les  trésors 
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ilu  genre.  La  langue  espagnole,  naturellement  si  pompeuse,  prêle  plus 
qu'une  autre  aux  développements  ,  aux  énumérations  ,  aux  amplifications 
j-.oétiques  ,  procédés  habituels  de  la  muse  un  peu  verbeuse  du  xix^  siècle, 
(icst  un  luxe  de  n)0ls,  une  profusion  de  rimes  ,  une  opulence  de  descrip- 
tions ,  une  variété  de  mélodies  qui  étonnent.  Zorzilla  cbante  les  ruines  , 
l'orgie  ,  la  nuit ,  l'orage ,  la  solitude  ,  la  prière  ,  le  doute  ,  l'amour ,  et  ce 
qui  revient  toujours  dans  ses  vers  ,  c'est  la  vanilé  de  la  vie  ,  du  plaisir  et 
de  la  gloire  ,  soit  que ,  peignant  ces  tourments  d'esprit  qui  poursuivent 
de  nos  jours  le  riche  dans  ses  fêtes  comme  le  pauvre  dans  ses  douleurs  , 
il  s'écrie  : 

Les  tins  meurent  dans  l'ivresse. 
Les  autres  meurent  de  faim  , 
Tous  se  maudissent  eux-mêmes, 
Car  ils  sont  tous  malheureux. 

Unes  cayeron  beodos, 
Olros  de  hambre  cayeron  , 
Y  lodos  se  maldijeron, 
Que  eran  iiifclices  todos. 

soil  que ,  s'adressant  à  une  tourterelle  ,  il  se  plaigne  avec  amertume  de 
l'inutilité  de  ses  propres  chants ,  qui  se  perdent  avec  tout  le  reste  dans 
rinipuissancc  universelle  : 

Dis,  que  nous  servent, 
O  triste  oiseau  , 
A  loi  les  plaintes, 
3Ies  clianls  à  moi  ? 

Dinie  .  que  nos  valen  , 
Pajaro  infuliz, 
A  li  tus  lamcnlos, 
Jîis  caulos  a  mi  ? 

On  dira  sans  doute  que  celte  poésie  n'est  pas  originale  ,  et  on  aura  rai- 
son en  prenant  le  mot  originalile  dans  le  sens  étroit  qu'on  lui  donne 
généralement  aujourd'hui.  La  poésie  de  Zorrilla  n'est  pas  plus  originale 
en  Espagne  que  le  mouvement  politique  qui  agite  ce  pays  depuis  cinquante 
ans  ;  comme  ce  mouvement  lui-même  ,  elle  est  venue  de  l'étranger,  M.iis 
est-ce  là  un  motif  pour  la  condamner  sans  l'entendre ,  et  connaît-on  beau- 
coup de  littératures  au  monde  qui  soient  àPabride  ce  reproche?  Le  mou- 
vement littéraire  français  de  la  restauration  n'était  pas  plus  original  dans 
son  temps  que  le  mouvement  littéraire  espagnol  ne  l'est  aujourd'hui; 
l'imitalion  de  l'étranger  était  aussi  sensible  dans  l'un  que  dans  l'autre. 
Nos  écrivains  modernes  ont  imité  lord  Byron,  "NValier  Scott,  Goethe, 
Scliiller  ,  et  avec  eux  les  grands  poêles  passés  qui  leur  avaient  à  leur  tour 
servi  de  modèles,  Sliakspeare,  Dante  et  Calderon.  En  sommes-nous 
moins  fiers  de  ce  que  cette  imitation  a  produit  chez  nous?  Et  après  avoir 
imité  nous-mêmes ,  devons-nous  nous  montrer  si  dédaigneux  pour  qui 
nous  imite?  Motrc  histoire  littéraire  tout  entière  n'cst-etle  pas  une  série 
d'imitations?  Le  grand  Corneille  n'a-t-il  pas  traduit  de  l'espagnol  la 
moitié  de  ses  vers,  et  emprunté  de  l'antique  la  plus  grande  jiariie  de 
l'autre  moitié?  Racine  n'est-il  pas  presque  tout  entier  dans  Euripide  et 
dans  la  Bible  ?  Molière  ne  prenait-il  pas  i)artout  où  il  le  trouvait  ce  qu'il 
appelait  son  bien  par  plaisanterie,  et  qui  n'était  en  réalité  que  le  bien 
rlauirui?  Hors  de  France,  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps  mo- 
dernes, ne  voit-on  pas  toutes  les  poésies  s'inspirer  les  unes  des  autres  .' 
Virgile  n'esl-il  pas  le  copiste  d'Homère?  Shakspcare  n'einprunle-t-il  pas 
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ses  j/lus  beaux  sujets  aux  conteurs  iialiens?  et  Dante  lui  même  esi-il  autre 
chose  qu'un  résumé  des  légendes  qui  avaient  cours  de  son  temps  dans 
tout  le  monde  catholique? 

L'imitation  est  la  mère  des  arts.  11  est  rare ,  et  peut-être  sans  exemple, 
que  le  génie  d'un  homme  ou  d'un  peuple  ait  été  absolument  spontané. 
C'est  toujours  du  rapprochement  de  deux  intelligences  ou  de  deux  civili- 
sations que  jaillit  l'étincelle  créatrice.  Si  l'Espagne  actuelle  s'inspire  de 
la  France,  l'Espagne  du  xvi^  siècle  s'est  inspirée  de  l'Italie  du  xv®.  L'Italie 
elle-même  n'a  été ,  au  moyen  âge ,  la  reine  des  lettres  et  des  arts  ,  que 
parce  que  le  souffle  antique  y  était  resté  plus  puissant  qu'ailleurs,  et  ce 
qui  a  donné  le  dernier  essor  à  la  grande  époque  de  la  renaissance  ,  c'est  la 
luite  des  Grecs  en  Europe  devant  les  conquêtes  de  Mahomet  11.  Les  poé- 
sies qui  nous  paraissent  originales  sont  celles  dont  la  liliation  nous  est 
inconnue.  Depuis  qu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  voit  que  \es romatices 
espagnols  ont  une  origine  plus  complexe,  un  développement  plus  savant  et 
moins  naïf  qu'on  n'avait  cru  d'abord.  Qui  peut  savoir  quels  ruisseaux  cachés, 
les  uns  venus  d'Orient,  l'autres  d'Occident,  se  sont  réunis  pour  former  ce 
beau  fleuve  d'Homère  ?  Qui  peut  dire  quelle  est  la  part  de  l'antique  Egypte, 
quelle  est  celle  de  l'Arabie  et  peut-être  de  l'Inde,  dans  les  traditions  poéti- 
ques de  la  Judée  !  JVlais  à  coup  sûr  ce  qui  nous  paraît  simple  ne  l'est  pas. 
L'œil  attentif  devine  des  soudures  dans  ce  qui  semblait  fondu  d'un  seul  jet; 
seulement,  la  trace  des  combinaisons  successives  s'est  perdue  dans  les 
ombres  de  ces  temps  obscurs,  et  il  faut  aujourd'hui  la  patience  sagace  de 
l'antiquaire  pour  démêler  ce  que  les  siècles  ont  confondu  :  recherches 
curieuses  qui  forcent  l'unité  factice  à  laisser  voir  sa  multiplicité  réelle, 
et  qui  nous  montrent  l'art  et  le  calcul  où  nous  n'avions  cru  li'ouver  que 
l'instinct! 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'Espagne  actuelle  et  de  Zorrilla,  qui  n'a  certes 
rien  de  commun  avec  la  Bible  et  avec  Homère  ;  mais  il  faudrait  bien 
lâcher  de  s'entendre  une  bonne  fois  sur  ce  goût  exclusif  pour  Torigina- 
lité  ,  qui  est  devenu  si  fort  à  la  mode.  Si  l'originalité,  c'est  la  nouveauté, 
la  manière  de  l'apprécier  dépend  du  point  de  vue.  Zorrilla  n'est  point 
original  pour  nous  ,  j'en  conviens  ;  mais  il  est  original  pour  les  Espagnols, 
ce  qui  lui  importe  probablement  beaucoup  plus.  Ce  (jue  nous  blâmons  en 
lui  est  précisément  ce  que  ses  compatriotes  approuvent;  et  ses  compa- 
triotes ont-ils  tort  de  le  juger  ainsi  ?  Qui  peut  l'affirmer?  Ils  savent  mieux 
que  personne  apparemment  ce  qui  est  usé  pour  eux  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 
De  même,  si  l'originalité  ,  c'est  la  nationalité  ,  nul  ne  sait  mieux  que  les 
nationaux  si  un  poète  est  national  ou  non.  Il  y  a  deux  manières  d'être 
national,  ou  en  se  montrant  conforme  à  un  type  idéal  et  distinct  qui  n'a 
eu  ,  le  plus  souvent ,  de  vérité  que  dans  le  passé  ,  ou  en  répondant  aux 
besoins  actuels  et  immédiats,  à  la  situation  présente  et  réelle  de  son  pays. 
Dans  le  premier  cas,  on  est  national  pour  les  étrangers;  dans  le  second, 
on  est  national  pour  ses  compatriotes.  Si  Zorrilla  était  resté  fidèle  aux 
anciens  errements  de  la  littérature  espagnole,  c'est-à-dire  d'une  littérature 
qui  ne  répond  ni  aux  mœurs,  ni  aux  idées  de  l'Espagne  actuelle,  il  aurait 
pu  passer  en  France  pour  très-original ,  très-national ,  très-espagnol  ; 
mais  en  même  temps  personne  ne  l'aurait  lu  en  Espagne ,  et  il  n'y  joui- 
l'îiii  pas  de  la  popularité  qu'il  s'est  rapidement  acquise.  C'est  l'imitation 
de  ce  passé  éteint  qui  aurait  été  un  véritable  pastiche ,  sans  originalité , 
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sans  vie,  sans  vérité,  et  qui  aurait  mérité  la  plupart  des  reproches  quon 
lera  sans  doute  au  poëie. 

Il  y  a  une  sorte  de  puérilité  à  s'attacher  laiil  aujourd'hui  à  la  couleur 
locale  en  littérature.  Plus  que  jamais ,  l'échange  dont  nous  avons  parlé 
s'établit  entre  les  peuph^s  ;  ce  qui  était  autrefois  accidentel  est  aujourd'hui 
conslant.  Les  difl'érences  nationales  vont  en  s'afïaiblissant ,  et  il  se  forme 
peu  à  peu  une  société  commune  de  toutes  les  nations  civilisées.  C'est  lit 
le  mouvement  inévilable,  irrésislihle  ,  de  la  civilisation  moderne.  Or  la 
conséquence  inévitable  aussi  de  ce  rapprochement  des  peuples,  n'est-ce 
pas  le  rapprochement  des  littératures  ?  Que  ce  soit  un  bien  ou  un  mal , 
c'est  un  lail  ,  et  il  serait  insensé  de  vouloir  le  détruire.  Pourquoi  donc 
estimer  uniquement  ce  qui  est  destiné  à  disparaître?  Nous  entrons  dans 
une  saison  générale  de  Ihumanilé  ;  nous  devons  trouver  naturel  que  tout 
se  généralise  de  plus  en  plus,  les  sentiments  aussi  bien  que  les  lois  ,  et 
les  idées  aussi  bien  que  les  laits.  L'Espagne  était  restée  longtemps  séparée 
de  l'Europe  ;  elle  aspire  aujourd'hui  à  presser  le  pas  et  à  rejoindre  ses 
sœurs  plus  avancées.  Ce  que  nous  avons  éprouvé  ,  elle  doit  l'éprouver  à 
son  tour  ;  ce  que  nous  avons  dit,  elle  doit  le  redire  ;  car  elle  est  dans  la 
même  voie  que  nous.  Quand  même  autre  chose  nous  plairait  mieux,  nous 
ne  devons  pas  lui  demander  autre  chose.  Ce  n'est  pas  pour  nous  qu'elle 
travaille  ,  c'est  pour  elle.  Elle  voudrait  d'ailleurs  se  faire  une  autre  voii 
et  une  autre  figure  qu'elle  ne  le  pourrait  pas.  Elle  est  entraînée  comme  le 
monde  entier  dans  une  impulsion  qui  ne  dépend  pas  de  sa  volonté  ;  il  faut 
de  toute  nécessité  quelle  se  transforme  pour  entrer  dans  la  communion 
universelle,  et  il  est  heureux  qu'il  en  soit  ainsi,  même  au  point  de  vue 
littéraire.  Les  ancieimes  distinctions  nationales  ont  donné  de  nondireux 
produits,  elles  sont  bien  près  d'être  épuisées;  il  n'y  a  qu'une  refonte 
générale  qui  puisse  amener  de  nouvelles  combinaisons  et  de  nouvelles 
formes  pour  le  génie. 

Maintenant  n'exagérons  rien.  Quand  une  fois  il  est  bien  admis  ,  bien 
reconnu,  que  la  tendance  nou\elle  des  peuples  doit  être  avant  tout 
dirigée  vers  un  but  général  et  commun ,  le  rôle  légitime  des  nationa- 
lités recommence.  Chaque  peuple  doit  tendre  vers  ce  but  par  les 
moyens  qui  lui  dont  propres  et  dans  les  conditions  qui  lui  appartien- 
nent. 11  y  a  dans  les  différences  nationales  quelque  chose  qui  subsis- 
tera toujours:  c'est  le  climat,  le  sol,  les  souvenirs,  les  traditions, 
tout  ce  qui  constitue  un  fait  accompli  ou  une  circonstance  immuable.  Si 
le  mouvement  qui  rapproche  est  puissant ,  le  fait  qui  sépare  est  indes- 
tructible. De  là,  la  nécessité  d'une  harmonie  entre  les  deux  forces.  La 
iliversilé  dans  l'unité,  tel  a  toujours  été,  tel  doit  être  encore  le  monde; 
mais  une  autre  diversité  et  une  autre  unité  que  par  le  passé.  Dans  les 
anciennes  nationalités ,  le  temps  fera  deux  parts  ,  l'une  qui  n'était  quac- 
cidenielle  et  qui  disjjaraîtra  a\ec  les  circonstances  sociales  dont  elle  est 
liée,  l'autre  radicale,  essentielle,  et  qui  doit  se  combiner  avec  les  faits 
nouveaux  pour  former  les  nationalités  nouvelles.  A  ce  point  de  vue,  le 
goût  de  l'originalité  nationale  en  littérature  est  parfaitement  justifié  ;  mais 
il  faut  alors  avoir  bien  soin  de  ne  pas  coid'ondre  et  de  ne  pas  prendre  ce 
qui  est  bien  et  dûment  mort  pour  ce  qui  doit  revivre.  Dans  le  passé  ,  le 
fait  principal,  c'était  la  diversité;  dans  l'avenir,  le  fait  principal,  domi- 
nant ,  ce  sera  l'unité.  L'unilé  de  favcnir  n'exclut  pas  plus  !a  divcrsiié  que 
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la  diversité  du  passé  n'a  exclu  Tunité  ;  mais  les  condilions  de  l'une  et  de 
Tauire  sont  diftéreiiles.  Pour  le  moment,  ce  qui  se  fonde  est  surtout 
l'unité;  toale  forme  incompatible  avec  l'unité  est  condamnée  d'avance, 
tout  effort  qui  tend  à  la  produire  est  au  contraire  à  encourager. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  mouvement  général  de  transforma- 
tion s'opère  dans  le  monde.  On  peut  dire  que  ce  mouvement  est  en 
quelque  sorte  continu  depuis  le  commencement  des  âges  historiques ,  et 
qu'il  a  de  temps  en  temps  des  moments  où  il  éclate  avec  plus  d'énergie  et 
d'intensité.  Nous  sommes  dans  un  de  ces  moments.  La  fondation  de  l'empire 
romain,  l'établissement  du  christianisme,  et  dans  les  temps  modernes  les 
croisades,  la  féodalité,  la  réforme  ,  ont  été  des  mouvements  généraux. 
Quand  le  christianisme  s'est  établi ,  les  partisans  exclusifs  des  originalités 
nationales  auraient  regretté,  là  le  paganisme  grec,  ici  le  culte  oriental 
du  soleil  ou  celui  des  idoles  sauvages  de  la  Gaule.  Il  semblait  que  le 
christianisme  allait  établir  dans  le  monde  cette  uniformité  qui  répugne 
tant  à  beaucoup  d'esprits  ;  certes ,  si  jamais  tendance  à  l'identité  fut 
])uissante,  ce  futcelle-la.  On  a  vu  cependant  des  variétés  infinies  sortir  de 
cette  apparente  uniformité  ;  le  christianisme  a  porté  des  fruits  bien  diffé- 
lents  en  Italie,  en  Espagne  ,  en  France  ,  en  Angleterre ,  en  Allemagne  , 
en  Orient.  Toutes  les  diversités  de  l'histoire  moderne  se  dessinent  sur  ce 
fond  commun ,  et  n'en  sont  pas  moins  fort  distinctes  entre  elles.  Sur 
certains  points,  quelque  chose  du  paganisme  a  survécu  et  s'est  mêlé  à 
l'esprit  chrétien  ;  sur  d'autres  ,  l'esprit  local  a  fortement  réagi  et  a  produit 
des  associations  d'idées  innaitendues.  Ici,  le  christianisme  marche  accom- 
pagné de  l'inquisition  ;  là  ,  il  se  prête  à  toutes  les  expériences  de  la 
réforme;  ici,  il  est  monarchique,  là,  U  est  républicain.  Mais  il  a  fallu  subir 
avant  tout  le  baptême  commun,  et  les  divergences  n'ont  été  possibles 
qu'après  le  triomphe  du  principe.  11  en  a  été  de  même  de  toutes  les  autres 
révolutions  humaines  ;  il  en  sera  encore  ainsi  de  ce  travail  universel  qui 
tend  à  établir  jiartout  dans  le  monde  l'égalité ,  la  liberté  ,  la  publicité  ,  le 
gouvernement  représentatif. 

Il  ne  se  passe  donc  rien  aujourd'hui  qui  ne  se  soit  passé  dans  tous  les 
temps.  De  tout  temps,  l'impulsion  est  partie  du  point  où  est  née  l'idée- 
mère  ,  el  s'est  répandue  de  proche  en  proche  dans  le  reste  de  l'univers. 
Lors  de  l'établissement  du  christianisme ,  le  signal  a  été  donné  par  la 
Judée;  jj  a  été  répété  successivement  par  la  Grèce,  par  Rome ,  par 
l'Afrique  ,  et  a  fini  par  arriver  aux  dernières  limites  de  la  terre.  Pour 
prendre  des  exemples  moins  grands  et  plus  rapprochés  de  nous  ,  le  mou- 
vement de  la  renaissance  a  commencé  en  Italie ,  et  a  passé  de  là  en 
Espagne  ,  en  France  ,  dans  toute  l'Europe.  Le  mouvement  de  la  réforme 
a  commencé  en  Saxe,  et  a  pénétré  peu  à  peu  dans  le  reste  de  l'Allemagne, 
dans  les  Pays-lîas,  en  Angleterre  ,  en  France  ,  el  jusqu'en  Espagne  et  en 
Italie,  où  il  a  produit  des  résultais  particuliers.  Le  mouvement  actuel 
est  né  en  Angleterre,  a  pris,  en  passant  en  France,  une  largeur  philo- 
sophique qui  l'a  .proiondément  transformé,  el  se  répandra  de  là.  Dieu 
aidant ,  dans  tout  le  monde  civilisé.  Chacune  de  ces  révolutions  a  amené 
avec  elle ,  en  se  propageant ,  son  expression  littéraire.  Le  xix^  siècle  a  la 
sienne  ,  comme  ses  devanciers  ;  bonne  ou  mauvaise  ,  sa  physionomie  est 
à  lui.  Le  centre  de  sa  littérature  est  en  France  ,  comme  à  la  lin  du 
XV*  siècle  le  centre  lilléraire  de  l'Europe  élail  en  Iialie,  et  au  commen 
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reiiienl  du  xvii^  en  Espagne.  Celle  liiléralure  n'est  pas  complètement 
française,  comme  le  principe  social  dont  elle  émane;  il  s'y  est  mêlé, 
suriout  dans  l'origine,  beaucoup  de  formes  anglaises;  mais  maintenant 
l'esprit  français  a  prévalu  ,  et  le  reste  de  l'Europe  prend  modèle  sur 
nous.  Est-ce  à  tort  ou  à  raison  ?  Ce  serait  une  nouvelle  question  à 
débattre  ;  cependant  ce  qui  la  simplifie  d'avance  beaucoup  ,  c'est  qu'on 
ne  peut  pas  faire  autrement,  pour  le  moment  du  moins.  Lorsque  l'espril 
nouveau  aura  triomphé  partout,  il  verra  ce  qu'il  aura  à  faire;  en  atten- 
dant, il  faut  qu'il  s'élende. 

L'Espagne  est ,  de  tous  les  pays  de  l'Europe ,  celui  qui  nous  suit 
maintenant  de  plus  près.  Que  le  principe  qui  l'agile  se  manifeste  avec 
plus  ou  moins  de  sympathie  pour  la  France  ,  peu  importe  ;  au  fond  ,  il 
est  français  ,  c'esl-à-dirc  qu'il  procède  directement  des  idées  nouvelles 
dont  la  France  est  en  ce  moment  la  plus  haute  expression.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  la  liliérature  espagnole  contemporaine  suive  la  nôtre, 
et  non-seulement  ce  n'est  pas  étonnant;  mais  ce  n'est  pas  regretlable. 
Elle  n'a  pas  d'autre  moyen  de  se  renouveler.  Maintenant  qu'en  nous  imi- 
tant ,  elle  cherche  en  même  temps  à  être  elle-même  .  rien  de  mieux.  C'est 
ce  que  nous  avons  fait  de  notre  côté  ,  c'est  ce  qu'elle  fera  sans  aucun 
doute ,  si  elle  persévère.  L'imitation  n'est  qu'un  moyen  de  provoquer 
l'esprit  national  à  quitter  sa  vieille  routine  et  à  inventer  de  nouveaux 
procédés.  En  imitant  Tltalie  de  son  temps  ,  l'Espagne  de  Lope  et  de 
(laideron  a  fait  certes  quelque  chose  de  très-nouveau.  En  imitant  à  leur 
tour  les  écrivains  espagnols  ,  les  classiques  français  du  siècle  de  Louis  XIV 
ont  lait  aussi  quelque  chose  de  très-particulier.  Voyez  ce  qui  se  passe  en 
politique  :  de  même  qu'en  essayant  de  copier  le  système  politique  de 
l'Angleterre  ,  la  France  du  xix^  siècle  à  créé  un  gouvernement  qui  dilfère 
beaucoup  en  réalité  du  gouvernement  anglais ,  et  que  l'Angleterre  essaye 
à  son  tour  d'imiter  ;  de  même  l'Espagne ,  en  travaillant  à  s'assimiler  les 
institutions  françaises,  est  déjà  arrivée  et  arrivera  probablement  de  plus 
en  plus  à  en  fonder  qui  lui  sont  propres.  L'unité  des  principes  et  des  vues 
n'eniraine  pas  nécessairement  l'identiié  absolue  des  formes;  au  contraire: 
tels  moyens  qui  sont  bons  ici  pour  atteindre  le  but  commun  seraient  là-bas 
détestables,  et  réciproquement.  Ainsi  de  la  littérature;  pourvu  que  le 
caractère  général  soit  semblable,  les  détails  peuvent  varfer  à  l'infini.  Le 
tout  est  de  trouver  le  terme  moyen  qui  concilie  le  caractère  national  avec 
le  principe  de  la  généralité. 

Les  Espagnols  ont-ils  trouvé  cette  combinaison  neuve?  Pas  lout-à-fait 
encore  ;  mais  ils  la  cherchent  :  c'est  déjà  beaucoup.  De  pareilles  bonnes 
fortunes  ne  se  rencontrent  pas  au  premier  essai,  11  y  a  quelques  années, 
l'imitation  était  complète  ,  exclusive;  à  mesure  que  l'Espagne  s'est  appro- 
prié le  génie  nouveau ,  elle  a  tenté  de  lui  donner  sa  couleur.  Des  partis 
littéraires  se  sont  formes  en  même  temps  que  des  partis  politiques.  La 
grande  querelle  du  classique  et  du  romantique  s'est  agitée  avec  chaleur 
comme  chez  nous  ,  et  cette  querelle,  qui  paraissait  absolument  la  même 
qu'en  France,  était  au  fond  très-différente ,  parce  qu'on  attachait  aux 
mêmes  mois  des  sens  diffcrenls.  Le  duc  de  Rivas,  entre  autres  ,  s'est  mis 
à  la  tête  d'une  école  qui  avait  pour  but  de  donner  des  (ormes  essentielle- 
ment nationales  aux  idées  modernes.  Le  poème  iVcl  Moro  cs^osilo  elles 
Romances  hisloriqms  du  même  auteur  sont  conçus  et  exécutés  dans  cet 
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esprit.  Celle  école  n'a  pas  complèiemenl  résolu  le  problème,  mais  elle 
y  travaille.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant ,  c'est  que  Zorrilla  lui  appartient. 
Ce  poète,  que  les  lecteurs  farançais  ne  trouveraient  probablement  pas 
assez  original ,  veut  avant  tout  être  Espagnol  ,  et  (ail  ce  qu'il  peut  pour 
n'être  qu'Espagnol.  Ses  compatriotes  les  comparent  à  Cakleron  ,  dont  il 
a  retrouvé  ,  en  effet,  la  veine  féconde  ,  mais  à  qui  il  ne  ressemble  que 
par  la  facilité  de  la  versilicalion  et  les  aulrcs  qualités  extérieures.  Dans 
ses  préfaces,  il  n'exprime  qu'un  seul  sentiment ,  l'orgueil  d'être  né  dans 
son  beau  pays  ,  de  parler  celle  belle  langue  castillane  ,  de  n'avoir  d'autres 
maîtres  que  les  grans  esprits  de  la  cour  de  Pbilippe  111  el  de  IMiilippe  IV. 
Ce  n'esl  pas  sa  faute  s'il  est  entraine  par  la  nécessité  à  être  moins  Espagnol 
(ju'il  ne  veut ,  el  il  y  aurait  de  l'injustice  à  lui  en  faire  un  tort 

Au  commencement  de  son  premier  recueil  de  poésies,  aussitôt  après 
l'ode  sur  la  mort  de  Larra  ,  on  trouve  une  ode  à  Calderon.  Zorrilla  s'est 
mis  visiblement  l'esprit  à  la  torture  pour  reproduire  ,  dans  celle  pièce  , 
la  manière  du  grand  poêle,  el  il  n'a  réusai  qu'à  faire  des  vers  entortillés, 
tout  peints  de  ce  que  les  Espagnols  appellent  des  conceplos  et  les  Italiens 
des  concelli ,  el  beaucoup  plus  semblables  aux  jeux  d'esprit  de  Gongora 
»ît  de  son  école  qu'à  la  poésie  vive  ,  élégante  et  spirtuelle  de  Calderon. 
L'auteur  cbarmanl  de  la  Maison  à  deux  j)orlcs  el  du  Médecin  de  son  hon- 
neur tombait  sans  doute  quelquefois  dans  ces  recliercbes  puériles,  défauts 
aimés  de  son  temps,  mais  ce  n'est  là  qu'un  des  caractères  secondaires  et 
une  des  taclies  de  son  talent.  En  accumulant  les  pointes  et  les  aniillièses, 
en  comparant  à  la  fois  le  génie  de  Calderon  à  un  phénix  et  à  un  agile, 
et  en  jouant  sur  ce  bizarre  parallèle  pendant  quarante  ou  cinquante  vers, 
en  louant  le  poète  d'avoir  été  le  premitT  qui  ail  créé  un  monde  après 
Dieu  ,  et  en  insistant  sur  celte  idée  pendant  j)Iusiers  strophes,  Zorrilla 
a  fait  la  charge  ,  et  non  le  portrait  de  son  modèle.  Croii-on  ,  par  exemple, 
que  les  vers  suivans ,  tout  empreints  cependant  de  la  saveur  natale ,  soient 
de  nature  à  lui  faire  grand  honneur  ? 

Il  Ton  scpulcre  est  un  autel  ;  —  tu  u'-v  descends  pas,  lu  y  montes.  —  Certes ,  tn  peux  être 
tranquille,  —  ta  fjloire  a  monté  jusqu'aux  nues,  —  et  de  là  ne  descendra  pas,  —  Si  dans  le» 
cieux  tu  n'es  pas  le  soleil,  — tu  seras  la  lune,  qui  est  plus  belle.  — Tu  ne  peux  pas  èlrc 
être  une  cloile ,  —  car,  au  Iroisièuic  raii  j  coninic  elle  ,  —  ne  peut  pas  être  Espagnol.  » 

Tu  scpulcro  os  un  allar  ;    . 

Y  a  el  no  bnjas ,  que  subes, 
liieu  puedos  Iranquilo  eslar; 
Tu  famo  sidiio  a  las  nubes, 

Y  de  alli  no  lia  de  bajar. 
Si  en  ellas  lu  uo  ères  sid  , 
Luua  scias  que  es  mas  bella  , 
i'iiiqiie  lu  no  crcs  esirella  , 
<.}ue  (ercero  coino  ella, 

ÎS'o  lia  de  scr  un  llspanol. 

Voilà  pourtant  oti  conduit  le  désir  exagéré  de  la  couleur  locale.  Heiiren- 
sement  que  Zorrilla  s'est  bien  vite  aperçu  qu'il  était  mal  engagé,  el  il  est 
revenu  sur  ses  pas  de  bonne  grâce.  De  pareils  exemples  soni  très-rares 
dans  ses  œuvres  ;  le  plus  souvent ,  il  est  au  contraire  remarquable  par  le 
naturel.  On  pourrait  presque  dire  qu'il  en  a  trop.  Il  cherche  à  être  Es- 
pagnol par  le  choix  de  ses  sujets  ;  le  nom  de  Tolède ,  de  la  vieille  ville 
caslillanc  cl  catholique,  revient  souvent,  par  exemple,  dans  ses  poésies, 
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Cl  toujours  avec  succès  ;  il  s'attache  aussi  à  donner  à  tout  ce  qu'il  écrii  un 
caractère  religieux  très-marqué.  Son  poème  sur  le  jour  du  jugement  der- 
nier, el  Dia  sin  sol  [le  Jour  sans  soleil),  est  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages. 
Un  autre  poème  pieux  ,  qui  a  pour  litre  la  Vierge  au  pied  de  la  croix  , 
est  empreint  d'une  grâce  et  d'une  sensibilité  toucbanles.  Mais,  même  dans 
ses  descriptions  de  Tolède  el  dans  ses  élans  de  piété  catholique,  l'homme 
du  xix^  siècle  se  fait  toujours  sentir.  Sa  manière  de  décrire  n'est  pas  celle 
des  anciens  maîtres  nationaux  ;  il  parle  de  la  religion  autrement  que  les 
moines-poètes  des  autos  sacramenlales.  Son  style  est  tout  moderne,  et 
c'est  ce  qui  fait  son  succès,  quoi  qu'il  en  ait.  L'antithèse  traditionnelle 
est  employée  par  lui  avec  goût ,  avec  mesure  ,  el  presque  toujours  avec 
bonheur  ,  comme  dans  ce  vers  sur  Home  : 

Fille  (les  lonps  et  mère  des  Nérons. 
Ilij;i  de  lobos,  madré  de  Ncrones. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  ses  poésies  lyriques  ,  el  il  a  fait 
bien  autre  chose,  vraiment.  Ses  poésies  lyriques  ont  commencé  sa  répu- 
tation ;  mais  ce  qui  a  fini  de  donner  del'éclal  à  son  nom,  ce  sont  ses  contes 
ou  légendes  en  vers  et  ses  pièces  de  théâtre.  Dans  ces  deux  genres  ,  nous 
le  trouverons  un  peu  plus  national  ,  sans  qu'il  cesse  d'être  conforme  au 
goût  actuel. 

Ses  romances ,  contes,  légendes  ou  traditions,  sont  déjà  au  nombre 
de  plus  de  vingt ,  dont  quelques-uns  comptent  plusieurs  milliers  de  vers  ; 
voici  les  titres  des  principaux  :  Pourla  Vcriléle  Temps  el  pour  la  Justice 
Bien,  légende;  la  Surprise  de  Zahara,  romance  de  1481  ;  A  bon  jwjc 
meilleur  témoin  ,  tradition  de  Tolède  ;  le  Dernier  roi  more  de  Grenade, 
poème  ;  l'Honneur  el  la  Vie  qui  se  perdent  ne  se  recouvrent  pas;  mais  se 
vengent,  légende;  Souvenirs  de  ValladoUd  ,  tradition;  le  Prince  el  le 
Roi,  romance  historique  ;  les  Deux  Boses,  romance  :  le  Capitaine  Mon- 
loya  ,  légende  ;  la  Justice  du  roi  don  Pèdre  tradition  ;  le  Sculpteur  et  le 
Duc ,  conte  ;  la  Princesse  dona  Luz ,  légende  ;  un  Espagnol  el  deux 
Françaises  légende  ;  Marguerite  la  lourière  tradition  ;  la  Passionnaire  , 
conte  fantastique  ;  le  Ta/wman ,  légende  traditionnelle.  Les  premiers  de 
ces  poèmes  ont  paru  épars  dans  les  recueils  lyriques  de  Zorrilla;  les  der- 
niers ont  été  publiés  par  livraisons,  en  1841  ,  sous  le  titre  commun  de 
Chants  du  Troubadour.  Un  recueil  spécial,  imprimé  en  1842,  sous  h; 
litre  de  Veilles  d'été  ,  contient  le  Talisman  el  deux  autres  légendes.  Les 
journaux  de  iMadrid  annoncent  en  outre  la  prochaine  publication  d'un 
nouveau  volume. 

Ce  nom  de  Chants  du  Troubadour  et  les  autres  titres  que  nous  venons 
de  citer  indiquent  assez  quelle  pensée  a  inspiré  les  récits  poétiques  de 
Zorrilla.  C'est  une  manilèslalion  nouvelle  dun  retour  aux  traditions  na- 
tionales, el  celle-là  nous  paraît  un  peu  plus  heureuse  que  l'autre.  Le  nom 
de  troubadour  est  devenu  depuis  quelque  temps  fort  à  la  mode  en  Espagne; 
il  n'esl  pas  précisément  espagnol  ,  mais  peu  s'en  faut  ;  c'est  un  mol  em- 
j)runlé  à  l'ancienne  langue  romane  ,  (\ui  a  éié  commune  pendant  deux 
sièclcsaumidide  la  France  et  au  nord  de  la  Péninsule.  Il  ra|»pelle  lesouvenir 
de  la  plus  antique  des  littératures  modernes,  de  celle  qui  naquit  au  plus 
iorl  des  ombres  du  moyen  îi-^c  ,  el  qui  fut  la  mère  commune  des  muses 
d'Espagne  el  d'Italie.  La  nuance  de  ridicule  qui  s'altache  chez  nousàce 
nom  ,  par  suite  de  l'abus  qui  en  a  été  fait ,  n'e.xisie  pas  de  l'autre  côté  des 
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Pyrénées.  Un  jeune  poëte  dramatique,  M.  Garcia  Gutierrez  ,  a  fait  jouer 
dernièrement  un  drame  intitulé  le  Troubadour ,  qui  a  eu  un  grand  succès 
lilléraire.  Enfin  la  plus  récente  des  sociétés  fondées  à  Madrid  pour  le 
développement  des  lellres  et  desarls,  le  Lyceé ,  a  voulu  témoigner  ,  par 
un  hommage  spécial ,  de  son  respect  pour  la  littérature  romane  ;  elle  a 
institué  des  jeux  floraux  exaciement  semblables  ,  pour  le  nom  comme 
pour  l'esprit ,  à  ceux  qui  furent  fondés  au  xiv^  siècle  à  Toulouse  par  sept 
troubadours  provençaux,  et  elle  distribue,  comme  eux  ,  dans  ces  concours 
poétiques,  des  ileurs  d'argent  et  d'or,  (l'est  encore  de  l'imitation,  comme 
on  voit  ;  les  Espagnols  sont  dans  une  période  où  ils  ne  peuvent  guère 
écbap|)erà  l'imitation  ,  même  quand  ils  prétendent  le  plus  à  faire  du  neuf. 
Mais  cette  imitation  nouvelle  atteint  assez  son  but ,  qui  est  de  montrer  que 
l'Espagne  moderne  ,  tout  en  suivant  le  cours  du  siècle,  a  les  yeux  fixés 
sur  ses  origines. 

Il  en  est  de  même  des  titres  et  des  sujets  de  légendes  de  Zorrilla. 
1  antôt  c'est  un  proverbe  qui  sert  de  tilre,  et  on  sait  quel  goût  les  anciens 
poètes  espagnols  ont  eu  pour  employer  ainsi  les  proverbes;  tantôt  c'est 
le  nom  de  Doabdil  qui  revient^  ou  celui  du  fameux  roi  don  l'èdre ,  ou  la 
qualification  nationale  de  romance  pour  toute  espèce  de  récit  chevale- 
resque rimé.  Zorilla  a  fait  plus  ;  il  a  voulu  que  ses  poèmes,  fussent ,  par 
la  forme  du  moins  ,  essentiellement  espagnols.  11  les  a  écrits  presque  tout 
entiers  dans  ce  fameux  vers  octosyllabique  et  assonnanl ,  qui  est  celui  de 
tous  les  romances  originaux,  et  qui  porte  lui-même  le  nom  de  romance. 
On  sait  qu'on  entend  par  assonnants  des  distiques  dont  les  vers  impairs 
sont  blancs  et  dont  les  pairs  assonnent ,  cest-à-dire  se  terminent  par  les 
mêmes  voyelles,  quelles  quesoient  les  consonnes.  Cette  forme  de  vers  ne 
se  trouve  qu'en  Espagne.  On  rencontre  quelquefois  des  poèmes  entiers 
écrit  sur  la  même  assonnance.  11  faut  une  grande  habitude  pour  saisir 
celte  rime  imparfaite;  mais,  quand  une  fois  l'oreille  est  accoutumée  à 
son  harmonie,  on  trouve  dans  sa  faiblesse  même  et  dans  sa  monotonie 
un  charme  particulier,  d'autant  plus  que ,  le  vers  étant  très-court ,  elle 
revient  souvent.  C'est  quelque  chose  de  simple  et  de  primitif,  comme  nos 
anciens  romans  monorimes,  auxquels  d'ailleurs  elle  a  succédé;  on  dirait 
la  rime  à  sa  naissance  ,  et  ne  se  rendant  pas  encore  bien  compte  d'elle- 
même  ,  une  sorte  de  rime  rudimenlaire  qui  ne  peut  être  saisie  que  par 
l'organisalion  fine  et  délicate  d'un  peuple  méridional.  Puis  ,  ce  qui  distin- 
gue encore  ce  genre  de  vers  entre  tous  les  autres,  c'est  la  facilité  extraor- 
dinaire (ju'ii  donne  à  l'écrivain.  Avec  une  langue  riche  en  voyelles  comme 
l'espagnol ,  la  rime  complète  est  déjii  extrêmement  facile  ;  que  sera-ce  de 
l'assonnance?  Les  vers  assonnants  couleront  sous  la  plume  du  poëte  avec 
l'abondance  intarissable  de  l'improvisation. 

Dans  l'impossibilité  de  donner  une  idée  de  toutes  les  légendes  de  Zo- 
rilla, nous  en  prenons  une  à  peu  près  au  hasard.  C'est  celle  qui  a  pour  titre: 
Marguerite  la  tourièrc.  Elle  remplit  un  volume  entier  de  la  collection, 
et  ne  compte  guère  moins  de  cinq  mille  vers.  Le  sujet  n'en  paraîtra  peut- 
être  ni  bien  neuf  ni  bien  |ii(juant ,  mais  il  est  très-cavalièrement  et  Irès- 
poéticiuemcnl;  raconté,  etledénoùmenlde  la  première  partie  est  charmant. 

Don  Juan  de  Alarcon  ,  très-proche  parent  de  tous  les  don  Juan  connus, 
est  le  vaurien  le  plus  amoureux  et  le  |)lus  ferrailleur  de  Palencia  et  des 
deux  Casiilles.  Son  père,  don  Gil,  l'envoie  à  runiversiié  de  Vallad  jlid  ; 
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niais  les  sérénades,  les  escalades  et  les  estocades  vont  bientôt  si  bon  train, 
que  don  Juan  est  forcé  de  quitter  la  ville.  Le  père  entre  d'abord  dans  un 
j;rand  courroux  en  voyant  revenir  son  fds  ;  le  jeune  homme  lui  raconte 
si  gaiement  ses  fredaines  ,  que  tous  deux  finissent  par  en  rire.  Voilà  donc 
notre  étourdi  battant  encore  une  fois  le  pavé  de  Palencia  ,  sa  ville  natale, 
et  cherchant  de  nouvelles  aventures.  Justement,  il  se  trouve  qu'en  face 
de  sa  maison  ,  est  un  couvent  de  religieuses.  Un  jour  qu'il  est  allé  avec 
son  père  entendre  la  messe  à  l'église  du  couvent,  l'esprit  tout  plein  de 
pensées  coupables  et  délicieuses,  il  se  sent  tout  à  coup  frapper  sur  l'épaule. 
<  A  genoux  ,  cavalier,  dit  une  voix  argentine  ,  on  élève  l'hoslie.  »  L'impie 
«Ion  Juan  obéit;  mais  non  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  nouveau  maître 
des  cérémonies.  C'est  une  jeune  religieuse  qui  rougit ,  baisse  les  yeux  , 
et  baise  la  terre  avec  ferveur,  i  Ma  sœur,  dit  don  Juan  ,  un  mot.  —  Que 
voulez-vous? — Éles-vousl'abbesse? — Non,  je  suis  la  lourière.— J'ai  un  se- 
cret à  vous  confier.  — Un  secret  ? — Oui,  un  secret  pour  la  plus  grande  gloire 
de  Dieu .  >Et  un  rendez-vous  est  donné  pour  minuit  à  la  grille  de  la  chapelle. 
Marguerite  la  lourière  n'a  pas  dix-sept  ans.  Elle  ne  sait  rien  du  monde 
qu'elle  n'a  jamais  vu  ;  mais  elle  a  lu  en  cachette  un  livre  de  Quevedo  qui 
est  plein  de  bien  jolies  choses.  Elle  s'en  souvient  lors  de  son    rendez- 
vous.  —  Savez-vous,  cavalier,  (ju'il  y  a  dansée  livre  une  aventure  qui 
ressemble  à  la  nôtre?  —  Eu  quoi,  ma  l'hilis?  —  En   ce  qu'un  jeune 
homme  attend  dans  la  rue  ;  c'est  vous;  une  femme  vient  lui  parler,  c'est 
moi;  et...  mais  à  propos,  pourquoi  m'appelez-vous  Pliilis?  Je  ne  m'ap- 
pelle pas  Philis;  mais  Marguerite.  —  Philis  est  une  bergereite  bien  gen- 
tille, de  quinze  ans  tout  au  plus,  qui  a  deux  yeux  noirs  brillants  comme 
le  soleil ,  une  peau  plus  blanche  que  les  plumes  du  cygne ,  un  corps  plus 
svclte  qu'un  palmier,  plus  flexible  que  les  joncs  parfumés,  deux  mains 
plus  belles  que  le  nacre  et  le  jasmin ,  etc.,  etc.  —  Bref,  don  Juan  enlève 
Marguerite ,  et  part  avec  elle  pour  Madrid.  En  passant  par  Valladolid,il  ren- 
contre son  ami  don  Gonzalo ,  qui  les  accompagne  dans  la  capitale.  Six 
mois  s'écoulent  au  milieu  des  plaisirs.  Don  Juan  commence  à  se  lasser 
de  sa  religieuse  ,  Don  Gonzalo  en  est  devenu  amoureux.  Dans  une  orgie 
chez  la  nouvelle  maîtresse  de  don  Juan  ,  Sirène  la  danseuse  ,  don  Gonzalo 
demande  à  son  ami  de  lui  céder  Marguerite.  —  C'est  marché  fait,  dit 
l'ingrat ,  mais  à  condition  que  vous  la  remettrez  dans  son  couvent  quand 
elle  vous  ennuiera.  —  Comment?  elle  est  nonne?  J'ai  une  sœur  qui  est 
nonne  aussi;  et  dans  quel  couvent  l'avez-vous  prise?  — Chez  les  sœurs 
de  Jésus,  à  Palencia.  —  0  ciel!  — Qu'avez-vous  donc?  —  Marguerite 
est  la  sœur  de  don  Gonzalo. 

Les  deux  amis  se  battent.  Don  Juan  tue  Gonzalo  ,  et  s'échappe  de 
Madrid  avec  Marguerite  ;  puis  le  misérable  abandonne  sa  maîtresse  dans 
une  hôtellerie.  La  pauvre  Marguerite  ,  seule  ,  délaissée  de  tous  ,  cruelle- 
ment punie  de  ses  illusions,  a  recours  à  la  charité  })ublique  pour  revenir 
à  Palencia.  Elle  erre  quelque  temps  devant  la  maison  de  son  séducteur  ; 
mais  elle  ne  voit  aucune  lumière  au  balcon  ,  elle  n'entend  sortir  aucune 
voix  aimée.  Ce  qui  lui  restait  de  son  amour  s'évanouit.  Elle  se  réfugie 
toute  tremblante  dans  l'église  de  son  couvent.  11  est  minuit.  C'est  l'heure 
de  son  premier  rendez-vous ,  l'heure  aussi  de  son  fatal  départ.  Elle  s'ar- 
rête devant  une  statue  de  la  Vierge  ;  tous  les  souvenirs  de  sa  pieuse  vie 
lui  reviennent.  Celle  statue  est  celle  qu'elle  aimait  à  honorer,  celle  qu'elle 
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parait  si  souvenl  de  ses  plus  beaux  habits ,  avec  des  joies  et  des  larmos 
d'enfant  ;  c'est  devant  elle  que,  la  nuit  de  sa  fuite,  elle  adressa  à  la  sainte 
mère  de  Dieu  sa  dernière  prière.  Ce  bouquet,  c'est  elle  qni  l'a  fait;  ce 
voile,  c'est  elle  qui  l'a  brodé;  sur  cette  croix,  elle  a  déposé  mille  et  mille 
baisers,  e  0  Marie,  disait-elle,  ne  m'abandonnez  pas  ;  souvenez-vous  de 
moi.  »  Ici ,  i!  ne  suffit  plus  d'analyser,  il  faut  traduire. 

«  Le  cœur  pénétré  d'une  sainte  tristesse,  elle  soupire  pour  une  vie 
sans  trouble  et  sans  délire.  Le  calme  de  sa  cellule,  le  saint  murmure  de 
sa  prière  dans  le  chœur,  la  paix  de  son  jardin,  le  charme  consolateur  d'une 
vie  passée  seule  à  seule  avec  Dieu  ,  loin  de  l'amour  et  du  monde  ,  tous  ces 
souvenirs  aimables  passent  devant  elle  avec  un  si  doux  sourire  que,  baignée 
des  pleurs  de  la  foi ,  elle  s'écrie  :  «  Hélas  !  qui  pourrait  me  rendre  à  ma 
«  vie  austère  et  à  un  meilleur  avenir?  j  Alors,  du  fond  d'une  nef  soli- 
taire,  elle  voit  s'approcher  d'un  pas  tranquille  et  grave  une  sainte  reli- 
gieuse; la  lumière  que  l'inconnue  porte  devant  elle  pour  la  guider  ne 
permet  pas  à  Marguerite  de  distinguer  ses  traits.  Craignant  d'être  recon- 
nue ,  la  pauvre  fille  s'enveloppe  si  bien  dans  sa  manie  ,  qu'elle  ne  voit  plus 
qu'à  peine  la  religieuse  ;  mais  elle  entend  ses  pas  se  rapprocher  de  plus 
en  plus.  Enfin  elle  la  sent  passer  (ont  auprès  d'elle  ,  et ,  en  la  regardant , 
elle  s'étonne  de  ne  pas  la  reconnaître,  c  Ce  sera  une  novice  ,  dit-elle,  qui 
«  sera  entrée  au  couvent  depuis  mon  départ.  » 

f  Cependant  la  religieuse  s'approche  des  autels  pour  les  orner  ;  Mar- 
guerite la  suit  et  trouve  dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'étrange 
qui  la  fait  paraître  plus  belle  à  mesure  qu'elle  la  regarde.  Autour  d'elle, 
on  dirait  un  air  transparent  et  comm^;  une  douce  lumière  qui  se  commu- 
nique aux  objets  qu'elle  a  touchés.  En  peu  de  temps  ,  les  autels  qu'elle  a 
visités  resplendissent  d'un  éclat  inexplicable;  mais  si  vague  et  si  faible  , 
<|ue  le  reste  de  l'église  garde  sa  silencieuse  obscurité.  Seulement,  autour 
de  l'inconnue  ,  la  clarté  mystérieuse  reparaît  avec  des  teintes  légères  de 
rose  et  d'azur.  Maigre  la  distance,  le  parfum  des  fleurs  qu'elle  dépose 
sur  l'autel  arrive  jusqu'à  Marguerite  ;  ou  un  songe  inelfable  enivre  ses 
sens,  ou  elle  entend  aussi  le  bruit  lointain  d'une  musique  harmonieuse. 
Ce  concert  invisible,  cette  odeur  des  fleurs,  ces  splendeurs  suaves, 
jettent  la  belle  enfant  dans  une  émotion  délicieuse  ;  mais  ce  sont  des 
impressions  paisibles  et  calmes  qui  renouvellent  insensiblement  son  être. 
Elle  oublie  ses  amertumes  passées  et  sent  se  réveiller  dans  son  sein  mille 
pensées  chastes  et  pures.  L'avenir  se  présente  à  elle  entouré  de  mille 
images  de  boidieur,  de  solitude  et  de  paix.  Sa  vie  est  devenue  une  extase, 
un  songe  lumineux ,  une  ivresse  ravissante ,  un  doux  anéantissement  où 
rien  ne  l'oppresse  ,  où  elle  ne  sent  rien  de  profane  et  de  terrestre.  Il  n'y  a 
plus  dans  son  âme  qu'une  pensée,  qu'un  sentiment,  l'aspiration  d'amour 
qui  l'attire  vers  cette  incotmue  ;  elle  a  besoin  de  la  suivre,  de  la  contem- 
pler, de  lui  parler,  de  lui  demander  des  consolations... 

«  La  religieuse  prend  enfin  la  lumière,  et,  traversant  l'église,  elle  passe 
près  de  Marguerite  en  la  touchant  de  sa  robe.  Marguerite  ne  peut  résister 
au  charme  caché  qui  l'entraîne  ;  elle  l'arrête  par  sa  manche  ;  mais  sans 
avoir  la  force  de  parler.  —  Que  me  voulez-vous?  dit  la  religieuse  d'une 
voix  pleine  de  douceur.  —  Vous  me  laissez  donc  seule  ainsi?  répondit 
Marguerile.  —  Si  vous  n'avez  pas  d'asile  dans  cctie  nuit  orageuse,  venez 
avec  moi  dans  le  cloître.  —  C'est  impossible.  —  Si  vous  désirez  parler  à 
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quelque  sœur,  veuillez  revenir  demain.  —  Oui ,  je  voudrais  parler...  ~ 
A  qui?  — A  vous.  —  Qu'avez-vous  à  me  dire?  —  Je  ne  sais  ce  qui 
oppresse  ma  voix...  Comment  vous  nommez  vous? — Marguerite.  —  Nous 
avons  toutes  deux  le  même  nom.  —  Vous  vous  nommez  ainsi?  —  Oui  , 
madame,  et  dans  un  autre  temps  j'étais...  Quel  emploi  avez-vous?  — 
Tourière.  —  Tourière  !  Depuis  quand  ?  —  D(>puis  un  an.  —  Un  an  !  — • 
11  y  en  a  dix  que  je  suis  dans  ce  couvent.  —  Marguerite  écoute  avec  stu- 
peur sa  propre  histoire.  L'inconnue  a  son  nom  et  son  âge;  comme  elle  , 
elle  est  depuis  un  an  tourière  ;  comme  elle,  elle  est  au  cloître  depuis  dis 
ans.  Que  doit-elle  penser?  Enfin  elle  lève  les  }eux  sur  le  visage  de  la  reli- 
gieuse et  se  reconnaît  avec  frayeur  elle-même.  Celle  qui  est  devant  elle 
a  tous  ses  traits  ;  c'est  elle-même  ou  son  image  qui  est  restée  au  couvent. 
<  Marguerite  tombe  à  genoux,  sans  volonté,  sans  voix,  sans  mouve- 
ment ,  le  cœur  et  Tesprit  éperdus  ,  aux  pieds  de  la  sainte  apparition  ;  elle 
y  reste,  le  front  dans  la  poussière,  jusqu'à  ce  que  Tacceni  de  la  voix 
sacrée  permette  à  son  ànie  purifiée  de  l'animer  de  nouveau.  Alors  ,  jetant 
sa  mante  sur  la  jeune  fille  et  la  couvrant  de  ses  pieux  vêteraenis,  l'appa- 
rition lui  dit  de  sa  voix  céleste  :  «  ïu  t'es  placée  en  fuyant  sous  ma  pro- 
i  tection  ;  je  ne  t'ai  pas  abandonnée  ;  vois ,  ton  cierge  brûle  encore  sur 
«  mon  autel;  j'ai  occupé  la  place;  pense  à  moi.  «  A  ces  mots,  le  ton- 
nerre éclate  ,  l'éclair  rapide  brille,  et  dans  l'azur  serein  s'élève  la  magni- 
fique vision.  La  reine  des  anges  fuit  vers  les  cieux,  elle  sourit  encore  en 
liiyant  à  Marguerite  prosternée ,  et  disparaît  bientôt  dans  les  lointains 
infinis  de  l'air  diaphane,  laissant  apiès  elle  un  parfum  délicieux  et  une 
îriiinée  dimpalpable  lumière,  n 

Ici  finit  la  première  partie  de  Marguerite;  la  seconde  est  moins  inté- 
ressante et  contient  les  dernières  aventures  de  don  Juan  de  Alarcon.  On 
retrouve  dans  cette  première  partie  quelques-unes  des  anciennes  qualités 
(les  conteurs  espagnols,  la  légèreté,  la  rondeur,  le  trait,  assez  bien  fon- 
dues avec  les  qualités  plus  modernes  du  large  développement  descriptif. 
Quant  au  dénouement,  l'auteur  dit  que  c'est  une  tradition  populaire,  et 
nous  le  croyons  aisément  au  charme  naïf  qui  le  distingue.  Ce  n'est  pas,  du 
reste,  la  première  fois  que  parait  dans  les  poètes  nationaux  ce  genre  de 
merveilleux  qui  consiste  à  mettre  une  personne  en  face  d'elle-même.  Le 
même  prodige  se  retrouve  dans  un  drame  de  Calderon  ;  mais  avec  un 
ellet  aussi  tragique  que  celui-ci  est  gracieux.  Un  misérable  ,  couvert  de 
crimes  et  tourmenté  par  le  remords ,  remarque  qu'il  est  suivi  partout  par 
un  homme  vêtu  comme  lui  et  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre.  II 
s'approche  de  ce  surveillant  mystérieux  et  lui  demande  brusquement  Qui 
e«-(u?  L'homme  répond  :  Tumismo  (toi-même).  Jamais  le  sombr(!  génie 
du  ^ord  n'a  inventé  une  plus  terrible  évocation  de  la  conscience.  Zorrilla 
lui-même  a  employé  encore  ce  moyen  dans  une  autre  de  ses  légendes  ; 
c'est  celle  qui  a  pour  litre  le  Ca-pitaine  Montoya,  et  qui  n'est  antre  que 
la  fameuse  histoirede  don  Juan  deMarana.  Montoya,  sur  le  point  d'enlever 
une  religieuse  ,  voit  tout  à  coup  passer  devant  lui  un  convoi  funèbre;  il 
demande  à  l'un  des  prêtres  quel  est  celui  (|ue  l'on  va  enterrer:  Le  Capitaine 
Montoya,  répond  le  moine  d'une  voix  lugubre.  Le  capitaine  terrifié  croit 
avoir  malentendu  ;  il  suit  le  convoi,  entre  dans  léglisc,  et  demande  encore 
à  un  prêtre  le  nom  du  mort  :  Le  Capitaine  Montoya,  répond  le  pi  être. 
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Zorrillane  s'est  pas  contenlé  de  ces  visions  empruntées  au  vieux  génie 
catholique  de  son  pays.  H  a  voulu  faire  encore  une  excursion  dans  le  genre 
fantastique  proprement  dit.  Dans  la  préface  de  son  conte,  la  Passionnaire, 
il  suppose  un  dialogue  entre  sa  femme  et  lui.  Sa  femme  lit  les  contes  fan- 
lasli(iues  d'Holïmann,  et  lui  demande  pourquoi  il  ne  s'essayerait  pas  dans 
ce  genre,  Zorrilla  répond  que  le  fantastique  allemand  ne  convient  pas  à 
l'Espagne,  et  que  le  merveilleux  espagnol  doit  être  uniquement  religieux. 
Sa  femme  insiste  pourtant,  et  il  cède.  Après  cette  petite  mise  en  scène,  il 
entre  en  matière.  Un  jeune  noble  castillan ,  don  Félix,  aime  une  jeune 
fille  des  champs  nommée  Aurore.  Le  père  du  jeune  homme  envoie  son 
fils  en  France  pour  lui  faire  oublier  cet  amour,  et  là  don  Félix  devient 
amoureux  d'une  belle  châtelaine  qu'il  épouse.  La  malheureuse  Aurore 
apprend  celte  nouvelle,  dans  son  pays,  par  un  voyageur  inconnu,  et 
dispaiait.  Une  nuit,  les  deux  époux  causent  amoureusement  dans  leur 
chcâteau ,  situé  aux  bords  de  la  Garonne.  Un  orage  terrible  éclate  au 
dehors  ;  le  matin  ,  don  Félix  et  sa  femme  sont  fort  surpris  de  voir  sur 
leur  balcon  une  fleur  qui  est  venue  pendant  la  nuit  et  qui  semble  avoir 
été  déposée  par  l'orage.  C'est  une  passionnaire  ou  fleur  de  la  passion.  Un 
rapport  intime  s'établit  entre  la  Heur  magique  et  le  jeune  couple.  Don 
Félix  et  sa  femme  s'enferment  des  jours  entiers  pour  la  contempler  ;  elle- 
même  semble  se  pencher  vers  eux  et  déployer  ses  pétales  en  leur  pré- 
sence avec  un  air  d'intelligence  et  de  mélancolique  sympathie.  Enfin,  la 
jeune  femme  est  aiieinle  d'une  maladie  mortelle  ;  au  moment  de  rendre 
le  dernier  soupir ,  elle  demande  à  don  Félix  de  cueillir  la  passionnaire 
jiour  la  déposer  dans  son  tombeau.  Don  Félix  obéit,  et  voit  aussitôt 
Aurore  mourante  lui  sourire  une  dernière  fois  parmi  les  feuilles.  Il  reste 
seul  entre  les  cadavres  des  deux  femmes  qu'il  a  aimées. 

Ainsi  va  se  manifesiant  de  plus  en  plus  cette  duplicité  forcée  qui  carac- 
térise le  talent  de  Zorrilla.  11  passe  de  Calderon  à  Hoffmann  ,  et  ne  peut 
échappera  une  imiiatiou  qu'en  tombant  dans  une  autre.  Mais  il  n'imite 
l)astoutà  fait  Hoffmann,  pas  plus  qu'il  n'imite  tout  à  fait  Calderon.  De 
même  que  dans  Marguerite  la  vieille  rudité  espagnole  est  fort  adoucie,  de 
même  dans  la  Passionnaire  les  raaginalions  fantastiques  durêveurallemand 
sont  matérialisées  de  manière  à  perdre  presque  tout  leur  vague.  Il  n'ya  pas  si 
loin  de  l'un  de  deux  contes  à  l'autre  que  Zorrilla  lui-même  parait  le  croire. 
L'exécution,  dans  la  Passionnaire,  est  remarquable;  la  peinlure  de  l'orage 
nocturne  est  surtout  fort  étrange  et  fort  belle.  Quant  aux  autres  histoires  de 
Zorrilla,  elles  appartiennent  aussi  à  ce  genre  mélangé  qui  lient  à  la  foisdu 
goût  ancien  et  du  goût  moderne.  La  Princesse  dona  Lttz  est  une  des  plus 
jolies;  c'est  un  lableau  des  mœurs  gothiques  spirituellement  tracé.  La 
Swyrise  de  Zahara  est  à  peu  de  chose  près  un  ancien  romance.  Dans  le 
Dernier  roi  de  Grenade  ,  le  chant  de  regret  des  Maures  ,  en  (juillant  leur 
ville  chérie ,  est  plein  de  poésie  et  d'éloquence.  En  somme ,  ces  poèmes 
sont,  à  noire  avis  ,  ce  que  Zorrilla  a  fait  de  mieux.  Toute  la  variété  de 
son  talent  y  éclate  ;,  et ,  dans  un  moment  de  transition  comme  celui  que 
traverse  aujourd'hui  l'Espagne ,  quand  rien  n'est  encore  fixé ,  ni  le  gou- 
vernement ,  ni  les  mœurs,  ni  les  croyances ,  (pie  peut-on  demander  de 
plus  au  poète  (pie  la  diversité?  Ne  doit-il  pas  représenter  dans  ses  œuvres 
les  hésiiaiions,  les  tàlonncnuMUs,  les  expériences  de  toute  sorte,  les 
emprunts  souvent  contradictoires  ,    la  confusion  des  souvenirs  et  des 
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espérances,  louve  celle  marqueterie  d'une  société  qui  se  décompose  et 
qui  aspire  à  se  recomposer  autrement  ? 

Nous  aimons  moins  ie  théâtre  de  Zorrilla  ,  non  qu'il  n'y  ail  aussi  du 
talent  et  beaucoup  ;  mais  parce  qu'il  nous  semble  moins  près  du  bui  que 
les  contes.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  guère  s'en  prendre  à  lui.  De  toutes 
les  questions  littéraires  ,  celle  du  théâtre  est  la  plus  difficile  partout ,  et 
elle  se  complique  encore  en  Espagne  de  difficultés  particulières.  Le  déve- 
loppement littéraire  de  l'ancienne  Espagne  a  été  surtout  dramatique. 
Toute  l'Europe  a  longtemps  admiré  ,  à  l'exclusion  de  tout  autre  ,  ce  ma- 
gnifique théâtre,  dont  les  productions  se  comptent  par  milliers.  Vingt 
auteurs  dramatiques  ,  dont  le  moindre  serait  célèbre  partout  ailleurs,  ont 
illustré  les  deux  grands  siècles  de  l'Espagne;  d'autres  en  foule  dorment 
encore  inconnus  dans  la  poudre  des  bibliothèques.  Les  trois  quarts  des 
pièces  qui  ont  été  jouées  sur  toutes  les  scènes  étrangères  sont  imitées  de 
celles-là  ;  dans  ce  trésor  intarissable  d'esprit,  d'observation  ,  d'intrigue  , 
de  passion,  de  terreur,  de  verve  comique,  tout  le  monde  a  puisé  à  pleines 
mains.  Or,  c'est  un  formidable  héritage  qu'une  telle  gloire  fondée  sur  une 
telle  fécondité.  Faire  autrement  que  les  maîtres ,  c'est  bien  hardi  ;  faire 
comme  eux  ,  c'est  impossible.  Quand  on  a  de  pareils  modèles  nationaux  , 
il  est  difficile  de  les  abandonner  et  plus  difficile  encore  de  les  suivre.  Le 
genre  de  leurs  œuvres  n'est  [ilus  en  rapport  avec  le  temps  présent;  il  faut 
du  nouveau,  et  comment  oser  tenter  du  nouveau  sur  une  scène  encom- 
brée de  ces  grands  noms  de  Lone  ,  de  Calderon  ,  de  Morelo?  Le  mieux 
serait  peut-être  de  ne  pas  écrire  d'œuvres  dramatiijues  et  d'attendre  que 
la  veine  épuisée  se  rouvre  d'elle-même;  mais  les  Espagnols  sont  toujours 
passionnés  pour  le  théâtre,  ils  demandent  des  pièces  à  tout  prix,  et  com- 
ment laisser  le  théâtre  désert  dans  la  patrie  même  du  théâtre? 

La  plupart  des  auteurs  contemporains  se  tirent  d'affaire  d'une  manière 
fort  simple  ;  ils  traduisent  tout  bonnement  les  pièces  nouvelles  du  théâtre 
français,  et  ne  s'inquiètent  pas  davantage  de  la  gloire  dramatique  de  leur 
pavs.  Zorrilla  n'a  pas  voulu  faire  comme  eus  ;  son  ambition  est  plus  haute 
et  plus  nationale.  Sa  première  comédie  a  paru  au  mois  d'août  1859  ;  elle 
avait  déjà  été  précédée  de  quelques  essais  dramatiques  publiés  dans  ses 
œuvres,  entre  autres  une  espèce  de  caprice  dialogué  assez  brillant ,  dans 
le  genre  de  ceux  d'Alfred  de  Musset,  et  intitulé  Folle  vie  et  j)lus  folle 
Mort  (  Vivir  loco  y  morir  mas).  La  comédie  qui  a  été  son  début  au  théâtre 
a  pour  titre  un  proverbe  :  Chacun  son  droit  (  Cada  cual  con  su  razon)  , 
comme  la  plupart  des  anciennes  comédies  espagnoles  ;  le  passage  suivant 
de  la  préface  montrera  ce  que  Zorrilla  avait  voulu  faire  en  l'écrivant  : 
«  L'auteur  de  cette  pièce,  dit-il,  ne  s'est  jamais  regardé  comme  un  poète 
dramatique  ;  mais  ,  indigné  de  voir  notre  scène  nationale  envahie  par  les 
monstrueuses  productions  de  Vélérjanle  capitale  de  la  France,  il  a  cher- 
ché dans  Calderon ,  dans  Lope  et  dans  ïirso  de  Molina ,  des  aventures  et 
des  personnages  qui  ne  rappellent  en  rien  Ecrnani  et  Lucrèce  Borgia.t 
Voilà  certes  un  bien  bon  sentiment  pour  un  espagnol  ;  il  aurait  pu  même 
dire,  pour  se  donner  tons  ses  avantages,  que,  Hcrnani  étant  lui-même 
une  imitation  très-sensible  du  théâtre  espagnol,  il  ne  ferr.it ,  en  recou- 
rant directement  aux  sources ,  qu'éviter  un  détour  au  moins  inutile. 
Voyons  maintenant  si  l'idée  était  aussi  bonne  littérairement  qu'au  point 
de  vue  patriotique,  et  si  elle  a  été  exécutée  avec  assez  de  liberté. 
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La  pièce  commence  par  une  querelle  entre  deux  amants.  Dona  Elvire 
est  la  611e  du  marquis  de  Vêlez  ;  don  Pèdre  est  un  jeune  cavalier  qui  ne 
connaît  pas  sa  naissance.  Dona  Elvire  aime  don  Pèdre;  mais  elle  a  un  se- 
cret qu'elle  ne  veut  pas  lui  confier  ;  elle  doit  recevoir  un  homme  dans 
son  jardin  le  soir  même,  et  elle  ne  peut  dire  quel  est  cet  homme.  Don 
Pèdre  se  désespère ,  dona  Elvire  pleure ,  mais  sans  rien  dire  de  ce 
qu'elle  doit  taire.  Alors  don  Pèdre  séduit  la  camériste  Inès  et  se 
fait  cacher  derrière  une  grille.  L'inconnu  arrive  bientôt  accompagné  d'un 
conBdenl;  il  s'assied  sur  un  banc  auprès  d'Elvire  ,  elle  pauvre  don 
Pèdre  entend  sa  fiancée  faire  toute  sorte  de  coquetteries  à  son  visiteur 
nocturne.  Tout  à  coup  survient  un  nouvel  inconnu  qui  entre  par  une 
portesecrète  et  qui  se  heurte  contre  le  confident.  Comment  !  ils  sont  trois? 
s'écrie  don  Pèdre  furieux  ;  il  sort  de  sa  cachette  ,  Elvire  s'enfuit ,  les 
quatre  hommes  tirent  leurs  épées  et  se  battent  dans  l'ombre.  La  ronde  de 
nuit  survient  au  bruit ,  et  un  alcade  arrête  les  combattants.  Sur  une  des 
épées  qui  lui  sont  remises  ,  l'alcade  reconnaît  le  blason  royal.  Le  premier 
inconnu  ,  c'est  le  roi  don  Philippe  IV,  qui  court  les  aventures  la  nuit , 
comme  les  rois  de  Castille  du  bon  temps.  A  ce  nom  ,  tous  se  découvrent. 
Le  second  inconnu  veut  se  sauver,  caché  dans  son  manteau.  La  garde 
court  après  lui  et  le  ramène  ;  mais  le  roi  ne  veut  pas  savoir  qui  il  est,  et 
il  ordonne  de  le  laisser  aller.  Quant  à  don  Pèdre,  sa  jalousie  s'accroît 
quand  il  voit  qu'il  a  le  roi  pour  rival. 

Ce  premier  acte  a  bien  la  vivacité  des  modèles  qu'avait  choisis  Zorrilla; 
c'est  bien  là  la  vieille  comédie  nationale ,  la  comédie  de  cape  et  d'épée 
telle  qu'elle  est  sortie  toute  vivante  des  anciennes  moeurs  espagnoles. 
Tout  y  est  mystérieux  et  imjirévu,  tout  y  arrive  par  coups  de  théâtre  suc- 
cessifs et  soudains.  Le  jardin,  le  balcon,  la  nuit,  le  rendez-vous,  le  duel, 
le  roi,  l'alcade,  lien  n'y  manque.  Dona  Elvire  est  une  de  ces  jeunes  filles 
résolues  et  passionnées  qui  abondent  dans  l'ancien  théâtre  ;  don  Pèdre  est 
le  jeune  cavalier  ,  brave,  galant  et  jaloux  ,  qui  s'y  retrouve  également 
partout.  Non-seulement  les  personnages  son  identiques  et  les  situations 
analogues  ;  mais  la  versification  est  presque  la  même.  C'est  toujours  ou 
l'ancien  vers  assonnant  des  romances,  devenu  encore  levers  dramatique, 
ou  plus  habituellement  le  même  petit  vers  de  huit  syllabes  formant  ces 
quatrains  appelés  en  Espagne  rcdondiUas,  dont  le  premier  vers  rime  avec 
le  quatrième  et  le  troisième  avec  le  second.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux 
svstemes  de  vers  sont  également  rapides,  faciles,  abondants,  et  donnent 
au  dialogue  beaucoup  de  vie.  Sous  ce  rapport,  Zorrilla  ne  mérite  que  des 
éloges  ;  de  plus,  quand  la  situation  s'y  prête,  il  se  jette  comme  ses  maîtres 
dans  les  jeux  de  versification.  Ainsi,  quand  Elvire  attend  dans  le  jardin 
la  visite  du  roi ,  elle  exprime  ses  chagrins  en  stances  de  grands  vers  à 
rimes  croisées.  Dès  qu'elle  a  fini ,  don  i*èdre,  caché  derrière  la  grille  ,  dé- 
bile à  son  tour  un  soliloque  dans  le  même  nombre  de  stances  et  sur  les 
mêmes  rimes.  Ce  duo  de  bouts  rimes  ne  manque  pas  de  grâce;  c'est  un 
des  plus  heureux  emprunts  que  Zorrilla  ail  faits  au  vieux  génie  poétique 
de  son  pays. 

Rien  n'est  charmant,  le  genre  admis,  comme  ces  fusées  poétiques  qui 
s  échappent  par  moments,  dans  Lope  ou  Calderon,  du  milieu  du  dialogue 
el  s'épanouissent  en  mille  éclairs.  Tantôt  ce  sont  des  octaves  ou  des  ter- 
cets en  vers  liéroniues  ,  taulol  c'est  un  sonnet  finement  iravaillé  cl  orné 
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de  jeux  d'esprit  comme  de  pierreries,  tantôt  ce  sont  des  stances  à  refrain, 
comme  celles  de  Sigisraond  dans  la  Vie  est  un  songe ,  que  tout  Espagnol 
un  peu  instruit  sait  par  cœur.  Les  croisements  de  rimes  les  plus  gracieux, 
les  coupes  de  vers  les  plus  harmoniques  ,  les  choix  de  mots  les  plus  élé- 
gants ,  s'unissent  aux  plus  ingénieuses  suhlilités  de  la  pensée ,  aux  plus 
exquises  délicatesses  du  sentiment ,  aux  plus  riches  broderies  de  Timagi- 
nation.  La  muse  essentiellement  lyrique  des  peuples  du  Midi  se  com])Iait 
à  ces  éblouissants  hors-d'œuvre.  Quand  il  s'agit,  comme  dans  noire  ancien 
théâtre  français,  de  peindre  le  cœur  humain  dans  ses  passions  ou  dans  ses 
faiblesses,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  de  semblables  écarts  :  tout  doit  être 
simple,  calcule  pour  l'eHet  général ,  tout  doit  marcher  au  but;  mais 
quand  le  poêle  n'a  d'autre  objet  que  le  divertissement,  quand  il  cherche 
avant  tout  l'imprévu,  quand  il  veut  uniquement  frapper,  amuser  et  séduire, 
tout  ce  qui  a  de  l'éclat  et  de  l'entrainement  est  bien  reçu.  Il  en  est  de  ces 
élans  de  verve  comme  des  brillantes  cavatines  que  la  musique  italienne 
aime  à  prodiguer,  et  qui  ne  sont,  elles  aussi,  que  des  ornements  superflus 
dans  le  tissu  du  drame  ;  mais  des  ornements  plus  chéris,  plus  recherchés 
que  le  fond  même  qu'ils  recouvrent.  Après  tous  les  emprunts  qu'on  a 
faits  depuis  quelque  temps  en  France  aux  théâtres  étrangers  ,  il  est  éton- 
nant que  cet  usage  de  donner  aux  monologues  une  forme  lyrique  n'ait  pas 
encore  été  imité  chez  nous.  Cette  forme  conviendrait  cependant  beaucoup 
à  M.  Victor  Hugo,  par  exemple,  grand  ami  du  monologue,  comme  on 
sait,  et  grand  poète  lyrique  en  même  temps.  Les  stances  du  Cid  et  de  Fo- 
lyeucle  auraient  dû,  ce  semble,  encourager  un  poëic  français  à  donner  de 
nouveau  cet  exemple. 

Mais  revenons  à  Chacun  son  droit.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  deux 
derniers  actes  ou  journées ,  car  la  pièce  en  a  trois  seulement,  comme  au- 
trefois, qu'il  nous  sufQse  de  dire  que  tout  finit  par  s'expliquer  parfaite- 
ment et  par  amener  un  dénouement  heureux.  L'homme  resté  inconnu  à 
la  fin  du  premier  acte  ,  et  qui  était  arrivé  si  mal  à  propos  dans  le  jardin  , 
n'est  autre  que  le  marquis  de  Vêlez,  père  d'Elvire  ,  récemment  échappé 
d'une  prison  dEial ;  c'est  pour  obtenir  la  grâce  de  son  père  ,  qu'Elvire 
souffre  les  galanteries  compromettantes  de  Philippe  IV,  et  elle  finit  en 
effet  par  enlever  cette  grâce  dans  une  scène  un  peu  scabreuse,  mais  très- 
Lien  faite.  Au  moment  où  don  Pèdre ,  poussé  à  bout  par  la  jalousie  ,  pro- 
voque de  nouveau  le  roi  et  se  bat  avec  lui ,  il  apprend  qu'il  est  le  fils  de 
celui  dont  il  menace  la  vie.  Le  roi  le  fait  duc  d'Olmedo,  lui  donne  la 
toison  d'or,  et  le  marie  avec  Elvire.  Règle  générale  et  sans  exceplion,  les 
aventuriers  des  pièces  espagnoles  sont  toujours  fils  de  rois  ou  de  princes, 
't  deviennent  infailliblement  ducs  au  dénouement. 

La  seconde  pièce  de  Zorrilla  est  du  même  genre  que  la  première  ;  elle 
est  intitulée  Loyauté  d'une  femme,  ou  Aventures  d'une  Nuit  [Leallad  de 
UTJo  muger ,  y  Aventuras  de  una  Noche).  Elle  a  paru  pour  la  première 
fois  en  ÎS-iO,  c'est-à-dire  un  an  après  ChacuJi  son  droit.  La  scène  de 
cette  nouvelle  comédie  se  passe  dans  un  village  près  de  Barcelone,  la  nuit 
du  42  mai  1461.  Le  sujet  est  emprunté  au  poëme  de  Zorrilla  V Honneur 
et  la  Vie  qui  se  perdent  ne  se  recouvrent  pas  ,  mais  se  vengent.  Zorrilla  a 
même  transporté  sans  façon  de  longs  fragments  du  poème  dans  le  drame; 
comme  nos  romanciers  d'à  présent,  il  se  pille  lui-même.  Son  personnage 
principal  est  une  femme.  Dona  Margariia  Tellcz  a  épousé  le  comte  Perez 
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(le  Peralia.  Le  comle  esi  irès-dévoué  au  roi  d'Aragon  Jean  III;  de  son 
côlé,  Margarita  a  conservé  une  très-vive  amitié  pour  le  fils  du  roi ,  le 
célèbre  prince  de  Viane,  avec  qui  elle  a  été  élevée.  Ce  malheureux  prince, 
poursuivi  par  son  père  ,  se  réfugie  dans  le  village  qu'habite  Ferez  de  Pe- 
ralia ,  et  reçoit  Thospiialiié  de  sa  femme ,  qui  le  cache  dans  sa  maison. 
De  là  une  série  d'avenlures  qui  se  devinent  aisément.  Dona  Margarita 
n'ose  pas  dire  à  son  mari  quel  est  Thomme  qu'elle  cache  si  soigneusement; 
le  comte  devient  jaloux,  comme  tout  mari  espagnol  de  théâtre,  et  cherche 
à  tuer  celui  qu'il  croit  êlre  un  galant,  tandis  que  sa  femme  emploie  toute 
sorte  de  ruses  pour  le  dérober  à  sa  colère. 

Ce  drame  domestique  est  compliqué  par  l'intervention  de  Jean  Ili, 
qui  cherche  son  lils  pour  lui  f;iire  un  mauvais  parti ,  et  par  celle  des  ha- 
bitants de  Barcelone ,  qui  étaient  alors  en  révolte  ouverte  contre  leur 
roi  ,  suivant  l'antique  usage  de  la  Catalogne  ,  et  qui  se  répandent  dans  la 
campagne  pour  courir  au  secours  du  prince.  Les  jeux  de  scène  rappel- 
lent tous  les  anciens  imbroglios  du  théâtre  espagnol ,  si  bien  imités  par 
Beaumarchais  dans  le  Barbier  de  Séville  et  surtout  dans  le  Mariage  de 
Figaro.  Perez  de  Peralia  ressemble  beaucoup  au  comte  Almaviva  cher- 
chant toujours  le  page  Chérubin  et  toujours  trompé  dans  sa  recherche. 
Le  rôle  favori  de  l'auteur,  c'est  celui  de  Margarita.  Comme  l'Elvire  de 
Chacun  son  droit ,  c'est  l'Espagnole  de  race  pure ,  une  de  ces  femmes  à 
la  lêie  droite ,  au  teint  animé ,  à  l'œil  brillant  et  fier,  qui  vivent  encore 
dans  les  portraits  de  Velasquez.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d'aplomb  el 
de  ressource  dans  l'intrigue  ;  elle  confond  à  tout  instant  son  mari  par  son 
assurance  ,  et  c'est  elle  qui  fait  le  plus  souvent  des  querelles  quand  elle 
devrait  en  recevoir.  Avec  une  actrice  vive,  spirituelle,  hardie,  à  la 
parole  rapide  et  au  geste  résolu  ,  comme  doit  être  la  fameuse  comédienne 
du  théâtre  de  la  Cruz ,  dona  Barbara  Lamadrid ,  de  pareilles  femmies 
doivent  former  un  type  très-caractérisé. 

Aire  recio,  gesto  crado, 
Aima  airoz,  sal  espanola. 
Air  riulc,  gesfe  cru, 
Ame  Cire,  sel  espagnol. 

Sal  espanola  surloul  ;  c'est  le  grand  mol.  Quand  on  a  parlé  du  sel 
espagnol ,  on  a  tout  dit.  Le  sel  espagnol ,  c'est  le  regard  assassin  ,  le  mot 
piquant  détaché  en  face  ,  le  jeu  d'éventail ,  le  pied  bien  chaussé  ,  la  petite 
main  nerveuse ,  le  jarret  d'acier  qui  se  détend  pour  danser  le  boléro  ou  la 
cachucha  : 

On  comprend  là-dessous  un  million  de  mots. 

Malheureusement ,  quel  que  soit  l'attrait  qu'a  pour  nous  cette  couleur 
locale  ,  on  ne  i)eut  s'empêcher  de  reconnaître  que  tout  cela  est  bien  vieux 
•Ml  Espagne.  Le  sel  espagnol  ne  se  retrouvera  bieniôt  plus  que  dans  le 
peuple ,  et  la  comédie  de  cape  et  d'épée  n'amuse  plus  personne.  Zorrilla 
n'a  pas  lardé  à  s'en  apercevoir  lui-même,  et  après  ses  deux  premiers 
ouvrages ,  il  a  changé  de  direction.  S'il  est  quelque  partie  de  l'art  qui  ail 
besoin  de  suivre  de  près  les  changements  de  la  société  et  de  changer 
conslamment  avec  elle  ,  c'est  à  coup  siîr  le  théàlre.  La  comédie  de  Cal- 
deroii  se  rapporte  à  des  mœurs  dont  le  fond  exis'.e  sans  doute  toujours  en 
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Espagne;  mais  dont  les  formes  sont  singulièrement  modifiées.  Où  sont 
aujourd'hui  ces  jeunes  cavaliers  qui  entraient  dans  le  monde  l'épée  tou- 
jours au  venl ,  la  lêie  et  le  cœur  pleins  des  belles  aventures  qui  les  atten- 
daient dans  les  guerres  de  Flandre  on  d'Italie?  Où  sont  ces  maris  d'une 
délicatesse  si  excessive  sur  le  point  d'honneur  et  d'une  rudesse  de  mœurs 
si  farouche,  qu'ils  donnaient  sans  balancer  la  mort  à  leurs  femmes  au 
moindre  soupçon  d'infidéliié?  Où  sont  ces  femmes  elle-mêines  que  les 
Espagnols  appelaient  très-femmes ,  muij  mugeres ,  et  qui  ne  reculaient 
devant  aucun  moyen  quand  leur  passion  était  excitée?  Tous  ces  types 
existent  encore  ,  si  l'on  veut,  mais  très-affaiblis,  et  chaque  jour  qui  fuit  en 
emporte  quelque  chose.  Ce  que  les  années  ont  détruit  surtout,  c'est  la 
société,  cette  antique  société  espagnole  si  romanesque,  où  tout  était 
hasard,  mystère  ,  inlrigue  ,  surprise,  où  la  liberté  proscrite  dans  l'État 
s'était  réfugiée  dans  les  habitudes  ,  et  donnait  aux  sentiments  une  exal- 
tation quelquefois  absurde  ,  mais  toujours  franche  et  pittoresque. 

Il  n'est  certainement  jamais  entré  dans  la  tête  de  Lope  ou  de  CaUîeron 
de  s'adresser  aux  mœurs  de  l'époque  des  rois  catholiques,  lesquelles  étaient 
pourtant  bien  moins  différentes  de  celles  du  règne  de  Philippe  IV  que 
celles-ci  ne  le  sont  des  mœurs  de  nos  jours.  Ces  grands  honmies  ailap- 
laient  leur  génie  au  goût  de  leur  siècle  ,  ou  plutôt  ils  étaient  leur  siècle 
lui-même  personnifié  et  vivant.  Ils  avaient  été  soldats,  ils  étaient  prêtres, 
ils  étaient  de  plus  gentilshommes  et  courtisans,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il 
fallait  être  alors  pour  se  trouver  en  harmonie  avec  le  temps.  Pour  leur 
ressembler  véritablement  aujourd'hui,  il  faudrait  résumer  en  soi  le  pré- 
sent comme  ils  résumaient  le  passé,  c'est-à-dire  ne  leur  ressembler  en 
rien.  Quant  on  jouait  sur  le  théâtre  espagnol  du  xvn^  siècle  quelque  his- 
toire terrible  de  justice  conjugale,  comme  le  Certain  pour  le  Douteux, 
de  Lope  de  Vega,  ou  J  outrage  secret  vengeance  secrète,  de  Calderon, 
ou  Après  le  roi  personne  ,  de  Rojas  ,  le  poète  n'avait  f;iit  que  transporter 
sur  la  scène  les  passions  qui  vivaient  dans  la  société.  Les  mœurs  sont 
moins  féroces  aujourd'hui,  Dieu  merci;  personne  n'est  plus  si  prompt  à 
se  faire  justice  soi-même,  et  la  sympathie  du  public  pour  de  pareilles 
œuvres  ne  peut  plus  être  la  même.  Le  public  a  horreur  aujourd'hui  de  ce 
qu'il  trouvait  sublime  dans  d'autres  temps.  Ce  qui  lui  paraissait  piquant 
lui  semble  fade.  Qu'y  faire?  Chercher  ce  qu'il  désire  et  le  lui  donner,  si 
l'on  peut. 

Aussi  bien  tout  n'est  pas  à  changer,  à  réformer,  dans  l'ancien  théâtre. 
La  comédie  de  cape  et  d'épée  n'était  pas  la  seule  forme  de  ces  esprits 
créateurs;  les  catastrophes  de  la  jalousie  ne  sont  pas  les  seules  qu'ils 
aient  mises  en  scène.  Us  ont  tous  abordé  d'autres  sujets,  et  quelques- 
uns  avec  une  supériorité  éclatante.  Les  drames  héroïques  et  historiques 
abondent  dans  leur  répertoire.  C'est  dans  ce  genre  de  sujets  qu'on  peut 
espérer  de  faire  encore  une  large  moisson.  D'ailleurs,  si  la  trop  grande 
parité  dans  la  couleur  générale  est  à  éviter,  rien  n'empêche  de  s'inspirer 
des  détails,  qui  sont  si  admirables  et  si  variés.  Nous  avons  loué  Zorrilla 
de  son  application  à  reproduire  les  mêmes  procédés  de  versification,  (.'est 
déjà  là  un  moyen  qui  peut  aider  puissamment  à  conserver  au  théâtre  espa- 
gnol son  caractère  national.  Il  y  en  a  d'autres.  Tel  ordre  d'incidents  qui 
ne  peuvent  plus  être  l'objet  principal  de  l'intérêt  peuvent  être  employés 
avec  art  comme  d'agréables  accessoires.  Tel  type  qui  a  vieilli  comme  il  est 
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peut ,  avec  de  légères  modifications ,  redevenir  vrai  et  amusant.  Telle 
donnée  qui  a  été  épuisée ,  s'appliquant  à  une  certaine  espèce  d'événe- 
ments et  de  personnages,  peut  être  ravivée  en  servant  pour  d'autres  per- 
sonnages et  des  événements  nouveaux.  Enfin,  ce  qui  est  à  faire  pour  le 
théâtre,  comme  pour  toute  chose,  c'est  la  conciliation  du  passé  et  du 
présent,  de  la  spécialité  et  de  la  généralité.  Zorriila  a  tenté  cette  oeuvre 
difficile  dans  les  deux  pièces  qui  ont  suivi  celles  dont  nous  venons  de 
parler;  mais ,  à  noire  avis ,  sans  beaucoup  de  succès  encore.  Ces  deux 
pièces  ont  un  litre  commun,  le  Savetier  el  le  Roi,  et  un  héros  commun, 
le  roi  don  Pèdre  le  justicier. 

On  sait  quelle  est  la  prédilection  des  dramaturges  espagnols  pour  ce 
personnage,  l.ope  de  Vega  ,  Calderon,  Moreto,  le  font  intervenir  à  tout 
moment  dans  leurs  comédies  historiques,  et  toujours  avec  le  même  carac- 
tère. Par  une  singularité  qui  a  été  souvent  remarquée,  ce  roi,  si  condamné 
par  l'histoire ,  est  devenu  populaire  au  théâtre.  C'est  l'idéal  du  roi  de 
Castille  tel  que  le  concevait  le  génie  sévère  du  moyen  âge,  terrible,  mais 
juste,  vengeur  de  l'opprimé,  ennemi  du  coupable  puissant,  brave  jusqu'à 
la  folie,  prompt  à  s'emporter,  galant  à  l'excès,  passionné  pour  les  aven- 
tures, et  surtout  sourd  à  la  pitié.  On  se  demande  comment  un  homme  si 
violent  et  si  couvert  de  meurtres  a  pu  être  donné  comme  le  type  évident 
du  grand  ,  du  royal  et  du  beau.  Il  en  est  de  don  Pèdre  comme  de  don 
Juan ,  cet  autre  favori  de  l'Espagne.  Tous  deux  sont  condamnés  par  le 
ciel ,  mais  tous  deux  excitent  profondément  l'admiration  des  hommes. 
Les  idées  du  bien  et  du  mal  n'étaient  pas  bien  nettes  pour  les  Espagnols 
d'autrefois.  Ce  qu'ils  aimaient  avant  tout,  c'était  l'énergie  individuelle. 
On  reconnaît  dans  cette  contradiction  de  senlimenis  et  de  croyances  le 
résultat  de  toute  leur  histoire  politique  et  religieuse.  Il  fallait  bien  que 
la  nation  admît  le  despotisme  des  rois  et  des  prêtres;  mais  elle  essayait 
de  lui  échapper  au  moins  par  l'imaginalion.  A  la  vertu  dure  et  exclusive 
des  cloîtres,  elle  opposait  le  vice  brillant.,  insoucieux  et  aimé  de  don  Juan  ; 
à  l'auslérilé  froide  et  trisic  de  Philippe  H  et  de  ses  successeurs,  la  royauté 
chevaleresque,  aventurière  cl  étourdie,  mais  toujours  formidable,  de  don 
Pèdre, 

La  catastrophe  qui  doit  mcllre  fin  aux  jours  de  don  Pèdre  par  la  main 
de  son  propre  frère,  achève  de  donner  à  ce  personnage  un  caractère  som- 
bre et  tragique.  L'implacable  fataiilé  plane  incessamment  sur  sa  lête,  el 
se  révèle  de  temps  en  temps  par  des  allusions  ou  des  prédictions  poéti- 
ques. Ainsi  dans  la  Fille  (T Argent  {la  Nina  de  Plata),  de  Lope  de  Vega, 
quand  l'enfant  don  Henri  va  consulter  un  astrologue  more  pour  savoir 
s'il  est  aimé  d'une  femme ,  le  noir  sorcier  répond  à  peine  aux  questions 
«jui  lui  sont  faites,  el,  forcé  de  voir  dans  l'avenir  plus  profondément  qu'il 
n'aurait  voulu,  il  ne  peut  s'empêcher  d'annoncer  au  prince  étonné  le  fra- 
tricide qui  l'allend.  Dans  le  Médecin  de  son  honneur,  de  Calderon,  ce 
funeste  avertissement  |)rend  une  forme  plus  originale  et  plus  mystérieuse. 
Don  Pèdre  vient  de  chasser  l'infant  de  sa  présence  pour  avoir  séduit  la 
femme  d'un  gentilhomme  castillan  ;  le  soir  venu,  on  entend  de  loin  dans 
la  rue  un  musicien  inconnu  qui  chante  des  vers  satiriques  sur  le  départ  de 
don  Henri  :  don  Pèdre  veut  poursuivre  lui  même  l'insolent,  mais  il  ne  peut 
raltcindre,  et  plus  il  se  perd  dans  les  délours  obscurs  de  la  ville,  plus  on 
eiilond  la  voix  répéter  son  refrain  dans  réloignemenl.  Enfin,  dans  le  Vail- 
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hnt  Justicier,  de  Morelo,  don  Pèdre,  passant  la  nuit  près  dune  chapelle, 
est  arrêté  par  un  faniôme  qui  s'empare  de  son  poignard  ;  don  Henri  passe 
par  hasard  un  moment  après  et  ramasse  le  poignard  qu'il  trouve  par  terre. 
Chacune  de  ces  trois  scènes  ne  se  lie  en  rien  à  l'action  du  drame  où  elle 
se  trouve,  elles  sont  là  seulement  pour  rappeler  l'inéviiable  loi  du  destin. 
La  dernière  surtout  est  d'un  effet  terrible. 

C'est  cette  figure  originale  de  don  Pèdre  que  Zorrilla  a  voulu  ramener 
sur  la  scène  de  notre  siècle,  en  l'entourant  de  circontances  aussi  nouvelles 
que  possible.  Dans  les  drames  de  l'ancien  théâtre,  excepté  peut-être  le 
Vaillanl  Justicier  de  Morelo ,  don  Pèdre  n'intervenait  d'ordinaire  que 
comme  un  personnage  épisodique.  Zorrilla  en  a  fait  au  contraire  son 
personnage  [irincipal.  Dans  la  première  partie  du  Savetier  du  Roi  ,  don 
Pèdre  déjoue,  à  force  d'intrépidité,  une  conspiration  tramée  contre  lui  ;  le 
sujet  delà  seconde  partie,  qui  s'est  appelée  aussi  ZaiVtdf  de  Monliel,nesi 
autre  que  sa  mort  tragique.  (>etie  seconde  partie  a  eu  un  grand  succès  en 
Espagne  ;  elle  contient  en  effet  quelques  scènes  assez  vigoureusement 
tracées.  Cependant  elle  nous  paraît  encore  loin  de  ce  que  peut  et  doit 
être  le  nouveau  lliéàire  espagnol ,  s'il  parvient  h  se  constituer.  Une 
grande  partie  du  succès  est  due  peut-être  à  des  circonstances  extérieures. 
La  Nuit  de  Montiel  est  la  représentation  de  l'un  des  événements  les  plus 
populaires  de  l'Iiisioire  nationale  elle  a  de  plus  été  jouée  dans  un  temps 
où  l'Espagne  était  fort  irritée  contre  une  prétendue  intervention  de  la 
France  dans  ses  affaires ,  comme  les  Français  commandés  par  Duguesclin 
jouent  un  rôle  fort  peu  honorable  dans  la  pièce ,  les  allusions  politiques 
ont  dû  être  saisies  avec  empressement.  Pour  que  le  succès  soit  légitime 
et  durable,  il  doit  être  obtenu  par  d'autres  moyens.  Le  Savetier  et  le  Roi 
est  un  progrès  dans  la  manière  de  Zorrilla  ;  il  y  montre  l'intention  louable 
de  marier  le  procédé  dramali(]ue  de  Shakspeare  à  celuideCalderon;  mais  il 
a  encore  beaucoup  à  faire  pour  en  venir  à  bout. 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  ses  deux  dernières  pièces ,  l'Echo  du 
Torrent  et  les  Veux  Fice-/îoîs,  jouées  en  1842.  Toutes  deux  commencent 
assez  bien  ,  mais  elles  ne  tardent  pas  à  tourner  au  mélodrame.  Le  sujet 
de  l'Écho  du  Torrent  est  encore  emprunté  à  l'une  des  légendes  de  l'auteur, 
celle  qui  a  pour  titre  un  Espagnol  et  deux  Françaises,  et  il  est  beaucoup 
mieux  traité  dans  le  poôme  que  dans  le  drame.  La  donnée  était  pourtant 
tragique,  et  pouvait  fournir  à  dos  développements  fortement  colorés; 
c'est  une  esclave  moresque  qui  devient  amoureuse  de  son  maître,  le  comte 
de  Castille,  et  qui  finit  par  se  faire  épouser  par  lui ,  après  l'avoir  amené 
à  se  défaire  de  sa  femme,  qui  le  trahissait.  Avec  les  mœurs  barbares  de 
l'Espagne  au  x'=  siècle,  celle  esclave  passionnée  ,  ce  comte  jaloux  ,  celle 
femme  coupable ,  ce  mélange  de  Mores  et  de  chrétiens  ,  de  maîtres  et 
d'esclaves  ,  il  eût  élé  possible  d'arriver  à  un  grand  effet  de  terreur. 
L'auteur  a  préféré  des  inventions  ianlasmagoriques  qui  rappellent  par 
trop  le  goût  germanique.  Le  sujet  dos  Deux  YiceRois  élail  moins  neuf 
et  moins  fécond  ;  mais  le  lieu  de  la  scène  était  heureusement  choisi,  el 
prêtait  beaucoup.  L'action  se  passe  à  Naplos,  pendant  la  domination 
espagnole,  el  peu  après  la  révolution  do  Masanicllo.  L'Italie  el  lEspagne 
se  trouvaient  alors  en  conlacl  sur  ce  point ,  cl  du  choc  des  deux  peuples 
mis  en  présence  pouvait  sortir  une  foule  de  combinaisons  scéniques  inté- 
ressantes. Presque  toujours  ,  comme  on  voit ,  il  y  a  une  pensée  première 
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dans  les  œuvres  de  Zorrilla  ;  c'est  rexéculion  qui  est  défectueuse.  La 
scène  des  Deux  Vice-Rois  n'a  de  Naples  que  le  nom  ;  tout  ce  qu'a 
produit  l'heureux  choix  du  lieu  ,  c'est  un  chant  de  pêcheurs  napolitains, 
hors-d'œuvre  aussi  inutile  que  facile  et  banal. 

Ce  qui  a  toujours  manqué  au  théâtre  espagnol ,  même  dans  ses  plus 
beaux  temps  ,  c'est  le  développement  des  caractères  individuels.  C'est 
parla,  ce  nous  semble,  que  les  nouveaux  auteurs  dramatiques  devraient 
tâcher  de  se  distinguer.  Zorrilla  l'a  esssayé  timidement,  faiblement,  en 
homme  qui  n'est  pas  sûr  de  lui.  En  même  temps  que  ce  don  indispensable 
à  un  novateur  paraît  lui  manquer ,  un  des  côtés  les  plus  essentiels  du 
vieux  génie  dramatique  espagnol  lui  manque  aussi  :  c'est  le  comique.  La 
patrie  de  Cervantes  et  de  Qnevedo  est  la  patrie  du  comique  moderne. 
Dans  tout  son  théâtre,  le  rire  abonde.  Aujourd'hui  encore  ,  les  Espagnols 
sont  en  général  admirablement  organisés  pour  saisir  le  ridicule  de  toute 
chose.  Zorrilla,  qui  a  plusieurs  variétés  de  talent,  n'a  pas  celle-là.  C'est 
avant  tout  un  poêle  lyrique  et  descriptif.  Jl  semble  donc  ,  sauf  expérience 
ultérieure,  qu'il  n'est  pas  né  pour  le  théâtre.  Il  ne  faut  pourtant  pas  se 
trop  presser  de  décider  ;  il  est  bien  jeune  encore,  et  le  talent  dramatique 
est  un  de  ceux  qui  exigent  le  plus  de  maturité.  Personne  ne  fait  mieux 
que  lui  à  Madrid  ,  il  est  au  contraire,  qui  le  croirait?  le  plus  chercheur, 
le  plus  oseur  des  poètes  contemporains.  INousqui  sommes  loin  du  mouve- 
ment ,  nous  ne  pouvons  pas  nous  faire  une  idée  des  préjugés  liiéraires 
qui  restent  à  vaincre  à  Madrid.  Les  Espagnols  ont  à  revenir  de  loin, 
en  littérature  comme  en  politique.  Ce  qui  nous  parait  une  tentative  avortée 
est  pour  eux  une  innovation  hardie.  Ils  saisissent  des  nuances  qui  nous 
échappent,  et  c'est  quand  nous  les  croyons  immobiles  qu'ils  marchent 
quelquefois  le  plus  vite.  Qui  d'entre  nous  peut  dire  d'ailleurs  quelle 
direction  ils  prendront  en  définitive?  il  y  aurait  donc  imprudence  à  rien 
présumer  et  sur  l'avenir  du  théâtre  espagnol ,  et  sur  celui  de  Zorrilla  en 
particulier. 

Les  pièces,  en  attendant,  se  multiplient,  et  les  tâtonnements  continuent. 
Il  ne  se  passe  presque  pas  desemaine  où  il  n'y  ait  une  nouveauté  au  théâtre 
de  la  Cruz  ou  au  théâtre  du  Principe^  sans  compter  les  traductions  ;  dans 
ces  deux  derniers  mois  seulement,  on  a  joué  sept  ou  huit  drames  d'auteurs 
espagnols  qui  ont  eu  plus  ou  moins  de  succès  :  Simon  liocanegra,  de  don- 
Antonio  Garcia  Gulierrez,  est  un  drame  à  la  lois  historiipie  et  romanesque 
dont  l'action  se  passe  à  Gênes  au  moyen  âge;  Estaba  de  Dios  (C'était 
écrit)  est  une  comédie  dans  le  genre  de  Moralin,  pardon  Manuel  Breton 
de  Los  Herreros  ;  Cecilia  la  cieguccita  [Cécile  Vaveiujh),  de  don  Antonio 
Gil  y  Zarate ,  est  un  mélodrame  sentimental  à  la  manière  française  ;  la 
Judia  de  Toledo  {la  Juive  de  Tolède),  de  don  Eusebio  Asquerino,  a  pour 
sujet  la  tragique  histoire  de  la  juive  llacliel ,  maîtresse  du  roi  de  Caslille 
Alphonse  VIII  ,  déjà  mise  au  théâtre  par  La  Huerta  ;  la  l'été  enchantée  , 
ou  l'Espagnol  à  Veivise  {la  Cabeza  encantado,  o  el  Espanolen  Venccia), 
est  une  comédie  dans  le  genre  de  Calderon,  dont  l'auteur  n'est  rien  moins 
que  don  Francisco  Marlinez  delîosa,  l'ancien  premier  ministre  de  la  reine 
Christine.  Enfin,  Zorrilla  lui-même  a  fait  jouer  tout  dernièrement  deux 
nouveaux  ouvrages  dramatiques  dans  la  même  soirée  ;  lun  est  une  tragé- 
die en  lin  acte  intilidée^o/'/o/i/a,  et  l'autre  undrame  également  en  un  acte, 
le  Poignard  du  Golh  {cl  Punal  du  Godo).  Toutes  ces  pièces  sont  envers. 
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Voilà  une  activité  qui  ne  peut  manquer  de  produire  lot  ou  lard  quelques 
grands  résultats  ;  malheureusement  toutes  ces  œuvres  ont  un  défaut  com- 
mun, elles  ne  sont  pas  assez  travaillées.  Il  faut  bien  le  dire  en  terminant  : 
c'est  là  le  vice  de  cette  littérature.  Elle  a  le  nombre,  sans  avoir  précisé- 
ment le  travail.  Sous  ce  climat  si  facile,  avec  cette  langue  sonore,  les  vers 
se  font  trop  aisément  ;  l'eflort  manque,  et  sans  effort,  on  ne  crée  rien  de 
durable  et  de  profond.  Zorrilla  et  ses  rivaux  ne  soignent  pas  assez  ce  qu'ils 
font  ;  ils  produisent  trop.  A  cela  ils  peuvent  opposer,  il  eslvrai,  l'exemple 
de  Lope  de  Vega,  mais  Lope  de  Vega  8up])léaii  à  l'incubation  des  idées 
par  une  composition  bien  autrement  rapide.  Quelle  que  soit  la  fécondité 
de  Zorrilla,  elle  est  encore  bien  inférieure  à  celle  de  ce  prince  des  poêles. 
«  Plus  de  cent  de  mes  pièces,  a-l-il  dit  lui-même,  ont  été  écrites  en  vingt, 
quatre  heures,  et  n'ont  pas  mis  plus  de  temps  à  passer  des  muses  au 
ihéâlre.  i 

Pues  mas  de  cicnio  en  Iioras  veynle  y  quatre, 
Pasaron  de  las  musas  al  teairo. 

Une  activité  de  création  si  prodigieuse  suppose  une  imagination  perpé- 
tuellement allumée.  Outre  la  condition  préalable  du  génie  qui  est  bien  aussi 
à  considérer,  un  tel  entraînement  peut  donner  autant  et  plus  de  force  à  l'es- 
prit que  la  méditation.  Le  travail  le  plus  persévérant  ne  sert  le  plus  souvent 
qu'à  provoquer  et  en  quelque  sorte  à  forcer  l'inspiration  ;  chez  Lope  de 
Vega,  l'insftiralion  ne  cessait  jamais,  et  il  ne  faut  pas  entendre  par  inspira- 
tion la  facilité  d'improviser  des  vers  sans  couleur,  mais  cet  élat  particulier 
où,  toutes  les  facultés  étant  surexcitées,  le  poëte  trouve  spontanément  des 
effets  qu'il  chercherait  en  vain  dans  les  froides  heures  de  la  vie. 

Il  est  à  remarquer  que  les  travaux  d'esprit  qui  exigent  de  l'application 
sont  généralement  négligés  ]  ar  les  Esjiagnols  qui  aspirent  aujourd'hui  à 
régénérer  leur  |)a)s.  L'improvisation  a  leim  lieu  de  tout.  Aux  corlès 
comme  au  théâtre,  dans  les  journaux  comme  dans  la  poésie,  des  improvi- 
sateurs éniinenls  se  sont  produits.  Il  n'y  a  à  aucune  tribune  de  l'Europe 
des  orateurs  qui  parlent  avec  pins  d'abondance  et  de  richesse  que  certains 
orateurs  espagnols.  Il  n'y  a,  dans  la  presse  de  France  et  d'.\ngleterre, 
aucun  journaliste  qui  écrive  plus  rapidement  des  articles  ou  des  brochures 
que  les  publicistes  de  ce  pays,  si  nouveau  parmi  les  pays  constitutionnels. 
Mais  nous  n'avons  encore  vu  paraître  ni  un  historien  ,  ni  un  économiste  , 
ni  un  philosojdie,  ni  même  un  critique  de  quehpie  renom.  Tout  ce  qui 
s'écrit  appartient  à  la  littérauire  proprement  dite  ou  à  la  polémique  poli- 
tique. C  est  là  une  lacune  qu'il  faudra  combler  ,  pour  que  le  mouvement 
intellectuel  espagnol  tienne  tout  ce  (juil  promet  et  fournisse  enfin  des 
éléments  compléiemenl  nouveaux  à  la  littérature  universelle.  Si  les  poètes 
et  les  orateurs  sont  les  voix  d'une  é|)oque,  ce  sont  les  œuvres  sérieuses  qui 
élaborent  les  idées  et  qui  préparent  des  sujets  à  la  poésie  et  à  l'éloquence. 
L'esprit  sert  à  loul  el  ne  suj]a  à  rien  ,  a-t-on  déjà  dit  ;  les  Espagnols  ont  in- 
liniment  d'esprit ,  el  ils  usent  de  leur  esprit  comme  des  prodigues  ,  sans 
compter;  mais,  quelque  brillantes  que  soient  les  facultés  naturelles,  elles 
ne  sont  pas  tout  ;  il  faut  encore,  pour  leur  faire  produire  de  bons  fruits  , 
les  féconder  par  l'élude  et  par  la  réflexion. 

Lkonce  de  LAVEnon. 
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Chaque  année ,  Tadminislration  des  tabacs  publie  un  compte-rendu  de 
ses  opérations,  et  chaque  année  le  chiffre  toujours  croissant  de  son  béné- 
fice réel  fait  jeter  des  cris  d'admiration  à  tous  les  journaux.  On  n'entend 
plus  les  plaintes  que  l'ignorance  populaire  ou  les  prétentions  avides  des 
spéculateurs  élevaient  autrefois  contre  un  impôt  que  tout  le  monde  est 
convenu  de  trouver  juste  et  peu  onéreux.  Aussi  nous  ne  venons  rien 
ajouter  à  tout  ce  qui  a  été  dit  pour  le  justifier.  Nous  n'approuvons  pas  la 
consommation  exagérée  du  tabac ,  et  nous  ne  soutenons  nullement  la 
légitimité  du  système  chargé  de  percevoir  l'impôt  qui  pèse  sur  cette 
consommation  ;  mais  nous  croyons  ,  comme  Mirabeau  ,  qu'il  <  n'y  a  pas 
d'impôt  plus  doux  ni  plus  équitable...  Il  ne  frappe  pas  une  denrée  de 
première  nécessité ,  et  il  n'a  pas ,  à  la  différence  des  autres  impôts  de 
consommation  ,  l'inconvénient  de  peser  sur  le  chef  de  famille  qui  a  le 
plus  d'euAinls,  c'esi-à-dire  en  raison  inverse  de  ses  moyens.  >  Quant  au 
monopole  de  la  fabrication  et  delà  vente  du  tabac,  dont  l'État  s'est 
emparé  afin  de  percevoir  l'impôt  admis  en  principe  ,  nous  ne  saurions  le 
considérer  que  comme  une  exception  dont  il  faut  éviter  la  généralisation. 
Nous  ne  pensons  pas,  avec  M.  Dupin  (i) ,  que  i  le  régime  à  l'aide  duquel 
l'impôt  des  tabacs  est  perçu  n'est  |)oint  contraire  à  la  charte  et  aux  prin- 
cipes de  notre  droii  public;  la  loi  est  chargée  de  régler  les  formes  de  tous 
les  impôts;  elle  a  pu  adopter  celle  qui  restreint  la  culture  et  qui  confère  à 
l'Eiat  le  privilège  de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac.  Un  droit  exercé 
sous  le  contrôle  des  pouvoirs  publics ,  au  nom  de  l'État ,  en  vertu  des  lois  , 
n'est  pas  un  monopole  dans  le  sens  habituellement  attaché  à  ce  mot,  et 
le  législateur  peut  le  maintenir,  si  l'intérêt  général  le  commande.  »  Si 
de  telles  raisons  étaient  valables ,  il  n'y  aurait  pas  d'industrie  que  le 
gouvernement  ne  pût  confisquer  sous  prétexte  de  l'intérêt  général.  Que 
de  monopoles  pourraient  être  concentrés  entre  les  mains  du  pouvoir  de 
par  la  loi ,  qui  saurait  bien  encore  leur  ôler  le  nom  de  monopoles ,  car 

(I)  Rcsohtiions  de  la  commission  d'ciiqiiêlc  de  la  cliambic  des  dqnUés,  1837. 
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l'intérêt  général  le  voudrait  ainsi  !  11  ne  faut  pas  seulement  considérer 
1  les  diverses  questions  que  provoque  la  législation  des  tabacs  et  qui 
concernent  la  culture  ,   la  faliricaiion   et  la   vente  dans  leurs  rapports 
avec  les  intérêts  du  trésor,  de  l'agriculture  et  du  commerce;  i  il  faut 
aussi ,  en  s'occupant  quelque  peu  des  intérêts  des  consommateurs  ,  exa- 
miner si  une  raison  majeure  ,  dominant  toutes  les  questions  qui  regarden 
les  industries  ordinaires ,  permet  de  créer  une  exception  contre  l'industrie 
du  tabac.  Celte  raison  est,  selon  nous,  celle  de  la  salubrité  générale. 
L'usage  du  tabac  n'est  pas  absolument  nécessaire  ;  le  tabac  n'est  pas  une 
substance  dont  il  soit  impossible  de  se  passer,  et  il  n'apporte  pas  dans 
la  société  un  bien-èlre  qui  le  rende  digne  de  toute  la  sollicitude  gouver- 
nementale. L'usage  du  tabac  est  un  vice  contre  lequel  devait  s'élever  la 
loi ,  afin  d'erapècber  la  contagion.  C'est  sous  ce  point  de  vue  particulier 
que  nous  approuvons  le  monopole  du  tabac  ,  et  nous   ne  partageons 
nullement  l'indignation  d'un  membre  du  conseil  des  cinq-cents,  qui 
s'écriait  :  <  Il  serait  dégradant  pour  le  gouvernement  de  se  faire  fabricant 
de  tabac,  et  il  serait  odieux  qu'il  le  devînt  en  obligeant  les  particuliers  à 
cesser  de  l'être,   i  Mais  nous  ne  voudrions  pas  que  le  gouvernement , 
devenu  fabricant ,  cbercliât  à  augmenter  par  tous  les  moyens  possibles  la 
consommation  d'une  substance  nuisible  ,  et  se  cliargeàt  en  quelque  sorte, 
de  répandre  dans  le  peuple  une  babiludc  vicieuse  ,  sous  prétexte  d'aug- 
menter   incessamment     une    brandie     des    revenus     de    l'Etat.     La 
guerre  que  l'Angleterre  a  faite  à  la   Cbine  pour  la  forcer  à  se  laisser 
empoisonner  par  l'opium   avait  sans  aucun   doute  un  motif  fàcbeux  , 
quoiqu'il  soit  très-désirable  que  l'on  pénètre  enfin  les  arcanes  du  céleste 
empire,  et  que  ce  résultat  puisse  ainsi  faire  pardonner  le  principe.  Eh 
bien  !  le  gouvernement  nous  vend ,  non  pas  de  l'opium  ,  mais  un  autre 
poison  dont  l'abus  peut  conduire  à  l'opium.  En  se  soumettant  à  toutes 
les  exigences  des  consommateurs,  comme  fait  un  fabricant  qui  a  pour 
principal  but  l'écoulement  rapide  de  ses  produits,  le  gouvernement  est 
entraîné  dans  une  fausse  voie.  Il  est  dominé  par  un  usage  déplorable  qui 
s'introduit  dans  la  société  avec  son  approbation  et  à  l'abri  du  timbre  royal. 
Nous  ne  blâmons  donc  que  la  tendance  bien  prononcée  de  l'adminis- 
tration à  répandre  l'usage  du  labac.  INous  croyons  qu'en  se  substituant  à 
l'induslrie  particulière,  le  gouvernement  devait  élever  une  digue  contre 
Penvahissement  d'une  détestable  habitude  ,  et  nous  ne  voyons  pas  avec 
la  joie  des  financiers  ministériels  l'impôt  des  tabacs  s'accroître ,  la  con- 
sommalion  individuelle  augmenter  et  tendre  vers  celte  limite  d'un  kilo- 
gramme cl  demi  par  lêle  ,  qu'on  croit  pouvoir  lui  assigner 

Mais  nous  n'entendons  nullement  blâmer  l'organisation  de  l'administra- 
tion des  tabacs,  eu  tant  (pi'induslrie  destinée  à  rapporter  le  revenu  leplus 
considérable  qu'il  soit  possible  de  produire.  Nous  lui  rendons  au  contraire 
cette  justice  ,  qu'elle  a  merveilleusementatleint  le  but  qui  lui  a  été  assigné. 
Ainsi  celle  administration  a  porté  un  revenu  ,  qui  n'était  que  de  30  mil- 
lions sous  l'empire  ,  à  la  somme  énorme  de  73  millions,  somme  qui  s'est 
augmentée  de  2G  millions  depuis  1850 ,  et  qui  s'accroît  chaque  année  en- 
core de  jjlusieurs  millions.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  par  quels 
moyens  ce  résultat  a  été  obtenu  ,  et  nous  nous  proposons  ici  de  l'aire 
connaître  les  rouages  de  celle  adminisiralion  laborieuse  et  modeste ,  de 
montrer  combien  est  puissante  à  produire  les  mcdleurs  résultats  l'organi- 

8. 
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saiion  iiilelligente  de  tout  travail.  Nous  ne  savons  si  on  voudra  bien  nous 
suivre  dans  tous  les  délails  que  nous  serons  forcés  de  donner  tant  sur  la 
cullure  que  sur  la  fabrication  et  la  vente  du  tabac,  détails  quelquefois 
arides,  mais  qui  éveilleront  peut-être  la  curiosité.  Nous  les  avons  puisés 
dans  les  documents  officiels  fournis  aux  chambres  par  Tadminislration  , 
et  dans  Tenquèie  faite  sur  le  tabac  de  1855  à  1837  par  la  chambre  des 
députés. 

Ce  fait  singulier ,  qu'une  industrie  lout-à-fait  spéciale ,  destinée  à  sa- 
tisfaire un  besoin  mensonger ,  l'ait  entrer  dans  les  coffres  de  TÉlal  e 
vingtième  des  recettes  annuelles,  tous  frais  payés,  ne  provient  pas  seu- 
lement de  ce  qu'un  impôt  considérable  pèse  sur  le  tabac.  Sans  la  puis- 
sante constitution  que  la  régie  a  reçue  lors  de  son  organisation  primitive, 
sans  la  centralisation  qui  fait  concorder  les  moindres  décisions  et  les  me- 
sures les  plus  secondaires  avec  le  but  essentiel  de  son  existence,  la  régie 
n'aurait  certes  pas  doublé  ses  bénéfices  réels  dans  l'espace  de  vingt-cinq 
ans.  Pendant  les  quinze  années  d'essais  infructueux ,  de  tentatives  ti- 
mides et  vaines,  qui  précédèrent  rétablissement  du  monopole,  l'impôt 
du  tabac  n'avait  pu  produire  plus  de  12  millions,  et  l'état  stationnaire 
du  revenu  attestait  l'impuissance  du  régime  chargé  de  le  percevoir.  C'est 
à  des  causes  particulières  ,  lout-à-fait  spéciales  ,  que  cette  industrie  doit 
sa  situation  prospère  ;  ce  sont  ces  causes  que  nous  voulons  faire  con- 
naître, dans  l'espoir  que  les  autres  industries  pourront  en  retirer  des 
enseignements  profitables,  dans  la  conviction  que  le  gouvernement  pour- 
rait protéger  toutes  les  industries  comme  il  soutient  et  protège  celle 
industrie  spéciale,  dont  il  s'est  emparé.  C'est  donc  la  statistique  du  tabac 
que  nous  allons  faire.  On  s'est  souvent  servi  de  la  statistique  pour  entre- 
prendre contre  les  lois  sociales  une  guerre  injuste,  pour  essayer  de  dé- 
montrer les  paradoxes  les  plus  étranges  au  moyen  de  chiffres  équivoques 
assemblés  et  groupés  avec  un  art  trompeur;  mais  lorsque  les  chiffres  sont 
exacts,  lorsqu'on  les  présente  sans  fausser  les  circonstances  qui  les  ont 
produits ,  ils  sont  irréfragables  et  entraînent  toujours  la  conviction  ,  quelle 
que  soit  la  prévention  qu'ils  excitent  dans  les  esprits  sceptiques  à  qui 
on  vient  parler  de  progrès  social ,  de  réformes ,  d'abus  à  empêcher , 
d'améliorations  à  introduire.  Comme  toutes  les  sciences  qui  permettent 
aux  passions  de  pénétrer  dans  les  discussions,  d'y  prendre  la  place  des 
arguments,  de  troubler  les  équations,  d'empêcher  l'élimination  de  l'in- 
connue, la  statistique  a  fait  un  étalage  pompeux  de  vérités  contestables, 
de  principes  douteux  ,  de  conclusions  spécieuses.  Elle  a  rendu  les  chiffres 
complaisants .  comme  la  philosophie  a  souvent  rendu  la  logique  facile  et 
peu  sévère.  (Cependant,  si  tels  sont  ses  écarts,  tel  n'est  pas  toujours  son 
rôle.  Elle  peut  sans  contredit  aider  puissamment  l'économie  politique 
dans  la  recherche  du  problème  si  difficile,  si  épineux  ,  de  la  balance  à 
établir  entre  les  recettes  el  les  dépenses  de  toute  industrie ,  du  maintien 
des  droits  de  l'ouvrier  et  du  maître,  le  problème  de  la  liberté  du  travail 
concilié  avec  la  continuité  et  la  suffisance  du  salaire. 

Tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point ,  que  l'esprit  de  conduite  et  la 
prévoyance  manquent  surtout  à  l'industrie ,  qu'une  discipline  reposant 
sur  ridée  du  devoir  devrait  régler  les  relations  des  maîtres  et  des  ou- 
vriers ,  que  des  habitudes  d'ordre  devraient  régner  parmi  les  derniers, 
et  des  habitudes  de  prévoyance  parmi  les  premiers.  Point  de  spécula- 
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lions  effrénées,  point  de  bénéfices  extraordinaires  et  spoliateurs  ,  point 
de  concurrences  ruineuses  parmi  les  grands  industriels  ;  point  de  pré- 
tenlions  exorbitantes  et  point  de  ligues  illicites  parmi  les  ouvriers.  Éviter 
les  liostililés  constantes  du  maître  et  de  l'ouvrier,  du  producteur  et  du 
consommateur,  établir  une  balance  équitable  entre  les  droits  propor- 
tionnels de  tous  ,  tel  est  donc  le  problème  qu'il  faudrait  résoudre. 

Les  corporations  d'autrefois,  les  jurandes,  les  maîtrises,  régularisaient 
jadis  le  travail,  aujourd'bui  complètement  anarcbique,  et  résolvaient  une 
portion  du  problème;  mais  toutes  ces  institutions,  établies  plutôt  eu  fa- 
veur du  maître  que  de  l'ouvrier,  protégeaient  seulement  le  riche  contre 
le  pauvre,  et  mentaient  à  leur  vérii.able  destination.  L'ouvrier  était  à  la 
discrétion  du  maître,  et,  associé  forcément  au  travail,  il  n'était  même 
pas  libre  de  discuter  les  conditions  du  marché.  Aussi  une  telle  organi- 
sation des  classes  laborieuses  a  dû  s'écrouler ,  lorsque  ,  après  mille  ans 
de  patience ,  la  France  secoua  le  joug  et  démolit  l'ancien  édifice  social. 
Malheureusement  sur  les  ruines  on  n'a  rien  élevé  ,  et  l'anarchie  qui 
règne  parmi  les  classes  laborieuses  appelle  une  solution  qu'on  ne  pourra 
reculer  longtemps  sans  péril.  C'est  en  vain  qu'on  attendra  que  le  besoin 
éclaire  la  population  industrielle,  que  l'expérience  de  ses  misères  lui  ap- 
prenne ses  véritables  intérêts  et  lui  donne  l'esprit  de  conduite  qui  la 
sauverait  ;  c'est  en  vain  qu'on  laissera  aux  fabricants  isolés  le  soin  de  re- 
chercher quelles  spéculations  ils  doivent  entreprendre ,  et  quelle  direction 
ils  doivent  donner  à  leurs  entreprises.  Les  salaires  ne  seront  jamais  en 
rapport  avec  les  besoins  de  l'ouvrier,  car  la  production  ,  devenue  exces- 
sive de  la  part  des  fabricants,  engendrera  l'encombrement  des  marchan- 
dises, qui  ne  s'écouleront  plus  qu'à  des  prix  désavantageux  et  pour  le 
fabricant  dont  les  bénéfices  s'atténueront  indéfiniment ,  et  pour  l'ouvrier 
dont  le  salaire  diminuera  dans  les  mêmes  proportions.  Il  y  aura  ensuite, 
il  y  a  déjà,  interruption  dans  le  travail,  discontinuité  dans  le  salaire, 
devenu  insuffisant,  (l'est  ainsi  qu'on  arrivera  à  une  crise  terrible,  émi- 
nemment dangereuse ,  si  on  ne  l'écarle  par  une  prévoyance  bien  enten- 
due ,  par  une  protection  suffisante  des  intérêts  de  tous.  Cette  protection 
ne  peut  venir  que  du  gouvernement. 

Àlais  ce  n'est  pas  en  faisant  dans  nos  habitudes,  dans  nos  relations 
commerciales ,  une  révolution  qui  compromet  rail  à  la  fois  le  gouverne- 
ment et  la  classe  industrielle  ,  ce  n'est  pas  non  plus  en  construisant  un 
échafaudage  plus  ou  moins  solide  de  lois  préventives,  démesures  fiscales, 
dédouanes,  de  prohibitions  de  toute  sorte  ,  qu'on  obtiendra  la  solution 
cherchée.  Il  faudrait,  avec  les  éléments  actuels,  en  profitant  de  toutes 
les  ressources  qui  sont  entre  les  mains  du  pouvoir  ,  il  faudrait  reconsti- 
tuer la  sagesse,  la  prévoyance  ,  le  génie  des  i'ahricants ,  les  aider  dans 
leurs  siiécnlalions ,  Ws  leur  rendre  faciles  et  fructueuses  ;  mais  aussi  les 
surveiller  et  les  arrêter  quand  ils  se  trouvent  sur  la  pente  qui  mène  à  la 
ruine  ;  il  faudrait  donner  aux  ouvriers  des  garanties  d'un  travail  certain  et 
d'un  salaire  convenable.  H  faudrait,  en  un  mot,  empêcher  la  guerre 
continuelle  que  font  ceux  qui  ont  à  ceux  qui  n'ont  pas,  que  lait  le  riche 
fabricant  à  toute  la  société  pour  amasser  une  richesse  plus  grande.  Si  on 
empêchait  la  compression  du  pauvre  par  le  riche  ,  on  pourrait  éviter  par 
cela  seul  cette  guerre  plus  rare ,  mais  plus  terrible  au  jour  de  bataille  ,  l;i 
guerre  de  ceux  qui  n'ont  pas  contre  ceux  qui  ont ,  guerre  de  vengeance 
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sanglanle  qui,  de  coalition  et  d'émeule ,  devient  souvent  révolution. 
Où  sont  donc  les  niovens  de  produire  de  tels  résultats  sans  rien  ren- 
verser ,  et  sans  élever  de  nouvelles  institutions ,  que  l'on  redouterait  sans 
doute?  Ils  sont  entre  les  mains  du  gouvernement ,  à  qui  nous  ne  deman- 
dons qu'un  soin  plus  paternel  des  iniérêts  de  tous.  Que  si  nous  dévelop- 
pions en  ce  moment  la  solution  que  nous  proposons  du  problème  difficile 
que  nous  avons  énoncé,  on  crierait  :  Utopie  !  et  la  sentence  de  condam- 
nation serait  irrévocable.  Mais  si  nous  montrons  que  ,  dans  une  industrie 
spéciale  ,  cette  utopie  (accordons  le  mot) ,  cette  utopie  est  réalisée  par  le 
gouvernement ,  si  nous  montrons  que  Tadininislralion  des  tabacs  ne  pro- 
gresse qu'en  vertu  des  moyens  que  nous  voulons  signaler ,  nous  aurons 
repoussé  cette  sentence  de  mort ,  cette  condamnation  dont  on  a  souvent 
fléiri  de  généreux  efiorts. 

II.  —  VICISSITUDES  DE  l'iMPOT  DU  TABAC  EN  FRANCE. 

On  sait  que  le  tabac  et  l'usage  qu'on  en  fait  ont  été  transportés  du  Nou- 
veau Monde  dans  l'ancien  par  les  conquérants  de  l'Amérique,  A  peine 
ont-ils  mis  le  pied  sur  le  Nouveau  Monde,  que  l'habitude  de  fumer  le 
tabac,  répandue  universellement  parmi  les  indigènes,  frappe  les  hardis 
visiteurs.  Lorsque  Christophe  Colomb  aborda  l'ile  qu'il  nomma  San- 
Salvador,  il  chargea  deux  hommes  de  son  équipage  d'explorer  le  pays. 
«  Ceux-ci  irouvèreiil  en  chemin  ,  dit-il  dans  son  journal  (i) ,  un  grand 
nombre  de  naturels,  tant  hommes  que  femmes,  qui  tenaient  en  main 
un  tison  composé  d'herbes  dont  ils  aspiraient  le  parfum  ,  selon  leur  cou- 
tume, i  L'évêque  Barthélémy  de  Las-Cases  nous  apprend,  dans  son  His- 
toire générale  des  Indes ,  que  le  tison  signalé  par  Colomb  «  est  une  espèce 
de  mousqueton  bourré  d'une  feuille  sèche  que  les  indiens  allument  par 
un  bout,  tandis  qu'ils  hument  par  l'autre  extrémité  ,  en  aspirant  entière- 
ment la  fumée  avec  leur  haleine.  >  Il  nous  dit  que  ces  Indiens  appellent 
ces  mousquetons  des  tabacos ,  et  c'est  encore  le  nom  que  les  habitants 
de  la  Havane  donnent  aux  cigares. 

Ce  ne  fut  qu'en  1518  que  Cortès  envoya  des  graines  de  cette  plante  à 
Charles-Quint.  Quarante  ans  après,  le  président  Nicot,  ambassadeur  de 
France  en  Portugal  vers  1500,  ayant  cultivé  du  tabac  dans  son  jardin, 
et  lui  ayant  reconnu  de  nombreuses  propriétés ,  en  présenta  à  la  reine 
(Catherine  de  Médicis.  Catherine  de  Médicis  en  devint  enthousiaste,  le 
mit  en  vogue,  et  la  mode  s'en  empara  avec  fureur.  On  supposait  cette 
])lante  douée  de  toutes  sortes  de  propriétés.  Elle  guérissait  de  tous  les 
maux  ,  de  la  migraine  ,  des  fluxions ,  de  toutes  les  plaies  ,  des  morsures 
de  chiens  enragés  ,  de  la  goutte ,  et  que  sais-je  encore  ?  On  disait  que  les 
cannibales  s'en  servaientconlre  le  poison  dont  étaient  frottées  leurs  flèches, 
i:t  que  ,  s'en  allant  à  la  guerre  ,  ils  portaient  dans  un  pied  de  cerf  du  poi- 
son ,  dans  un  autre  du  jus  de  l'herbe  verte  du  tabac  ou  des  feuilles  sèches. 
Dès  qu'ils  en  avaient  appliqué  sur  une  plaie,  quelque  grave  que  fût  la 
blessure ,  ils  étaient  hors  de  danger.  Aussi  toutes  sortes  de  noms  lui  sont 
donnés  par  la  reconnaissance  populaire  ;  c'est  l'herbe  à  l'ambassadeur , 

.h  «  Haliaron  lus  dos  christianos  por  cl  caniino  niiiclia  g^cnle  que  atravcsaba  a  sus  pueblos, 
nniîjcr<;s  y  iiuiubrcs  con  u:i  lizo»  en  la  aiaiio,  ycibas  para  tyuiar  fus  sahumcrios  que  acosliim- 
raban.  » 
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nu  nicotiane,  l'herbe  à  la  reine  ,  Therbe  médicée  ,  Therbe  sainte  à  cause 
(le  ses  grandes  vérins ,  l'herbe  de  Sainic-Croix  ,  l'herbe  de  Tournadon  , 
parce  que  le  cardinal  Sainie-droix  el  le  nonce  Tournadon  en  avaient  for- 
tement recommandé  l'usage.  Mais  de  tous  les  noms  qui  furent  donnés  à 
celle  plante,  soit  en  Europe,  soit  en  Amérique,  dont  chaque  contrée 
l'appela  d'un  nom  particulier  ,  comme  pycicll,  p€lun,ijaU,  yoli,  pcrebun- 
nuc ,  etc. ,  il  ne  lui  est  resté  que  le  nom  de  tabaco  ou  tabac ,  que  portait 
l'ile  deTabasco,  où  Coriès  livra  sa  première  bataille  contre  les  indiens, 
et  où  il  trouva  cette  piaule  employée  à  une  foule  d'usages  domestiques.  On 
prétend  même  que  c'est  de  celle  île  qu'elle  provenait  originairement, 
avant  de  s'être  répandue  dans  les  autres  contrées  d'Amérique.  Les  natu- 
ralistes seuls  lui  ont  conservé  le  nom  reconnaissant  de  nicotiane. 

Le  labac  appartient  à  la  famille  des  solanées,  qui  renferme  tant  de 
plantes  vénéneuses.  On  compte  un  grand  nombre  d'espèces  différentes  de 
nicotianes ,  qui  se  distinguent  les  unes  des  autres  par  la  forme  et  la  gran- 
deur de  leurs  feuilles  ;  mais  qui  jouissent  toutes  des  mêmes  propriétés. 
La  plante  est  annuelle  et  se  compose  d'une  tige  rameuse  et  cylindrique, 
haute  de  plus  d'un  mètre  ,  ornée  de  feuilles  très-grandes,  et  présentant 
aux  extrémités  des  rameaux  de  grandes  fleurs  roses  ,  vertes  ou  bleuâtres, 
selon  les  espèces.  Le  fruil  est  une  capsule  ovoïde ,  pointue  ,  renfermant 
un  très-grand  nombre  de  graines  très-petites,  irrégulièrement  arrondies. 

Toutes  les  parties  de  la  plante  et  surtout  les  feuilles  présentent  une 
odeur  qui  est  loin  d'être  agréable  ,  et  qui  ne  le  devient  pour  les  personnes 
accoutumées  à  l'usage  du  tabac  ,  qu'après  la  fermentation  que  subissent 
les  feuilles  dans  la  fabrication.  Celte  odeur  irritante  a  sans  doute  indiqué 
l'emploi  de  la  plante  qui  fut  d'abord  essayée  comme  remède  universel 
contre  tous  les  maux.  Aujourd'hui  il  n'y  a  guère  que  la  médecine  vétéri- 
naire qui  s'en  serve  pour  en  composer  une  pommade  contre  les  insectes 
qui  attaquent  la  peau  des  animaux  ,  ou  pour  en  faire  queques  lavements 
irritants.  Les  maquignons  de  certaines  parties  de  la  France  en  administrent 
quelques  grammes  en  suspension  dans  l'alcool  aux  chevaux  vicieux  dont 
ils  veulent  se  défaire,  et  les  plongent  ainsi  dans  un  état  de  somnolence 
qui  masque  momentanément  leurs  défauts.  Celle  plante  renferme ,  en 
efl'et ,  plusieurs  principes  très-actifs  que  la  chimie  a  essayé  de  séparer. 
Malgré  de  nombreux  travaux  que  des  chimistes  de  toutes  les  nations  ont 
entrepris ,  ces  principes  sont  loin  d'être  tous  connus  ;  le  plus  remarquable 
est  la  nicotine  ,  que  signala  d'abord  Yauquelin  ;  mais  dont  la  composition 
n'a  été  trouvée  que  depuis  peu  de  temps.  C'est  un  poison  puissant  qui 
tue  avec  une  rapidité  effrayante  lorsqu'il  est  administré  à  très-petite  dose, 
mais  très-concentré,  à  un  animal  à  jeun.  Comme  il  n'entre  qu'en  très-petilé 
proportion  dans  le  tabac  ,  l'effet  de  ce  poison  est  considérablement  atténué 
dans  les  usages  ordinaires  de  la  plante ,  il  n'agit  plus  que  comme  un  narco- 
tique peu  redoutable,  lorsque  par  l'habiiudeon  s'est  prémuni  contre  son 
influence.  Quant  aux  autres  principes  ,  ils  ne  sont  guère  connus  que  de 
nom  ;  mais  l'importance  de  la  plante  doit  faire  présumer  qu'on  ne  restera 
pas  longtemps  dans  la  même  ignorance,  et  que  l'analyse  chimique  expli- 
quera tons  les  elléis  toxiques  el  lhérapeuti(pies  du  tabac. 

Il  jiarait  élrange ,  au  premier  abord,  que  l'on  soit  si  peu  fixé  sur  les 
modifications  que  le  labac  introduit  dans  les  fonctions  animales;  mais  quand 
on  réfléciiit  que  les  résultats  de  son  action  dépendent  des  dispositions 
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constitutionnelles  et  des  conditions  hygiéniques  des  personnes  qui  en  font 
usage,  el  des  diverses  doses  auxquels  on  l'emploie,  on  ne  s'élonue  plus 
des  variations  innombrables  que  présentent  les  faits  observés  souvent  sans 
beaucoup  de  soin  et  des  diflîcullés  qu  on  rencontre  aies  coordonner.  Quand 
on  administre  le  tabac  comme  médicamerit ,  il  engourdit  par  sa  vertu 
narcotique  les  fonctions  vitales  ;  comme  poison  il  anéantit  ces  fonctions 
après  les  avoir  violemment  excitées.  Nous  ne  dirons  pas  toutes  les  guéri- 
sons  extraordinaires  qui  lui  ont  été  attribuées  ,  ni  tous  les  accidents  qu'il 
a  pu  causer.  Tantôt  c'est  le  tétanos,  tantôt  la  paralysie,  et  bien  d'autres 
maux  horribles  qu'il  guérit  merveilleusement  ;  dans  un  rapport  récent  du 
directeur  de  l'administration  des  tabacs  ,  on  lui  attribue  la  guérison  de 
quelques  cas  de  phtliisie.  Longtemps  ou  s'est  servi  de  lavements  de  fumée 
de  tabac  dans  le  cas  d'asphyxie  par  immersion  ,  pour  appeler  à  la  vie  des 
noyés  dont  les  intestins  avaient  perdu  presque  toute  leur  impressionna- 
bilité  ;  celle-ci  se  réveillait  sous  l'inlluence  d'une  irritation  dangereuse 
dans  la  plénitude  de  la  vie ,  mais  utile  dans  l'état  d'engourdissement  qui 
précède  la  mort.  On  prétend  que  l'usage  de  la  fumée  de  tabac  peut  pré- 
server de  la  peste  ;  mais  tant  de  fumeurs  ont  succombé  à  ce  fléau  ,  qu'il 
est  bien  permis  de  douter  de  l'efficacité  du  remède  ;  cependent  on  s'en  sert 
dans  toutes  les  salles  de  dissection  comme  principe  préservateur ,  excuse 
que  les  jeunes  gens  sont  heureux  de  laire  valoir  afin  de  satisfaire  libre- 
ment un  goût  qui  pour  eux  est  devenu  un  besoin. 

Quant  aux  cas  d'empoisonnement  par  le  tabac  ,  ils  ne  sont  pas  moins 
considérables  que  ceux  de  guérison;  ils  ont  seulement  le  malheureux  avan- 
tage d'être  bien  prouvés ,  tandis  que  les  derniers  sont  si  peu  démontrés  , 
qu'on  a  renoncé  à  se  servir  du  tabac  comme  médicament.  Santeuil  mou- 
rut, comme  on  sait,  pour  avoir  bu  un  verre  de  vin  dans  lequel  on  avait 
mis  du  tabac  dEspagne.  En  1859,  une  jeune  femme  mourut,  après  une 
horrible  agonie  ,  pour  avoir  pris  un  lavement  de  tabac  ;  en  I85"2,  un 
homme  fut,  pour  la  même  cause  ,  saisi  des  douleurs  les  plus  violentes,  et 
sans  des  secours  bien  dirigés,  il  eût  sans  doute  été  victime  de  son  impru- 
dence. Appliqué  extérieurement ,  le  tabac  est  d'un  usage  moins  dange- 
reux ,  quoiqu'on  rapporte  plusieurs  cas  d'afl'ections  cutanées  où  sou  emploi 
comme  liniment  causa  la  mort.  Quant  aux  accidents  attribués  à  l'action 
d'une  atmosphère  chargée  des  émanations  de  tabact,  et  que  rapportent 
Ramazini,  Fourcroy ,  Cadet  Gassicourl  et  d'autres  savants,  il  est  pro- 
bable qu'ils  sont  supposés  ,  car  les  ouvriers  des  manufactures  de  tabac  ne 
contractent  aucune  maladie  particulière  à  teur  travail,  et,  s'il  faut  en 
croire  quelques  rapports  de  médecins  attachés  aux  manufactures  royales, 
ils  paraissent  même  se  trouver  très-bien  de  l'influence  de  ces  émanations. 

Il  faut  conclure  de  là  que  l'emploi  médical  du  tabac  n'est  dangereux 
que  dans  des  mains  inhabiles,  que  les  accidentsdéplorables  qu"il  a  causés 
proviennent  uniquement  de  l'ignorance  de  ses  propriétés  ,  et  il  est  cer- 
tain qu'appliqué  convenablement  il  pourrait  rendre  des  services  efficaces. 
Mais  comme  c'est  une  substance  qui  se  trouve  entre  les  mains  de  tout  le 
monde  ,  et  (|u'elle  peut  devenir  très-dangereuse  ,  il  faut  en  limiter  con- 
sidérablement les  applications  médicales  ,  que  les  malades  pourraient  trop 
facilement  exagérer. 

Cherchons  maintenant  à  apprécier  l'influence  physiologique  et  morale 
que  le  tabac  exerce  dans  les  usages  ordinaires.  Un  sait  qu'on  prend  du 
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labac  en  fumée  par  la  bouche  ,  en  poudre  par  le  nez ,  en  feuilles  par  la 
bouche.  C'est  sans  doule  comme  moyen  d'assainissement,  et  pour  éloigner 
les  insectes  innombrables  qui  affligent  les  pays  peu  habités  ,  que  les  sau- 
vages du  Nouveau  Monde  imaginèrent  de  bourrer  des  feuilles  sèches  de 
labac  dans  des  roseaux  et  d'en  aspirer  ensuite  la  fumée  pour  la  répandre 
autour  d'eux.  C'est  du  moins  une  explication  très  plausible  d'un  tel 
usage,  puisque  les  Lapons  ,  par  exemple  ,  brûlent  autour  de  leurs  cases 
des  espèces  d'agarics  dont  la  fumée  écarte  les  insectes,  Après  la  pipe  de 
roseau  est  venue  la  pipe  d'argile,  à  laquelle  ont  succédé  toutes  les  pipes 
que  les  progrès  de  l'indusirie  et  du  luxe  ont  imaginées  et  dont  la  confec- 
tion occupe  en  France  plus  de  six  mille  ouvriers. 

Si  l'on  explique  facilement  l'usage  de  la  pipe  parmi  les  sauvages  de 
l'Amérique  ,  il  n'en  est  pas  de  même  en  Europe  ,  car  l'habitude  de  fumer 
ne  s'acquiert  généralement  qu'au  prix  d'un  noviciat  peu  encourageant. 
La  première  fois  qu'on  fume ,  on  est  saisi  de  symptômes  d'empoison- 
nement, vertiges,  maux  de  tètes,  envies  de  vomir ,  vomissements  , 
anéantissement  complet  de  la  sensibilité.  Ces  symptômes  disparaissent 
peu  à  peu  ,  lorsqu'on  a  le  courage  de  recommencera  fumer  ,  pour  n'avoir 
pas  la  honte  de  céder  à  une  difficulté  ,  et  pour  obéir  à  la  mode.  On  sait 
que  Napoléon  tenta  une  fois  de  fumer  dans  une  pipe  dont  lui  avait  fait 
présent  l'ambassadeur  persan  ou  turc,  et  que,  bientôt  rebuté,  il  ne  trouva 
I  habitude  de  fumer  que  propre  à  désennuyer  les  fainéants.  Dans  tous 
les  cas ,  une  fois  qu'on  a  vaincu  la  première  répugnance  (et  l'invention 
des  cigarettes  est  destinée  à  rendre  cette  victoire  si  facile  ,  que  les  femmes 
se  hasardent  à  fumer  )  l'habitude  prend  une  force  telle  qu'on  voit  ra- 
rement un  fumeur  y  renoncer.  Elle  procure  une  extase  des  sens ,  un  eni- 
vrement auquel  on  se  livre  avec  plaisir,  et  qui  fait  passer  le  temps  dans 
l'oubli  des  ennuis  qui  assiègent  tout  homme  ,  souvent  dans  l'oubli  du 
devoir.  Nous  ne  croyons  pas  aux  empoisonnements  immédiats  par  la  fumée 
du  labac,  et  nous  n'avons  pas  assez  d'observations  connues  pour  savoir 
si  la  santé  des  fumeurs  est  altérée  par  cet  usage  ,  et  si  la  vie  moyenne  en 
est  diminuée.  Néanmoins  le  tabac  est  bien  réellement  un  poison;  il  ne 
peut  produire  que  du  mal ,  mal  auquel  résistent  les  constitutions  robustes 
des  hommes  mûrs;  mais  qui  doit  avoir  une  action  réelle  sur  l'enfance. 
Une  organisation  faible  qui  n'a  pas  encore  assez  de  vigueur  pour  lulter 
contre  l'influence  détériorante  d'une  substance  délétère  ne  saurait  se  dé- 
velopper convenablement ,  et  prendre  la  force  dont  elle  a  encore  besoin 
ens'usantau  contact  d'un  poison.  D'autre  part,  cet  usage  ,  n'étant  pas 
naturel ,  détourne  les  besoinsde  leur  voie  directe  ,  et ,  comme  un  besoin 
satisfait  en  appelle  un  autre  ,  l'habitude  de  la  pipe  chez  les  enfants  peut 
engendrer  en  eux  une  habitude  plus  malfaisante,  lorsqu'ils  seront  devenus 
hommes.  Déjà  ,  pour  les  fumeurs  déterminés  ,  il  n'est  pas  de  labac  assez 
fort;  qui  sait  donc  si  l'usage  de  l'opium  ne  viendra  pas  succéder  à  celui 
du  tabac?  L'exemple  des  Orientaux  ne  sera-t-il  pas  un  jour  aussi  con- 
tagieux que  l'a  été  celui  des  Américains?  Puisqu'à  l'ivresse  procurée  par 
les  li(|ueurs  fortes ,  on  a  joint  l'ivresse  que  donne  la  fumée  de  labac , 
pour(iuoi  en  si  bon  chemin  ne  cherchora-l-on  pas  à  se  plonger  dans 
l'ivresse  de  l'opium  ?  Dans  tous  les  cas  ,  si  l'usage  de  la  fumée  de  tabac  , 
absorbée  par  la  pipe  ou  par  le  cigare,  ne  nuit  pas  immédiatement  et 
toujours  à  la  santé  du  corps ,  il  nuit  cerlainemenl  à  celle  de  l'iDlelligcnce, 


160  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

dont  il  endort  les  forces.  Les  peuples  de  l'Orient ,  autrefois  si  puissants, 
aujourd'hui  morlelleraent  engourdis  ,  doivent  peut-être  une  partie  de 
leur  dégradation  à  ce  vice ,  que  l'on  met  tant  en  honneur  parmi  nous. 
Le  tabac  facilite  le  penchant  qu'ont  tous  les  hommes  à  ne  rien  faire  ,  en 
détruisant  l'idée  du  remords,  que  l'inaction  complète  ne  manque  jamais 
de  faire  naître.  Il  dissout  les  réunions  de  la  famille,  d'où  les  hommes 
s'échappent  pour  aller  fumer.  Voyez  les  tavernes  où  l'Allemand  ,  le 
Flamand,  l'Anglais,  le  Hollandais,  vivent  sans  causer ,  sans  penser, 
heureux  d'être  plongés  dans  une  fumée  épaisse  ,  quisemble,  avec  la  bière, 
leur  procurer  plus  de  jouissances  que  ne  feraient  les  épanchements  du 
coin  du  feu. 

L'usage  du  tabac  en  poudre  ne  remonte  pas  moins  haut  que  celui  du 
tabac  à  fumer.  On  prise  soit  pour  le  seul  plaisir  d'aspirer  une  matière  odo- 
rante, soit  aussi  pour  se  procurer  une  excitation  directe  et  souvent  re- 
nouvelée. C'est  un  plaisir  facile  à  se  procurer,  qui  ne  demande  aucune 
préparation,  qui  n'exige  aucune  perle  de  temps,  et  qui  ne  peut  d'ailleurs 
causer  sur  l'économie  animale  une  action  aussi  détériorante  que  ferait  la 
fumée  de  tabac.  Cet  usage  ,  autrefois  tout  à  fait  général,  pour  ainsi  dire 
aristocratique  ,  car  les  cadeaux  de  tabatières  étaient  des  présents  royaux, 
ne  s'étend  guère  aujourd'hui  comparativement  à  celui  du  tabac  à  fumer. 
Il  semble  qu'il  ait  atteint  sa  limite. 

Si  les  personnes  qui  font  usage  du  tabac  à  mâcher  mâchaient  réellement 
le  tabac ,  et  avalaient  la  dissolution  résultante ,  ce  serait  de  tous  les 
usages  du  tabac  le  plus  pernicieux  ;  mais  la  chique  ne  fait  que  séjourner 
entre  les  parois  internes  des  joues  et  la  face  externe  des  dents  inférieures, 
et  elle  n'a  d"actioii  que  par  l'effet  de  son  séjour  dans  la  bouche ,  ou  par 
une  succion  très  faible.  C'est  une  habitude  réservée  aux  marins,  parce 
que  l'usage  de  la  pipe  leur  offre  trop  de  difficultés  en  pleine  mer,  et  que 
d'ailleurs  on  ne  peut,  avec  une  pipe,  paraître  sur  le  gaillard  d'arrière, 
ou  pénétrer  dans  l'intérieur  du  vaisseau.  Elle  est  prise  aussi  par  les 
hommes  du  peuple,  parce  qu'elle  est  moins  chère  que  celle  de  la  pipe. 
Du  reste  ,  elle  n'est  pas  moins  persistante  que  les  deux  autres  habitudes, 
on  ne  renonce  à  aucun  des  usages  du  tabac  une  fois  qu'on  s'y  est 
adonné  avec  quelque  passion. 

La  plupart  des  gouvernements  européens  ne  tardèrent  pas  à  mettre  un 
impôt  sur  ce  nouveau  genre  de  consommation,  dont  le  succès  promit, 
dès  son  apparition ,  un  revenu  considérable  ;  mais  le  gouvernement 
français  comprit  le  premier  quel  parti  le  trésor  pouvait  en  tirer.  C'est 
Richelieu  qui ,  en  lé'âl  ,  fait  tarifer  à  -40  sous  le  cent  pesant  la  consom- 
mation du  tabac.  La  levée  de  cet  impôt  resta  placée  dans  les  attributions 
de  la  ferme-générale  jusqu'en  1697.  A  cette  époque,  la  ferme  du  tabac 
fut  distraite  de  la  ferme  générale  et  louée  à  un  particulier  moyennant 
^oO,000  livres,  et  une  somme  annuelle  de  100,000  livres  qui  devait 
être  payée  à  la  ferme  générale  pour  abonnement  des  droits  d'entrée  ,  de 
sortie  et  de  circulation.  Le  prix  du  bail  s'éleva  jusqu'à  4  millions  en 
■1718  ;  le  bail  fut  repris  alors  par  la  ferme  générale ,  qui  paya  pour  celte 
exploitation  particulière  un  loyer  toujours  croissant,  et  qui  lut  porté  à 
32  millions  en  d790.  A  celte  époque,  le  prix  du  tabac  était  à  peu  ])rè8 
le  même  qu'aujourd'hui ,  c'est-à-dire  (jue  la  feriue  le  vendait  5  livres  6 
sous ,  et  le  débitant  4  livres  tournois  la  livre.  La  quaniiié  totale  de  tabac 
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vendu  s'élevait  à  sept  millions  de  kilogrammes ,  et  la  ferme  faisait  un  bé- 
uéfice  réel  d'environ  six  millions  de  francs. 

Sous  le  régime  de  la  ferme,  la  culture  élail  prohibée  ;  sept  manufac- 
tures ,  situées  à  Paris ,  Dieppe ,  Morlaix  ,  Tonneins ,  Celle ,  le  Havre , 
Toulouse  et  Valenciennes ,  fournissaient  à  lous  les  besoins  de  la  France. 
Trois  provinces  cependant,  la  Franche-Comté,  la  Flandre  et  l'Alsace, 
avaient  le  privilège  de  la  liberté  de  la  culture,  de  la  fabrication  ei  de  la 
vente  ;  mais  elles  supportaient  des  impôts  très-lourds  ,  dont  le  recouvre- 
ment se  faisait  au  moyen  des  formalités  les  plus  gênantes.  Du  reste,  c'était 
aussi  par  des  lois  d'une  rigueur  exlrême  que  la  ferme  défendait  ses  droits 
dans  toute  la  France  ;  on  ne  se  contentait  pas  de  punir  la  fraude  par 
l'amende  et  les  galères  ;  des  tribunaux  spéciaux  appliquaient  même  la 
mort  aux  coupables  du  crime  odieux  d'avoir  soustrait  à  l'impôt  quelques 
livres  de  tabac. 

On  pense  bien  que  l'assemblée  nationale  ne  laissa  pas  debout  un  régime 
aussi  contraire  aux  idées  libérales.  Malgré  l'opposition  de  l'abbé  Maury, 
de  Cazalès,  de  Barnave,  de  Mirabeau,  elle  décréta ,  le  24  février  1791  , 
»  qu'il  serait  libre  à  toute  personne  de  cultiver,  fabriquer  et  débiter  du 
tabac  dans  le  royaume  ;  que  l'importation  du  tabac  étranger  fabriqué 
continuerait  à  être  prohibée,  et  que  le  tabac  étranger  en  feuilles  pourrait 
être  importé  moyennant  une  taxe  de  25  livres  par  quintal ,  réduite  aux 
3/4  pour  les  navires  français  qui  importeraient  directement  du  tabac 
d'Amérique,  i 

C'était  donc  un  simple  droit  de  douane  que  l'on  substituait  au  régime 
antérieur;  aussi  le  revenu  que  le  trésor  relirait  du  tabac  se  réduisit  pres- 
que à  rien.  C'est  en  vain  que  l'on  diminua  d'abord  les  droits  d'entrée 
(  décret  du  o  septembre  1792)  pour  les  rétablir  ensuite  en  l'an  v  ;  c'est 
en  vain  que  l'on  décréta  en  l'an  vi  que  les  droits  sur  les  tabacs  venant  de 
l'étranger  seraient  augmentés  de  manière  à  donner  un  produit  de  10  mil- 
lions :  ce  n'était  pas  assez  de  décréter  un  revenu  en  principe  ;  il  fallait 
déterminer  les  moyens  par  lesquels  on  parviendrait  à  le  percevoir ,  et 
d'ailleurs  les  besoins  de  TÉlat,  toujours  croissants,  solicitaient  une  prompte 
réforme  dans  l'administration  chargée  de  la  levée  des  impôts.  Le  22 
brumaire  an  vu,  on  décréta  un  droit  d'entrée  de  50  francs  par  quintal 
sur  les  feuilles  étrangères  importées  par  les  navires  étrangers,  et  de  20  fr. 
sur  les  tabacs  importés  par  les  navires  français.  On  assujettissait  en  outre 
à  une  taxe  de  4  décimes  par  kilogramme  le  tabac  fabriqué  en  poudre  et 
en  carotte,  et  à  une  taxe  de  24  centimes  le  labac  à  fumer  et  en  rôle. 
La  culture  du  tabac  restait  complètement  libre.  On  prenait  de  nombreu- 
ses précautions  pour  assurer  le  recouvrement  de  l'impôt;  mais,  afin 
d'éviter  les  formes  vexaloires  et  contraires  aux  droits  des  citoyens ,  on 
cliargeait  les  adminislraiions  municipales  de  la  surveillance  de  la  fabri- 
cation et  do  la  vente.  Celte  surveillance  était  trop  indulgente,  car  le 
revenu  du  trésor  augmentait  à  peine  ;  aussi  la  loi  du  10  lloréal  an  x  trans- 
féra celte  surveillance  à  la  régie  de  l'enregisirement ,  en  même  temps 
qu'elle  augmentait  les  droits  de  fabrication  ,  les  amendes,  et  les  précau- 
tions nécessaires  pour  assurer  la  perception.  L'impôt  restait  encore  au- 
dessous  de  5  millions  ;  aussi,  le  5  vendémiaire  an  xn  ,  intervient  une  loi 
qui  décrète  des  licences  ,  et  pour  les  fabricants  et  pour  les  débitants  ;  le 
droit  d'entrée  s'élève  successivement ,  pour  les  tabacs  importés  par  les 
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navires  étranger*,  de  100  fr.,  où  il  était  en  Tan  xii ,  à  200  fr.  en  i806, 
à  4i0  en  1810,  et,  pour  les  tabacs  importés  par  les  navires  français, 
de  80  fr.  à  1 80  et  596.  11  est  de  plus  créé  un  droit  de  vente  pour  le  fabri- 
cant, et  des  vignettes  dont  le  prix  est  fixé  à  1  centime.  La  culture  est 
grevée  à  son  tour;  les  planteurs  sont  assujettis  à  des  déclarations  de  cul- 
ture, à  des  acquits  à  caution  ,  à  des  visites  perpétuelles  des  employés  de 
la  régie  de  l'enregistrement.  A  la  faveur  de  toutes  ces  mesures  ,  Timpôt 
s'accrut;  mais  en  Tan  xn  il  atteignit  à  peine  9  millions,  en  Tan  xiii  12  mil- 
lions, en  Tan  xiv  \6  millions,  et  les  années  suivantes  il  resta  au-dessous 
de  cette  limite  extrême.  Il  faut  donc  ,  pour  tirer  parti  de  ce  genre  de  con- 
sommation, pour  rendre  au  trésor  ces  30  millions  et  plus  qu'il  rapportait 
autrefois  ,  en  finir  avec  les  demi-mesures,  et  avoir  recours  à  un  remède 
énergique.  L'empereur,  peu  babilué  aux  moyens-termes,  ne  recule  de- 
vant aucune  des  conséquences  du  régime  qu'il  va  établir.  11  s'exprime  ainsi 
dans  le  préliminaire  du  décret  du  29  décembre  1810  :  «  Les  tabacs,  qui, 
de  toutes  les  matières,  sont  la  plus  susceptible  d'imposition  ,  n'avaient 
pas  écliappé  à  nos  regards.  L'expérience  nous  a  démontré  tous  les  incon- 
vénientsdes  mesures  qui  ont  été  prises  jusqu'à  ce  jour. Les  fabricants  étant 
peu  nombreux,  il  était  à  prévoir  que  l'on  serait  obligé  d'en  réduire  encore 
le  nombre.  Le  prix  du  tabac  fabriqué  était  aussi  élevé  qu'à  l'époque  de  la 
ferme-générale.  La  plus  faible  partie  des  produits  entrait  au  trésor,  le 
reste  se  partageait  entre  les  fabricants.  A  tant  d'abus  se  joignait  celui  que 
les  agriculteurs  étaient  à  leur  merci. 

«  Après  de  mûres  réflexions,  nous  avons  jugé  que  toutes  les  considéra- 
tions ,  même  les  intérêts  de  l'agriculture,  veulent  que  la  fabrication  du 
tabac  ait  lieu  par  une  régie  au  profil  du  trésor  ;  que  la  culture  sera  suffi- 
samment garantie  et  protégée  lorsque  nous  imposerons  à  la  régie  l'obliga- 
tion de  ne  fabri(iucr  les  tabacs  qu'avec  les  produits  de  la  culture  du  sol 
français;  que,  la  consommation  restant  ainsi  la  même,  l'agriculture  ne 
pourra  recevoir  aucun  dommage  de  l'établissement  de  la  régie,  et  qu'en- 
fin ,  sans  augmenter  les  cbargcs  de  nos  peuples ,  nous  acquerrons  une 
branche  de  revenus  qu'on  évalue  à  près  de  80  millions ,  ce  qui  nous 
permettra  d'apporter  une  diminution  de  pareille  somme  au  tarif  des 
contributions  personnelle  et  foncière.» 

Ainsi,  en  suivant  une  marche  timide,  par  des  conquêtes  successives  sur 
les  franchises  accoidées  par  l'assemblée  nationale ,  l'impôt  des  tabacs 
arrive  enfin  au  régime  actuellement  en  vigueur.  Ce  régime  n'est  accepté 
par  la  restauration  ([ue  comme  mesure  provisoire,  et,  en  1819,  les  cham- 
bres ,  saisies  pour  la  pren)ière  lois  des  questions  qu'il  soulève  ,  le  proro- 
gent jusqu'au  l^'' janvier  18:20.  Par  des  prorogations  successives,  après 
des  discussions  très-approfondies,  après  une  enquête  faite  par  la  chambre 
des  députés,  roxislence  de  ce  régime,  maintenu  d'abord  jusqu'en  1829, 
puis  jusqu'en  1857  et  1842,  est  enfin  assurée  jusqu'en  1852.  11  n'a  subi, 
depuis  son  établissement ,  que  des  changements  peu  sérieux  ,  car  il  a 
atteint  le  but  qu'on  se  proposait;  il  donne  un  revenu  de  ])lus  en  plus 
considérable  ,  cl  il  va  tantôt  produire  ces  80  millions  annoncés  par  Napo- 
léon. C'est  ce  régime  que  nous  nous  pro|)osons  d'exposer,  en  le  prenant 
pour  exemple  d'une  industrie  où  les  mécomptes  sont  sagement  évités, 
où  les  produits  sont  sûrement  calculés  d'après  la  consommation  jtrobable, 
où  le  gain  de  l'ouvrier  n'est  point  successivement  diminué  pour  augmen- 
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1er  outre  mesure  les  bénéfices  du  capilaliste,  où  l'on  ménage  les  intérêts 
de  tous  pour  faire  les  plus  gros  bénéfices  sans  mécontenter  personne  : 
organisation  de  travail  que  nous  voudrions  voir  imiter  pour  les  industries 
privées.  Ce  régime  a  pour  base  la  restriction  de  la  culture ,  qui  n'est 
permise  qu"à  certains  déparlements  moyennant  des  licences,  et  sous  la 
surveillance  incessante  des  em[)loyé8  de  l'administration  ;  le  monopole  de 
la  fabrication ,  exclusivement  réservé  à  l'administration,  et  celui  delà 
vente  ,  cédé  à  des  débitants  commissionnés.  En  l'exposant,  nous  serons 
forcément  conduit  à  examiner  s'il  tient  bien  compte  des  intérêts  respec- 
tifs des  citoyens  et  de  l'État,  s'il  est  le  seul  qui  garantisse  au  trésor  le 
revenu  actuel ,  ou  même  un  revenu  plus  considérable.  Nous  ne  pourrons 
discuter  toutes  les  questions  qui  se  présenteront  successivement  qui  si 
nous  avons  auparavant  examiné  les  systèmes  suivi  par  les  diverses  nations 
étrangères. 

m.  —  LÉGISLATION  ÉTRANGÈRE  RELATIVE  AU  TABAC. 

■) 

On  connaît  la  législation  relative  au  tabac  dans  vingt-neuf  Étals  différents, 
dont  deux  en  Amérique  et  vingt-sept  en  Europe. 

Dans  les  deux  Étals  d'Amérique  et  treize  états  d'Europe  ,  l'industrie  du 
tabac  est  laissée  à  la  libre  concurrence,  et  ne  diffère  en  rien  des  autres 
industries.  Dans  trois  autres  Étals  ,  tout  en  restant  facultative,  elle  est 
considérablement  gênée  par  des  lois  particulières.  Cinq  États  ont  mis  cette 
industrie  en  ferme  ,  et  six  États  en  ont  fait  un  monopole  qui  est  exploité 
par  le  gouvernement  lui-même. 

Les  deux  pays  d'Amérique  dont  nous  avons  à  nous  occuper  sont  lo 
États-Unis  et  les  Antilles.  Dans  les  États-Unis,  l'industrie  du  tabac  consiste 
surtout  dans  la  vente  et  l'exportation  des  tabacs  en  feuilles  qui  appro- 
visionnent tous  les  marchés  de  l'Europe.  La  fabrication  ne  porte  guère  que 
sur  les  tabacs  destinés  à  la  consonmiation  intérieure  ;  celle  fabrication  et 
la  venle  ne  sont  soumises  à  aucune  espèce  de  contrôle.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  tabacs  destinés  à  être  exportés,  car  il  est  dans  l'intérêt  des  divers 
États  de  donner  le  plus  de  garanties  possible  aux  armateurs  des  diverses 
nations ,  et  de  faciliter  la  vente  du  tabac  ,  qui  fait  une  des  principales 
richesses  du  pays.  Aussi  les  feuilles  soni-elle  soumises  ,  dans  les  magasins 
publics  ,  à  une  inspection  faite  par  des  officiers  jurés  ,  payés  i)rcsque  tou- 
jours pas  les  États.  Ces  officiers  dépouilleiit  les  boiicauls ,  et  les  rompent 
de  manière  à  en  constater  la  qualité.  Cette  constatation  n'est  pas  faite  très- 
sévèrement  dans  la  Virginie  ;  mais  ,  dans  le  Maryland  ,  il  n'en  est  pas  de 
même,  les  tabacs  sont  réellement  classés ,  et  les  types  qui  sont  détachés 
des  boucauts  servent  à  conclure  les  marchés.  Les  tabacs  reconnus  non 
marchands  par  les  inspecleuj's  sont  consommés  dans  le  pays  ou  expédiés 
en  Hollande  cl  aux  villes  hanséaliques.  L'exportation  n'est  d'ailleurs  cou- 
mise  il  aucun  droit. 

Le  nombre  d'hectares  cultivés  chaque  année  en  tabac  s'élève  environ  à 
60,000,  ainsi  répartis  : 

Vir;ri„ic 26,000. 

Marjl.nd • 14,(100. 

Élals  lie  rOucst  (principlcmenl  Kcnlucky).         20,000. 

La  récolte  s'élève  à  65  millions  de  kilog.,  sur  lesquels  il  est  consommé 
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15  millions  à  rintérieur  des  Élais ,  et  exporté  52  millions  au  prix  moyen 
de  61  fr.  les  100  kilog.,  ce  qui  fait  monter  environ  à  52  millions  de  francs 
la  valeur  totale  de  l'exportation  annuelle.  Les  tabacs  exportés  se  répar- 
tissent ainsi  : 

TABACS. 


TIBGINIE.  MABTLAUD.  ETATS.  tOTACX. 

DE  L  ODEST. 


kil.  kil.  kil.  kil. 

AsGiETEBBE.    .  .   .  13,600,000  226,667  2,992,000  16,818,667 

Fba^^ce 3,'(00,000  226,667  272,000  3,898,667 

HouAHDE 2,720,000  7,2^3,333  1.904,000  11,877,333 

Bbème 2,720,000  7,480,000  1,904,000  11,704,000 

Italie  et  Espagne.  1,300,000  »  2,720,000  4,080,000 

Pats  divebs.  .   .   .  3,400,000  »  n  3,400,000 

Totaux.  .   .  .  27,200,000"  IS,186,667  9,792,000  "  !;2,178,667 

Nous  n'avons  parlé  que  des  tabacs  exportés  en  feuilles.  Les  principales 
exportations  de  tabacs  fabriqués  consistent  en  tabacs  à  mâcher  ,  dont  il 
existe  dans  toute  TAmcrique,  et  surtout  dans  la  Virginie,  renommée  pour 
ce  produit ,  de  nombreuses  fabriques.  11  est  d'ailleurs  impossible  de  con- 
naître la  quantité  de  ces  tabacs  exportés ,  non  plus  que  celle  des  cigares 
faits  ou  en  tabacs  indigènes  ou  ne  tabacs  importés  de  la  Havane  et  de 
uba. 

Dans  les  Antilles,  il  règne  la  plus  entière  liberté  tant  pour  la  culture 
que  la  fabrication  et  la  vente  du  tabac.  Seulement  l'exportation  ,  complè- 
tement faciiliative  ,  est  soumise  à  un  droit  de  sortie  de  6  fr.  50  cent,  les 
■46  kilog.  ou  le  millier  de  cigares.  Il  serait  à  désirer  qu'un  contrôle  fût 
exercé  sur  la  fabrication  de  ces  îles,  surtout  sur  la  fabrication  des  cigares, 
qui  est  concentrée  entre  les  mainsde  gens  dont  la  mauvaise  foi  estdevenue 
proverbiale;  on  conçoit  qu'il  doit  en  résulter  pour  le  commerce  de  très- 
graves  abus. 

Le  nombre  de  fabriques  de  cigares  qui  s'élèvent  tant  à  la  Havane  que 
dans  le  reste  de  l'île  de  Cuba  n'est  pas  connu  ;  mais  ces  fabriques  produi- 
sent un  nombre  immense  de  cigares.  C'est  de  celte  île  et  surtout  de  la 
Havane  que  provient  la  plus  grande  partie  des  cigares  consommés  dans  le 
monde  entier. 

La  Havane  récolte  annuellement  environ  5  millions  de  kilog.  de  tabac 
en  feuilles;  elle  en  exporte  le  douzième,  c'est-à-dire  230  mille.  Elle 
exporte  en  outre  au  moins  200  millions  de  cigares  ,  ainsi  répartis  : 

Etals-Unis 100  millions. 

Anjlclciie oO 

Espajno , 20 

France '..  .  10 

Tilles  bauséaliqucs  et  autres  contrées  d'Europe.  30 

La  récoite  annuelle  du  reste  de  l'île  s'élève  à  1 ,840,000  kilog.  de 
tabacs  en  feuilles  ;  elle  exporte  environ  les  4/5  de  ce  produit,  et  en  outre 
un  nombre  considérable  de  cigares,  qui  sont  moins  estimés  que  ceux  de 
la  Havane. 

.  Porlo-Ricco  et  la  terre  ferme  exportent  aussi  une  assez  grande  quantité 
do  tabac  ;  mais  les  planteurs  y  sont  encore  de  plus  mauvaise  foi  qu'à 
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Cuba.  Ils  refusent  toujours  de  faire  droit  aux  nombreuses  réclamations 
que  suscitent  le  plus  souvent  leurs  envois,  et  on  ne  peut  nieitre  trop  de 
circonspection  dans  les  marchés  que  l'on  conclut  avec  eux.  C'est  de  la 
terre  ferme  que  proviennent  les  tabacs  de  Varinas,  dont  on  fait  pour  la 
pipe  un  grand  usage  en  Hollande  et  en  Allemagne. 

Ainsi,  en  Amérique,  le  tabac  est  une  source  non  pas  de  revenu  pour  les 
gouvernemenis  ;  mais  de  richesse  pour  l'agriculture  etTinduslrie  particu- 
lière. On  y  cultive  le  tabac  non  pas  seulement  pour  la  consommation 
intérieure  ;  mais  principalement  pour  l'exporter  dans  le  monde  entier. 
On  ne  cherche  pas  à  grever  d'un  impôt  une  plante  qui  est  un  des  plus 
beaux  produits  du  pays  et  une  des  principales  branches  de  son  commerce. 
L'Europe,  malgré  la  transplantation  générale  du  tabac  qui  y  a  été  faite , 
ne  saurait  s'affranchir  complètement  du  tribut  qu'elle  doit  payer  à  l'Amé- 
rique pour  ses  tabacs  ,  dont  la  supériorité  est  incontestable.  On  conçoit 
donc  que  les  Étals  d'Europe  n'ont  pas  le  même  intérêt  que  ceux  d'Amé- 
rique à  protéger  ce  genre  de  consommation,  et  on  comprend  qu'ils  l'aient 
frappé  d'un  impôt  particulier.  Cependant  il  y  a  treize  États  d'Europe  où 
l'industrie  du  tabac  est  laissée  à  la  libre  concurrence  :  ce  sont  le  Dane- 
mark, la  Suède,  la  Norvège,  la  Russie,  la  Hollande,  la  Belgique,  le 
duché  de  Bade,  le  Wurtemberg  ,  le  grand  duché  de  Hesse ,  le  grand 
duché  de  Nassau,  la  Saxe,  la  Suisse  (moins  le  Valais) ,  et  la  Hongrie.  La 
culture ,  la  fabrication  et  la  vente  des  tabacs  n'y  sont  soumises  à  aucun 
contrôle  ni  a  aucunes  restrictions  spéciales.  L'industrie  du  tabac  y  jouit 
des  mêmes  libertés  et  est  soumise  aux  mêmes  règlements  que  toutes  les 
autres  industries.  11  en  résulte  que  l'impôt  ne  consiste,  pour  ces  Etats,  que 
dans  le  chiffre  total  du  droit  d'importation  et  du  droit  de  patente  de  pro- 
fession commun  à  toutes  les  industries  ,  et  pour  quelques-uns  dans  le 
droit  de  sortie  ou  d'exportation. 

Dans  le  Danemark,  la  Suède  et  la  Norvège,  la  culture  du  tabac  est 
absolument  libre  ;  mais  insignifiante  à  cause  de  la  basse  température  de 
ces  froids  climats.  11  est  difficile  de  dire  au  juste  qu'elle  est  la  consomma- 
lion  individuelle  dans  ces  États  ;  on  présume  qu'elle  est  dans  le  Danemark 
de  -Ik.OôO,  et  en  Norvège  de  0k,550. 

La  Russie  consomme  principalement  du  tabac  à  fumer  ;  elle  récolte 
environ  10  millions  et  reçoit  de  Tèiranger  2  millions  de  kilogrammes  de 
tabac,  quantités  entièrement  consommées  dans  l'iniérieur  de  l'empire. 
Du  reste,  ces  renseignements,  qui  remontent  déjà  à  quelques  années, 
ont  sans  doute  cessé  d'être  vrais,  car  l'usage  du  tabac  en  Russie  prend 
un  très-grand  accroissement. 

La  consommation  individuelle  est  de  0k,680  dans  le  duché  de  Bade, 
de  Ok,70G  dans  le  royaume  de  Wurtemberg ,  de  lk,260  dans  le  duché  de 
Nassau  ,  de  lk,510  en  Hollande ,  et  de  2  kil.  en  Belgique.  C'est  dans  ce 
dernier  État  que  la  consommation  atteint  son  maximum.  La  Hollande 
récolle  environ  2  millions  500,000  kilogrammes,  dont  elle  exporte  plus 
de  2  millions.  Elle  reçoit  de  l'Amérique  15  millions  500,000  kilog.,  sur 
lesquels  elle  réexporte  environ  il  millions  500,000  kilog.;  elle  con- 
somme donc  environ  2  millions  500,  000  kilogrammes.  Il  y  existe 
24  f;d)riques  principales,  qui  produisent  environ  5  millions  de  kilog.,  et 
emploient  10,000  ouvriers.  11  y  existe  en  outre  un  nombre  infini  de 
petits   fabricant*  qui  débitent  en  même  temps  qu'ils  fabriquent.   Les 
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tabacs  y  sont  soumis  à  des  droits  d'importation ,  d'exportation  et  de 
transit. 

La  Belgique  ne  récolle  guère  annuellement  que  S00,000  kilog.  de 
tabac,  elle  en  reçoit  en^^ron  7  raillions  par  importation.  On  y  compte 
400  fabriques  de  tabac  principales  ;  mais  on  ne  connaît  pas  le  grand  nom- 
bre de  petites  fabriques  qui  produisent  surtout  pour  exporter  leurs  tabacs 
en  France  en  les  livrant  aux  contrebandiers.  Les  tabacs  y  sont  soumis, 
comme  en  Hollande  ,  à  des  droits  d'importation ,  d'exportation  et  de 
transit;  mais  les  fabricants  soustraient  à  l'impôt  une  grande  partie  de 
leurs  marcbandises. 

Jusqu'à  présent,  nous  ne  voyons  réellement  pas  d'impôt  assis  sur  la 
consommation  du  tabac  ;  mais  en  Prusse ,  dans  la  Hesse  électorale  et  en 
Angleterre ,  l'industrie  qui  s'occupe  de  cette  marchandise  ,  quoiqu'en 
restant  livrée  à  la  libre  concurrence  de  tous  les  fabricants,  commence  à 
être  soumise  à  des  impôts  particuliers  ,  et  parlant  à  des  lois  particulières 
destinées  à  assurer  la  levée  de  ces  impôts. 

En  Prusse  et  dans  la  Hesse  électorale  ,  aux  droits  d'importation  et  de 
patente  de  profession  se  joint  un  droit  de  culture  par  hectare  assez  élevé. 
La  Hesse  électorale  récolle  environ  480,000  kilogrammes  de  tabac  ,  qui 
sont  produits  par  570  hectares  appartenant  à  près  de  5,000  planteurs, 
payant  en  movenne  60  francs  d'impôt  par  hectare.  On  y  importe  environ 
500,000  kilog.  Une  partie  des  tabacs  est  réexportée  dans  les  États  de  la 
confédération  germanique,  et  il  y  est  payé  une  prime  de  réexportation  qui 
consiste  dans  la  restitution  d'une  partie  des  droits  d'entrée  qu'acquittent 
les  tabacs  exotiques. 

L'impôt  sur  le  tabac  a  subi  en  Prusse  d'assez  nombreuses  vicissitudes. 
En  1 7C6 ,  Frédéric  le  Grand  institua  une  régie  des  tabacs  ;  cette  régie  fut 
abolie  en  1787  ;  mais  on  n'accorda  d'abord  le  privilège  de  la  culture  du 
tabac  qu'à  un  nombre  restreint  de  planteurs.  En  1798  ,  celle  culture  fut 
déclarée  entièrement  libre.  Tout  en  la  laissant  facultative,  on  la  soumit 
en  1819  à  un  droit  réglé  d'après  la  quantité  de  tabac  récoltée.  Sous  ce 
système  ,  l'impôt  sur  la  culture  du  tabac  rapportait  par  an  1,875,000  fr. 
Depuis  1828 ,  le  droit  de  culture  est  réglé  d'après  la  classe  et  la  quantité 
de  la  terre  mise  en  culture ,  au  lieu  de  porter  sur  la  quantité  de  tabac 
récoltée ,  parce  que  la  perception  des  droits  est  beaucoup  plus  facile  ,  et 
qu'on  ne  peut  se  soustraire  à  l'impôt  comme  cela  se  faisait  en  cachant  une 
partie  de  la  récolle.  Le  droit  est  en  moyenne  de  06  francs  par  hectare, 
le  nombre  d'hectares  plantés  en  tabac  est  de  10,100  ,  le  nombre  de  kilog. 
récollés  de  12  millions  520,000,  et  les  droits  de  culture  monlenl  à 
600,000  fr.  Le  nombre  de  kilogrammes  importés  est  de  5  millions 
400,000.  La  consommation  totale  est  de  17  millions  520,000  kilo- 
grammes, ce  qui  fait  par  tête  1  k.,  510.  L'impôt  produit  en  tout  une 
somme  brnle  de  2  millions  950,000  fr. ,  somme  bien  inférieure  à  celle 
qu'il  produisait  sous  Frédéric  le  Grand,  malgré  l'accroissement  considé- 
rable de  la  Prusse  en  territoire  et  en  population  ;  il  donnait  alors  6  mil- 
lions 750,000  fr.  On  n'a  pas  de  renseigucmonis  sur  le  nombre  de  fabri- 
ques, qui  va  toujours  en  croissant,  caria  consommation  du  tabac  en  Prusse 
augmente  considérablement,  et  doit  être  maintenant  supérieure  à  celle 
que  nous  venons  de  donner,  qui  remonte  à  1855. 

Quant  à  l'Anglelerrc,  loul  en  laissant  à  Tinduslrie  privée  la  libre  con- 
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currence  de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac,  elle  relire  de  Tinipôt 
assis  sur  celle  matière  un  énorme  revenu.  La  culture  du  tabac  y  est  abso- 
lument interdite;  mais,   outre  un  droit  d'imporlalion  très-élevé ,  il  y  a 
des  droiisde  licence,  de  fabrication  et  de  débit,  qui  font  monter  le  revenu 
total  à  80  millions  de  francs.  On  pense  bien  qu'avant  d'arriver  à  ce  sys- 
tème ,  la  législation  anglaise  relative  aux  tabacs  a  dû  subir  de  nombreux 
changements.  C'est  Jacques  P"'  qui  frappa  d'abord  le  commerce  du  tabac 
de  quelques  droits  de  douane ,  pensant  trouver  ainsi  une  source  impor- 
tante de  revenus  publics.  Charles  I*''  établit  le  monopole  par  TElat  ;  mais 
les  guerres  civiles  qui  survinrent  bientôt  sous  son  règne  abolirent  ce  ré- 
gime et  le  remplacèrent  par  des  droits  sur  l'importation  ,  la  fabrication  et 
le  débit.  Ce  système  donna  naturellement  lieu  à  un  accroissement  consi- 
dérable dans  la  culture  des  tabacs  indigènes  ,  qui  avait  été  introduite  dans 
les  îles  Britanniques  sous  Jacques  P"" ,  et  qui  n'avait  pas  encore  pris  une 
importance  suffisante  pour  attirer  ratiention  du  gouvernement.  Mais ,  à 
l'abri  d'un  impôt  considérable  établi  sur  les  tabacs  exotiques,  la  culture 
du  tabac  devient  lucrative  et  menace  les  intérêts  du  trésor.  Pour  les  ga- 
rantir ,  le  gouvernement  républicain  a  recours  immédiatement  à  une  me- 
sure énergique,  et,  par  un  décret  de  1652  ,  il  prohibe  la  culture  d'une 
manière  absolue.  Cette  mesure  fut  confirmée  par  Charles  11 ,  lors  de  la 
restauration.  Cependant  l'Ecosse  échappa  à  cette  prohibiiion  par  une  in- 
terprétation subtile  ,  mais  pourtant  fondée  ,  de  son  union  à  l'Angleterre, 
et  George  III  dut,  par  un  statut  de  -1783  ,  la  rendre  commune  à  celle 
partie  du  royaume  britannique.  Restait  encore  l'Irlande,  qui,  jusqu'en 
1850,  eut  le  droit  de  planter  du  tabac  et  de  l'exporter  ensuite  dans  la 
Grande-Bretagne  aux  mêmes  conditions  que  le  tabac  des  colonies,  grevé 
de  droits  moins  considérables  que  ceux  qui  pesaient  sur  les  tabacs  étran- 
gers. V^ers  1824',  la  culture  de  l'Irlande  ,  qui  d'abord  était  peu  considé- 
rable malgré  le  tarif  protecteur,  prit  un  grand  accroissement,  et  il  en 
résulta  pour  le  fisc  un  préjudice  qui  attira  l'attention  du  gouvernement. 
Après  une  enquête  du  parlement,  l'Irlande  rentra  en  d850sous  la  loi 
commune  du  royaume-uni. 

La  quantité  totale  de  tabac  consommée  en  Angleterre  est  annuellement, 
d'après  une  moyenne  officielle  de  quatorze  ans,  de  lOmillionsoOG,  160kil., 
ce  qui  fait  par  tête  0k,455.  Cette  quantité  est  presque  tout  entière  fa- 
briquée dans  l'intérieur  du  pays,  qui  compte  741  fabriques  employant  en- 
semble 20,000  ouvirers  environ.  Le  nombre  des  débitants  est  de  156,850. 
Les  droits  d'imporlalion  sont  les  plus  considérables;  ils  sont  de  7  fr. 
66  c.  par  kilog.  pour  les  tabacs  en  feuilles  provenant  des  possessions 
britanniques,  et  de  Bfr.  12  cent,  pour  toutes  les  autres  espèces  de  feuilles. 
Ils  produisent  net  78  millions  474,085  fr.  ;  ils  s'appliquent  à  8  millions 
478,985  kilog.  de  feuilles  qui  produisent,  par  raugmentalion  de  poids 
de  25  pour  100  à  laquelle  donne  lieu  la  fabrication  ,  la  quantité  totale  de 
tabac  consommée  annuellement.  Ces  tabacs  proviennent  en  très-grande 
partie  des  États  Unis. 

Les  droits  de  licence  pour  la  fabrication  annuelle  varient,  suivant 
l'importance  de  la  manufacture,  de  126  à  756  fr. ,  et  produisent  net 
156,518  fr.  Les  licences  de  débit  sont  de  6  fr.  14  cent,  par  an  ,  et  pro- 
duisent net  1  million  067,154  fr.  Le  revenu  net  monte  donc  à  la  somme 
de  79  millions  679,557  fr.,  c'est-à-dire  à  80  raillions  environ. 
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Outre  la  quantité  de  tabac  importée  en  Angleterre  pour  la  consomma- 
tion intérieure,  il  y  a  encore  6  millions  528,2^3  kilog.  qui  viennent 
séjourner  dans  les  entrepôts  anglais,  dont  les  principaux  sont  à  Londres 
et  à  Liverpool.  Ils  sont  de  là  expédiés  soit  en  Europe,  soit  dans  les  Indes 
occidentales  anglaises;  ils  n'y  subissent  que  des  Irais  d'emmagasinage 
peu  élevés  qu'ils  payent  à  leur  entrée  et  à  leur  sortie. 

Il  résulte  de  cette  revue  des  divers  Étais  où  Tinduslrie  du  tabac  est 
abandonnée  à  la  libre  concurrence ,  qu'en  Angleterre  seulement  l'impôt 
qui  pèse  sur  cetie  industrie  rapporte  un  revenu  considérable.  Ce  revenu, 
un  peu  supérieur  à  celui  que  le  gouvernement  français  retire  actuelle- 
ment, est  assis  sur  une  consommation  moins  considérable  d'un  tiers  que 
celle  de  la  France.  Celte  différence  provient  de  ce  que  l'impôt  qui  pèse 
sur  celte  marcbandise  est  beaucoup  plus  fort  en  Angleterre  qu'en  France. 
Sans  compter  les  droits  de  licence  ,  de  fabrication  ou  de  vente ,  qui  ne 
sont  qu'une  très-minime  fraction  de  l'impôt  total,  puisqu'ils  ne  s'élèvent 
qu'à  1,200,000  francs,  l'impôt  s'élève  en  Angleterre  à  8  fr,  12  cent,  par 
kilog. ,  et  il  n'est  en  France  ,  comme  nous  l'expliquerons  plus  loin  ,  que 
de  4  fr.  47.  Le  droit  que  paye  le  tabac  en  Angleterre  est  donc  le  double 
de  celui  qu'il  paye  en  France.  Cependant,  si  l'Angleterre  consommait 
autant  que  la  France  ,  c'est-à-dire  15  millions  de  kilogrammes,  l'impôt 
ne  rapporterait  que  110  millions  ,  tandis  qu'avec  une  taxe  double  l'impôt 
monterait  en  France  à  144  millions.  Il  en  résulte  donc  que  la  régie  fran- 
çaise lève  l'impôt  qui  pèse  sur  le  tabac  avec  des  frais  bien  moins  considé- 
rables qu'en  Angleterre ,  puisqu'avec  une  laxe  moitié  moindre,  elle  ferait 
entrer  au  trésor ,  à  consommation  égale ,  un  revenu  beaucoup  plus  consi- 
dérable. La  législation  française  est  donc  plus  profitable  à  l'État  que  la 
législation  anglaise  ;  mais  notre  législation  n'est  pas  moins  avantageuse 
aux  intérêts  du  consommateur ,  car  la  taxe  que  le  tabac  supporte  en  An- 
gleterre n'en  élève  pas  proportionnellement  les  prix.  Ainsi  ces  prix 
sont  ; 
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Il  est  juste  de  dire  qu'en  France  la  régie  paye  convenablement  ses 
ouvriers  et  ses  employés ,  et  ne  cbcrche  pas  à  réduire  constamment  les 
salaires,  comme  feraient  des  simples  fabricants,  d'où  il  résulte  qu'elle 
fabrique  à  un  prix  plus  élevé  qu'en  Angleterre.  Il  faut  ajouter  aussi  que 
les  fabricants  anglais  introduisent  dans  leurs  tabacs  une  grande  quantité 
d'ingrédients  étrangcrsqui  ne  sont  pas  soumis  aux  droits,  puisque  la  fabri- 
cation augmente  de  25  pour  100  la  matière  première.  Dans  tous  les  cas, 
le  tabac  est  plus  cber  en  Angleterre  qu'en  France,  et  ni  le  trésor,  ni  les 
consommateurs,  n'ont  intérêt,  eu  France,  à  changer  le  système  de  l'impôt 
pour  adopter  le  système  suivi  de  l'aulre  côlé  du  détroit. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  législation  des  autres  Étals  sur  Je  tabac. 
Nous  avons  déjà  dit  que  les  uns  ont  mis  l'industrie  en  ferme,  et  que  les 
autres  s'en  sont  arrogé  le  monopole. 

Les  premiers  États  sont  le  Portugal,  le  royaume  de  Naples,  la  Toscane, 
la  Pologne  et  le  Valais  (Suisse).  Fn  Toscane  et  en  Portugal,  la  culiurc  est 
cbsolumcnl  inlerdilc  ;  à  Naples  et  en  Pologne,  elle  est  resireinie  ;  dans  le 
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Valais,  elle  esi  interdite  aux  particuliers  et  permise  à  la  ferme  seulement. 
Quant  à  rimporlalion ,  la  fabrication  et  la  vente,  elles  sont  absolument 
interdites,  sauf  à  la  ferme,  dont  le  prix  de  bail  constitue  la  tolalilé  do 
l'impôt  ;  seulement  en  Portugal  et  dans  le  Valais,  il  y  a  en  outre  un  droit 
d'importation. 

Le  Portugal  possède  trois  manufactures  de  tabac,  employant  1 ,600 
ouvriers  et  produisant  annuellement  1  million  500,000  kiiog.  dont  les 
deux  tiers  sont  tirés  du  Brésil.  La  ferme  paye  annuellement  7  millions 
500,000  francs,  et  le  montant  du  droit  d'importalion  est  d'environ 
i  million  50,000  fr.  .e  qui  fiiit  monter  la  totalité  de  l'impôt  à  8  millions 
500,000  fr.  La  ferme  a  le  droit  d'approvisionner  les  îles  adjacentes  et 
Macao,  aussi  bien  que  tout  le  royaume  ;  mais  elle  ne  peut  empêcber  une 
énorme  fraude  qui  la  frustre  d'une  portion  de  ses  bénéfices. 

Dans  la  Toscane,  il  n'y  a  qu'une  seule  manufacture  de  tabac  située  à 
Florence;  elle  emploie  OUI  ouvriers,  et  produit  annuellement  402,500 
kilog.  consommés  dans  le  pavs,  ce  qui  fait  0  k,290  par  tête.  La  ferme  pave 
à  TÉiat  l  million  594,400  fr. 

Dans  le  royaume  de  ^a|lles,  il  y  a  environ  400  beciares  plantés  en 
tabac  et  produisant  500,000  kilog.;  on  y  importe  en  outre  400,000 
kilog.  de  tabac.  La  réexportation  ne  s'élève  guère  qu'à  70,000  kilog. 
La  lérme  a  deux  fabriques  occupant  1,278  ouvriers  et  produisant 
750,000  kilog.  Celle  quantité  ne  donne  ce|icndant  pas  une  idée  exacte 
de  la  consommation  ,  qui  peut  être  certainement  portée  à  plus  diin  quart 
en  sus,  à  cause  de  la  contrebande  qui  est  fort  active.  Les  labacs  de  con- 
trebande proviennent  surtout  de  Bénévent ,  de  la  Sicile  et  de  Malte. 
Malte  fournil  la  plus  grande  partie  des  cigares  fumés  jiar  les  classes  supé- 
rieures. Pour  élever  une  barrière  contre  la  fraude,  la  ferme  a  établi  à 
Naples,  depuis  quelques  années,  deux  magasins  de  vente,  uni(|uement 
destinés  aux  tabacs  des  fabriques  étrangères  ;  elle  en  partage  les  béné- 
fices avec  rÉiat.  Outre  ces  bénéfices  éventuels,  le  gouvernement  reçoit  de 
la  ferme  4,048,000  fr. 

La  Pologne  récolte  chaque  année  environ  i  million  200,000  kilog.  do 
tabac  ,  et  la  ferme  compte  5  fabriques  produisant  environ  1  million 
600,000  kil.  qui  sont  en  totalité  consommés  dans  le  pays,  ce  qui  fait  en- 
viron, Ok, 551  par  lêie.  La  ferme  paye  annuellement  1  million  200,000  fr. 
au  gouvernement. 

Le  Valais  consomme  annuellement  24,000  kilog.  de  tabac,  que  la 
ferme  fabrique  et  vend  en  payant  6,800  fr.  au  gouvernement. 

Les  six  États  qui  appartiennent  en  Europe  au  régime  du  monopole  ou 
régie  par  l'État  sont  l'Espagne,  le  duché  de  Parme,  les  États  sardes  (terre 
ferme  et  île  de  Sardaigne),  les  Élats  romains,  l'Autriche  moins  la  Hongrie. 
Dans  trois  de  ces  Éiais ,  l'Espagne ,  Parme  et  les  Élats  sardes  de  terre 
ferme,  la  culture  est  absolument  interdite  ;  elle  n'est  que  restreinte  dans 
l'ile  de  Sardaigne,  les  Élats  romains  et  l'Autriche.  L'impôt  provient, 
comme  en  France,  de  l'excédant  du  prix  de  vente  sur  le  prix  de  revient 
net  de  fabrication. 

On  conçoit  que  durant  ces  dernières  années,  les  circonstances  politiques 
ont  dû  considérablement  diminuer  en  Espagne  les  revenus  de  rim|)ôl  sur 
le  tabac.  En  1805,  l'impôt  produit  42  millions,  et  cependant,  en  1854. 
une  compagnie  de  banquiers  de  Madrid  ne  proposait  que  21  millions  potii 
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prendre  en  ferme  le  monopole.  11  esl  probable  que  l'impôt  esl  loin  d'at- 
leindre  ce  dernier  cbiflre  aiijonrdluii.  .Malgré  le  grand  nombre  de  doua- 
niers chargés  de  réprimer  la  fraude ,  on  peul  affirmer  que  la  plus  forte 
partie  de  la  consommation  est  alimentée  par  la  contrebande  ;  on  ne  saurait 
donc  déterminer  la  consommation  individuelle  d'après  les  ventes  légales, 
les  seules  que  l'on  connaisse. 

Dans  le  diicbé  de  Parme,  il  n'y  a  qu'une  seule  fabrique,  produisant 
environ  1 50,000  kilog.,  qui  représentent  un  revenu  brut  de  600,000  fr.  ; 
la  consommation  individuelle  esl  d'ailleurs  assez  forte,  car  elle  s'élève 
environ  à  0  k,S00. 

Dans  les  Étals  sardes  de  terre  ferme,  il  y  a  trois  manufactures,  situées 
à  Turin,  Gênes  et  Nice,  produisant  environ  1,500,000  kilogrammes, 
consommés  entièrement  dans  le  pays.  On  n'y  importe  que  des  tabacs 
d'Espagne  et  de  Tile  de  Sardaigne,  et  des  cigares  de  la  Havane.  La  con- 
sommation individuelle  s'élève  à  0k,o80,  et  le  produit  net  de  la  recette 
est  de  7  millions,  déduction  faite  de  lous  lesfrais  elremises  aux  marchands. 
Dans  l'ile  de  Sardaigne,  la  culture  du  tabac  est  permise,  et  produit 
environ  170,000  kilog.,  dont  80,000  sont  destinés,  année  moyenne,  à 
la  manufaciure  de  Turin;  le  reste  est  consommé  dans  l'île,  qui  ne  reçoit 
presque  pas  de  tabac  étranger. 

Dans  les  Étais  romains ,  la  culture  donne  une  récolte  d'environ 
550,000  kilog.,  qui  ne  suffisent  pas  aux  besoins  de  la  régie,  car  la  con- 
sommation est  de  900,000  kilog.,  ou  par  tête  de  0k,29o,  et  en  outre 
200,000  kilog.  récollés  dans  la  province  de  Bénévenl  sont,  cbaque  aimée, 
livrés  à  la  ferme  de  Naples,  d'après  un  traité  conclu  avec  le  gouverne- 
ment. On  compte  trois  manufaclurcs ,  situées  à  Rome,  Chiavadella  et 
Bologne,  qui  fabriquent  au  moins  cinquante  espèces  de  tabac  de  qualités 
diverses,  dont  les  prix  sont  très-variés,  quoique  assez  élevés.  On  n'a  d'ail- 
leurs aucune  donnée  sur  le  revenu  que  le  gouvernement  lire  de  cet  impôt  ; 
mais  on  présume  qu'il  est  très-considérable,  lorsqu'on  compare  le  prix 
élevé  du  tabac  fabricpié  à  celui  de  la  matière  première. 

Dans  les  États  autrichiens,  la  culture  esl  restreinte;  mais  il  y  a  une 
exception  en  faveur  de  la  Hongrie,  où  la  culture  est  absolument  libre  et 
forme  l'une  des  principales  richesses  du  pays.  La  culture  produit  en 
Autriche  environ  20  millions  de  kilog.,  dont  la  qualité  est  tout  à  fait 
inférieure,  de  telle  sorte  qu'ils  doivent  être  mêlés  à  des  tabacs  d'Amé- 
rique, du  Levant  ou  de  Htmgrie,  pour  entrer  dans  les  tabacs  fabriqués, 
dont  les  espèces  sont  très-variées  ,  et  donl  quelques-unes  sont  assez 
recherchées.  On  n'a  non  plus  aucune  donnée  précise  sur  le  revenu  que  le 
gou'^ernement  auliichieu  lire  de  cet  impôt. 

Il  résulte  évidemment  de  lous  les  détails  que  nous  venons  de  donner, 
malgré  rincertitude  (pi'ils  doivent  présenter  dans  certains  cas,  et  quelque 
incomplets  qu'ils  soient  (railleurs,  que  le  meilleur  moyen  de  prélever  un 
impôt  très-considérable  sur  la  consommation  du  tabac  consiste  à  en  faire 
une  industrie  ex|)loiiéc  soii  par  une  compagnie  à  laquelle  on  la  donne  en 
ferme,  soit  par  1  Etat  lui-même.  L'histoire  rapide  que  nous  avons  faite 
des  vicissitudes  subies  par  cet  impôt  en  France  conduit  à  la  même  con- 
clusion, car,  malgré  lous  les  ell(uts  qu'on  a  faits  pour  concilier  un  revenu 
considérable  avec  un  régime  plus  ou  moins  libre,  ce  revenu  atleignailà 
peine  15  millions,  et  dès  reiablisscmci.l  du  monopole  par  TÉial,  sans 
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aucune  transition  pour  ainsi  dire,  il  s'est  tout  à  coup  plus  que  doublé. 
Nous  croyons  aussi  que,  dans  riniérêl  du  trésor,  le  monopole  du  tabac 
exploité  par  TÉlat  est  bien  préférable  à  la  cession  qui  en  serait  faite  à 
une  compagnie.  L'État  absorbe  non-seulement  l'impôt  établi  sur  la  mar- 
chandise; mais  encore  les  bénéfices  que  feraient  les  industriels  adjudica- 
taires de  la  ferme.  Ces  bénéfices  seraient  sans  doute  fort  considérables; 
les  regrets  que  témoignent  les  fabricants  qui  exploitaient  cette  industrie 
avant  J811,  malgré  la  position  élevée  que  la  régie  leur  a  donnée  avec 
raison  daiis  l'administration,  en  sont  la  preuve  évidente.  Celte  industrie, 
abandonnée  par  l'État,  deviendrait,  comme  toutes  celles  qui  exigent  des 
capitaux  considérables,  la  proie  de  riches  spéculateurs,  et  le  consomma- 
teur n'aurait  certainement  pas  un  produit  meilleur  et  moins  cher,  (lomme 
l'impôt  du  tabac  est,  ainsi  que  nons  le  disions  en  commençant,  le  plus 
juste  de  tous  les  impôts,  et  que  l'État  ne  peut  en  retirer  un  revenu  con- 
sidérable qu'au  moyen  du  monopole,  nous  soutenons  ce  monopole  comme 
une   exception   très-raisonnable.   Cependant   la    raison   de  l'intérêt   du 
trésor  n'est  pas  complètement  snflisante  pour  expliquer  une  telle  mesure, 
car  autrement lÉiat  devrait  se  faire  fabricant  de  sucre,  par  exemple,  et 
couper  court  ainsi  à  toutes  les  difficultés  qui  lui  sont  suscitées  par  les 
deux  industries  rivales  des  colonies  et  des  ])oris  de  mer  d'une  part  et  des 
fabricants  de  sucre  de  betterave  d'autre  part.  Il  y  a  encore,  selon  moi, 
je  le  répète,  une  raison  bien  légitime  à  donner  de  la  confiscation  d'une 
industrie  semblable  par  l'État  :  c'est  la  surveillance  qu'il  doit  exercer 
sur  la  fabrication  d'un  produit  nuisible  ,  auquel  la  corruption  de  nos 
mœurs  pourrait  mélanger  des  produits  plus  nuisibles  encore  ;  ce  sont 
les  empêchements  qu'il  doit  apportera  sa  généralisation,  ce  sont  les 
entraves  qu'il  met  par  un  impôt  à  l'adoption  générale  d'uiie  détestable 
habitude. 

IV.  —  DE  LA  CLLTCRE  DU  TABAC  EX  FRANCE. 


La  culture  du  tabac  en  France  n'est  autorisée  que  dans  six  départe- 
ments; ce  sont  ceux  où  la  culture  était  la  plus  considérable  sous  le  régime 
de  libre  plantation,  le  Nord,  le  Pas-de-Calais,  le  Rhin,  le  Lot,  le  Lot-et- 
Garonne  et  rille-et-\'il;iine.  Dans  ces  dcpariemenis,  quelques  arrondis- 
sements, et  dans  les  arrondissements,  quelques  canlons  seulement,  sont 
appelés  à  jouir  du  privilège  de  planter  du  tabac,  sous  le  contrôle  inces- 
sant des  employés  de  la  régie.  Cei)endant  ce  n'est  pas  au  terrain,  mais 
bien  au  propriétaire  du  terrain,  qu'est  accordé  ce  privilège,  de  telle  sorte 
que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  terrains  qui  sont  plantés  en  tabac. 
Il  arrive  que  beaucoup  de  propriétaires  ou  fermiers  renoncent  volontai- 
rement au  privilège  qui  leur  est  concédé,  soit  en  raison  du  régime  arbi- 
traire auquel  ils  sont  soumis,  soit  pour  des  raisons  personnelles,  et  le 
privilège  change  souvent  de  main. 

Les  autorisations  de  planter  du  tabac  sont  accordées  par  le  préfet  du 
dé|)arlement,  qui  d'ailleurs  est  chargé,  par  la  loi  ûii  28  avril  1816,  de 
tous  les  arrêtés  règlemenlaiies  concernant  la  cullure.  La  régie  fixe 
chaque  année  la  quantité  de  tabac  dont  elle  a  besoin  pour  son  approvi- 
sionnement,   et  répartit  celte  (piajitité  entre  les  divers  départements 
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producieurs.  Pour  faire  celle  répariilion,  on  lient  compte  sans  aucun  douie 
des  quantités  que  chacun  d'eux  est  dans  l'habitude  de  fournir  ;  mais,  comme 
tout  dans  le  monopole  du  tabac  par  lElat  est  subordonné  à  lintérêt  de 
l'impôt,  auquel  la  culture  serait  lacilenienl  sacrihée  ,  on  fait  en  sorte  de 
demander  rapprovisionnemenl  aux  cultures  dont  les  produits  conviennent 
le  mieux  aux  besoins  de  la  fabrication,  et  peuvent  èlre  obtenues  aux 
prix  relativement  les  plus  modérés,  l.e  but  du  monopole  par  lÉlat  est 
uniquement  de  rapporter  le  plus  gros  revenu  possible,  en  livrant  à  la 
consommation  le  meilleur  produit  pour  contenter  en  même  temps  le  goiit 
du  consommateur.  C'est  ce  principe  qui  doit  présider  à  toutes  les  déci- 
sions prises  sur  la  culture  de  chaque  déparlemeiit  par  le  préfet,  en  conseil 
de  préfecture,  après  lavis  du  direclcur  des  contributions  indirectes,  et  de 
deux  des  principaux  planleursappelésàfaire  valoir  les  droitsdel'agriculture 

L'uniformité  ne  peut  être  établie  entre  les  diverses  contrées  pour  ce  qui 
concerne  les  diverses  méthodes  de  culture,  car  les  diflérents  sols  ne  sont  pas 
partout  également  fertiles,  les  engrais  ne  sont  pas  partout  également  abon- 
dants et  de  même  nature.  L'espèce  de  tabac  cultivé  n'est  pas  non  plus  par- 
tout la  même  ;  sur  certains  points,  la  graine  qu'on  emploie  donne  des  plants 
d'une  très-grande  dimension  ;  sur  d'autres  points,  les  plants  prentient  une 
croissance  beaucoup  moindre,  et  par  conséquent  ont  besoin  de  moins  de 
place.  Enfin  certains  départements  produisent  de  bon  tabac  pour  la  poudre, 
et  par  conséquent  doivent  prendre  une  forte  végétation  ;  ce  sont  le  Lot,  le 
Nord,  le  Lot-et-Garonne,  l'Ille-et-Vilaine.  D'autres  départements  au  con- 
traire produisent  des  tabacs  légers,  propres  surtout  à  la  fabrication  du 
tabac  à  fumer,  et  par  conséquent  on  doit  s'abstenir  d'amender  fortement 
les  terres  et  d'espacer  beaucoup  les  plants  ;  ce  sont  le  Pas-de-Calais  et  le 
Bas-Rhin.  Ce  sont  ces  considérations  qui  ont  déterminé  la  régie  à  per- 
meiire  40,000  pieds  de  tabac  par  hectare,  et  jusqu'à  quinze  feuilles  par 
pied  dans  certains  départements,  landis  que  dans  d'autres  départements 
on  n'accorde  que  10,000  pieds  par  hectare  et  huit  feuilles  par  pied.  Dans 
tous  les  cas,  la  loi  et  les  dispositions  réglementaires  prises  en  conséquence 
laissent  au  planteur  la  latitude  d'un  cinquième  tant  au-dessus  qu'au-des- 
sous du  nombre  de  pieds  portés  dans  leurs  permis. 

Lorsque  le  planteur  vient  livrer  ses  tabacs  aux  magasins  de  l'Etat,  il  les 
présente  à  l'appréciation  d'experts  nommés  ])ar  le  préfet  de  chaque  dépar- 
lement. Ces  experts  doivent  être  connaisseurs,  n'avoir  aucun  intérêt  dans 
la  culture  du  tabac,  et  parmi  eux  doivent  se  trouver  nécessairement  le 
garde  et  le  conirôleur  de  chacun  des  magasins  où  les  tabacs  sont  livrés. 
Ils  sont  payés  au  moyen  d'une  retenue  d'un  centime  par  kilogramme,  faite 
sur  les  prix  accordés  aux  planteurs.  La  commission  d'ex[)ertise  classe  les 
tabacs  en  trois  classes,  fait  de  jilus  une  classe  de  tabacs  non  marchands 
qui  sont  achetés  à  des  prix  très-réduits,  cl  une  classe  de  tabacs  rejelés 
que  Ion  brûle.  Les  prix  qui  sont  appliqués  à  chaque  classe  varient  pour 
les  divers  départements,  et  sont  fixes  par  la  régie  d'après  la  (lu.dité  rela- 
tive des  tabacs  de  divers  crus,  en  prenant  pour  terme  de  comparaison  les 
prix  des  tabacs  d'Amérique  de  qiuilité  correspondante. 

On  voit  (pie  la  culture  du  labac  est  complètement  à  la  merci  de  Tad- 
minislraiion,  et  les  |)lanleurs  sont  soumis  au  régime  le  plus  arbitraire  qu'il 
soii  possible  d'imaginer.  Dès  qu'ils  ont  la  permission  de  planter,  ils  sont 
sdus  la  dépendance  de  la  régie,  dont  les  cmiiloyes  veillent  incessamment 
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sur  les  cliamps  de  labac,  el  punissent  (l'amendes  considérables  les  moin- 
dres infractions  aux  règlements  ;  les  planteurs  sont  forcés  de  passer  par 
tontes  les  conditions  qui  leur  sont  faites,  el  d'accepter  les  décisions  de  la 
régie  et  les  prix  qui  leur  sont  donnés.  Ces  prix  étaient  autrefois  assez 
considérables  pour  encourager  ragricnlture  à  supporter  patiemment  le 
régime  de  dé|)endance  auquel  elle  est  astreinte  des  qu'elle  cultive  du 
labac;  mais,  depuis  1856,  ces  prix  sont  à  peine  suffisants  i)0ur  indemni- 
ser le  planteur  de  ses  frais,  et  nul  doute  que  l'agricullure,  si  les  larifs  fixés 
à  cette  époque  n'eussent  pas  été  un  peu  augmentés,  aurait  bientôt  renoncé, 
dans  plusieurs  départements  au  moins,  à  la  culture  du  tabac.  Cet  étal  de 
choses  avait  été  amené  par  cette  résolution  de  l'enquête  de  la  chambre  des 
députés,  que  <  la  régie  dans  ses  rapports  avec  les  planteurs  indigènes  devra 
s'attacher  à  réduire  les  prix  à  leurs  limites  les  plus  étroites.  Sur  quelques 
points,  les  prix  sont  encore  trop  élevés.  Le  planteur  doit  obtenir  un  juste 
revenu  de  sa  terre  ;  mais  il  n'a  pas  droit  à  des  profils  extraordinaires  pour 
une  culture  qui,  sous  un  régime  libre ,  serait  loin  d'offrir  plus  d'avantages 
que  les  autres  cultures.  >  L'art.  4  de  la  loi  du  12  février  1835  laissait 
au  ministre  la  faculté  de  fixer  le  tarif  d'achat  des  tabacs  indigènes,  en  se 
conformant  à  l'esprit  de  la  résolution  que  nous  venons  de  rapporter. 
L'ancien  tarif,  appliqué  jusqu'en  1856,  était  déterminé  sur  des  bases  plus 
libérales;  d'après  une  moyenne  de  treize  ans,  le  taux  moyen  de 
400  kilog.  était  70  francs  84  c,  ce  qui  portait  le  revenu  de  l'hectare 
à  868  fr.  19  c.  Un  nouveau  tarif,  fixé  par  décision  ministérielle  du 
7  août  1855,  ne  fit  plus  monter  pendant  la  seconde  période  de  quatre 
ans,  de  1857  à  18-iO,  le  taux  des  100  kilog.  qu'à  60  fr.  58  c.,  et  le 
revenu  de  l'hectare  ne  fut  plus  que  de  708  fr.  87  c.  Pendant  cette  même 
période,  la  quantité  de  tabac  demandée  à  la  culture  française  baissa  de 
12  millions  à  10  millions,  et,  à  cause  des  mauvaises  conditions  atmosphé- 
riques, la  quantité  totale  de  tabac  livré  ne  fut  annuellement  que  de  8  mil- 
lions de  kilogrammes.  Ainsi,  malgré  l'accroissement  constant  de  la  consom- 
mation, la  culture  indigène  se  trouvait  en  décadence  évidente,  décadence 
amenée  par  celte  décision  de  radminislraiion ,  que  le  tabac  indigène 
n'entrerait  plus  dans  la  fabrication  que  pour  les  quaire  cinquièmes ,  au 
lieu  des  cinq  sixièmes,  et  qu'on  ne  payerait  plus  le  labac  qu'au  plus  juste 
prix.  L'administration  a  de  plus  supprimé  la  culture  du  tabac  dans  les 
Cantons  dont  les  produits  n'étaient  pas  d'une  qualité  assez  bonne  pour 
convenir  à  ses  fabrications. 

Depuis  1841  ,  le  tarif  a  été  augmenté;  le  prix  des  100  kilog.  a 
été  en  moyenne  de  65  fr.  21  c.  ,  et  le  revenu  de  l'hectare  de 
774  fr.  97  c.  La  quantité  de  labac  demandée  à  la  culture  a  été  aussi 
portée  à  12  millions,  et  la  quantité  de  tabac  livrée  a  été  de  9  millions 
300,000  kilog.  L'agriculture  a  ainsi  reçu  6  millions  500,000  francs  de 
1  achnmistralion  des  tabacs.  Celte  somme  ne  se  ré|)artii  pas  uniformé- 
ment enlre  les  divers  déparlements  où  la  culture  est  permise  ;  ceux  du 
Bas-Rhin  el  du  Nord  absorbent  toujours  au  moins  la  moitié  de  la  somme 
destinée  à  payer  le  tabac  indigène. 

Les  trois  départements  du  Bas-Rhin,  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais, 
cultivent  non-seulement  pour  la  régie  ;  mais  encore  pour  rexporlation  , 
qui  du  reste  est  peu  considérable;  elle  est  presque  nidie  dans  le  Pas-de- 
Calais ,  et  elle  n'est  notable   que  dans   le   Bas  liliin,    où  elle   s'élève 
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à  550,000  kilog.  environ  :  elle  s'élève  en  lolalilc  à  500,000  kilog. 
(^eiie  quantité  n'est  pas  d'abord  tout  entière  destinée  à  l'exportation  ;  il 
en  est  une  portion  qui  se  compose  de  feuilles  de  terre ,  de  tabacs  grêlés  , 
et  d'autres  tabacs  non  niarcbands  qui  proviennent  des  cultures  destinées 
originairement  à  rapprovisionnemcnt  des  manufactures  royales.  On  a 
calculé  que  par  année  moyenne,  de  iS'21  à  1855 ,  il  n'a  été  planté  que 
;265  hectares  en  tabacs  destinés  à  être  exportés. 

Les  tableaux  suivants,  qui  rendent  compte  de  l'importance  relative  des 
divers  départements  de  culture,  font  aussi  connaître  combien  sont  varia- 
bles les  revenus  que  celte  culture  rapporte  par  hectare.  On  reconnaît 
que,  dans  le  département  du  Lot-et-Garonne  surtout,  Ihectare  rapporte 
incomparablement  moins  que  dans  tous  les  autres  départements ,  quoique 
le  prix  moyen  auquel  les  tabacs  y  sont  payés  ne  soit  inférieur  qu'à  celui 
du  Lot-et-Garonne ,  de  telle  sorte  que  Téiat  de  souffrance  relative  de  ce 
département  ne  provient  pas  de  l'infériorité  du  tarif  qui  lui  est  appliqué. 

TABACS  INDIGÈNES  RÉCOLTÉS  EN  1839. 

llVKilSOS   UE    1840. 


NOMS 

NOllBRE 

DEHA^DÉES 

QUANTITES 

D05>A!ir    LIEU 

(les 

DES 

DES 

EXPORTEES. 

DÉPiKTEMESTS. 

PlAWTECr.S. 

HECTARES. 

A  LA   (ILTIRE. 

A  PAÏEMEjr. 

ISas-Rhin.   .   .    . 

4,028 

2,149 

3.800.000    kil. 

3,103,312  kil. 

331,888  kil. 

>'01tD 

1,668 

663 

1,890.000 

1,318.028 

130,108 

ItlE-ET-VlLilBE. 

1,009 

S04 

930,000 

668,383 

» 

Pas-de-Caims.  . 

1,439 

442 

630,000 

698.916 

3,490 

Lot 

6,24o 

1.780 

1,240,000 

1,131,262 

» 

I.0T-ET-GaB0B5E. 

4,788 

2,787 

1,900,000 
10,410,000  kil. 

1,172,340 

» 

Total.   .   . 

19,837 

8,327 

8,332,241 

483,486  kit. 

REVENUS  DE  LA  CULTURE  DU  TABAC  EN  1839. 


JNOMS 

SOMMES 

PRIX  MOYEN 

PRO 

DUIT 

DE  V\l 

E( 

:take 

des 

DÉPATÎTEJIE5TS. 

PATEES. 

100  KILOG. 

EN    KILOG. 

E5 

ARGENT. 

lUiiT-Ruia.  .  .  . 

1,371,983  fr. 

43  fr 

37  c. 

1,021 

kil 

684 

fr 

92  c. 

Nord 

1,133.038 

74 

64 

2,308 

1,771 

31 

UtB-ET-VlLAiaK. 

399.971 

89 

84 

1,326 

792 

88 

Pas-de-Calais.  . 

413,430 

S9 

16 

1,389 

936 

37 

I,OT 

980.733 

86 

68 

647 

530 

98 

I.oT-ET-GAaos:(ï. 

874,842 
3,174,061  fr. 

» 

74 

62 

427 

314 

22 

ToUl.  .  . 

398  fr. 

31  c. 

>. 

» 

Produit  moyen. 

66  fr. 

38  c. 

1,033  kil. 

841 

fr. 

81  .-. 

De  même  que  le  rapport  de  l'heclarc  planté  en  tabac  est  très-variable, 
de  même  les  frais  que  nécessite  la  culiurc  du  labac  sont  très-différents 
selon  les  diverses  contrées,  car  la  main-d'œuvre  cl  les  engrais  sont  à  des 
prix  différents ,  et  la  nature  des  terres  exige  des  soins  qui  changent  avec 
la  température  et  l'état  habituel  de  l'atmosphère.  On  ne  doit  donc  pas 
s'étonner  de  voir  les  données  que  l'on  a  sur  celte  question  fort  in- 
certaines. Aussi  la  commission  d'enquête  de  la  chambre  des  députés 
ayant  demandé  aux  divers  cultivateurs  de  labac  et  aux  sociétés  d'agri- 
euliure  un  compte  détaillé  des  frais  de  la  culture  du  labac  par  hectare  , 
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reçut   des   dociinienis  qui    présentent    les    plus    grandes    variations. 

D'après  ces  docunienis  les  frais  de  culture  montent  jusqu'au  maximum 
de  1 ,904  fr.  dans  le  département  du  Nord  ,  et  descendent  jusqu'au  mini- 
mum de  190  fr.  dans  le  Lot-et-Garonne,  et  la  moyenne  des  vingt-neuf 
documents  de  l'enquête  porte  ces  frais  à  954  fr.  56  cent.  Mais  cette 
moyenne  est  beaucoup  trop  forte,  et  en  la  mettant  à  650  fr.  environ, 
on  ne  l'évaluerait  pas  trop  bas,  car  on  tiendrait  compte  encore  de  dépenses 
qui  ne  seraient  réellement  faites  que  par  le  propriétaire  non  cultivateur, 
obligé  de  payer  en  argent  jusqu'aux  moindres  soins.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
pour  le  cultivateur.  Il  a  son  train  de  culture  monté  pour  une  exploitation 
complète,  et  ce  sont  ses  garçons  et  ses  bœufs  qui  font  le  labourage  de  la 
terre  où  l'on  doit  cultiver  le  tabac  en  même  temps  que  celui  des  antres  ter- 
res. Il  emploie  le  fumier  qu'il  fait  dans  les  cours  de  sa  ferme.  Les  membres 
de  sa  famille ,  même  les  plus  faibles ,  trouvent  dans  les  opérations  variées 
que  nécessite  le  tabac ,  et  dont  un  grand  nombre  ont  lieu  en  biver,  une 
occupation  qui  n'est  certainement  pas  une  dépense  ,  de  telle  sorte  que  les 
journées  d'ouvriers  se  réduisent  à  peu  de  cbose.  Enfin  il  donne  dans  de 
simples  visites,  faites  de  temps  en  temps,  un  grand  nombre  de  soins  que 
l'on  a  mis  en  ligne  de  compte  dans  les  frais,  et  que  cependant  on  ne  peut 
guère  évaluer  en  argent.  On  ne  peut  persister  à  compter  tous  ces  frais 
comme  réels,  car  le  cultivateur  étant  souvent  l'ouvrier,  c'est  à  lui-même 
qu'il  solderait  une  bonne  partie  des  frais  que  l'on  a  supputés.  D'autre 
part,  les  profonds  labours  que  l'on  a  exécutés  pour  la  culture  du  tabac 
et  les  engrais  que  l'on  a  prodigués  ,  et  dont  un  tiers  au  plus  est  absorbé , 
ne  rendent-ils  pas  la  terre  bien  plus  propre  aux  cultures  qui  lui  succèdent 
dans  un  système  d'assolement  bien  entendu?  Ainsi,  dans  le  Bas-Rliin  , 
sans  autre  préparation  que  celle  d'un  labour,  le  froment  succédant  au 
tabac  donne  un  produit  de  24  bectoliircs  par  hectare,  tandis  que, 
après  toute  autre  culture,  il  ne  donne  que  18  à  20  hectolitres.  11  est 
donc  nécessaire  ,  pour  se  faire  une  idée  bien  exacte  des  avantages  que 
peut  présenter  la  culture  du  tabac,  de  comparer  un  assolement  quin- 
quennal avec  tabac  (c'est  celui  qui  est  le  plus  en  usage)  avec  un  assole- 
ment quinquennal  sans  tabac,  en  faisant  de  |)art  et  d'autre  les  mêmes 
calculs  d'appréciation  de  frais  de  culture.  La  préparation  du  tabac  exige, 
année  moyenne,  quinze  mois  de  soins  assidus.  D'abord  le  tabac  est  élevé 
en  plants  dont  le  semis  se  fait  dans  la  première  quinzaine  de  février  ;  le 
tabac  est  ensuite  repiqué,  et  la  recolle  se  fait  en  août  et  en  septembre. 
On  procède  ensuite  à  la  dessiccation,  et  ce  n'est  que  dans  le  mois  de  mai 
suivant  que  le  tabac  est  livré  à  la  régie.  Pour  préparer  les  terres  ,  il  ne 
faut  pas  moins  de  trois  labours  à  la  charrue,  et  ajjrès  la  plantation  il 
faut  labourer  à  la  bêche,  rapprocher  la  terre  des  pieds ,  sarcler  les  herbes 
parasites,  abattre  les  feuilles  inférieures,  feuilles  déterre,  écimer  les 
plants  et  abattre  les  rejets.  On  procède  ensuite  à  la  recolle,  on  porte  le 
tabac  au  séchoir,  on  fait  le  triage  des  feuilles,  on  les  met  en  nianoqiies, 
cl  on  livre  enfin  les  manoques  à  la  régie. 

En  récompense  de  tous  ces  soins,  de  tous  ces  travaux,  trop  longs  à  dé- 
tailler ,  le  planteur  trouve  dans  la  culture  du  tabac  un  avantage  qui  se  ré- 
sume en  un  bénéfice  surpassant  de  270  fr.  le  bénéfice  que  lui  aurait  procuré 
par  hectare  un  assolement  quinquennal  dont  le  labac  n'aurait  pas  fait  par- 
tie. Une  telle  balance  en  faveur  du  tabac  est  bien  faible,  quand  on  consi- 
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dère  qu'elle  doit  compenser  et  la  chance  de  la  perle  totale  ou  partielle  de 
la  récolte  par  suite  de  la  sécheresse  ou  de  la  grêle  (car  aucune  plante  n'est 
plus  sujette  que  le  tabac  aux  détériorations  que  peuvent  causer  les  acci- 
dents atmosphériques),  et  l'incertitude  du  classement  fait  par  desexperts 
dévoués  aux  intérêls  de  la  régie,  el  rincerlilude  du  prix  qui  sera  alloué  , 
et  les  vexations  du  contrôle  de  la  régie,  et  les  ennuis  de  la  dépendance. 
Cependant  il  arrive  que  dans  les  bonnes  années,  elle  est  plus  considérable, 
et  dans  tous  les  cas  elle  est  un  bienfait  dans  les  départements  où  la  cul- 
ture du  tabac  est  permise. 

Dans  le  déparlement  du  Nord  seul,  cette  culture  assure  à  plus  de 
5,000  familles  510  journées  de  travail,  et,  dans  le  département  du  Lot, 
60,000  cullivateurs  n'ont  pas  un  travail  plus  productif  que  celui  que  leur 
donne  le  tabac.  On  sait  que  les  trois  quaris  de  la  France  sont  encore 
cultivés  par  des  métayers  ou  des  fermiers  dont  les  baux  sont  très-courts  ; 
les  petits  cullivateurs  sont  dans  la  posiiion  la  plus  malheureuse,  pressés 
qu'ils  sont  d'un  côté  par  le  fisc,  de  l'autre  par  les  propriétaires.  Ils  luttent 
constamment  contre  la  faim,  et,  dans  leur  pressant  besoin  d'argent,  c'est 
un  grand  bonheur  que  le  privilège  de  planter  du  tabac,  car  à  une  époque 
fixe,  ils  sont  assurés  de  toucher  leur  revenu.  Ce  serait  donc  un  malheur 
pour  l'agriculture  que  la  suppression  de  la  culture  du  tabac,  quoi  qu'en 
disent  des  cultivateurs  distingués.  Nous  savons  que  c'est  une  culture  qui 
par  elle-même  épuise  le  sol,    nous  savons  que  la  seule  culture  qui  soit 
réellement  digne  d'encouragement  est  celle  qui  rend  au  sol  en  engrais  ce 
qu'elle  lui  a  pris  par  la  végétation  ;  mais  nous  concluons  seulement  de  là 
qu'il  ne  faut  pas  cultiver  exclusivement  du  tabac,  ei  nous  soutenons  que 
cette  culture  doit  être  encouragée  dans  un  assolement  quinquennal,  car 
de  celte  manière,  sans  appauvrir  le  sol ,  elle  apporte  au  cultivateur  cet 
argent  que  le  fisc  et  le  propriétaire  impiioyables  lui  demandent  sans  cesse. 
Et  où  iraient  ces  o  ou  G  millions  que  l'agriculture  de  six  départements 
reçoit  de  l'État?  Sur  les  marchés  étrangers.  Mais  sur  ces  marchés,  par 
suite  de  la  prohibition  de  la  culture  en  France,  un  renchérissement  géné- 
ral se  ferait  sentir,  el  25  millions  ne  suffiraient  pas  sans  doute  à  racheter 
cet  approvisionnement  de  9  millions  de  kilog.  que  ne  fournirait  plus  le 
marché  français.  Serait-il  dune  bonne  administration  de  rendre  ainsi  la 
France  tributaire  de  l'étranger  et  de  la  priver  tout  à  fait  d'une  consom- 
mation mainlenant  générale,  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime  ?  Que  la 
culture  du  tabac  continue  d'être  restreinte,  qu'elle  ne  soil  |)ermise  qu'aux 
départements  qui  livrent  à  la  régie  des  tabacs  convenant  à  sa  fabrication 
et  d'un  prix  modique,  c'est  garantir  au  irésormi  revenu  nécessaire  ,  c'est 
empêcher  la  fraude,  conséquence  inévitable  d'une  culture  générale,  c'est 
empêcher  l'encombrement  qu'entraînerait,  faute  de  débouché,  une  sura- 
bondance sans  rapport  avec  les  besoins  dans  les  produits  indigènes.  Sans 
celle  reslriciion  de  la  culture,  il  serait  impossible  d'empêcher  la  fraude, 
ou  le  service  de  surveillance  qu'il  faudrait  organiser  absorberait  une  im- 
mense |)arlie  du  bénéfice  de  la  régie. 

Le  service  actuel  de  la  culture  est  chargé  d'assurer  l'exécution  des  rè- 
i^lcmcnts  qui  sont  arrêtés  clKupie  année  par  les  iiréfels  en  conseil  de  pré- 
fecture. Les  agents  de  ce  service  s(miI  ainsi  appelés  à  vérifier  si  les  semis, 
puis  les  plantations  remplissent  les  conditions  voulues  par  les  permis ,  à 
rechercher  les  plantations  non  autorisées  et  à  assurer  leur  destruction ,  à 
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surveiller  Técimage,  à  compter  les  pieJs,  puis  les  feuilles  de  chaque  pied, 
à  conslater  les  dégâts  éprouvés  par  les  plantations  pour  que  les  cultiva- 
teurs puissent  être  déchargés  de  leurs  obligations,  à  faire  détruire  après 
la  récolte  les  tiges  et  les  racines,  à  surveiller  constamment  les  abus  aux- 
quels donne  lieu  le  dépôt  du  tabac  entre  les  mains  des  planteurs  jusqu'au 
moment  où  il  est  remis  dans  les  magasins  de  lElat,  ou  parti  jiour  l'étran- 
ger, s'il  doit  être  exporté.  Enfin  ils  assistent  à  la  réception  des  tabacs  par 
les  experts  commis  a  cet  effet.  Ce  service  est  dirigé,  d;ins  chaque  tiépar- 
lement,  par  un  inspecteur  chargé  en  même  temps  de  la  surveillance  des 
magasins  des  feuilles  ;  185  agents  suffisent  d'ailleurs  à  tous  les  soins  qu'il 
exige,  sauf  au  moment  des  inventaires.  On  prend  alors  des  employés 
auxiliaires  pour  exécuter  les  travaux  extraordinaires  qui  se  présentent.  La 
totalité  des  fraisque  ce  service  exige  ne  s'élève  j)asà  plus  de  361 ,000  fr.,  ce 
qui  fait  4fr.  20  cent,  par  quintal  de  tabac  indigène  livré  à  la  régie.  De  celte 
manière,  les  100  kilog,  de  tabac  indigène  coùtenl  en  moyenne  G9  fr. 
41  cent. 

On  reconnaît  que  la  suppression  de  la  culture  ne  causerait  pas  ,  par  la 
suppression  du  service  de  la  surveillance ,  une  économie  sensible  à  la 
régie,  et  on  ne  peut  invoquer  celte  raison  en  faveur  d'une  mesure  dont 
nous  avons  d'ailleurs  indicpié  les  mauvais  effets.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  que  nous  défendions  absolument  le  slalu  quo.  Nous  pensons  qu'on 
pourrait  faire  quelques  concessions  à  cei  tains  départements  qui  se  trouvent 
placés,  comme  le  Lot-et-Garonne,  dans  des  circonstances  trop  défavo- 
rables, par  suite  des  décisions  ministérielles  et  préfectorales.  Pourquoi 
ne  pas  tolérer  dans  ce  département  le  nombre  de  feuilles  sur  chaque  pied 
qu'on  permet  dans  le  département  du  Nord,  dont  les  tabacs  sont  em- 
l»loyés  aux  mêmes  usages  et  ont  les  mêmes  qualités?  On  répond  que  les 
feuilles  de  terre  sont,  dans  le  départenu-nt  du  Nurd  ,  employées  à  la  fa- 
brication des  tabacs  à  prix  réduits.  Mais  pourquoi  ne  pas  employer  à  un 
usage  semblable  les  tabacs  de  Lot-et-Garonne  que  l'on  pourrait  très-bien 
expédier  dans  les  manufactures  chargées  de  celte  espèce  de  fabrication? 
Enfin,  qu'on  nous  permette  une  remanpie,  l'administration,  qui  est  l'u- 
nique acheteur  des  tabacs  présentes  par  les  planteurs  indigènes,  a  interdit 
à  ceux-ci  d'intervenir  dans  le  choix  des  experts  chargés  de  l'appréciation 
des  récolles ,  ei  a  choisi  pour  remplir  cet  office  ses  propres  employés  ,  qui 
ont  toujours  à  cœur  de  la  satisfaire  ;  il  en  résulte  que  les  planteurs  n'ont 
plus  aucune  garantie  contre  l'erreur,  et  qu'ils  se  trouvent  dans  une  con- 
dition pire  que  des  ouvriers  qui  ne  pourraient  discuter  leur  salaire  avec 
le  mailre  qui  les  emploie.  Or,  la  régie  a  reconnu  elle-même  la  nécessité 
de  payer  convenablement  les  ouvriers  employés  dans  ses  manufactures  ; 
elle  a  compris  qu'un  service  fait  au  nom  de  l'État  ne  devait  pas  marchan- 
der le  salaire  de  l'homme  comme  une  industrie  particulière.  Pourquoi 
donc  renonce-i-elle  à  celle  comluiie  si  sage  quand  il  s'agit  des  culti- 
vateurs? Est-ce  que  les  jjlanteurs  de  tabac  ne  .sont  pasdevenns  ses  employés 
salariés?  Qu'importe  la  manière  donl  le  salaire  esl  acquitté?  Des  que  la 
culture  du  tabac  n'est  pas  libre,  dès  (pic  le  ]ilanteur  ne  peut  choisir  le 
marché  où  il  portera  ses  pro  luils  ,  dès  (pie  la  concurrence  est  annulée, 
le  gouvernement  doit  payer  le  travail  du  planienr  comme  il  paye  le  travail 
de  ses  employés,  largemenl  sans  gaspiiluge  des  deniers  de  l'Etal,  géné- 
reusement sans  profusion.  La  régie  se  trompe  en  considérant  le  planleur 

0. 
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(le  tabac  comme  un  ciiUivateur  ordinaire  ;  le  planteur  est  devenu  son 
l'ermier  ;  elle  ne  peut  le  rançonner  comme  ferait  un  marchand  qui  se  vante 
d'avoir  fait  un  bon  marché  lorsqu'il  a  obtenu  une  marchandise  à  quelques 
centimes  au-dessous  de  sa  valeur.  Elle  lui  impose  ses  lois,  son  contrôle, 
ses  exigences  minutieuses  ;  elle  ne  lui  laisse  d'autre  ressource  que  l'in- 
cendie de  ses  récolles  ,  s'il  n'accepte  pas  ses  conditions  ;  elle  lui  doit  un 
salaire  proportionné  aux  chances  qu'il  court  en  lui  donnant  son  temps, 
ses  peines  et  lui  prêtant  ses  capitaux. 

Au  reste ,  l'adminisiraiion  avoue  elle-même  son  mauvais  vouloir  en- 
vers la  culture  nationale.  Tout  en  prétendant  rechercher  les  moyens  de 
ranimer  la  production  du  tabac  français  ,  elle  ne  veut  point  avoir  recours 
à  une  hausse  de  prix  dans  un  moment  surtout,  dit-elle  (i),  où  on  se 
procure  certains  tabacs  d'Amérique  à  meilleur  marché  que  nos  tabacs 
indigènes.  Cependant  elle  convient  que  certaines  qualités  du  Lot  et  du 
Lot-et-Garonne  sont  véritablement  excellentes  (et  ce  sont  précisément 
ces  contrées  que  l'administration  favorise  le  moins),  et  qu'elles  peuvent 
lutter  avec  les  meilleures  feuilles  de  Virginie.  Elle  convient  que  rien  ne 
serait  plus  facile  que  de  stimuler  la  culture  du  tabac  dans  ces  déparle- 
ments. Mais  voyez  l'obstacle,  les  exigences  de  la  fabrication  ,  qui  trouve 
en  France  plus  de  tabacs  pour  la  poudre  que  pour  la  pipe.  La  conclusion 
qu'une  bonne  logique  tirerait  de  ces  faits  ,  c'est  qu'on  devrait  demander 
à  l'Amérique  moins  de  tabacs  propres  à  la  poudre ,  et  plus  de  tabacs 
])ropres  à  la  pipe  ,  et  satisfaire  ainsi  d'une  manière  facile  aux  exigences 
de  la  fabrication.  Cependant  l'administration  ne  raisonne  pas  ainsi;  elle 
veut  mettre  dans  tous  les  tabacs  les  mêmes  proportions  de  tabac  indigène 
et  de  tabac  étranger;  donc  elle  doit  réprimer  la  culture  indigène,  quel- 
fjue  bons  que  soient  ses  produits.  En  vérité  un  tel  raisonnement  est  inouï, 
et  on  n'avait  jamais  entendu  dire  qu'il  ne  fallait  pas  tirer  parti  des  ri- 
chesses que  donne  le  sol  national ,  sous  prétexte  qu'il  ne  donne  pas  toutes 
les  richesses  désirables.  La  conclusion  du  raisonnement  de  l'administra- 
tion est  qu'elle  lâchera  d'obtenir  des  produits  légers  et  propres  à  la  pipe, 
de  la  Corse  et  de  l'Algérie  ,  où  elle  n'aura  pas  besoin  d'avoir  un  service 
de  surveillance  de  culture ,  puisque  ces  contrées  échappent  au  monopole. 
A  la  bonne  heure,  mais  il  ne  fallait  pas,  pour  arriver  là,  nier  la  pos- 
sibilité actuelle  de  tirer  la  culture  nationale  de  l'état  de  décadence  où 
elle  se  trouve. 

FABRICATION  DU  TAB.VC. 


Outre  les  9  millions  600,000  kilog.  de  tabac  indigène  ,  coiltant,  frais 
compris  6  millions  605,000  fr.  ou  69  fr.  Ai  c.  les  100  kilog.,  la  régie 
s'approvisionne  annuellement  avec  4  millions  de  tabacs  d'Europe  coûtant 
ô  millions  500,000  fr.,  ou  82  fr.  51  cent,  les -100  kil.;  9  millions 
400,000  kil.  de  tabacs  d'Amérique  en  feuilles,  coùlani  10  millions 
600,000  fr.,  ou  112  fr.  49  cent,  les  100  kilog.;  144,000  kilog.  de  ci- 
gares de  la  Havane,  coûtant  5  millions  140,000  fr,,  ou  2,186  fr.  53  cent, 
les  400  kilogrammes. 

(1)   Moniteur  universel,  !«'  avril  11H3. 
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Ces  achats  se  font  habituellement  par  adjutiicalion  ,  mais  quelquefois 
aussi  direclenicnt  par  riiilermédiairc  des  consuls.  Le  modo  d'adjudica- 
tion est  préférable  ,  parce  que  la  régie  ne  court  pas  le  risque  de  perdre 
ou  partie  ou  tolalilé  des  livraisons  par  accidenis.  Les  achats  de  tabacs 
d'Amérique  se  font  d'une  manière  de  plus  en  plus  avantageuse  pour  le 
trésor.  Les  100  kiiog.  ont  été  payés: 

1840.  1841.  1842. 


ViRcniK.  .  .   . 

12f5  fr.  03  c. 

lis  fr.  74  c. 

99  fr.  12  c 

MiBÏLAI^D.      .      . 

127         97 

114        49 

101         41 

KE:<TtCKY.      .     . 

117        82 

104        00 

83        27 

Ainsi  il  y  a  eu,  en  1842,  économie  pour  le  trésor  de  1,296,000  fr. 
sur  1840.  11  est  vrai  d'ajouter  que  la  qualité  descend  d'une  manière  sen- 
sible ,  quoi  qu'en  dise  l'administralion. 

En  joignant  aux  achats  de  tabac  environ  i  50,000  kilog,  de  tabacs  fabri- 
qués de  divers  crus,  de  tabacs  saisis,  etc.,  on  trouve  que  l'approvision- 
nement total  annuel  de  la  régie  s'élève  à  25  millions  300,000  kilo", 
coûtant  23  millions  900,000  fr.  ,  ou  102  fr.  50  cent,  les  100  kil.  Les 
tabacs  indigènes  forment  les  41  centièmes  de  cet  approvisionnement ,  et 
ne  coûtent  cependant  que  les  27  centièmes  du  prix  de  revient  total.  La 
régie  possède  d'ailleurs,  outre  cette  quantité  qu'elle  reçoit  durant  l'année, 
35  millions  de  kilog.  de  tabacs  soit  en  feuilles,  soit  en  cours  de  fabrica- 
tion, soit  fabri(piés  ,  portés  pour  une  valeur  de  43  millions  400,000  fr. 
Enfin  la  régie  possède,  tant  en  bâtiments  qu'en  ustensiles,  machines, 
mobilier  et  fournitures,  environ  12  millions  de  francs. 

Ainsi  en  ajoutant  aux  tabacs  achetés  la  quantité  de  tabacs  possédés  au 
commencement  de  l'année  ,  la  régie  doit  ordonner  ses  divers  travaux  et 
ses  dépenses  sur  58  millions  de  kilog.  de  tabac,  ayant  une  valeur  de 
68  milUons  de  fr.  environ  ,  et  ses  magasins  et  ses  ateliers  ne  valent  pas 
moins  de  12  millions. 

Voyons  quels  travaux  seront  exécutés  sur  celte  matière  première , 
voyons  quelles  dépenses  sont  nécessaires,  et  tâchons  de  calculer  le  prix 
de  la  main-d'œuvre. 

D'abord  pour  expertiser  ,  recevoir ,  emmagasiner  les  tabacs  achetés  , 
pour  les  conserver  dans  les  vingt  magasins  de  l'État,  pour  emballer  et 
expédier  aux  manufactures  les  tabacs  dont  elles  ont  besoin  ,  il  faut,  tant 
en  traitements  qu'en  frais  de  loyer  et  de  main-d'œuvre,  plus  de  820,000  fr., 
ce  qui  fait  en  frais  pour  les  matières  premières  4  fr.  9  cent  pour  100  kil., 
somme  que  l'on  devra  ajouter  au  prix  d'achat  des  feuilles  pour  avoir  le 
prix  de  revient  exact. 

La  régie  ne  livre  aux  travaux  des  dix  manufactures  où  se  fabriquent 
tous  ses  tabacs  que  38  millions  de  kilog.  Les  frais  de  fabrication  s'élèvent 
en  traitements  à  405,000  Ir.  ,  et  en  frais  de  main-d'œuvre  et  fournitures 
à  3  millions  383.000  fr.  ,  ce  qui  fait  en  totalité  3  millions  849,000  fr.  ; 
d'où  il  résulte  que  le  taux  moyen  de  fabrication  est  de  25  fr.  82  cent  par 
100  kilog. 

Les  dix  manufactures  de  la  régie  sont  situées  à  Paris ,  Lille ,  le  Havre  , 
Morlaix,  lîordeaux,  Tonncins,  Toulouse,  Lyon,  Strasbourg  et  Marseille. 
Elles  occupent  environ  cinq  mille  ouvriers.   Chaque  manufacture  est 
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dirigée  par  un  régisseur  chargé  de  la  responsabilité  générale  de  tous  les 
travaux  qui  y  sont  exécutés;  un  inspecteur  préside  particulièrement  à  lu 
fabrication ,  et  un  contrôleur  exerce  une  surveillance  active  sur  toutes 
les  opérations  ,  sans  aucun  pouvoir  exécutif.  Ces  trois  employés  forment 
le  conseil  supérieur  de  la  manufacture  ,  qui  prend  toutes  les  mesures 
nécessaires  au  besoin  du  service.  Un  sous-inspecteur  est  adjoint  à  Tin- 
specteur  dans  les  principales  manufactures.  Un  directeur  général  et 
quatre  sous-directeurs;  dont  deux  remplissent  les  fonctions  d'inspecteurs 
spéciaux  et  ont  pour  adjoints  deux  sous-inspecteurs  spéciaux,  dirigent  le 
service  général  et  forment  le  conseil  supérieur  des  tabacs  chargé  de 
{.rendre  toutes  les  décisions  relatives  à  la  culture  ,  aux  achats  et  à  la 
labrication.  Le  service  de  la  fabrication  se  trouve  ainsi  composé  de 
soixante  employés,  qui  depuis  1851  ,  se  recrutent  parmi  les  élèves  de 
rÉcole  polytechnique ,  à  moins  que  quelque  protégé  ,  fils  ou  parent  d'un 
député  ou  d'un  employé  du  ministère  des  finances ,  ne  parvienne  à  se 
placer  dans  le  service  à  l'aide  d'un  examen  })lus  ou  moins  sérieux  sur  les 
mathématiques,  la  chimie  et  la  physique.  Cet  état  actuel  de  l'adininis- 
tralion  des  tabacs  n'a  ]>as  été  constitué  sans  quelques  variations.  D'abord 
elle  faisait  partie  de  l'administration  des  contributions  indirectes  ;  elle  en 
a  été  séparée  en  dSôl  et  placée  sous  la  direction  d'un  chef  spécial  qui 
vient  d'être  entouré  du  conseil  supérieur  dont  nous  avons  parlé.  Puis  est 
arrivée  une  organisation  de  bureaux  en  trois  grandes  divisions  :  personnel, 
:!chats  et  fabrications,  comptabilité.  C'est  ainsi  que  s'est  étendue  tuie 
administration  qui  ne  formait  autrefois  que  la  moitié  d'une  des  quatre 
divisions  de  l'administration  des  contributions  indirectes. 

Sous  les  dix  manufactures,  il  y  en  a  neuf  qui  fabriquent  les  tabacs 
ordinaires  à  priser  et  à  fumer  du  prix  de  7  fr.  le  kilog.  ,  et  les  tabacs 
supérieurs  à  fumer  du  prix  de  1 1  fr.  10  cent.  A  Marseille,  on  ne  fabrique 
(jue  des  cigares,  soit  à  cause  du  peu  d'étendue  des  bâtiments  ,  soii  parce 
que  ce  genre  de  fabrication  avait  pris  dans  cette  ville,  avant  le  monopole, 
un  assez  grand  dévelop|>emcni  qu'on  lui  a  laissé  depuis.  A  Paris  seule- 
ment, on  fabrique  du  tabac  à  priser  supérieur  du  prix  de  II  fr.  10  cent. 
Morlaix  et  Tonneins  fabricpient  spécialement  des  tabacs  en  carotte.  Enfin 
les  manufactures  de  Lille  et  de  Strasbourg  produisent  des  tabacs  à  priser 
et  à  fumer  d'un  prix  inférieur ,  tabacs  auxquels  on  a  donné  le  nom  de 
tabacs  de  cantine.  Ces  tabacs  à  prix  réduits  ont  pour  objet  de  diminuer  l'in- 
iroduclion  frauduleuse  des  tabacs  étrangers  sur  la  frontière  ,  en  diminuant 
les  avantages  que  les  fraudeurs  peuvent  retirer  de  la  contrebande. 

Les  manufactures  expédient  ensemble  plus  de  10  millions  de  kilog.  , 
quantité  supérieure  à  celle  qui  est  annuellement  consommée  ,  de  telle 
sorte  que  la  fabrication  ne  poiu'rail  être  surprise  par  quelque  accident  et 
mise  en  défaut.  Pour  fabriquer  les  10  millions  que  les  nianufaclures  expé- 
dient, il  v  a  dans  ces  manufactures  1 1  millions  500,000  kilog.  de  feuilles, 
et  il  millions  800,000  kilog.  de  matières  en  cours  de  fabrication.  Celle 
dernière  qnanlilé  de  tabac  ,  .supérieure  à  la  quantité  expédiée  dans  l'année, 
doit  être  prèle  à  être  livrée  l'année  suivante,  et  subvenir  à  l'accroisse- 
ment  qui  se  manifestera  dans  la  consommation.  C'est  ainsi  que,  par  de 
sages  calculs,  la  régie,  sans  s'encombrer  d'avances  qui  causeraieni  des 
perles  nécessaires,  arrive  néanmoins  à  être  loujouisen  mesure  de  fournir 
aux  demandes  des  consommateurs. 
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Les  diverses  mamifaclures  ne  peuvent  expédier  des  tabacs  ordinaires 
du  prix  de  7  fr.  que  dans  les  départements  qui  les  avoisinent ,  afin  que 
chaque  manufacture  ait  toujours  un  approvisionnement  certain  à  desservir. 
Sans  cette  sage  précaution,  il  arriverait  que  des  préjugés  sans  consistance, 
car  l'administration  s'allache  à  maintenir  partout  le  même  genre  et  la 
même  perfection  de  fabrication  ,  amèneraient  récoulement  de  tous  les 
produits  de  telle  ou  telle  manufacture  ,  et  laisseraient  encombrée  telle  ou 
telle  autre.  Le  tableau  suivant  fera  conniùire  Timportance  relative  des 
diverses  manufactures.  11  fait  voir  que  les  manufactures  de  Paris  et  de 
Lille  fabriquent  environ  la  moitié  des  tabacs  expédiés ,  et  sont  les  plus 
importantes.  On  remarquera  que  la  Corse  ne  figure  pas  parmi  les  dépar- 
tements, parce  que  le  monopole  n'y  est  pas  encore  appliqué. 

NOMS  DES  DÉPAUTEÎIEISTS  DESSERVIS  TABAC 

ÎIANUFACTUnES.  ^^^  CHAQUE  MANUFACTURE  EXPÉDIÉ. 

Aube,    Cher,    Côlc-d'Or,    Eure-el-l.oir ,    Indre,  1  kilng. 

Iiidre-ct-Loire,  Loii-ct-Chcr,  Loiret,  Hautc-Marue,  I  3  .T38,t!13 

.         Maine-et-Loire,    Nièvre,   Orne,  Saillie,   Seine,  \  en  oiilre 

'^*'"'' \        Seine-et-Marne,    Seine-el-Oise,    Yonne.  —  En  /  94,428 

lont  17  di'p.irlements,  dont  la  population  est  de  V  cigares  de  la 

6,a05.0lO  ànics.  1  Havane. 

1     Donbs ,  Menrilic.  Meuse,  Moselle  ,  Bas-Rhin  ,  Haut-  i 

SiKASCOUiic \         lUiin,  Ilaule-Saone,  Vosjfes.  —  0  dcpartemenis  ,  [  1,988,178 

/  3,148,801  âmes.  I 

j     Aisne,  Ardcnnes,  Marne,  Nord,  Oise,  Pas-de-Calais,  |  t  "70  «qo 

^"•" I         Somme. —7  déparlements,  3,821,019  âmes  I  •J,"''*,^*'' 

„  I     Calvados,  Eure, Manche.  Mavence,  Seine-Inférieure.     I         ,  no»  o»« 

Le   llivBE !  ..    1.        ,     '       ,      o  f-n-j  ono  •  !  l,03o,84b 

(         • —  a  départements,  2,003,iOU  âmes.  )  ' 

t     Cùles-du-Nord  ,  Finistère ,  lUc-et-Vilhiine,    Loire-  |         ,  ^«q  on^ 

-"O"'-*'^ )         Inférieure,  Morbihan.— a  départ. ,2,620,278  âmes.  ^         l-.-^^à.àl}^ 

i     Charente.   Charenle-lnférieurc,   Gironde,   Landes,  ■ 

Br>fiDf.A!x Bisses-Pyrénécs,  Deux-Sèvres,  Vendée.  — 7  dé-  '  816,903 

'         p.irtements,  2,024,731  âmes.  | 

ÎDordojne  ,    Gers,    Lot-et-Garonne,    Ilaufes-Pyré-  1 

nées.  Vienne,  Haute-Vienne.  — 6  déjiartenients  ,  '  1)93,307 

1,071,907  âmes.  \ 

i     Arièje,  Aude,  Aveyron,  Canlal,  Corrèze ,  Creuse,  j 

)         Haute-Garonne,  Hérault ,  Lot ,  Lozère  ,  Pyicnées-  '  "on  /-in 

lou-Oiist <         Orientales,  Tarn.  Tarn-et-Garonnc.  —  13 dépar-  1  '-U,470 

[         tcmeiiLs,  3,787,691  âmes.  J 

ilIaules-Alpes,  Basses-Alpes,  Ain  ,  Ardèche,  Allier ,  ^ 

Bouchcs-du-Uhôiie,  Drônie,  Gard  ,  Isère,  Jura,  / 

Lnire,    Haute-Loire,     Puy -de- Dôuie,    lUiùne,  >         2,105,078 

Saônc-et-Loire  ,  Var,   Vauclusc.  —  17  déjiarlc-  \ 

niints,  0,109,91i>  âmes.  J 


ToTAi.   .     1 0,387,482 

Nous  avons  déjà  dit  que  les  frais  de  fabrication  étaient,  en  moyenne , 
(le  25  fr.  82  cent  ;  mais  ce  ne  sont  pas,  avec  ceux  de  magasin,  les  seuls 
dont  il  faut  tenir  compte.  11  y  a  aussi  des  frais  de  transport ,  soit  pour 
amener  les  feuilles  des  magasins  aux  manufacliires  ,  soit  pour  expédier 
les  tabacs  fabritpiés  des  manufactures  aux  entrepôts.  Les  Iran.sports  ont 
été  adjugés  publitiuemenl  à  une  compagnie  tpii  s'est  chargée  de  Icscffecluor 
par  terre  moyennant  le  prix  de  2  centimes  75  centièmes  par  quintal  métri- 
que cl  par  kilom.,  et  par  eau  moyennant  le  prix  de  i  cent.  45  centièmes. 
La  dépense  totale  des  transports  s'élève  ainsi  à  1  million  877,000  fr.,  le 
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laux  moyen  élant  de  5  fr.  51  cent,  par  qninial  pour  les  tabacs  en  feuilles 
transportés  des  magasins  aux  manufactures  ,  et  de  5  fr.  97  cent,  seule- 
ment pour  les  tabacs  fabriqués  transportés  des  manufactures  dans  les 
entrepôts,  ce  qui  fait  une  somme  de  9  fr.  28  cent,  par  100  kilog. 

Les  tabacs  fabriqués  se  répartissent  entre  557  entrepôts.  Dès  qu'ils 
sont  arrivés  à  cette  destination  ,  les  tabacs  passent  à  la  cbarije  de  Tadmi- 
nistration  des  contributions  indirectes.  Cependant,  avant  d'être  livrés  aux 
débitants,  ils  augmentent  encore  de  valeur  ,  tant  à  cause  des  remises  des 
entreposeurs  que  par  suite  des  loyers  et  frais  de  magasin,  et  aussi  à  cause 
des  traitements  du  personnel  employé  spécialement  à  la  répression  de  la 
fraude.  On  remet  ans  entreposeurs  0,70  cent,  pour  100  ,  ce  qui  a  fait  , 
en  1841,  G8o,6i2  fr.  86  cent.;  ainsi  la  remise  moyenne  a  été  par  entre- 
poseur de  1.9fi0  fr.  57  cent.  Les  tr:iitemenl8  des  employés  de  la  répres- 
sion de  la  fraude  s'élèvent  à  401.445  fr.  17  cent. 

L'ensemble  de  tous  ces  frais,  imputés  sur  le  budget  de  l'administration 
des  contributions  indirectes,  monte  à  1  million  180,000  fr.,  ce  qui 
fait  6  fr.  22  cent,  pour  100  kil.  de  tabacs  propres  à  la  vente. 

En  tenant  compte  de  tous  les  frais  que  coûtent  à  l'État  l'acbat,  le  trans- 
port, la  fabrication  et  la  conservation  des  tabacs,  on  obtient  une  dépense 
de  51  millions  environ,  et  la  valeur  réelle  de  100  kilog.  de  tabacs  fabri- 
qués est  de  146  fr.  C'est  cette  valeur  que  nous  supposerons  au  tabac  dans 
le  chapitre  suivant,  pour  calculer  le  bénéfice  réel  de  la  régie. 

Tel  est  l'ensemble  de  l'administration  des  tabacs.  Descendrons-îious 
dans  quelques  détails  de  fabrication  ?  Dirons-nous  comment  se  fabriquent 
telles  ou  telles  espèces  de  tabacs?  Quelques  mots  sufliront  pour  faire 
comprendre  ce  travail.  Les  matières  manufacturées  peu\ent  se  diviser 
en  deux  grandes  classes,  tabacs  à  priser,  tabacs  à  fumer.  C'est  surtout 
dans  la  fabrication  des  premiers  que  la  régie  excelle.  Les  feuilles  de  tabac 
destinées  à  celle  fabrication,  après  qu'on  les  a  triées,  puis  mouillées  avec 
une  dissolution  de  sel  marin  pour  empêcher  la  putréfaction,  sont  dépouil- 
lées d'une  partie  de  leurs  côtes ,  puis  hachées ,  et  mises  en  de  grandes 
masses  où  elles  restent  plusieurs  mois  à  fermenter.  Cette  fermenlaiion 
ne  réussit  bien  que  quand  la  masse  de  tabac  est  considérable  et  s'élève 
de  40  à  50,000  kilog.  environ.  La  température  de  la  masse  s'élève  jus- 
qu'à 70  degrés  centigrades,  ei  elle  s'élèverait  plus  haut  encore,  carboni- 
seraitcomplétement  le  tabac,  si  on  n'y  prenait  garde.  Le  tabac  est  ensuite 
réduit  en  |)Oudre  par  des  moulins  ,  et  soumis  de  nouveau  à  une  fermenta- 
tion qui  développe  son  arôme.  11  ne  faut  pas  moins  de  seize  mois  pour  que 
la  poudre  soit  enfin  livrée  aux  consommateurs.  Lorsqu'on  n'a  pas  de 
très-grandes  quantités  de  tabac  ,  il  est  impossible  d'obtenir  toujours  un 
bon  produit  ;  car  il  arrive  souvent  qu'une  masse  en  fermenlaiion  ne  réussit 
pas  ,  prend  un  mauvais  goût  ou  se  charbonne.  Ce  n'est  pas  un  grand  in- 
convénient quand  on  peut  mélanger  la  niasse  manquée  à  une  très-grande 
quantité  de  tabac;  mais  il  peut  en  résulter  des  pertes  considérables  lors- 
qu'on ne  peut  avoir  recours  à  ce  moyen. 

Quand  à  la  fabrication  du  tabac  à  fumer  ,  elle  est  guidée  par  des  prin- 
cipes tout  contraires  ;  il  faut  que  l'on  évite  la  fermentation  ,  et  cela  est 
souvent  difficile  quand  on  opère  sur  de  grandes  masses.  On  choisit  les 
leuilles  légères;  on  les  mouille,  pour  pouvoir  les  travailler,  avec 
une  dissolution  de  sel  marin  ;  mais ,  aussitôt  qu'elles  sont  hachées  ,  on 
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chasse  l'eau  en  excès  dont  elles  sont  chargées  par  une  chaleur  Je  cent 
de.^rcs  qu'on  leur  applique  brusquement ,  et  on  les  élend  ensuite  sur  des 
séchoirs.  Malgré  toutes  les  précautions  qu'on  peut  prendre  ,  celte  espèce 
de  tabac  ne  peut  recevoir  tous  les  soins  que  lui  donnerait  une  petite 
fabrique  ,  et  c'est  ce  qui  explique  Tinférioriié  de  sa  qualité  en  France. 

On  ne  fabrique  en  France  que  les  cigares  à  5  et  10  centimes  ;  les 
autres  cigares  sont  tirés  de  la  Havane,  dont  les  feuilles  conviennent  sur- 
tout à  cette  fabrication.  On  a  essayé  ces  deux  dernières  années  de  faire 
venir  des  cigares  de  Manille  et  quelques  autres  espèces  de  cigares  supé- 
rieurs. On  ne  sait  pas  encore  si  ce  sera  avantageux  pour  la  régie ,  car 
peu  de  personnes  en  France  peuvent  payer  40  et  50  cent,  un  cigare. 
Celte  consommation  de  luxe  sera  donc  toujours  de  très-peu  d'importance, 
quoique  la  régie  veuille  se  mettre  en  mesure  ,  par  un  approvisionnement 
plus  considérable,  de  pouvoir  satisfaire  à  toutes  les  demandes  qui  lui 
seront  faites.  Elle  livrera  les  cigares  de  luxe  à  meilleur  marché  que  la 
contrebande  qui ,  jusqu'à  ce  jour  ,  avait  satisfait  à  celte  consommation 
particulière. 

Il  y  a  encore  une  branche  de  produits  ,  celle  des  cigarettes ,  que  la 
régie  commence  à  vouloir  exploiter,  et  qui  promet  une  augmentation  de 
revenus  assez  considérable  ,  puisque  avec  un  kilogramme  de  scafalail 
de  i2  francs  ,  en  tabac  du  Levant  ou  du  Maryland  ,  on  peut  faire  750  ci- 
garettes ,  lesquelles,  vendues  à  5  cent,  la  pièce ,  donnent  un  produit 
de  37  fr.  50  cent.,  et,  par  conséquent  un  bénéfice  de  plus  du  double 
de  la  valeur  fictive  de  la  matière  première.  La  régie  n'est  arrêtée  que  par 
la  recherche  du  moyen  d'empêcher  la  contrebande.  Je  ne  sais  pourquoi 
elle  s'est  imaginé  qu'il  fallait  pour  cela  fabriquer  du  papier  en  tabac  au 
moyen  des  côtes  de  tabac  ,  qu'on  incinère  aujourd'hui,  il  est  probable 
qu'on  ne  i)arviendra  pas  à  donner  à  ce  papier  la  flexibilité  nécessaire,  in- 
dispensable pour  confectionner  les  cigarettes.  Est-ce  qu'un  timbre  sec  ne 
suffirait  pas  pour  empêcher  toule  fraude  et  garantir  les  droits  du  trésor? 
Dans  tous  les  cas,  on  ne  pourra  pas  empêcher  les  fumeurs  de  fabriquer 
eux-mêmes  leurs  cigarettes  et  de  garder  le  bénéfice  qu'ils  procureraient 
à  la  régie  en  achetant  celles  qu'elle  vendra  si  cher. 

C'est  dans  nos  manufactures  qu'on  fabrique  avec  des  feuilles  de  choix 
le  tabac  à  mâcher ,  soit  ordinaire  à  8  fr. ,  soit  étranger  en  feuilles  de  Vir- 
ginie seulement  à  11  fr.  ;  celte  consommation  est  aussi  très-accessoire. 

VI.  —  VENTE  DES  TABACS. 

La  vente  des  tabacs  est  actuellement  confiée  à  29,000  débitants  spé- 
ciaux, soumis  à  un  cautionnement  fixé  en  raison  de  la  population,  et 
s'élevant  du  minimum  de  50  fr.  dans  les  petites  localités,  au  maximum 
de  1 ,500  fr.  à  Paris.  Il  leur  est  fait  une  remise  totale  de  15  millions  ,  de 
telle  sorte  que  chaque  débitant  fait  un  bénéfice  moyen  de  480  fr.  La 
garantie  certaine  de  la  bonne  foi  mise  dans  la  vente  des  tabacs  fabriqués 
par  l'État  repose  tout  eniière  sur  le  mode  qui  consiste  à  eu  charger  des 
agents  commissionnés  et  révocables.  Il  faut  en  effet  que  les  débitants 
vendent  tous  au  même  prix  une  marchantlise  qui  ait  partout  la  même 
qualité  ;  il  faut  qu'on  puisse  s'assurer  que  le  tabac,  substance  qui  se  dé- 
tériore au  simple  contact  de  l'air,  soit  toujours  dans  un  bon  état  de  con- 
servation ,  reste  pur  de  tout  ingrédient  étranger  ,  comme  argile  ou  chi- 
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Corée,  niaiières  que  la  fraude  y  mêle  souvent ,  ei  ne  soil  pas  humeclé  ; 
il  faut  aussi  empêcher  que  les  déhilanls  puissent  vendre  du  tabac  de  con- 
trebande. C'est  en  vain  que  Ton  chercberailà  obtenir  la  réalisation  de  ces 
conditions  préservatrices  des  droits  des  consommateurs  et  des  droits  du 
trésor ,  si  Ton  accordait  le  droit  de  vendre  du  tabac  à  quiconque  présen- 
terait certaines  conditions  de  solvabilité  et  de  bonne  foi  et  payerait  une 
licence,  car  la  fraude  présenterait  trop  d'avantages  pour  qu'on  ne  fût  pas 
encouragé  à  lutter  contre  une  pénalité  peu  rigoureuse ,  quand  on  consi- 
dère surtout  qu'on  ne  saurait  plus  aujourd'hui  employer  ces  barbares 
moyens  de  répression  d'autrefois ,  (jui  ne  parvenaient  cependant  pas  à 
arrêter  la  contrebande.  C'est  à  peine  si  l'on  pourrait  soumettre  les  débi- 
tants aux  visites  des  agents  du  contrôle  ;  bientôt  ces  visites  passeraient 
pour  vexatoires  et  inquisitoriales,  deviendraient  odieuses  ,  et,  en  suppo- 
sant qu'elles  pussent  amener  la  constatation  du  délit  de  fraude ,  les  ma- 
gistrats ne  sauraient  appliquer  une  i)eine  bien  grave  au  marchand  cou- 
pable d'avoir  ajouté  quelques  grammes  d'eau  à  une  substance  aussi  peu 
nécessaire  que  le  tabac.  La  régie ,  au  contraire  ,  pouvant  révoquer  ses 
agents  en  cas  d'infidélité  ou  d'infraction  aux  règlements  et  leur  ôter  ainsi 
leurs  moyens  d'existence  ,  exercera  une  surveillance  tout  à  fait  efficace. 

Les  bureaux  de  tabac,  à  mesure  de  vacances,  sont  généralement 
donnés  à  des  veuves  de  militaires  sans  fortune  ,  à  de  vieux  employés  infé- 
rieurs privés  de  ressources  ,  sans  que  le  titulaire  précédent  ait  aucune 
iniluence  sur  la  transmission  de  sa  charge.  A  Paris  seulement,  tout  dé- 
bitant qui  veut  cesser  de  l'être  peut  se  démettre  en  faveur  d'un  acquérsur, 
jiourvu  que  celui-ci  apporte  deux  démissions.  Cette  faculté  est  tolérée 
parce  qu'en  général  la  vente  du  tabac  ne  peut  être  à  Paris  qu'un  acces- 
soire à  un  autre  commerce ,  à  cause  du  prix  élevé  de  location  des  bouti- 
ques et  des  frais  considérables  que  nécessite  l'établissement.  A  chaque 
mutation ,  le  gouvernement  peut  néanmoins  disposer  d'un  bureau  en 
faveur  d'une  personne  qui  a  des  titres  à  sa  bienveillance.  Sans  approuver 
les  trafics  électoraux  que  l'on  a  pu  faire  des  bureaux  de  tabac  et  des 
bureaux  de  poste,  on  doit  avouer  que  c'est  un  moyen  de  récom|iense 
placé  très-justement  entre  les  mains  du  pouvoir. 

Nous  avons  déjà  donné,  par  le  dernier  tableau,  une  idée  de  la  con- 
sommation du  tahac  dans  les  diflérentes  parties  de  la  Fi-ance  ,  en  iaisanl 
voir  quelle  est  cette  consommation  dans  les  circonscriptions  des  diverses 
manufactures.  Il  ne  nous  reste  ,  pour  compléter  les  renseignements  qu'on 
peut  désirer  sur  celte  question  ,  qu'à  parler  de  la  consommation  indivi- 
duelle et  à  donner  quelques  détails  ,  que  l'on  sera  peut-être  curieux  de 
connaître,  sur  les  bénéfices  que  fait  la  régie. 

La  France  consomme  actuellement  6  millions  400,000  kilog.  de  tabac 
en  poudre,  et  9  millions  600,000  kilog.  de  tabac  à  fumer,  en  tout  iC  mil- 
lions ;  ce  (pii  fait  par  individu  190  grammes  de  tabac  à  priser,  et 
287  grammes  de  tabac  à  fumer,  on  tout  477  grammes.  Mais  cette  con- 
sommation individuelle  varie  considérablement  d'un  département  à  un 
autre.  Les  dépariemenls  où  elle  est  la  plus  grande  sont  les  suivants  : 

CONSOMMATION  DE  TABAC. 

Et    roi  URE.  A    Fl'UEB.  TOUTE    ESPÈCE. 

NoBD 130  gr.  l.(iC>6  jr.  1,796  gi . 

l'xs  de-Caiais.    .   .         168  1,3'Ja  l,o66 
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Haut-Rbis 

269 

900 

1.178 

Seiise 

Soi 

64'f 

l,19o 

BoCCHES-Dt-RHÔSE. 

300 

733 

1,033 

Les  départements  où  elle  est  la  plus  faible  sont 


E5    PUIDBE. 

A    FiaEE. 

TOCTE    ESPECl 

LOZÉEE 

106  gr. 

38  gr. 

144  gr. 

IliCTE-LoiBE.      . 

79 

72 

loi 

CuABESTE.    .     .    . 

126 

3o 

161 

Tabti 

128 

33 

163 

Lot 

143 

28 

171 

Gebs 

126 

43 

167 

Abiége 

127 

47 

174 

Il  résulte  de  ce  rapprocliemeni  ce  fait  très-remarquable  que  ,  dans  les 
départements  où  la  consommation  individuelle  est  la  plus  forte,  la  con- 
sommation (lu  tabac  à  fumer  remporte  de  beaucoup  sur  celle  du  tabac  à 
priser,  tandis  que  précisément  le  contraire  se  présente  dans  les  déparie- 
meuls  où  la  consommation  individuelle  est  la  plus  faible.  C'est  que  l'usage 
du  tabac  à  priser  est  celui  que  l'on  prend  le  |)lus  facilement ,  et  doit  par 
conséquent  dominer  dans  les  contrées  où  la  passion  du  tabac  n'a  pas  encore 
pénétré.  Lorsqu'au  contraire  on  a  vaincu  le  premier  eflTort  que  demande 
l'usage  de  la  pipe  ,  le  goût  du  tabnc  à  funier  ne  tarde  pas  à  devenir  domi- 
nant. D'autre  part,  l'usage  du  tabac  à  priser  est  en  quelque  sorte  le  pri- 
vilège de  la  vieillesse,  et  dès  lors  cet  usage  prend  très-peu  d'extension. 
L'usage  du  tabac  à  fumer,  adopté  par  la  jeunesse  et  l'âge  mûr,  se  répand 
beaucoup  plus  et  s'accroît  surtout  dans  les  déparlements  industriels  où  se 
trouvent  réunis  un  grand  nombre  d'hommes  voués  aux  travaux  des  manu- 
factures. C'est  à  peine  si,  dans  ces  huit  dernières  années,  la  consomma- 
tion du  tabac  à  priser  s'est  accrue  de  600,000  kilog.,  tandis  que  celle  du 
labac  à  fumer  s'est  accrue  de  près  de  5  millions  de  kilogrammes. 

C'est  pour  94  millions  08,056  francs  que  la  quantité  de  tabac  con- 
sommée en  1840,  pour  97  millions  948,984  fr.  que  la  quantité  consom- 
mée en  1841,  et  JOO  millions  714,000  fr.  (|ue  la  quantité  consommée 
en  1842  ont  été  vendues  aux  débitants.  Ceux-ci  les  ont  ventlues  aux  con- 
sommateurs moyennant  108  millions,  108,600,000  et  109  millions  de 
francs,  en  faisant  un  bénéfice  de  14  millions,  de  14  millions  600,000  fr. 
et  lo  millions.  En  défalquant  du  prix  de  vente  la  valeur  réelle  de  la 
quantité  de  tabac  consommée,  on  trouve  que  le  monopole  revient  aux 
consommateurs  à  environ  90  millions.  Ainsi  les  consommateurs  payent 
6  fr.  26  cent,  ce  (jui  ne  coûte  qu'un  franc  à  l'Eiat  considéré  comme  fabri- 
cant. Sur  ces  6  fr.  20  cent.,  il  y  a  1  fr.  pour  frais  d'achat  et  d'exploita- 
tion, etc.,  79  cent,  pour  le  débitant,  et  4  fr.  47  cent,  pour  le  trésor.  La 
régie  fait  donc  un  bénéfice  moyen  de  447  fr.  pour  cent. 

On  conçoit  que  la  valeur  fictive  si  élevée  que  l'impôt  donne  au  tabac  a 
dû  être  un  appât  bien  puissant  pour  l'introduction  en  fraude  du  tabac 
fabriqué  à  l'étranger.  Quelque  sévère  qu'eût  été  la  répression  de  la  fraude, 
il  n'est  pas  douteux  que  la  chance  d'un  bénéfice  de  plus  de  400  pour  100 
aurait  donné  lieu  à  d'énormes  importations,  si  la  régie  n'avait  diminué 
sur  nos  frontières  la  différence  qui  existe  entre  la  valeur  réelle  et  la  valeur 
fictive  des  tabacs.  Elle  fait  donc  vendre  dans  ces  contrées  des  tabacs  de 
moindre  qualité  à  prix  réduits,  dits  tabacs  de  cantine.  Elle  diminue  ainsi 
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l'appât  offert  aux  contrebandiers,  qui  ne  laissent  pas,  du  resle,  que  d'exer- 
cer leur  industrie  malgré  celle  précaution.  Sur  les  bords  du  Khiu  s'élè- 
vent un  grand  nombre  de  fabriques  dont  tons  les  produits  sont  consommés 
en  France.  Quant  aux  tabacs  que  l'on  veut  importer  en  se  souraellant  à 
l'impôt,  ils  sont  en  très-petite  quantité  à  cause  des  énormes  droits  aux- 
quels on  les  assujellit  :  on  n'importe  guère  que  (luelques  milliers  de  cigares 
de  la  Havane  ,  qui  payent  annuellement  90,000  fr.  de  droit  d'entrée. 

Néanmoins  ce  n'est  pas  sur  les  froniières  seulement  que  se  fait  la  con- 
trebande du  tabac.  Les  tabacs  de  cantine  sont  à  des  prix  qui  vont  en 
croissant  à  mesure  que  Ton  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  France.  Ces 
prix  s'élèvent  successivement  de  1  fr.  50  c.  à  2  fr.  13  c,  2  fr.  53  c, 
5  fr.  40  c.  et  5  fr.  33  c.  ;  mais  ,  comme  il  existe  encore  une  diff'érence 
notable  entre  les  prix  des  tabacs  de  cantine  de  diverses  zones ,  il  se  fait 
nue  contrebande  irès-aclive  qui  a  pour  objet  de  transporter  ces  tabacs 
d'une  ligne  à  une  autre.  Cela  fait,  un  cbangement  de  vignettes  suCût  pour 
donner  au  nouveau  paquet  de  tabac  une  valeur  bien  supérieure  à  celle  qu'il 
avait  d'abord.  Celle  contrebande  est  organisée  en  grand  ;  ce  sont  des 
troupes  d'enfanis  ou  des  liommes  à  cheval  qui  font  passer  ces  tabacs. 
Comme  les  ligues  sont  assez  rapprochées  pour  qu'on  puisse  souvent  les 
franchir  toutes  dans  une  nuit,  il  en  résulte  que  le  bénéfice  est  assez  con- 
sidérable pour  couvrir  les  frais  de  ce  commerce  frauduleux.  Pour  y 
mettre  un  frein,  on  ne  permet  pas  aux  débitants  de  tabac  de  nos  dépar- 
tements limitrophes  une  provision  de  plus  de  5  kilogrammes  de  chaque 
espèce  de  tabac.  En  outre,  un  service  <le  surveillance  spéciale,  composé 
de  deux  cent  sept  employés ,  qu'aident  d'ailleurs  la  gendarmerie  et  les 
employés  des  douanes ,  est  chargé  de  la  réjtression  de  la  fraude  dans  les 
départements  traversés  par  les  lignes.  Les  lignes  s'étendent  à  travers  les 
départements  suivants  :  Nord,  Pas-de-Calais,  Moselle,  Bas  Pihin,  Haut- 
Rhin,  Ardennes,  Doubs,  Aisne,  Meuse,  Meurthe,  Vosges,  Haule-Saône, 
Jura,  Somme  et  Ain.  Ou  ne  peut  dire  si  l'infiltration  des  labacs  de  can- 
tine s'étend  beaucoup  au  delà  de  ces  départements  ;  dans  tous  les  cas,  cette 
infiltration  remplace  celle  des  tabacs  étrangers,  qui  ne  se  fait  plus  que  sur 
l'extrême  frontière,  et  c'est  un  grand  avantage.  Du  reste,  la  vente  des 
labacs  de  cantine  est  fort  considérable,  car  elle  s'élève  à  près  de  3  mil- 
lions de  kilog.,  sur  lesquels  il  y  a  plus  de  4  millions  de  kilog.  de  tabac  à 
fumer. 

Je  ne  sais  si  celte  vente  augmente  le  chiffre  de  la  consommation  indi- 
viduelle, car,  dans  les  départements  oii  elle  est  permise  ,  ce  chiffre  varie 
de  254  gr.  à  1776.  Elle  doit  loulelois  augmenter  assez  fortement  la  con- 
sommation dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais.  11  est  bien  entendu  qu'il  ne 
s'agit  que  de  la  consommation  des  labacs  de  régie,  car  on  n'a  aucune  don- 
née sur  celle  des  labacs  de  contrebande.  Dans  tous  les  cas,  la  fraude  n'a 
réellement  pas  une  grande  importance;  elle  se  réduit  à  celle  que  nous 
venons  de  signaler,  et  à  la  plantation  non  autorisée  de  quelques  pieds  de 
tabac.  Quant  à  des  fabrications  clandestines,  il  esl  probable  qu'il  n'en 
existe  point. 

Voici  quels  sont  les  prix  des  différents  labacs  livrés  à  la  consommation 
par  la  régie.  Elle  fabrique  trois  esi)èccs  de  labacs,  le  tabac  dit  étranger, 
composé  cnlièrement  avec  des  feuilles  exotiques  ;  le  tabac  ordinaire  , 
composé  de  feuilles  exotiques  et  de  feuilles  indigènes  dans  des  propor- 
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lions  variables  pour  les  diverses  espèces  de  tabac  ;  mais  au  plus  de 
quatre  cinquièmes  de  feuilles  indigènes  ;  le  tabac  de  cantine,  composé  de 
feuilles  indigènes  soit  marchandes,  soit  non  marchandes,  et  de  côtes  et 
de,  débris. 

TABACS  ÉTRANGERS. 


PRIX 

PBIX 

PBIÏ 

BÉNÉFICE 

DE 

KEVIi;ST 

DE 

VtSTE 

DE    VE>TE 

DE    LA 

.    EF.GIE 

DU 

Ml 

AU 

PAE 

EII.OGBAM»P.. 

DÉniTâST. 

COXSOUMATEUR. 

KILOGEAIHE. 

Tabac  à  priser.   . 

2  fr.  09  c. 

11    fl 

:  10  c. 

12  fr. 

»  e. 

9fr. 

01  C. 

Tabnc  a   fumer.    . 

2 

47 

11 

10 

12 

S) 

8 

62 

Rôles  à  mâcher.   . 

2 

63 

9 

80 

11 

» 

7 

17 

GaroUes    à  râper. 

2 

03 

9 

SO 

10 

s 

7 

47 

Cijjarcsà  10  c.   .   . 

7 

42 

22 

)) 

23 

J> 

14 

38 

Cigares  à  3  c.   .   . 

3 

4b 

12 

» 

12 

30 

7 

S3 

TABACS 

ORDINAIRES. 

Tabac  à   priser.    . 

I 

44 

7 

)) 

8 

a 

3 

SG 

Tabac  à    fumer.   . 

1 

98 

7 

» 

8 

» 

3 

02 

Rôles  à  mâcher.   . 

1 

92 

7 

» 

8 

> 

3 

08 

CaroUes   à    râper. 

1 

93 

7 

» 

8 

» 

3 

07 

TABACS 

DE  CANTINE. 

( 

,    1 

3G 

S 

Si 

6 

50 

4 

2G 

\ 

Tabac  à  priser.   .    < 

)    1 
)    0 

06 
93 

3 

2 

40 
33 

4 
3 

» 

2 
l 

34 

60 

i 

'    0 

90 

2 

13 

2 

30 

1 

23 

'    1 

92 

S 

33 

G 

30 

3 

33 

Carollcs    {fros 

1    1 

G9 

3 

40 

4 

1, 

1 

71 

rôles     el     tabac 

'     1 

43 

2 

33 

3 

,, 

1 

10 

hacbt- 1 

1    0 

93 

2 

13 

2 

30 

1 

10 

,    0 

90 

1 

70 

2 

» 

0 

80 

CIGARES  DE  LA 

HAVANE. 

Cijares    à   20  c. 

32 

47 

43 

30 

30 

» 

11 

03 

Cijares    à    lii  c. 

20 

21 

32 

30 

37 

30 

12 

30 

Le  kilog.  contenant  250  cigares,  on  reconnaît  que  la  régie  bénéficie 
de  4  c.  et  demi  sur  le  cigare  à  20  c,  et  de  5  c.  sur  le  cigare  à  15  c. 

La  régie  vend  en  outre  à  la  marine  ,  aux  hospices  et  aux  droguistes, 
des  tabacs  fabriqués  ou  en  feuilles,  à  des  prix  inférieurs;  mais  cette 
vente  est  fort  peu  considérable. 

Il  résulte  de  ces  détails  que  les  bénéfices  que  fait  la  régie  sur  les  diffé- 
rentes espèces  de  tabac  sont  excessivement  variés.  iNous  avons  déjà  dit 
que  le  bénéfice  moyen  s'élève  à  447  fr.  pour  100. 

Le  bénéfice  réel  que  fait  la  régie  se  compose  toujours  de  Texcédant  de 
ses  recettes  sur  ses  dépenses  ,  plus  de  l'augmentation  qui  survient  dans 
son  capital.  Ce  capital,  qui  ne  s'élevait  dans  l'origine  qna  25  millions 
568,400  fr.,  s'élève  actuellement  à  64  millions  860,000  fr.  Le  bénéfice 
réel  a  subi  une  augmentation  proportionnée,  surtout  depuis  1850.  Voici, 
du  reste  ,  comment  il  a  varié  depuis  l'établissement  dn  monopole  : 


Six  dernier!, 

i 

mois  du  1811.      | 

1 

1812.      ' 

>      93,333,0i2  fr, 

1813.      1 

i 

1814. 

) 

1813. 

32,123,-303 

ISlfi. 

33,:i:5o.321 

1817. 

39,182,994 

1018. 

41,70a,8Gl 

1819. 

41,412,893  fr 

1820. 

42,219,604 

1821. 

41.930.997 

1822. 

41,304.489 

1823. 

43.129,723 

1824. 

4},030.433 

102.1. 

44,9!J3.037 

1(126. 

43,720,983 

1027. 

40,383,633 
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]828. 

46.373,633  fr. 



1836. 

33,029,340  fr. 

1829. 

43.6.32.490 

— 

1837. 

39,008,112 

1030. 

46.702,408 

— 

1830. 

G  1.002.423 

1831. 

43,920.930 

— 

1839. 

06,001,841 

1832. 

47.731,397 



1840. 

70.111,137 

1833. 

49.230.280 

— 

1041. 

72,000,000 

1834. 

30,043.714 

— 

1842. 

74,000,000 

1833. 

31,700,181 

— 

Ce  qui  fait  un  revenu  total  de  1  milliard  469  millions  7o4,000  fr. 
Qu'on  compare  ce  revenu  à  celui  que  produisait  l'impôt  sur  le  tabac  pen- 
dant la  période  de  onze  années  qui  a  été  marquée  par  tous  les  essais  in- 
fructueux qui  ont  amené  celle  mesure  si  favorable  au  Irésor. 


An  Tii. 

3,109.313  fr. 

— 

An  XIV. 

16.392,109  fi 

An  VIII. 

3,309.397 

— 

180T. 

14.319,307 

An  is. 

3,734,124 

— 

J808. 

13,299.082 

An  s. 

4.868.319 



1809. 

13,733,880 

An  XI. 

4,026.010 



1810       , 

An  XII. 

1 .978.748 

— 

et  sis 

idernicis 

23,128,471 

.4n  un. 

12,100,361 

— 

mois 

de  1811. 

Total ,  121  millions  894,588  fr.,  c'est-à-dire  beaucoup  moins  que  le 
produit  de  deux  années  acluellement,  et  à  peine  le  produit  de  quatre 
années  à  l'origine  du  monopole.  Ces  chiffres  démonlreni  au  delà  de  toute 
évidence  l'efficacité  de  ce  régime  ,  qui  a  fait  entrer  dans  les  coffres  de 
l'Etat  1,470  millions  de  francs  en  ircnle-deux  ans,  en  livrant  à  la  con- 
sommaiion  400  millions  de  kilogrammes  de  tabac,  ayant  seulement  une 
valeur  réelle  de  585  millions  de  francs. 


VII. 


APERÇU  D  U.NE   ORG.VMS.VTION   DU   TR.VVAIL. 


En  résumé,  l'adniinislraiion  des  tabacs  ne  relire  du  monopole  un  re- 
venu si  considérable  qu'au  moyen  de  l'exclusion  complète  dos  tabacs  pro- 
venant des  fabriques  étrangères ,  de  l'absence  de  la  concurrence  pour 
l'achat  des  tabacs  indigènes  ,  et  des  adjudications  pour  l'achat  des  tabacs 
exotiques.  Son  ap|)rovisionnemenl  est  régularisé  de  manière  à  subvenir  à 
loule  augmentation  dans  la  consonmialion;  mais  aussi  de  manière  à  éviter 
l'encombrement.  La  fabrication  se  fait  au  meilleur  marché  possible;  mais 
sans  frustrer  l'ouvrier  d'un  juste  salaire;  l'homuie  de  peine  trouve  dans 
les  manufactures  de  TEiat  le  même  salaire  que  dans  tous  les  travaux 
des  marchés  des  villes;  l'ouvrier  fabricant  a  un  salaire  qui  lui  permet 
partout  de  faire  vivre  sa  famille  ,  à  laquelle  d'ailleurs  le  travail  de  la  ma- 
nufacture ne  manque  jamais.  Le  débitant  fait  sur  le  tabac  quil  vend  un 
bénéfice  raisouiuible,  et  la  concurrence  des  débitants  est  impossible,  car 
leconsominateur  peut  trouver  chez  lous  au  même  prix  le  même  produit, 
qu'ils  ne  peuvent  altérer  sans  encourir  la  supi'.rcssion  de  leur  commerce. 
Enfin  la  régie,  se  jjliant  aux  exigences  de  la  ruse,  offre  ses  produits  à 
bon  marché  là  où  l'étranger  pourrait  lui  faire  une  concurrence  sérieuse, 
L't  augmenie  graduellement  ses  prix  à  mesure  que  celte  concurrence  trouve 
lies  embarras  plus  grands  à  s'établir.  Ce  n'est  pas  l'armée  de  douaniers 
'm\  couvre  nos  frontières ,  ce  n'est  pas  le  service  spécial  qui  est  chargé  de 
|a  répression  de  la  fraude  ,  ce  ne  sont  pas  tontes  les  mesures  violentes 
jju'on  a  pu  imaginer  ,  qui  ont  empêché  la  contrebande  :  la  contrebande 
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n'a  été  supprimée  en  partie  qu'en  vertu  de  l'annulation  de  l'intérêt  que 
le  fraudeur  avait  à  s'exposer  à  des  dangers  qu'il  présume  toujours  pou- 
voir éviter.  Nesaii-on  pas  que,  dans  les  idées  de  la  population  industrielle, 
frustrer  l'Étal  de  l'impôt  exigé,  ce  n'est  pas  voler,  et  que  la  qualification 
de  contrebandier  ne  fait  peser  aucune  infamie  sur  l'homme  dont  la  vie 
est  une  lutte  continuelle  contre  la  douane  et  le  fisc?  Sans  toutes  les  sages 
mesures  qu'a  prises  la  régie  ,  son  revenu  n'aurait  jamais  atteint  le  chiffre 
énorme  auquel  il  est  arrivé. 

Que  d'autre  part  on  considère  l'étal  de  souffrance  de  toutes  nos  indus- 
tries, qu'on  remonte  à  la  source  du  mal ,  et  on  verra  partout  la  concur- 
rence illimitée  engendrer  lencombrement  des  produits  ,  cet  encombre- 
ment amener  le  rabais  des  prix  de  ces  produits,  et  parlant  aussi  la 
diminution  presque  sans  limite  du  salaire  de  l'ouvrier.  Les  produits  devien- 
nent moins  chers  de  quelques  centimes  ;  mais  l'ouvrier  producteur  ne 
reçoit  plus  qu'un  franc  pour  un  travail  opiniâtre  de  douze  heures  par  jour. 
Il  se  prive,  il  prive  sa  famille  du  nécessaire;  il  ne  se  vêt  que  de  toile  gros- 
sière ,  lui  qui  fabrique  les  draps  les  plus  beaux  ;  il  couche  sur  la  paille,  il 
n'achèteipasde  mobilier,  il  vend  au  contraire  le  peiit  mobilier  qu'il  possède. 
Les  produits  industriels  ne  s'écoulent  pas,  elles  fabricants  cherchent  en 
vain  à  échapper  à  la  ruine  qui  les  menace.  Que  si  au  contraire  chaque 
industrie  se  trcmvait  organisée  discipHnaireraent ,  dételle  sorte  qu'un 
syndical,  dans  lequel  entreraient  par  voie  d'élection  le  maître  et  l'ouvrier, 
calculât  sûrement  quelle  quantité  de  produits  pourrait  être  livrée  dans 
l'année  à  la  consommation,  répartit  entre  tous  les  fabricants  l'approvi- 
sionnement, en  prenant  pour  base  de  la  proportion  l'importance  de  chaque 
fabrique  parliculiére  ,  fixât  les  prix  auxquels  les  produits  seraient  livrés 
à  la  vente,  de  manière  que  l'ouvrier  put  retirer  de  son  travail  un  juste 
salaire  ,  comme  le  fabricant  de  ses  capitaux  ,  de  ses  soins ,  de  sa  respon- 
sabilité ,  un  juste  bénéfice,  indiquât  des  marchés  placés  selon  les  besoins 
des  localités  ,  marchés  où  les  produits  de  telle  ou  lelle  fabrique  vien- 
draient s'écouler  ;  que  ,  si  une  mesure  semblable  à  celle  que  nous  ne  fai- 
sons qu'indi<iuer  était  adoptée,  on  remédierait  certainement  au  danger 
imminent  d'une  perturbation  générale  dans  les  classes  industrielles. 

Une  assemblée  générale  où  seraient  appelés  indistinctement  tous  le^s 
membres  intéressés  de  telle  ou  lelle  branche  de  l'industrie  ne  pourrait 
certes  pas  résoudre  une  lelle  question  ,  et  elle  faillirait  à  la  mission  qui  lui 
sérail  confiée.  H  y  aurait  une  lutte  évidente  entre  les  intérêts  avides  mis 
en  présence  comme  pour  combattre.  Mais  un  conseil  élu  par  tous  le« 
fabricants,  maîtres  ou  ouvriers,  et  formé  d'un  certain  nombre  d'entre 
eux,  un  conseil  revêtu  de  la  confiance  de  tous  aurait  certainement  la 
puissance  de  se  faire  entendre.  L'ouvrier  protégé  par  ce  conseil  suprême, 
auquel  il  aurait  droit  de  représentation  ,  cesserait  de  s'agiter  convulsive- 
ment contre  l'ordre  établi,  et  de  se  constituer  le  premier  ennemi  de  l'in- 
dustrie qui  le  fait  vivre  et  soutient  sa  famille.  Le  maître  ,  contenu  par  la 
surveillance  supérieure  du  conseil  qu'il  a  nommé,  et  par  la  surveillance 
non  moins  efficace  des  ouvriers  dont  il  devrait  craindre  surtout  de  blesser 
les  inlérêls,  alors  que  la  lumière  descendrait  incessamment  sur  ses  actes, 
cesserait  de  s'élancer  dans  des  Sjiéculations  ruineuses,  sans  pourtant 
résister  au  progrès.  Nous  ne  vouions  pas  en  effet  arrêter  les  élans  do 
l'industrie,  dont  nous  connaissons  toute  la  puissance.  Nous  désirons  non- 
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seiilemenl  la  proteclion ,  mais  encore  la  récompense  de  toute  invention  : 
toute  invention  deviendrait  la  propriété  de  tous ,  après  la  rémunération 
pécuniaire  et  lionorilique  dûment  accordée  à  l'iionime  de  patience  et  de 
travail  qui  l'enfante  avec  les  peines  ,  les  veilles  ,  les  sueurs  que  l'on  sait. 
Le  progrès  alors  n'entraînerait  plus  ,  comme  aujourd'hui ,  la  ruine  du 
passé  ,  et  la  récompense  de  l'inventeur  ne  serait  plus  prélevée  sur  la  mi- 
sère où  la  nouvelle  invention  précipite  la  vieille  routine,  dont  les  services 
ont  cependant  été  si  bienfaisants. 

Le  conseil  spécial  de  chaque  industrie  trouverait  par  lui-même  les 
éléments  qui  seraient  nécessaires  pour  répartir  entre  tous  les  fabricants  la 
somme  totale  des  travaux  et  des  produits  demandés  à  cette  industrie. 
Sa  constitution  lui  donnerait  la  puissance  de  remplir  cette  mission.  Ce 
serait  au  gouvernement  de  lui  fournir  les  éléments  où  il  puiserait  la  con- 
naissance de  cette  somme  totale  de  produits  dont  Técoulement  serait 
probable;  ce  serait  aussi  le  gouvernement  qui  lui  indiquerait  dans  quelles 
proportions  les  différents  marchés  pourraient  absorber  les  produits.  Ces 
éléments  seraient  facilement  rassemblés  par  une  administration  centrale 
instituée  auprès  du  ministère  du  commerce,  et  qui  aurait  en  outre  pour 
mission  d'assurer  l'exécution  des  règlements  conformément  aux  intérêts  de 
tous  ,  commerçants  ,  industriels,  ouvriers  ,  consommateurs. 

Mais  pourquoi  faire  intervenir,  me  dira-l-on  ,  le  gouvernement  dans 
chaque  industrie?  Que  chacun  entreprenne  tels  travaux  qu'il  lui  plaise 
d'imaginer,  que  chacun  s'agite  et  trouve  en  soi-même  les  éléments  de  son 
succès  ;  que  chacun  s'enrichisse  ou  se  ruine,  qu'importe  au  gouvernement  ? 
Qu'importe  !  oh  !  non  pas.  Un  père  de  famille ,  après  avoir  partagé  entre 
ses  lils  le  bien  qu'il  leur  destinait ,  après  avoir  placé  chacun  d'eux  à  la 
tête  de  l'indusirie  de  leur  choix  ,  n'a  pas  le  droit  de  se  reposer  ;  il  leur 
doit  encore  ,  il  leur  donne  toujours  des  conseils  sur  la  conduite  qu'ils 
doivent  tenir  ;  il  leur  indique  ,  en  les  mettant  sur  la  route  de  la  vie  ,  et 
Ks  obstacles  qu'ils  doivent  vaincre ,  et  les  pentes  qu'ils  doivent  éviter. 
Il  les  suit  sur  le  chemin  pour  veiller  à  leurs  intérêts,  il  les  accompagne 
avec  la  sollicitude  inquiète  dont  vous  avez  tous  conservé  tant  de  recon- 
naissance. IN"a-t-on  pas  dit  mille  fois  qu'un  État  forme  une  grande  famille? 
Legouvcrnement  n'en  représente-t-il  pas  le  père?  Ne  doit-il  pasalors  veiller 
sur  tous  les  intérêts  des  memlires  de  cette  famille  ,  c'est-à-dire  de  toutes 
les  industries  ?  Quand  le  mal  est  consommé,  quand  la  misère  est  partout, 
le  gouvernement  intervient  cl  cherche  un  remède  à  la  maladie.  Le  remède 
est  souvent  efficace ,  c'est  vrai  ;  mais  souvent  aussi  il  est  tellement  éner- 
gique qu'il  tue,  témoin  le  projet  de  la  suppression  de  la  sucrerie  indigène, 
qui  propose  de  détruire  par  une  loi  une  industrie  longtemps  protégée  et 
encouragée.  Faut-il  toujours  que  le  mal  soit  consommé ,  pour  que  le 
gouvernement  intervienne?  et  sa  mission  ne  serait-elle  pas  plus  belle, 
s'il  prévoyait  et  empêchait  les  maux  dont  il  ne  cherche  maintenant  que 
la  réparation?  Ce  que  nous  disons  s'applique  nonseulenjcnt  aux  intérêts 
industriels,  mais  encore  aux  intérêts  agricoles.  Est-ce  que  le  Bordelais 
serait  encombré  de  vins  flont  les  producteurs  ne  savent  que  faire , 
si  la  production  avait  été  calculée  d'après  la  consommation  jjrobable  ? 
Lst-ce  qu'il  n'appartenait  pas  au  gouverneniont  de  prévenir  le  cultiva- 
teur que,  s'il  continuait  à  propager  la  vigne,  tandis  que  la  consommation 
du  vin  restait  stationnaire,  il  ne  saurait  recueillir  le  fruit   de  ses  ira- 
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vaux?  C'est  ainsi  partout;  une  spéculation  réussit,  produit  un  reveuu 
assez  élevé  ;  mille  imitateurs  se  lèvent  aussitôt  et  veulent  partager  ce 
revenu.  Divisé  entre  tous,  le  revenu  ne  satisfait  plus  les  besoins  de  per- 
sonne. Si,  au  lieu  dédire  constamment  à  l'industrie  :  Fabrique,  rabiifjue, 
le  gouvernement  intervenait  pour  prévenir  le  mal,  s'il  disait  à  l'industrie  : 
Ne  fabrique  que  tant ,  car  il  ne  pourra  être  consommé  que  tant  ;  ne  pro- 
duis que  tant,  car  l'excès  de  ta  production  entraînera  ta  mine,  il  ne 
serait  pas  réduit  à  employer  des  mesures  extrêmes  qui  le  mettent  dans  des 
embarras  d'autant  plus  cruels,  qu'elles  en  appellent  incessamment  de  plus 
extrêmes  encore,  carie  plus  souvent  elles  ne  remédient  point  au  mal. 

On  ne  peut  donc  contester  l'intervention  obligée  du  gouvernetncnl 
dans  l'industrie  particulière.  C'est  un  fait,  un  fait  tardif,  il  est  vrai,  qui 
ne  se  produit  que  lorsqu'il  n'est  plus  temps,  que  lorsqu'il  s'agit  de  répa- 
rer un  mal  presque  toujours  irréparable.  El  quant  à  la  possibilité  de 
Torganisalion  de  conseils  destinés  à  réglementer  l'industrie,  l'institution 
des  prudbommes  ,  qui  répand  partout  sa  salutaire  iniluence,  est  là  pour 
la  démontrer.  Seulement  cette  institution  a  encore  le  même  vice  radical 
que  nous  reprochons  à  l'intervention  du  gouvernement  dans  l'industrie  ; 
elle  est  destinée  à  juger  les  différends  qui  peuvent  se  présenter  entre  les 
industriels ,  et  non  pas  à  les  prévenir.  C'est  encore  un  remède  au  mal 
déjà  fait  ;  l'intervention  se  manifeste  encore  trop  tard. 

Nous  demanderions  donc  seulement  le  déplacement  de  cette  interien- 
lion.  C'est  elle  seule  qui  peut  arrêter  les  spéculations  effrénées  et  mettre 
l'équilibre  entre  la  production  et  la  consommation ,  en  associant  ,  pour 
ainsi  dire,  la  libre  concurrence  avec  les  corporations  privilégiées  d'au- 
trefois. Les  nouvelles  corporations  élisant  le  conseil  chargé  de  l'adminis- 
tration générale  de  chaque  industrie  n'auront  pas  d'ailleurs  à  craindre  la 
surveillance  trop  gênante  du  fisc  que  l'on  redoute  toujours  comme  par 
instinct.  Le  gouvernement  ne  doit  pas  s'immiscer  dans  les  aflaires  parti- 
culières,  et  les  conseils  spéciaux  de  chaque  industrie  se  garderont  bien 
de  lui  confier  les  secrets  de  chacun.  Le  devoir  que  le  gouvernement  a  à 
remplir  est  surtout  un  devoir  d'admonestation,  devoir  bien  facile  avec  les 
immenses  ressources  que  la  centralisation  a  mises  entre  ses  mains.  Il 
doit  donner  les  renseignements  propres  à  éclairer  les  industriels,  pour  que 
ceux-ci  ne  s'élancent  plusaveuglémeni  dansleurs  spéculations,  et  n'agissent 
qu'après  avoir  pu  peser  sagement  leurs  actes  importants.  Le  devoir 
d'admonestation  ,  de  sage  prévision  ,  est  imposé  à  l'État,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  l'organisation  de  l'industrie ,  lors  même  qu'on  ne  changerait 
rien  h  l'anarchie  où  se  trouve  plongée  la  classe  des  travailleurs.  Il  est  du 
devoir  du  gouvernement  d'indiquer  à  tons,  industriels  ou  agriculteurs, 
pauvres  ou  riches,  petits  ou  grands,  artisans  ou  artistes  ,  car  tous  payent 
sa  protection,  quelle  quantité  de  travail  do  tonte  sorte  est  nécessaire;  il 
doit  poser  la  limite  du  superllu.  Ce  n'est  pas  à  la  remorque  de  l'industrie 
que  doit  se  traîner  le  gouvernement  d'une  nation  ,  comme  le  chirurgien 
à  la  suite  d'une  armée  pour  amputer  et  panser  les  blessés  le  jour  de  la 
bataille,  comme  l'infirmier  pour  enterrer  les  morts.  La  place  que  nos 
gouvernants  devraient  ambitionner  n'est  pas  à  la  queue,  mais  bien 
à  la  tête  ;  leur  rôle  n'est  pas  celui  de  la  réparation  ,  de  l'indemnisation  ; 
leur  rôle  devrait  être  celui  de  la  direction ,  de  la  surveillance ,  de  la 
protection. 
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Si  VOUS  rejetez  rorganisation  industrielle  que  nous  proposons,  parce 
qu'elle  introduirait  des  changements  trop  profonds  et  trop  subits  dans  la 
situation  actuelle  des  classes  laborieuses ,  faites  au  moins  pour  toute 
industrie  ce  que  l'administration  des  tabacs  fait  avec  tant  de  sagesse.  Elle 
sait  combien  elle  doit  fabriquer  de  kilogrammes  de  tabac,  quelles  quantités 
elle  peut,  vendre  dans  tels  ou  tels  marchés,  et  parlant  quelle  doit  être 
Timportance  des  fabriques  exclusivement  destinées  à  les  alimenter.  Elle 
sait  parfaitement  tous  les  débouchés  où  ses  produits  peuvent  s'écouler,  et 
tous  les  lieux  où  elle  peut  renouveler  son  approvisionnement  aux  prix 
les  plus  avantageux.  Faites  donc  que  tous  les  industriels  français  con- 
naissent aussi  tous  les  débouchés  où  les  marchandises  encombrées  dans 
leurs  magasins  pourront  s'écouler.  Indiquez-leur  non-seulement  la  con- 
sommation intérieure  ;  mais  encore  la  consommation  étrangère.  Que  nos 
agents  consulaires  servent  à  la  prospérité  nationale ,  en  indiquant  dans 
toutes  les  régions  du  globe  les  besoins  de  chaque  peuple.  Faites  que  tous 
les  fabricants  sachent  ces  choses,  que  l'administration  des  tabacs  connaît 
si  bien  ,  et  alors  au  moins  ils  ne  pourront  attribuer  qu'à  eux  seuls  les 
mécomptes  qu'ils  rencontreront.  Sans  doute,  la  rivalité  est  une  puissance 
qui  produit  quelquefois  de  merveilleux  effets  ;  mais  que  la  rivalité  dan.s 
l'industrie  s'attache  à  doter  la  France  et  le  monde  entier  de  magnifiques 
produits,  et  qu'elle  n'ait  pas  pour  unique  résultai  la  ruine  des  uns  comme 
conséquence  de  la  prospérité  des  autres.  L'industrie  française  s'épuisera 
en  de  vains  efforts,  si,  dans  ses  diverses  branches,  il  n'y  a  que  lutte  pécu- 
niaire entre  les  rivaux.  Il  faut  que  chaque  industrie  forme  un  faisceau  dont 
toutes  les  parties  se  soutiennent. 

Toute  puissance  est  faible  à  moins  que  d'elle  unie. 

Barral. 


LE  SALON 


II 
TABLEAIX^  O'HISTOIRE. 

La  signification  du  mol  histoire ,  en  peinture,  est-lrès  large  ;  elle  était 
originairement  plus  restreinte  et  plus  conforme  à  rélymologie.  Aux  xiv*, 
xv^  et  xvi^  siècles  ,  alors  que  la  peinture  était  à  peu  près  exclusivement 
appliquée  à  la  décoration  des  églises ,  des  cloîtres,  des  cimetières  et  autres 
édifices  sacrés ,  les  artistes  empruntaient  |)resqiie  tous  leurs  sujets  aux 
récils  de  la  Bible  ,  des  légendes  des  saints  ou  de  la  tradition.  Ces  récits, 
dans  le  langage  naïf  de  ces  temps  ,  s'appelaient  des  histoires  (istorie).  On 
disait  d'un  peintre  qu'il  avait  peint  des  histoires  en  tel  ou  tel  lieu  ,  ma- 
nière de  s'exprimer  qu'on  rencontre  à  chaque  page  dans  Vasari,  Plus 
lard  ,  celte  désignation  s'étendit  aux  sujets  tirés  de  l'histoire  profane  et 
de  l'antique  mythologie,  à  toute  représentation  de  faits  ou  personnages 
historiques,  réels  ou  fabuleux.  Enfin  on  appliqua  la  même  dénomination 
à  des  sujets  tout  d'imagination  ,  et  auxquels  l'histoire  ne  fournissait  abso- 
lument rien  ,  tels  que  des  scènes  |)astorales  ,  des  batailles,  des  allégories, 
des  représentations  emblématiques.  Dès  lors  la  première  acception  du 
mol  se  perdit ,  il  en  prit  une  autre  ,  tirée,  non  plus  delà  nature  des  sujets 
représentés  ,  mais  du  mode ,  du  style  ,  du  caractère  de  la  représentation. 
On  appela  historique  toute  peinture  composée  et  exécutée  dans  un  mode 
noble,  élevé,  grave  ,  destinée  à  transporter  l'imagination  dans  celte  sphère 
idéale  de  pensées,  de  sentiments  et  d'émotions  qui  esl  le  domaine  de  la 
haute  poésie.  C'est  ainsi  que  le  paysage  même  ,  traité  dans  un  certain 
goût,  entra  dans  le  genre  historique.  L'histoire  ,  en  peinture,  a  donc 
maintenant  à  peu  près  le  même  champ  que  l'épopée,  la  tragédie  ,  la 
poésie  lyrique  en  littérature.  On  y  a  joint  dans  ces  derniers  tenais  le  drame 
el  même  le  mélodrame.  Ainsi  agrandie  ,  la  |ieinlure  historique  ouvre  une 
carrière  sans  limites  à  rintervenlion  de  l'artiste  moderne.  La  religion  ,  la 
philosophie  ,  la  poésie  ,  l'histoire,  le  monde  matériel  et  le  monde  moral  , 
loui  ce  (jui  peut  être  vu  par  les  yeux  ,  conçu  par  l'esprii ,  rêvé  par  l'ima- 
gination ,  lui  est  livré.  Ce  n'est  certes  pas  la  matière  qui  lui  manque. 

On  pourrait  croire  que  celte  grande  extension  du  domaine  de  la  pein- 
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lure  liisioi  kjue  a  dû  êîre  favorable  au  développement  de  Karl.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  rechercher  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  conquêtes.  Ces 
remarques  n'ont  pour  le  moment  li'aulre  but  que  de  jiislider  le  rang  que 
nous  donnons,  dans  celle  revue,  à  plusieurs  lableaux  qui  n'ont  absolument 
rien  d'historique  dans  le  sens  liiiéral,  par  exemple  celui  de  M.  G.  Gleyre. 
Cet  ouvrage  a  produit  dans  le  salon  de  celle  année  une  sensation  qu'on 
a  rarement  l'occasion  d'y  éprouver  ,  celle  de  l'imprévu.  On  a  pu  voir  ce 
qu'on  n'avait  pas  vu  depuis  bien  longtemps  ,  une  œuvre  de  peinture  assez 
forte  pour  se  soutenir  seule  ,  par  sa  vertu  propre ,  sans  autre  élément  de 
succès  que  le  pur  attrait  de  l'art.  Il  n'y  a  ici  aucune  de  ces  recettes  ba- 
nales fie  composilion  et  d'exécution  au  moyen  desquelles  beaucoup  d'ar- 
tistes, même  parmi  les  habiles  ,  cherchent  à  fixer  l'aucnlion  distraite  de 
la  foule,  persuadés  sans  doute  qu'il  leur  suffit,  pour  être  admirés  ,  d'être 
d'abord  regardés.  Le  plus  usé,  quoique  encore  le  plus  sûr,  de  ces  petits 
secrets  du  métier  ,  c'est  le  choix  du  sujet  et  du  personnel  de  la  compo- 
sition. Pour  la  plupart  des  exposants ,  c'est  là  la  grande  affaire  ,  et  non 
sans  raison  ,  car  ,  le  plus  ordinairement ,  l'examen  de  l'œuvre  prouve  de 
reste  qu'ils  ont  fail  sagement  de  mettre  de  moitié  dans  leurs  chances  de 
réussite  les  noms  ,  le  rang  ,  les  babils  ,  les  litres  et  la  renommée  de  leurs 
héros.  La  peinture  de  M.  Gleyre  n'a  pas  ce  genre  d'intérêt  dramatique  ou 
historique   qui,  loin  de  suppléer  à  celui  de  l'art,  n'en  fait  souvent  que 
mieux  sentir  l'absence  ;  mais  elle  peut  s'en  passer.  Le  sujet  de  sa  com- 
posilion n'est  rien  par  lui-même  ;  il  ne  se  rapporte  à  aucun  lieu  ,  à  aucun 
temps  ,  à  aucun  nom  ,  et  n'éveille  aucun  souvenir  ;  aussi  lui  a-t-il  donné 
le  plus  insignifiant  des  titres:  h  Soir.  En  effet ,  ce  demi-jour  doux  et  mé- 
lancolique répandu  sur  la  scène  nous  place  à  cet  instant  de  la  journée  où 
les  derniers  leux  du  soleil  couchant ,  déjà  tombé  sous  l'horizon  ,   com- 
mencent à  pâlir  et  vont  faire  place  au  crépuscule  ;  dans  un  coin  du  ciel , 
la  lune  montre  son  croissant  argenté  ;  dans  le  fond  ,  quelques  palmiers 
mêlés  aux  lignes  sévères  de  montagnes  lointaines  élèvent  yà  et  là  leurs 
cimes  indécises  noyées  à  moitié  dans  l'ombre.  Voilà  tout  ce  qui  justifie 
le  titre  de  celle  peinture.  Le  véritable  sujet  n'y  est  pas  même  indiqué, 
mais  il  s'explique  suffisammeni  de  lui-même.  Sur  un  beau  et  large  fleuve 
qui  pourrait  bien  être  le  Nil,  dont  les  eaux  profondes ,  limpides  et  calmes 
reflètent  l'azur  du  ciel  et  les  reliefs  des  deux  rives  ,  glisse,  au   gré  du 
courant  et  d'une  légère  brise,  une  barque  à  structure  antique.  Sur  cette 
élégante  nacelle  ,  onze  jeunes  filles  chantent  ensemble  au  son  des  harpes. 
L'air  frais  du  soir  soulève  en  passant  leurs  tuniques  flottantes  et  leurs 
belles  chevelures  ,  et  disperse  au  loin  le  bruit  des  instruments  et  des 
voix.  Assis  sur  le  bord  de  la  barque  ,  un  Amour  nonchalamment  appuyé 
sur  une  rame  ciTeuille  et  laisse  tomber  des  fleurs  dans  l'onde.  Sur  la 
rive  du  fleuve,  un  homme,  dont  le  front  soucieux  porte  déjà  l'empreinte 
des  pensées  de  la  vieillesse  ,  regarde  passer  en  silence  la  joyeuse  embar- 
cation. Une  lyre  ,  qui  vient  de  résonner  sans  douie  pour  la  dernière  fois 
sous  ses  mains  ,   s'en  esl  échappée  ,  et ,  désormais  muette ,  gît  aban- 
donnée à  SCS  côtés.  A  son  riche  vêtement,  au  cercle  d'or  qui  entoure  sa 
tête,  on  peut  présumer  qu'il  a  bu  aussi ,  lui ,  à  la  coupe  des  joies  de  la 
jeunesse  et  de  la  vie  ;  la  folle  nacelle  ,  avec  son  charmant  équipage  et  son 
insouciant  pilote  ,  passe  et  fuit  sans  le  voir,  emportant  avec  elle  tout  ce 
qu'il  a  perdu,  et  ce  qu'elle  perdra  elle-même  en  route. 
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Avec  un  peu  de  la  philosophie  du  maîlre  à  dnnser  de  M.  Jourdain,  on 
trouverait  une  inlinilé  de  choses  dans  celle  peinture ,  car  il  y  en  a  pour 
le  moins  autant  que  dans  un  menuet.  Nous  n'y  avons  voulu  voir,  pour 
plus  de  sûreté,  que  ce  que  loui  le  monde  y  voit  du  premier  coup.  C'est , 
au  reste ,  le  propre  des  œuvres  d'art  d'une  certaine  élévation  d'évoquer 
une  multitude  d'idées  et  de  seniiraeuts  qui  se  groupent  autour  de  la 
donnée  première  conçue  par  l'artiste;  elles  contiennent  toujours  bien  plus 
de  choses  et  d'autres  choses  qu'il  n'a  voulu  et  cru  y  mettre.  Elles  ressem- 
blent, à  un  certain  degré,  par  ce  côté,  aux  œuvres  de  la  nature,  dont 
toutes  les  forces  de  l'esprit  humain  ne  sauraient  embrasser  ni  épuiser  les 
rapports.  11  y  a  en  effet  une  logique  profonde  dans  le  beau  qui  n'est. 
Comme  l'a  dit  admirablement  Platon,  que  la  splendeur  du  vrai.  Or,  une 
idée  vraie,  quelque  circonscrite  qu'elle  soit  en  apparence,  renferme  tout 
un  système  de  vérités  subordonnées  qui  n'attendent  pour  éclore  que 
l'incubation  de  l'intelligence.  (]'est  ainsi  que,  chez  les  grands  écrivains, 
ce  qui  est  explicitement  écrit  et  exprimé  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  est 
implicitement  pensé  ;  et  de  là  vient  que  faire  penser  est  le  signe  dislinctif 
du  génie.  Dans  les  œuvres  médiocres,  au  contraire,  tout  reste  en  deçà 
de  ce  qu'a  voulu  dire  l'artiste,  et  il  n'y  a  jamais  rien  au  delà.  Semblables 
à  un  fruit  avorté,  elles  n'ont  pas  un  principe  individuel  et  actif  de  vie  et 
d'existence,  et,  comme  une  phrase  dénuée  de  sens,  elles  n'éveillent  ni 
idées,  ni  sympathie. 

Quelle  que  soit  la  signification  qu'a  pu  prendre  dans  la  pensée  des 
spectateurs  la  composition  de  M.  Gleyre  ,  qu'elle  soit  une  idylle  ,  une 
allégorie,  une  leçon  de  philosophie,  une  élégie,  une  ode  anacréonlique, 
peu  importe.  Il  est  possible  et  même  probable  qu'il  y  a  un  |)cu  de  tout 
cela;  seulement  on  peut  présumer,  sans  faire  le  moins  du  monde  tort  à 
l'intelligence  de  l'auteur,  qu'il  a  dû  être  étonné  d'avoir  eu,  à  son  insu, 
tant  d'esprit.  Ce  que  nous  savons  mieux,  c'est  que,  s'il  avait  fait  lui-même 
la  philosophie  de  son  tableau  pour  le  peindre,  comme  cela  est  arrivé  à  tel 
autre  des  exposants,  son  œuvre  n'aurait  pas  probablement  valu  la  peine 
qu'on  en  fil  une  pour  l'expliquer.  Laissant  donc  de  côté  toute  cette 
métaphysique,  examinons  seulement  ce  qui  paraîl  aux  yeux  dans  cette 
peinture,  sous  le  rappoi  t  seul  de  l'art. 

Le  syslème  de  composition  et  d'exécution  du  tableau  de  M.  Gleyre  est 
visiblement  emprunté  au  goût  anii(jue  ;  c'est  une  imitation  de  la  manière 
des  peintres  grecs,  mais  une  imiiaiion  libre  et  intelligente,  qui  ne  prend 
dans  ses  modèles  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  et  de  plus  abstrait,  leur 
méthode  ou,  comme  on  dirait  mieux  en  musique,  le  mode,  le  ton,  la 
mesure.  Aussi,  malgré  la  ressemblance  de  cette  peinture  avec  celles  qui 
restent  des  anciens,  elle  n'a  pas  la  moindre  trace  de  pastiche.  Sous  un 
rapport  seulement,  M.  Gleyre  s'est  tenu  peut-être  irop  piès  de  ses  mo- 
dèles ;  sa  couleur,  pros(|ue  toujours  jusie  et  franche,  manque  un  peu  de 
ressort,  et  le  ton  général,  bien  (lu'harnionieux ,  n'a  pas  cette  vivacité  et 
celle  Iraicheur  dont  l'absence  n'est  qu'un  motif  de  regret  dans  des  pein- 
inres  faites  il  y  a  deux  mille  ans,  mais  de  surprise  dans  une  peinture 
laite  d'hier. 

A  part  cette  insuflisance,  que  la  situation  véritablement  exceptionnelle 
du  tableau  et  le  défaut  de  vernis  ont  pu  exagérer,  il  n'y  a  plus  qu'à  louer 
dans  l'œuvre  de  M.  Gleyre.  Comme  dis|»osiiion  générale,  sa  composition 
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est  du  goùi  le  plus  heureux.  Ces  onze  figures  de  jeunes  filles ,  échelon- 
nées par  groupes  distincts  sur  toute  l'étendue  de  la  nacelle,  ont  chacune 
une  action  particulière  qui  marque  son  rôle  dans  la  scène.  Les  tètes  sont 
d'un  type  charmant  où  la  délicatesse  et  la  douceur  prédominent,  sans 
exclure  chez  quelques-unes  la  sévérité  et  l'élévation.  Sans  se  répéter 
précisément,  elles  ont  un  air  de  famille,  ou,  pour  le  laisser  mieux  dire 
an  poète  : 

Faciès  non  omnibus  una, 
ÎNcc  (livcrsa  tanien,  qiialis  decet  esse  sororum. 

L'ingénieuse  et  sévère  élégance  des  coiffures,  toutes  traitées  dans  un 
grand  goût,  à  la  manière  antique,  le  style  des  draperies  toujours  pur  et 
Hohie  ,  sans  pédanlisme  ,  la  grâce  naivc  et  la  justesse  des  altitudes  et  des 
expressions,  la  simplicité  correcte  du  dessin,  le  choix  et  l'exécution  des 
accessoires,  révèlent  dans  l'artiste  un  sentiment  élevé,  fin  et  délicat  dn 
l'art,  un  goût  sain  et  sur,  et  cet  amour  pur  du  beau  et  de  l'idéal,  que  tous 
croient  sentir,  que  si  peu  possèdent  véritablement,  et  dont  le  souffle  a, 
par  une  rare  fortune,  laissé  quelque  empreinte  sur  sa  toile. 

S'il  fallait,  dans  l'intérêt  de  la  vérité  et  dans  celui  de  l'artiste,  tem- 
pérer ces  éloges,  sinon  dans  leur  esprit,  du  moins  dans  leur  portée,  on 
pourrait  dire  que  les  belles  qualités  de  la  peinture  de  M.  Gleyre  ne  s'y 
montrent  pas  avec  cet  accent  de  décision  et  de  force  qui  s'impose  d'auto- 
rité. Elles  sont  modestes,  retenues,  presque  timides  ;  elles  ne  se  font  voir 
qu'à  demi ,  comme  si  elles  craignaient  d'être  regardées  de  trop  près;  et, 
quoique  l'examen  n'y  fasse  en  définitive  rien  trouver  de  suspect  ou  d'é- 
quivoque, on  préférerait  leur  voir  une  allure  plus  franche  et  plus  libre. 
Ou  pourrai!,  craindre ,  en  effet ,  que  celte  réserve  ne  les  empêchât  de  se 
produire  plus  lard  avec  ce  relief  d'énergie,  de  caractère  et  d'individualité 
qui  dislingue  les  œuvres  de  maître,  s'il  n'était  pas  plus  naturel  encore  de 
ne  voir  dans  celte  apparente  timidité  que  l'hésitation  d'un  talent  élevé  ei 
fin  qui  connaît  le  but,  mais  cherche  encore  la  roule  et  ne  veut  rien  hasar- 
der de  peur  de  lout  perdre. 

Le  tableau  de  M.  Gleyie  a  été  si  bien  accueilli  et  si  loué,  que  notis 
avons  craint  un  inslantpour  lui  la  grande  popularité.  Heureusement  il  n'a 
eu  que  la  petite,  c'est-à  dire  celle  de  la  critique.  L'autre  s'est  décidé- 
ment portée,  et  avec  raison,  sur  un  autre  ouvrage,  le  Tiniorci  de  M.  Léon 
(logiiiet. 

En  général,  la  vogue  et  la  popularité  universelle  sont  un  préjugé  assez 
peu  favorable  du  mérite  d'un  ouvrage  d'art.  Ce  n'est  pas  qu'elles  s'atta- 
chent d'ordinaire  à  des  productions  tout  à  l'ait  sans  valeur ,  mais  il  est 
encore  plus  certain  qu'elles  ne  s'attachent  jamais  aux  œuvres  véritable- 
ment supérieures.  Le  public  ne  demande  guère  dans  la  peinture  que  ce 
qu'il  va  chercher  au  théâtre,  des  émotions.  11  n'a  pas  à  satisfaire  des  facul- 
tés estliéliques,  dont  le  développement  a  besoin  de  beaucoup  de  culture. 
Il  ne  voit  dans  un  tableau  que  la  chose  représentée  :  l'art  lui  échappe  ;  et 
pour  que  la  représentation  excite  sa  curiosité  et  son  intérêt,  il  faut,  sous  le 
rapport  moral,  qu'elle  soit  empruntée  à  cette  région  moyenne  d'idées  et  de 
sentiments  communs  à  toute  l'humanité,  ou  bien,  sous  le  rapport  maté- 
riel, qu'elle  ait  l'attrait  d'une  imitaiion  suffisamment  exacte  pour  frapper 
les  yeux.  La  ressource  la  plus  sùrc  pour  le  succès  populaire  d'une  pein- 
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lure  esl  rélémeni  dramatique,  pourvu  toiilefois  que  ce  dramatique  n'offre 
que  des  situations  morales  dont  la  vie  oi1re  des  exemples  familiers  à  tous, 
et  n'exprime  que  des  passions  et  des  sentiments  peu  compliqués.  C'est 
assez  dire  que  ce  drame  ne  doit  pas  aller  jusqu'au  haut  pathétique  des 
maîtres  italiens,  par  exemple,  ni  jusqu'à  l'idéal  tragique.  II  convient  aussi 
que  l'action  représentée  tombe  en  quelque  point  dans  la  sphère  de  la  réa- 
lité par  le  nom  plus  ou  moins  connu  des  acteurs  ou  par  la  vérité  histo- 
rique du  fait,  transmise  par  la  tradition,  ou  du  moins  certifiée  et  circon- 
stanciée par  le  livret.  A  tous  ces  titres  le  Tintorct  de  M.  Léon  Cogniet 
devait  attirer  les  regards  et  provoquer  la  sympathie.  On  raconte  que  la 
fille  du  peintre  vénitien  Jacobo  Robusli  étant  morte  dans  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  son  père,  voulant  garder  un  souvenir  des  traits  de 
son  enfant  bien-aimé,  eut  la  force  d'àme  de  faire  son  portrait  avant  qu'on 
l'ensevelit.  Vraie  ou  fausse  ,  l'anecdote  est  très-célèbre  et  d'un  intérêt 
touchant.  M.  Léon  Cogniet  a  rendu  cette  scène  avec  convenance  et  avec 
talent.  La  curiosité  se  porte  naturellement  sur  le  visage  du  père  quidoil 
dire  tant  de  choses,  et  il  faut  rendre  cette  justice  à  l'artiste  qu'il  a  ren- 
contré «ne  expression  sufiisamment  conforme  à  la  situation.  Il  n'a  pas  été 
médiocrement  servi  sous  ce  rapport  par  le  beau  portrait  de  Tinlorel, 
peint  par  lui-même,  qu'il  a  pris  assez  littéralement.  L'autre  figure,  celle 
de  la  tille,  offrait  aussi  quelque  difficulté  :  il  fallait  qu'elle  fût  morte  et 
qu'elle  restât  belle.  M.  Cogniet  paraît  avoir  essayé  de  l'éluder  plutôt  que 
de  la  vaincre,  car  la  tête  de  sa  Maria  n'est  ni  morte,  ni  vivante,  ni  même 
endormie.  On  la  dirait  tout  simplement  peinte  d'après  la  bosse  :  elle  a  le 
modelé  ferme,  rond,  poli  et  régulier  du  marbre  ou  du  plâtre.  La  manière 
dont  le  sujet  est  éclairé  prête  au  pittoresque.  Le  foyer  de  lumière,  une 
lampe  sans  doute,  est  placé  derrière  un  rideau  et  projette  d'en  haut  une 
lueur  vive  sur  quelques  points ,  la  plus  grande  partie  des  autres  restant 
dans  l'ombre.  On  peut  croire  que  cet  eiïet  un  peu  fantastique  a  sa  bonne 
part  dans  l'imprc-^sion  lugubre  de  cette  scène  sépulcrale.  Il  est  possilde 
aussi  que  M.  Cogniet  ait  voulu  faire  allusion  à  une  habitude  du  Tinioret, 
qui  peignait  souvent  aux  flambeaux. 

M.  Cogniet  est  un  artiste  d'un  talent  facile  ,  souple  ,  varié  ;  il  a  de 
l'intelligence,  de  la  science  cl  du  métier,  mais  il  n'esl  pas  sûr  que  tout 
cela  eut  suffi  seul  pour  rassembler  la  foule  devant  une  de  ses  toiles.  Est- 
ce  l'art  qu'on  admire  dans  son  Tinlorel?  Il  est  bien  évident  que  non.  Otez 
à  cette  scène  d'abord  le  nom  de  ïinloret ,  qui  est ,  on  ne  sait  pourquoi  , 
des  plus  connus  parmi  le  grand  public ,  ei  mettez  à  la  place,  par  exemple, 
celui  de  Luca  Signorelli  deCorloue  ,  duquel  on  raconte  aussi  une  aventure 
à  peu  près  semblable  ,  avec  cette  différence  seulement  qu'il  s'agissait 
d'un  fils  et  non  d'une  fille  ;  ôiez  ,  ce  qui  vaudra  mieux  encore ,  le  sens 
anecdotique  et  mélodramatique  du  sujet,  ôlez  enfin  la  fantasmagorie  de 
la  lumière,  que  reslera-t-il  dans  ce  tableau  ?  Tout  juste,  si  l'on  nous  passe 
les  termes  ,  la  dose  d'art  suffisante  pour  que  la  vertu  des  autres  ingrédients 
ne  manque  pas  son  effet.  L'exécution  de  cette  peinture  a  d.-s  qualités 
sans  doute  ;  elle  est  assez  vigoureuse  ,  elle  a  du  ressort  et  du  corps  ,  mais 
elle  est  toute  de  pratique  ;  elle  sent  le  ])rocédé  ,  le  métier.  Tout  est  peint 
de  la  même  manière  ;  il  n'y  a  qu'une  touche,  ({u'un  ton  pour  cha(pie  partie. 
Le  bois  est  traité  comme  les  chairs,  les  chairs  comme  les  étoffes;  on 
pourrait ,  sans  qu'on  s'aperçût  de  la  substitution  ,  mettre  un  morceau  de 
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la  main  du  Tinloret  sur  la  palelie  qu'elle  lient,  el  un  morceau  de  la 
}»aleiie  sur  le  linceul  de  la  jeune  fille.  Enfin,  dans  l'ensemble  comme  dans 
les  détails  ,  on  voit  les  petites  ressources  du  technique  plutôt  que  l'em- 
preinte d'un  art  franc  el  puissant. 

On  peut  du  reste  Irès-bien  s'assurer  de  ce  qui  sérail  resté  dans  le  tableau 
de  M.  Cogniet  ,  privé  de  l'élément  dramati(iue,  en  se  iransportant  devant 
quelques  autres  de  ses  toiles ,  par  exemple  devant  les  deux  Enfants  assis 
sur  une  escarpolelte  ;  ce  sont  de  simples  porlrails  ,  il  est  vrai  ,  mais  il  en 
a  fait  une  composition,  un  tableau.  Quelqu'un  a-t-il  regardé  cette  toile  , 
et  s'esi-on  même  informé  à  qui  elle  appartenait  ?  11  y  a  là  aussi  cependant 
la  même  main  ,  le  même  talent,  la  même  science,  et  même  ,  au  fond  , 
beaucoup  plus  d'étude.  Avec  un  peu  plus  d'art ,  ce  llième,  insignifiant  par 
lui-même  ,  aurait  pu  devenir  un  charmant  ouvrage.  Que  n'en  eût  pas  tiré 
Lawrence,  parexem|)le?Si  nous  essayions  une  dernière  expérience  sur  celle 
tête  colossale  d'ange  ,  qui  essaye  d'êlre  grande  el  n'est  que  grosse ,  el  qui  a 
l'air  de  dire  aux  passants  :  Quand  vous  voudrez  faire  du  style  et  du  su- 
blime, voilà  comment  il  faut  s'y  prendre,  serions  nous  moins  désappoinlés? 

L'étendue  de  ces  observations  est  justifiée  par  la  réputation  méritée 
d'un  artiste  habile,  par  l'imporiance  réelle  et  par  le  succès  de  l'ouvrage 
qui  en  est  l'objet.  Ce  succès  n'avait  plus  besoin  d'être  constaté  ,  mais  il 
avait  peut-être  besoin  d'être  expliqué  ,  et  nous  avons  donné  celleexplica- 
tion  avec  d'autant  plus  de  liberté  qu'elle  n'est  pas  de  nature  à  lui  ôier  un 
seul  de  ses  admirateurs. 

M.  Robert  Fleury  a  également  quelque  tendance  à  la  popularité,  mais 
il  n'y  arrivera  jamais  complètement.  Il  ne  fait  pas  avec  assez  de  résolution 
tout  ce  qu'il  faut  pour  cela.  Il  a  volontiers  aussi  recours  à  l'anecdote, 
qu'il  raconte  du  reste  très-bien  ;  seulement ,  au  lieu  de  mettre  son  talent 
au  service  du  sujet,  ce  qui  est  la  vraie  méthode  pour  réussir,  il  pi'éfère 
mettre  le  sujet  sous  la  protection  de  son  talent  ;  il  lui  importe  moins  qu'à 
d'autres,  ce  nous  semble,  que  le  fait  soil  ceci  ou  cela,  pourvu  qu'il  y 
trouve  un  molif  de  peinture  selon  son  goût.  Son  Charlex-Quinl  n'offre  , 
à  part  le  nom  et  le  rang  du  grand  empereur  ,  qu'un  incident  sans  intérêt 
aucun  ,  car  il  n'y  a  pas  d'action  plus  insignifiante  au  monde  que  celle 
d'un  homme  qui  se  baisse  pour  ramasser  une  brosse  de  peintre  tombée  par 
terre.  Cependant,  comme  les  acteurs  s'appellent  Charles-Quint  et  Titien, 
lévénement  acquiert  quelque  intérêt  de  curiosité,  intérêt  du  reste  si  mince, 
qu'il  ne  pourrait  se  maintenir  un  instant  sans  le  secours  de  l'art  qui  le 
relève  et  y  en  ajoute  un  autre.  Il  est  peu  d'artistes  dont  la  manière  ait 
autant  d'unil'ormiié  ,  et  le  talent  une  marche  aussi  égale  ;  il  se  soutient 
toujours  au  même  niveau,  sans  jamais  monter,  baisser  ou  dévier.  On  peut 
dire  de  tous  ses  ouvrages  ce  qu'on  a  dit  d'un  seul  ;  il  y  a  dans  lous  les 
mêmes  qualités  et  au  même  degré.  C'est  un  talent  parvenu  depuis  long- 
temps au  dernier  point  de  sa  force  et  à  la  pleine  expression  de  son  carac- 
tère. Aussi  sciions-nous  très-embarrassé  de  trouver  pour  son  Charles- 
Quinl  un  mot  nouveau  d'éloge  ou  de  critique.  Cependant ,  puisqu'il  faut 
nécessairement  nous  répéter  ,  disons  encore  une  fois  que  tout  ce  que  peu- 
vent mettre  dans  une  peinture  une  babilelé  pratique  consommée,  un  esprit 
sain  ,  une  élude  consciencieuse  et  patiente,  aidée  de  beaucoup  d'intelli- 
gence et  d'adresse,  un  goût  peu  élevé,  mais  liès-sùr  dans  ses  limites,  se 
trouve  dans  celle  de  M.  H.  Fleury.  Tout  cela  compose  un  talent  extrême- 
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mcni  estimable  ,  mais  qui  ne  mérite  que  de  l'estime.  11  est  déjà  certes 
fort  loin  delà  médiocrité,  sans  avoir  encore  atteint  la  véritable  supériorité. 
Il  manque  de  liberté,  de  facilité,  d'originalité,  despontanéité.  Il  n'a  aucune 
plivsionomie  bien  décidée,  et,  sans  vous  choquernnlle  part,  il  ne  vous  prend 
fortement  par  aucun  côté.  Le  style  n'est  proprement  ni  celui  de  l'histoire, 
ni  celui  du  genre;  il  est  trop  familier  pour  Tune  ,  trop  tendu  pour  l'autre  ; 
le  dessin  est  correct ,  ou  plutôt  exact ,  mais  sans  grandeur  ;  la  couleur  a 
de  la  solidité,  de  la  liiiesse  ,  et  même  ,  dans  les  tons  locaux  ,  de  la  force, 
mais  elle  est  dépourvue  de  jeu  ,  de  vie  ,  d'imagination  ;  ce  n'est  pas  de  la 
couleur  de  coloriste.  Avec  toutes  ces  restrictions  ,  et  quoique  l'artiste  ait 
mis  un  peu  trop  de  solennité  dans  le  récit  d'une  anecdote  d'atelier  ,  et 
dérangé  sans  nécessité  de  si  grands  personnages  pour  une  bagatelle  ,  son 
Charles-Quinl  n'en  est  pas  moins  une  production  distinguée. 

Diderot  raconte  quelque  part  qu'un  jour  se  promenant  au  salon ,  le 
peintre  Chardin  s'approcha  de  lui,  le  prit  par  la  manche  de  son  habit, 
et  le  conduisant  devant  un  tableau,  lui  dit  :  «  Tenez,  monsieur  Diderot, 
voilà  un  morceau  de  littérature.  «  Et  Diderot  ne  prit  pas  le  mot  pour  un 
éloge.  On  pourrait  l'appliquer  aussi  à  la  composition  de  M.  F*apety,  et 
dire  :  «  Voici  un  morceau  de  jihilosophie.  »  S'il  fallait  juger  de  la  valeur 
d'une  peinture  par  les  efforts  de  méditation  qu'elle  a  coûté  à  l'artiste , 
celle-ci  serait  certainement  une  œuvre  insigne.  Elle  contient,  dit-on,  un 
sens  profond,  et  remue  tout  un  monde  d'idées  ;  il  n'est  pas  une  figure,  pas 
un  mouvement,  pas  un  détail,  quelque  petit  qu'il  paraisse,  qui  n'ait  sa 
raison  et  une  raison  transcendante.  On  sait  que  cette  grande  page  est  un 
produit  de  l'école  phalanstérienne.  Cette  secte  est  prometteuse  ;  elle  ne 
parle  jamais  qu'au  futur;  en  attendant  les  bénédictions  de  toutes  sortes 
qu'elle  nous  montre  en  perspective ,  elle  nous  donne  un  morceau  d'art. 
C'est  déjà  quelque  chose,  et ,  sans  être  trop  curieux ,  on  est  bien  aise  de 
faire  connaissance  avec  l'art  fouriériste.  Plus  circonspect  encore  que  ses 
maîtres,  M.  Papety  ne  nous  promet  pas  positivement  le  bonheur,  il 
nous  le  fait  voir  de  loin  sous  l'apparence  d'un  Rcce.  On  ne  saurait  être 
plus  prudent. 

Nous  avouons  ne  rien  comprendre  à  la  pensée  philosophique  de  ce 
tableau.  Nous  craignons  qu'elle  ne  soit  restée  tout  entière  dans  la  tête  de 
l'auteur,  et  qu'il  n'ait  mis  sur  sa  toile  que  ce  que  chacun  y  voit ,  une 
réunion  d'hommes  et  de  femmes  passant  agréablement  le  temps  à  boire, 
manger,  dormir,  faire  l'amour,  lire,  causer,  danser,  et  écouter  de  la  musi- 
que, assis  ou  couchés  sur  l'herbe,  sous  de  beaux  arbres,  par  une  belle 
journée  d'été.  Si  c'est  là  le  paradis  phalanslérien  ,  il  n'a  rien  de  très- 
neuf  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  rêver,  car  il  se  réalise  cha(pie  jour  dans 
les  bois  de  Piomainville  et  de  Saint-Cloud.  On  me  montre  bien  dans  le 
fond  de  la  scène  un  télégraphe  agitant  ses  grands  bras,  et  la  fumée  d'un 
bateau  à  vapeur  qui  fend  les  ondes,  et  l'on  m'assure  que  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  le  sens  philosophique  du  sujet.  Cela  signifie ,  dit-on,  que  le 
bonheur  nous  viendra  par  une  meilleure  organisation  du  travail  et  du 
commerce  ,  et  par  les  conquêtes  progressives  de  l'homme  sur  la  nature. 
Je  le  veux  bien  ;  mais ,  si  la  vue  de  ces  pastourelles  et  pastourels  se 
livrant  à  des  attractions  passionnelles  de  toutes  sortes  me  donne  un 
Bvant-goùl  assez  agréable  de  la  société  future,  je  ne  suis  pas  aussi  rassuré 
sMir  le  compte  du  pauvre  diable,  qui  pendant  que  ces  gens-là  prennent 
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du  bon  temps ,  esl  occupé ,  dans  le  donjon  du  lélégraphe  ,  à  faire  le  plus 
sot  et  le  plus  insipide  métier  du  monde,  ni  sur  celui  des  chauffeurs  de  ce 
•steamer  qui  rôtissent  en  ce  moment  même  leur  peau  devant  la  fournaise 
de  la  cliaudière.  Il  me  semble  que  le  bonheur  de  ces  derniers  ne  res- 
semble guère  à  celui  des  antres,  et  qu'en  définitive  tout  se  passe  là 
comme  chez  nous  :  ici  le  plaisir,  le  repos;  là  la  douleur,  le  travail. 
Indépendamment  du  télégraphe  et  du  baieau  à  vapeur,  il  y  a  comme 
éléments  symboliques  de  cette  composition  un  lézard  vert,  un  nid  d'oiseau 
rempli  d'œufs,  et  que  sais-je  encore  !  Nous  ne  chercherons  pas  à  pénétrer 
ces  subiiliiés. 

On  pourrait  être  surpris,  quand  on  connaît  un  peu  les  écrits  de  la  secte, 
que  M.  Papety  ait  représenté  le  bonheur  phalanstérien  sous  la  formulle 
d'un  far  nienle  napolitain  combiné  avec  Volium  cum  clignilate  des 
anciens,  si  Ton  ne  savait  qu'il  a  commencé  son  tableau  à  Rome  ,  pays  oij 
1  idée  de  la  félicité  esl  inséparable  de  celle  de  la  position  horizontale  , 
d'un  air  frais  et  de  l'ombre,  et  se  réduit  à  celle  d'une  sieste  perpétuelle. 
Dans  les  paradis  fouriéristes  construits  à  Paris,  les  choses  se  passent  dif- 
féremment ;  il  y  faut  plus  d'appareil  et  un  immense  matériel  :  des  palais 
bien  clos,  bien  chauffés,  des  salons  magnifiques,  des  lapis,  des  bronzes , 
des  dorures,  un  luxe  féerique,  des  salles  à  manger  ouvertes  à  tout  venant, 
des  tables  ployant  sous  le  poids  des  produits  de  la  terre  entière  ,  des  cui- 
sines-monstres dont  les  fourneaux  ne  s'éteignent  jamais,  des  ruisseaux  de 
vin,  et  du  meilleur,  coulant  en  permnnence,  des  bals  étourdissants  de 
gaieté  et  de  folie,  des  parures  denahab,  des  vêtcmenis  de  prince  ,  des 
])arfums,  de  la  musique,  de  belles  et  jeunes  femmes  partout  et  à  toute 
heure  ,  des  voilures  inversables  emportées  par  des  hippo-cerfs  ;  dans  ce 
paradis,  on  fait  l'amour  du  malin  au  soir  et  du  soir  au  malin,  on  dîne  sept 
fois  par  jour,  sans  compter  les  inlermèdes,  et,  pour  ne  pas  perdre  de 
temps,  on  ne  dort  plus.  Ces  Édens  ne  se  ressemblent  guère,  mais  il  ne 
faut  pas  disputer  des  goûts. 

Toute  philosophie,  sociale  ou  autre,  à  part,  examinons  l'œuvre  de 
M.  Papeiy  en  elle-même,  sans  nous  embarrasser  davantage  de  sa  signifi- 
cation symbolique.  I.e  sujet  est  «lans  les  données  de  la  peinture.  Il  pou- 
vait être  traité  de  diverses  manières ,  selon  le  goût  ci  le  genre  de  talent  de 
l'artiste,  depuis  le  style  de  la  bambochade  jusqu'à  celui  de  la  haute 
hisioire.  II  serait  devenu,  entre  les  mains  de  Teniers  ,  une  kermesse 
llamande,  entre  celles  de  Paibens,  une  de  ses  spiriiuelles  et  gracieuses 
conversations  enlre  gens  du  beau  monde,  causant,  riant  et  faisant  colla- 
tion dans  de  riants  jardins  ;  Watteau  en  eût  tiré  une  de  ses  galantes  fêles 
champêtres  ;  Poussin  l'eût  transformé  en  une  scène  agreste  et  bachique 
dans  le  goût  antique  ;  M.  "NVinterhallcr  en  a  fait  son  Decameron.  L'idée 
n'éianl  en  elle-même  qu'un  mutif  général  à  l'usage  de  tout  le  monde,  elle 
ne  prend  un  sens  déterminé  et  n'acipiicrt  une  valeur  que  par  la  mise  en 
œuvre.  M.  i*apcly,  pensionnaire  et  grand  prix  de  Rome,  élevé  à  l'école  de 
-M.  Ingres,  familiarisé  avec  l'iinliiiuc  et  Ra|ihaèl,  a  voulu  traiter  son  sujet 
dans  un  mode  élevé,  poélirpie,  idéal,  faire  une  œuvre  de  style,  de  des- 
sin ,  de  haute  peinture  histori(jue.  Son  ambition  était  belle,  et  nou.s  ne  le 
détournerons  pas  de  cette  direction  qui  n'est  certes  pas  commune.  Seule- 
ment ,  il  est  à  craindre  qu'il  ait  trop  entrepris  pour  un  début.  Quinze  à  vingt 
ligures  de  grandeur  naturelle,  des  nus,  des  draperies,  do  hautes  inten-' 
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lions  morales,  des  lypes  héroïques  et  idéaux  ,  tout  cela  réclamait  uiie 
science  profonde,  une  expérience  consommée  ou  des  facultés  tout  excep- 
tionnelles. N'aurait-il  pas  fait  un  peu  comme  ces  jeunes  jeunes  gens  qui, 
à  peine  sortis  du  collège,  cédant  à  la  démangeaison  d'écrire  si  commune 
à  cet  âge,  trouvent  tout  simple  de  commencer  par  un  poëmc  épique? 
La  composition  de  M.  Papety  ne  ressemble  pas  mal  à  ces  essais  qu'on 
rencontre  quelquefois  imprimés  à  la  suite  des  œuvres  complètes  d'un 
écrivain,  sous  le  titre  de  pièces  de  la  jeunesse  do  l'auteur.  On  y  trouve 
aussi,  sous  quelques  traits  heureux  ,  un  fond  vulgaire  de  pensées,  une 
grande  inexpérience  des  ressources  de  la  langue,  un  ton  déclamatoire, 
une  phraséologie  banale  en)prunlée  à  la  mode  du  jour ,  des  sentiments 
factices  et  superficiels  pris  à  la  masse  commune  des  idées  littéraires,  phi- 
losophiques ou  politiques  courantes,  des  placages  mal  joints  de  choses 
apprises  de  la  veille,  mêlées  aux  souvenirs  d'anciennes  lectures;  enfin, 
dans  l'ensemble,  une  confiance  qui  s'appelle  de  la  hardiesse  lorsqu'elle 
est  justifiée  par  le  résultat,  mais  se  réduit,  dans  le  cas  contraire,  à  de  la 
présomption. 

La  donnée  générale  de  M.  Papety  était  heureuse  ;  elle  ofl'rait  à  l'artisle, 
comme  nous  l'avons  dit,  des  motifs  très-variés,  un  thème  très-riche  en  déve- 
loppements de  style,  d'expressions,  de  couleur,  d'arrangement  pittores- 
que. Voyons  ce  qu'il  a  su  en  tirer.  Comme  aspect  général ,  celle  peinture 
provoque  le  regard  par  la  prédominance  des  Ions  clairs,  mais  ces  tons  sont 
en  général  mais  et  crus,  plutôt  que  vifs  et  forts  ;  ils  manquent  surtout  de 
souplesse  et  d'harmonie.  Sans  précisément  papilloter,  ce  tableau  n'a  pas 
l'unité  d'ellet  qu'une  meilleure  entente  de  la  distribution  de  la  lumière  lui 
eût  donnée.  Aussi  l'impression  première  sur  l'œil  est  celle  de  la  sur- 
prise, bien  plus  que  du  plaisir.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  défauts 
qui  sont  relativement  de  peu  d'imiiortance.  L'ordonnance  générale  du 
tableau,  c'est-à-dire  la  disposition  des  groujjcs  et  figures ,  a  une  certaine 
apparence  de  coordination  qui  serait  assez  satisfaisante,  si  l'on  ne  s'aperce- 
vait bientôt  qu'elle  n'est  que  dans  les  lignes  et  non  dans  l'esprit  du  sujet. 
Les  figures  sont  groupées  matériellement,  mais  isolées  de  fait  ;  la  plupart 
posent  pour  leur  propre  compte,  et  n'ont  d'auire  liaison  avec  les  autres 
que  le  rapport  fortuit  du  voisinage.  L'unité  morale  manque  dans  la  com- 
position comme  l'unilé  matérielle  dans  la  lumière  et  la  couleur.  Il  n'est 
pas  besoin  ,  pour  consiitucr  cette  unité  ,  qu'il  y  ail  entre  les  ligures  cette 
relation  scéniquc  absolument  nécessaire  dans  la  représentation  d'une 
situation  ou  d'un  fait  réels,  comme  cela  a  toujours  lieu  au  théâtre  et  le 
plus  souvent  en  peinture;  il  suffit  d'une  relation  moins  précise  et  tout 
idéale  impliquée  dans  la  communauté  de  sentiments  et  de  pensées  des 
personnages,  communauté  déterminée  elle-même  par  le  but  général  de 
leur  réunion.  Celle  espèce  d'unité  est  difficile  à  di8ting\ier  de  l'autre,  et 
plus  difficile  encore  à  réaliser.  Elle  se  trouve  parfaitement  exprimée  dans 
quelques-unes  des  fresques  de  P»aphaël,  au  Vatican,  particulièrement 
dans  l'Ecole  d'Alhcnes  et  dans  le  Parnasse,  compositions  qui  sont  res- 
tées le  type  de  ce  genre  de  haute  |)einlure  philosophiquej  et  morale 
dont  .M.  Papety,  après  bien  d'auircs,  a  essayé  de  donner  i\n  nouveau 
spécimen. 

Si  de  l'ensemble  on  passe  aux  détails,  l'insufiisance  des  moyens,  com- 
parés au  but,  devient  plus  sensible  encore.  Le  siyle,  le  dessin,  le  goût, 
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le  caracière,  restent  fort  au-dessous  du  sujet,  tel  que  l'artiste  l'a  conçu. 
Presque  toutes  les  têtes,  celles  d'hommes  surtout,  sont  d'une  vulgarité 
•le  tvpe  véritablement  remarquable  ;  celles  des  femmes,  moins  banales  et 
plus  délicatement  comprises  ,  n'ont ,  comme  forme  et  expression  ,  rien  de 
bien  supérieur  à  ce  qu'on  appelle  beauté ,  grâce  et  sentiment  dans  le  lan- 
gage et  suivant  les  idées  des  salons,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  des 
romans.  Il  v  a  dans  les  nus  des  morceaux  très-babilement  traités  et  d'un 
bon  modelé  ;  mais,  sans  compter  que  le  dessin  est  dépourvu  d'originalité 
et  de  caractère ,  celte  méthode  de  modeler  est  devenue  si  commune  dans 
les  peintures  de  cette  école,  qu'on  ne  ])eut  guère  faire  un  mérite  à 
M.  Papetv  de  l'avoir  apprise.  Ce  défaut  d'élévation  et  de  style  des  formes 
est  d'autant  plus  saillant,  qu'il  contraste  avec  le  caracière  des  draperies, 
empruntées  pour  la  plupart  à  la  statuaire  antique  avec  une  crudité  d'imi- 
laiion  qui  rappelle  jusqu'à  l'aspect  fruste  et  granulé  des  marbres  ou  des 
plâtres  dont  elles  proviennent,  et  arrangées  d'ailleurs  avec  un  goût  assez 
malheureux.  Les  expressions  sont  à  peu  près  insignifiantes.  Il  n'y  en  a 
qu'une  de  bien  appréciable,  et  certes  des  plus  imprévues,  sur  tous  ces 
visages  :  c'est  celle  d'une  gravité  méditative  presque  soucieuse.  Les 
enfants  même  ont  une  petite  raine  réfléchie  et  pensive.  On  ne  saurait 
s'amuser  plus  sérieusement.  On  dirait  que  ces  gens-là  se  livrent  au  plaisir 
uniquement  par  devoir,  pour  remplir  une  prescription  ,  et  qu'ils  ne  sont 
heureux  que  pour  l'acquit  de  leur  conscience  et  pour  faire  honneur  au  sys- 
tème. Ils  ne  semblent  s'êire  mis  là  que  pour  soutenir  une  simple  thèse  de 
philosophie,  et,  sauf  les  interlocuteurs  d'un  tête-à-tête  passablement  sca- 
breux, ils  ont  tous  l'air  de  s'ennuyer  en  cérémonie. 

11  y  a  des  intentions  heureuses  dans  cette  grande  page,  lelle  que  le 
groupe  de  la  femme  qui  cache  nonchalamment  son  visage  dans  son  bou- 
quet, pour  écouter  sans  doute  avec  moins  de  trouble  ce  que  lui  dit  un 
jeune  homme  penché  vers  son  oreille.  La  figure  de  la  jeune  coquette  qui 
arrange  ses  cheveux  en  se  mirant  est  aussi  un  motif  ingénieux.  On  pour- 
rait en  trouver  peut-être  quelques  autres  ;  nous  ne  les  contesterons  pas. 
On  ne  peut  entrc[>rendro  une  lelle  œuvre  sans  avoir  du  talent,  et  le  talent, 
lorsqu'il  existe,  doit  nécessairement  se  montrer  quelque  part.  Si  M.  Papeiy, 
au  lieu  de  vouloir  s'élancer  ainsi  du  premier  coup  au  plus  haut  sommet  de 
l'idéal  historique  et  philosophique,  s'était  proposé  un  but  mieux  propor- 
tionné à  ses  forces,  il  ciil  ceriainemont  réussi,  et  son  rêve  de  bonheur 
n'aurait  pas  été  pour  lui  un  rêve  de  gloire,  ^ous  ne  blâmons  pas  la  direc- 
tion qu'il  a  prise  ;  nous  recevons  la  philosophie,  la  morale  dans  l'art.  INous 
pensons  même  qu'à  notre  époque  la  haute  peinture  bisioriquc,  privée 
(ju'eile  est  des  sujets  de  représentation  et  du  matériel  pittoresque  qu'elle 
possédait  jadis  dans  la  religion  et  dans  l'anliciue  mythologie ,  ne  pourra 
guère  trouver  d'autres  thèmes  élevés  et  sérieux  à  exploiter  que  dans  des 
sources  du  genre  de  celles  où  a  puisé  M.  Papcty,  phalanstcriennes  ou 
autres.  Mais  la  jjliilosophie  cl  la  littérature  ne  suffisent  pas  ;  il  faut 
d'abord,  et  avant  tout,  qu'un  peintre  soit  peintre;  on  ne  fait  pas  de  l'art 
seulement  avec  des  idées,  avec  des  théories ,  avec  des  formules.  De  noire 
temps,  le  raisonnement  esthétique  est  très-développé  cbcz  les  artistes,  et 
lu  métier  s'en  va.  Nous  admettrons  volontiers  des  peintres  philosophes, 
mais  non  des  philosophes  peintres.  Les  premiers  ont  fourni  Poussin; 
<lManl  aux  seconds,  ils  seront  toujours,  nous  le  craignons  bien,  exposés. 
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comme  M.  Papely ,  à  ne  faire  admirer  leur  esprit  qu'aux  dépens  de  leur 
talent. 

Après  ces  quelques  morceaux  iVhisloire  dans  lesquels  la  critique  trouve 
un  texte  ou  prétexte  pour  s'exercer,  qu"a-t-elleà  faire  avec  la  niasse  des 
productions  de  la  même  calégorie?  Sera-t-elle  oblii;ée  de  trouver  un  mot 
|)Our  chacune  et  perdre  son  temps  à  discuter  la  valeur  de  ce  qui  n'existe 
pas?  La  critique  n'est  pas  le  jury  ;  elle  n'a  pas  à  établir  des  rangs,  à  faire 
lie  la  justice  dislributive  ;  il  lui  est  permis  de  faire  comme  le  public,  de 
s'arrêter  à  ce  qui  lui  plait,  de  fuir  ce  qui  la  choque,  de  prendre,  de  laisser, 
enfin  de  choisir.  Nous  userons  librement  de  ce  droit  dans  ce  qui  suit. 

Nous  avons  indiqué  déjà  précédemment  les  Baigneuses  du  jardin  d'Ar- 
mide ,  de  M.  Glaize,  le  même  qui  nous  donna  l'an  passé  une  Psyché.  La 
donnée  est  la  même  ;  ce  sont  des  ligures  de  femmes  nues  dans  un  paysage. 
.•\rmide,  voulant  attirer  dans  ses  rels  Renaud  et  son  compagnon,  leur 
fait  voir  de  loin  ces  deux  jeunes  filles  dans  un  appareil  qui  ne  pouvait 
manquer  de  piquer  la  curiosité  de  ces  bons  paladins.  La  description  du 
Tasse  les  fait  belles,  mais  la  poésie,  en  pareille  occasion,  ne  vaut  pas  de 
beaucoup  la  peinture.  Cette  beauté  est  un  peu  sévère  pour  la  circon- 
stance. Celle  des  deux  qui  est  debout  a  un  air  d'innocence  qui  convien- 
drait à  une  Eve  ;  il  y  a  peut-être  dans  les  genoux  et  dans  la  jambe  fléchie 
une  légère  faute  d'orthographe.  Le  paysage  est  traité  dans  une  manière 
large,  tout  à  fait  historique,  et  les  accessoires,  parliculièrenient  une  cor- 
beille de  fruits  sur  le  premier  plan  ,  sont  |)einl.s  avec  un  grand  talent.  L'as- 
pect général  de  cette  toile,  que  nous  voudrions  voir  plus  remarquée,  rap- 
pelle celles  des  maîtres ,  et  il  y  a  peu  de  tableaux  au  salon  qui  soient  aussi 
tableaux  que  celui-ci.  Un  peu  moins  d'uniformité  dans  le  ton,  un  peu  plus 
de  finesse  dans  le  modelé,  un  peu  plus  de  vie  dans  le  coloris,  ne  nuiraient 
pas  à  cette  peinture. 

Si  le  Guillaume  le  Conquérant ,  de  M.  Debon  ,  n'avait  pas  été  placé 
Ijors  de  la  portée  de  la  vision  distincte,  on  aurait  pu  juger  si  ce  jeune 
artiste,  dont  Tan  passé  le  Jésus-Chrisi  avec  les  Pères  de  iEijlisc  faisait 
espérer  et  promettait  presque  un  coloriste  ,  a  tenu  parole.  Ce  n'est  ici  , 
il  est  vrai,  qu'un  portrait  historique  et  non  une  composition.  L'artiste  a 
groupé  ,  derrière  le  duc  de  .Normandie,  quelques  cavaliers  dont  les  ensei- 
gnes sont  déployées  au  vent.  Les  masses  du  second  plan  nous  ont  paru 
d'un  bon  sentiment  de  couleur  et  d'eiïet.  La  figure  principale  est  bien 
posée  ,  et  nous  ne  trouvons  à  y  reprendre  que  le  ton  dissonant  du  ca- 
inail  en  hermine,  qui  opprime  les  tons  voisins  et  fait,  en  quelque  sorte  , 
tache  en  blanc. 

.\L  Muller  a  fait,  sur  lemolifdu  Combat  des  Centaures  et  des  Lapithes  , 
une  variation  de  son  lléliogabale.  Même  tapage  de  couleurs,  même  goût 
pour  le  laid ,  même  dévergondage  de  main  ,  même  absence  de  composi- 
lion.  Il  est  bien  difficile  de  dire  ce  qu'il  y  a  dans  ce  fouillis  de  corps 
masculins  ,  chevalins  et  féminins  mis  en  las  et  enchevêtrés  les  uns  dans 
les  autres,  et  le  peu  qu'on  en  reconnaît  distinctement  ne  donne  guère  de 
curiosité  pour  le  reste.  11  y  a  pourtant  dans  tout  cela  un  certain  entrain 
d'exécution  ,  un  mouvement  de  couleur  et  un  sentiment  de  l'elfet  pitto- 
resque qui  mériteraient  d'être  employés  avec  plus  de  discernement  et  de 
goût.  Nos  coloristes  actuels,  ou  ceux  du  moins  qui  se  piquent  de  l'être, 
ont  une  tendance  singulière  au  Vanloo.  On  dirait  qu'ils  cherchent  leurs 
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modèles  clans  celle  école  dégénérée  des  Lemoine ,  des  Raoux  ,  du  vieux 
Fragonard  elaulres,  dont  le  petit  maniérisme  réduisit  Tart  profond  et 
puissant  des  Titien  et  des  Rubens  à  un  jeu  de  main  facile  et  brillant ,  et 
:i  une  vaine  fantasmagorie.  Cette  tendance  n'est  pas  douteuse,  du  moins 
dans  le  tableau  de  M.  MuUer. 

Celui  de  M.  Menn  ,  placé  vis-à-vis,  offre  aussi  une  singulière  manière 
de  traiter  la  mythologie  et  les  âges  héroïques  grecs.  Il  nous  fait  voir  les 
Sirènes  atiirani  Ulysse  sur  les  écueils  par  la  perfide  douceur  de  leurs 
chanis.  Si  le  livret  ne  l'affirmait ,  on  croirait  qu'il  s'agit  d'une  scène  em- 
pruntée à  l'Ariosie  et  au  monde  féerique.  Celle  erreur  de  lieu  et  de  lemps 
à  part,  il  y  a  dans  celle  peinture  un  goût  de  poésie  fantastique  qui  ne 
nous  déplaît  pas.  Tout  y  est,  comme  style  ,  composition  et  couleur,  con- 
ventionnel au  dernier  point  et  d'un  caprice  scandaleux  ;  mais  ,  enfin  ,  il 
V  a  dans  ce  caprice  un  sentiment  non  équivoque  de  l'art,  et  assez  d'esprit 
pour  faire  passer  le  reste.  Si ,  comme  il  y  a  toute  apparence  ,  l'auteur  de 
ce  tableau  est  aussi  celui  de  quelques-uns  des  paysages  refusés  ,  il  aurait 
mauvaise  grâce  de  garder  rancune  au  jury.  Il  comprendra  que  des  académi- 
ciens ,  dont  plusieurs  parlent  encore  quelquefois  de  monsieur  David,  ont, 
en  prenant  ses,  Sirènes ,  fait  unacle  d'abnégation  vérilablement  héroïque. 

Parmi  les  produits  les  plus  intéressants  de  noire  jeune  école  colorisie, 
il  convient  de  ne  pas  oublier  le  Trouvère  de  M.  Couture.  Ce  trouvère  , 
pauvre  artiste  ambulant  assez  délabré  ,  est  une  manière  de  Cil  Blas  assis 
sur  un  pan  de  mur,  avec  une  guitare  à  la  main,  entouré  de  quelques 
peliis  vauriens  de  race  et  de  propreté  espagnole,  et  déjeunes  filles  aux- 
quelles il  a  l'air  de  conter  des  histoires.  Tout  cela  composerait  un  joli  et 
frais  morceau  de  couleur,  si  le  quart  au  moins  de  la  peinture  promise 
n'était  resté  au  boni  de  la  brosse  de  l'artisie.  Beaucoup  de  tableaux  ré- 
putés finis  aujourd'hui  auraient  paru  ,  en  d'autres  lemps,  à  peine  com- 
mencés. M.  Couture  est  cependant  irès-capable ,  lorsqu'il  le  veut,  d'aller 
plus  loin  que  l'ébauche  .  comme  le  prouve  son  très-beau  portrait  d'homme 
^n°  291  ,  galerie  de  bois).  Celte  insuffisance  d'exécution  ne  nous  empê- 
chera pas  de  le  remercier  des  deux  charmantes  figures  de  femmes  qu'il 
a  placées  au  côté  gauche  de  sa  composition  ;  les  têtes,  d'une  expression 
douce  et  pensive  ,  et  d'un  seniimeni  poétique,  sont  peinies  avec  beaucoup 
de  finesse,  et  c'est  vraiment  dommage  qu'avec  de  si  jolis  visages  ces  belles 
dames  aient  de  si  vilaines  mains  et  des  toilcites  si  négligées. 

rsous  ne  ferons  que  saluer  en  passant  la  belle  Grazia.ûe  M.  Rodolphe 
Lehmann  ,  co  mme  une  ancienne  connaissance  ;  elle  s'apppelail ,  les  an- 
nées précédentes,  Chiaruccia,  Mariuccia.  Mais  viendra-l-elle  toujours 
seule  ? 

Si  la  manière  de  M.  Mullcr  esl  un  peu  la  caricature  de  la  couleur,  celle 
de  M.  V.  Robert  esl  la  caricature  du  clair-obscur.  Il  s'agit  d'un  Néron 
clianlanl  pendant  l'incendie  de  Rome,  peinture  qu'il  est  difficile  de  ne 
pas  rencontrer  quand  on  entre  dans  le  premier  bras  de  la  galerie  et  qu'on 
n'est  guère  tenté  de  revoir  quand  on  en  sort.  Il  n'y  a  rien  de  pire  que  la 
haidiessc  malheureuse. 

J'en  sais  un  autre  qui  n'a  pas  été  heureux  non  plus  ,  quoiqu'il  n'ait  cer- 
tainement aucune  hardiesse  à  se  reprocher  ;  c'est  l'auteur  du  Clirisiophe 
Colomb.  Il  a  cru  probablement  faire  de  la  couleur,  comme  s'il  sul- 
lisail  pour  cela  de  rassembler  un  monceau  d'éloffe5,  de  dorures,  de  mitres, 
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de  chasubles  ei  d'accessoires  de  loule  espèce.  Avec  tout  ce  riche  bagage, 
il  n'a  obtenu  qu'un  lablcau  d'un  ennui  uiorlel. 

Si  l'on  nous  demandait  des  renseignements  sur  quelques  autres  grandes 
pages  historiques  telles  (jue  le  Présidenl  de  Ilarlay  de  M.  Vinchon  ei  le 
Présidenlde  Harlay  de  M.  Abel  de  Pujol,  nous  dirions  que  ces  deux  pein- 
tures se  ressemblent  tant  omni  ex  parte,  qu'il  serait  impossible  de  dis- 
tinguer quelle  est  celle  des  deux  qui  est  l'aiie  par  un  académicien.  On  ne 
fera  aucun  tort  au  Chancelier  de  VJJôpUal ,  de  iM.  Caminade ,  de  le  citer 
immédiatement  après  les  deux  qui  précèdent.  C'est  une  peinture  du  môme 
genre,  et  dont  on  peut  l'aire  le  même  éloge  ou  la  mémo  critique.  Quant 
îi  h  grisaille  ùcs  Dana'ides  ,  (\c  M.  Abel  de  Pujol,  elle  est  remarquable 
par  de  belles  qualités  de  dessin  el  de  com|)osilion  ;  elle  a  surtout  le  mérite 
de  ces  sortes  de  peintures  destinées  à  produire  jusqu'à  un  certain  point 
l'illusion  d'une  sculpture  de  bas-relief.  Ou  sait  que  cet  artiste  est  parti- 
culièrement habile  d;ins  ce  genre  de  peinture  monochrome,  il  y  aurait 
aussi  du  même,  d'après  le  livret,  une  Chlodsinde  que  nous  avouons  n'avoir 
pas  vue ,  ce  qui  nous  permet  d'en  faire  l'éloge  en  loule  sûreté  de  con- 
science. Cette  commode  ressource  nous  man(]ue  malheureusemonl  pour 
la  Jeanne  d^Arc  de  M.  Henri  Scheffer.  Il  est  possible,  pour  parler  comme 
Chardin  ,  que  ce  soii  là  un  morceau  de  littérature,  mais  ce  n'est  certai- 
nement pas  de  la  peinture.  M.  Henri  Schefïer  finira  par  nous  faire  douter 
qu'il  ait  peint  un  certain  jour  la  Charlotte  Corday.  M.  Decaisne,  dans 
son  Plafond  destiné  à  la  chambre  des  pairs ,  a  essayé  d'associer  le  style 
au  pittoresque,  le  grandiose  au  théâtral,  la  pensée  à  l'apparat,  et  il  y 
aurait  réussi  sans  douie  si  la  chose  eût  été  possible.  Quoi  qu'il  en  soit , 
son  tableau  n'est  en  réalité  que  ce  qu'il  doit  être  pour  sa  destination, 
c'est-à-dire  ce  qu'on  appelait  autrefois  une  grande  machine,  exécutée 
avec  facilité,  imagination  et  talent.  L'immense  bataille  de  M.  Larivière 
(  la  Levée  du  siège  de  Malle  )  est  aussi ,  dans  un  autre  sens  ,  une  terrible 
machine.  Ceci  est  de  la  peinture  fabriquée  en  grand  ,  par  des  procédés 
expéditils  et  infaillibles  ;  on  peut  s'engager  à  en  livrer  tant  par  mois  , 
tant  par  semaine.  M.  Feron  opère  à  peu  près  de  la  même  manière,  s'il 
faut  en  juger  par  ses  Funérailles  de  Kléber.  Batailles  pour  batailles  ,  nous 
préférerions  celles  de  .MM.  Heaume  (  Bataille  d'Oporlo  )  et  Bellangé 
{  Combat  de  la  Corogne  ) ,  sœurs  jumelles  ,  comme  dirait  M.  Casimir 
Delavigne  ,  destinées  sans  doute  à  se  faire  pendant  à  Versailles.  Dans  ces 
deux  mémorables  actions,  où  le  maréchal  duc  de  Dalmatie  commandait 
en  chef,  les  Français  sont,  comme  on  le  pense  bien,  vainqueurs  sur 
toute  la  ligne.  Je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  été  battus  une  seule  fois 
en  peinture.  M.  Léon  Cogniel  s'est  adjoint  pour  sa  Bataille  du  mont. 
Thabor  M.  Philipotciiux,  et  pour  celle  d'Heliopolis  M.  Karl  Girardet. 
On  en  vient  maintenant,  à  ce  qu'il  parait,  à  faire  un  tableau  à  deux,  comme. 
un  vaudeville.  La  part  de  ces  trois  mains  ne  serait  pas  facile  à  l'aire  dans 
ces  ouvrages,  remarquables  du  reste  par  la  verve  d'exécution  et  par  des 
effets  d'ensemble  piquants.  Le  Convoi,  de  M.  Charlet ,  vient  à  pointa  la 
suite  de  ces  batailles,  il  en  est  le  triste  et  inévitable  corollaire  ;  c'est  une 
scène  du  genre  de  celles  queCalloi  a  gravées  dans  ses  misères  de  la  guerre. 
U  y  a  ici,  comme  dans  tout  les  Charlet,  beaucoup  d'esprit,  de  trait, 
el  de  couleur  locale  ;  mais,  sous  le  rapport  de  l'exécution  ,  cette  peinture 
n'est  guère  qu'une  spirluelle  pochade.  L'Episode  de  la  retraite  des  dix 
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mille  ,  de  M.  Adrien  Guignet  (  qui  n'esi  pas  le  porlrailisie  )  ,  esl  tm  frag- 
racnl  é[)ique  calqué  sur  la  Défaite  des  Cimbres  et  des  Teutons  par  Marins 
(!e  M.  Decamps.  On  doit  s'élonner  qu'ayant  le  talent ,  rimaginalion  et 
rhabilelé  inconlestables  déployés  dans  ce  morceau  ,  on  ne  tente  pas  de 
les  employer  à  quelque  chose  de  mieux  qu'à  des  contrefaçons  :  ce  n'est 
plus  là  simplement imiier  un  maître,  c'est  le  singer. 

Mais  c'est  assez  parler  baiailles. 

C'est  faute  d'avoir  rencontré  jusqu'à  présent  une  meilleure  place,  et 
désespérant  d'en  trouver  une  préférable  ailleurs ,  que  nous  mentionnons 
ici  la  Thamar  de  M.  Horace  Vernel.  11  n'y  a  pas  à  discuter  ce  caprice 
sans  conséquence  d'un  talent  sur  lequel  on  ne  peut  plus  dire  que  des 
lieux  communs.  On  s'est  un  peu  scandalisé  de  la  manière  dont  M.  Horace 
Vernet ,  qui  n'est  nullement  théologien ,  entend  la  Bible.  Il  paraît  en  etfet 
s'être  servi ,  pour  nous  en  traduire  cette  galanterie ,  du  commentaire  de 
Parny.  On  a  été  étonné  aussi  de  lui  voir  affubler  à  la  bédouine  les  saints 
"ersonnages  de  l'histoire  sacrée  ,  et  d'en  parler  avec  un  ton  de  familiarité 
dont  l'art  ne  s'était  jamais  avisé  à  leur  égard.  Ce  sont  là  des  peccadilles 
d'un  homme  d'esprit.  Mais  M.  Horace  Yernet  est  coupable  en  ceci  d'un 
méfait  bien  autrement  grave  ;  il  a  produit  M.  Scl)oi)in.  C'est  là  un  crime 
d'art  véritablement  irrémissible  dont  aucune  pénitence  ne  pourra  l'ab- 
soudre. Cependant  il  aurait  pu  en  commettre  un  plus  grand  encore  :  c'eût 
été  M.  Steuben. 

TABLEAUX    DE    GENRE.    —   PAYSAGES.    POHTRAITS.   GRAVLT.E. 

Qui  croirait  que  M.  Meissonnier  a  pu  faire  de  la  peinture  pendant 
longtemps  sans  que  personne  se  doutât  et  sans  qu'il  s'aperçût  lui-niême 
qu'il  était  un  peintre?  Singulière  destinée  du  talent  !  Il  débute  par  l'his- 
toire ,  oui,  l'histoire  ,  et  la  plus  haute  histoire.  1!  cherche  le  grand  ,  le 
sublime;  il  médite,  il  étudie,  il  copie  l'antique,  Raphaël  ,  le  Poussin. 
Les  saints,  les  héros,  les  anges  ,  les  dieux  posent  devant  lui.  H  réussit 
mal,  il  recommence.  Obsédé  par  une  idée  de  perfection  qu'il  veut  réa- 
liser à  tout  prix  ,  il  redouble  d'efforts;  mais  le  but  auquel  il  aspire  s'é- 
loigne sans  cesse.  Alors  le  jeune  artiste  commence  à  douter  de  lui-même  : 
il  s'étonne  de  tant  aimer  l'art  et  d'y  avancer  si  peu  ,  de  se  sentir  à  la  fois 
tant  de  force  et  tant  de  faiblesse.  Le  hasard  ,  car  on  appelle  ainsi  un  bruit 
entendu  dans  la  rue,  une  idée  venue  on  ne  sait  d'où  qui  traverse  res|)rit , 
un  mot  échappé  de  la  bouche  d'un  ami  ;  le  hasard  donc  ,  sous  quelqu'une 
de  ces  formes ,  lui  souilla  un  beau  jour  la  pensée  que  voici  :  «  Je  fais  les 
choses  grandes  petitement ,  si  s'essayais  de  faire  grandement  les  petites  !  v 
Jl  avait  trouvé  le  mol  de  l'énigme  et  le  secret  de  son  talent.  Dès  ce  mo- 
ment, M.  Meissonnier  s'enferma  dans  le  petit  monde  dont  il  venait  do 
làire  la  découverte,  et  il  s'y  trouva  si  à  l'aise  qu'il  n'en  sortit  plus.  Con)nie 
il  avait  changé  de  pays,  il  lit  de  nouvelles  connaissances;  il  se  lia  avec 
ceux  qui  s'y  étaient  établis  avant  lui;  il  fréquenta  Metzu  ,  Terburg , 
Ostade,  Miéris,  Téniers  et  les  autres.  Il  les  écouta  tous,  sans  ensuivre 
aucun  ;  il  se  créa  une  manière  propre  qui  rappelle  sans  doute  ces  mai- 
ires ,  parce  que  les  bonnes  choses  dans  le  même  genre  se  ressemblent, 
mais  (jui  n'est  celle  d'aucun  d'eux  en  particulier.  Lesa-i-il  égalés?  C'est 
ce  qu'on  ne  pourra  décider  que  plus  lard  ;  en  attendant ,  il  suffit  ,  jtour 
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In  gloire  de  rartislc ,  qu'on  élève  la  question.  Dans  lous  les  cas  ,  son  der- 
nier ouvrage  sera  certainement  un  de  ceux  qui  pourront  plaider  en  faveur 
do  Taffirmaiive. 

Celle  année  ,  nous  sommes  introduits  dans  un  atelier  de  peintre;  les 
personnages  sont ,  comme  dans  la  fameuse  Partie  d'échecs ,  au  nombre 
de  trois.  Que  font-ils?  que  disent-ils?  Ici,  les  avis  se  partagent.  Noire 
interprétation  ,  qui  ne  sera  peut-être  pas  la  meilleure  ,  ressortira  natu- 
rellement de  l'analyse  de  la  scène.  Le  propriétaire  du  local  ,  le  peintre, 
est  assis,  les  jambes  croisées  et  le  corps  courbé  en  avant,  devant  une 
toile  posée  sur  un  chevalet  ;  il  lient  de  sa  main  gauche  sa  palette  et  son 
appui-main  ,  de  la  droite  son  pinceau  ;  il  peint.  Il  est  coiffé  d'un  bonnet 
serre-tête  noir;  une  jaquette  assez  râpée,  des  culottes  courtes  et  des 
bas  négligemment  tirés  complètent  son  costume  d'atelier.  Tout  entier 
à  sa  besogne,  du  moins  en  apparence  ,'il  parait  compiéionient  étranger 
à  ce  qui  l'entoure  ;  son  œil  fixé  sur  la  toile  suit  et  dirige  le  mouvement 
de  sa  brosse.  Voyons  les  deux  autres.  Le  premier  ,  c'est-à-dire  le  plus 
voisin  du  spectateur,  est  assis  sur  un  fauteuil  à  gauche  du  peintre,  le 
corps  un  peu  renversé  en  arrière  ,  les  jambes  croisées ,  la  tète  légère- 
ment inclinée  ,  d'un  air  à  la  fois  approbateur  et  capable,  du  côté  du 
tableau.  Son  riche  habit  pailleté,  à  gros  boutons  d'or  étincelanls  ,  et  la 
recherche  de  toutes  les  parties  de  sa  toilette,  indiquent  un  seigneur  ou 
un  financier  ,  quelqu'un  de  ces  amateurs  opulents  qui  tranchent  du  Mé- 
cène ;  à  la  manière  dont  il  se  carre  dans  son  fauleil ,  on  voit  qu'il  n'a 
pour  le  moment  aucune  affaire  en  (ête ,  et  qu'il  ne  partira  pas  de  sitôt. 
Le  second,  vêlu  plus  simplement,  pourrait  bien  n'être  qu'un  simple 
bourgeois,  un  habitant  de  la  maison,  par  exemple,  venu  sans  façon 
visiter  son  voisin  ,  en  attendant  l'heure  du  dîner.  Celui-ci  est  debout  der- 
rière le  peintre,  et,  s'appuyant  des  bras  et  des  coudes  sur  le  dossier  de 
sa  chaise  ,  se  penche  un  peu  en  avant  et  de  côté  pour  bien  suivre  la  mar- 
che de  la  brosse,  curiosité  qui  pourrait  sans  doute  flatter  l'amour-proprc 
de  l'artiste,  si  elle  n'avait  pour  résultat  un  phénomène  fort  inquiétant , 
le  mouvement  insensible  probablement  imprimé  à  sa  chaise  par  les  ma- 
nœuvres des  épaules  et  des  bras  de  son  admii"ateur.  Celte  situation  , 
déjà  fâcheuse,  deviendra  plus  grave  encore  ,  si  Ton  considère  que  l'autre 
visiteur  s'est  établi ,  et  pour  longtemps  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  dans  une  atti- 
tude pour  le  moins  aussi  malheureuse.  En  s'installani  dans  son  fauteuil , 
sa  cuisse  droite  a  pris  une  direction  oblique  du  côté  du  bras  gauche  du 
peintre ,  qui ,  pour  soustraire  la  palette  à  la  menace  incessante  du  genou , 
est  obligé  de  rester  collé  au  corps ,  et  ne  jouit  que  de  mouvements  très- 
circonscrits.  L'artiste  ne  dit  mot  :  c'est  tout  au  plus  si ,  de  temps  en  temps, 
nos  deux  amateurs  parviennent  à  lui  arracher  quelque  monosyllabe. 
Quoiqu'il  paraisse  entièrement  absorbé  dans  son  travail,  il  est  distrait, 
sa  pensée  est  ailleurs.  Il  est ,  en  réalité  ,  occupé  à  se  demander  si  cela 
durera  longtemps ,  et  à  calculer  à  quelle  heure  à  peu  près  ces  messieurs 
jugeront  à  propos  de  partir.  On  sent ,  du  reste ,  qu'il  a  peu  d'espérance  , 
et  qu'il  est  décidé  à  se  résigner  :  non  sans  quelque  humeur  toutefois  ; 
car,  bien  que  des  motifs  faciles  à  supposer  l'obligent  à  ménager  ses  visi- 
teurs, on  voit  (pi'au  fond  il  ne  serait  pas  fàchc  que  le  diable  les  em- 
porlàt.  Il  paraît  p:irliculièrement  irrité  contre  sou  voisin  de  gauche , 
dont  les  manières  dégagées  lui  sont  d'aulanl  plus  incommodes,  que  la 
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force  inexpugnable  de  la  position  où  il  s'est  établi  laisse  moins  d'espoir 
d'une  prochaine  délivrance.  Quant  aux  deux  amateurs,  ils  ne  se  doutent 
pas  le  moins  du  monde  de  l'ellel  qu'ils  produisent  :  ils  devisent,  dis- 
sertent, prononcent,  louent,  conseillent,  plus  satisfaits  encore  proba- 
blement de  la  sagacité  de  leurs  observations  et  de  la  finesse  de  leur  goût , 
que  de  la  beauté  de  la  peinture.  Ne  douiez  pas  que,  lorsqu'ils  se  retire- 
ront ,  ce  qui  arrivera  Dieu  sait  quand ,  ils  ne  se  quittent  très-satisfaits 
l'un  de  l'autre,  et  ne  se  donnent  une  poignée  de  main  sur  l'escalier 
avant  de  se  séparer. 

Cette  petite  comédie  à  trois  acteurs  se  joue  sur  une  toile  de  trois  à 
quatre  pouces  carrés. 

M.  >leissonnier  a  le  talent  de  l'observation  ,  non  pas  de  cette  obser- 
vation superficielle  et  grossière  qui  ne  voit  rien  au  delà  de  la  première 
apparence  des  choses ,  mais  cette  obs^ervation  fine  et  profonde  qui  pénètre 
intimement  dans  tous  leurs  détails  caractéristiques  et  les  épuise.  Il  donne 
à  ses  personnages  une  individualité  qui  les  fait  entrer  dans  le  domaine 
de  la  réalité.  On  sait  non-seulement  ce  qu'ils  font,  mais  ce  qu'ils  sont; 
lin  les  connaît,  on  a  une  idée  de  leur  caractère,  de  leur  humeur,  de  leur 
esprit;  on  pourrait  dire  une  partie  de  leur  histoire.  Or,  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  créer.  Et  ce  que  nous  disons  des  figures ,  il  faut  le  dire  de  tout 
le  reste ,  du  costume,  des  accessoires,  de  toutes  les  circonstances  de  lieu 
et  de  temps.  Les  habits  de  ces  trois  hommes  n'ont  pas  été  empruntés  pour 
jouer  un  rôle;  ils  les  portent  avec  tant  d'aisance  et  de  naturel,  qu'on  ne 
peut  douter  qu'ils  n'aient  été  taillés  pour  eux.  Tout  est  parfaitement 
homogène  et  conséquent  dans  les  éléments  si  nombreux  et  si  variés  de 
la  scène.  A  ce  degré  de  finesse,  d'étendue  et  de  puissance,  l'esprit  d'obser- 
vation est  de  l'invention  ;  l'œuvie  de  l'artiste  n'est  i)lus  une  simple  imi- 
tation matérielle  de  ce  qui  est  vu  jiar  les  yeux ,  mais  un  produit  de  son 
esprit,  la  représentation  d'une  vue  intérieure  de  l'intelligence,  pour  la 
réalisation  de  laquelle  la  nature  ne  fournit  que  des  matériaux ,  et  non  le 
modèle  qui  n'existe  et  ne  peut  exister  que  dans  l'imagination.  Il  y  a 
de  l'idéal  partout  où  il  y  a  de  l'art;  il  y  en  a  dans  celte  petite  comédie 
de  M.  Weissonnier ,  comme  dans  la  Transfiguration  de  Raphaël.  Seu- 
lement l'idéal  a  des  diflérences  et  des  degrés  ;  il  est  plus  ou  moins  élevé  , 
ou  autre  ,  suivant  la  nature  des  sentiments  et  de  la  pensée  qui  lui  sert  de 
base,  et  il  est  d'autant  plus  diflîcile  à  concevoir,  d'autant  plus  difficile 
à  exjjrimer,  qu'il  porte  sur  les  olijets  les  plus  hauts  de  nos  facultés. 
C'est  à  cause  de  cela  que,  dans  la  hiérarchie  des  productions  de  l'art  et 
des  esprits,  le  premier  rang  dans  l'admiration  des  hommes  est  acquis  de 
droit  aux  œuvres  et  aux  artistes  qui  ont  réalisé  l'ideiil  de  l'ordre  le  plus 
élevé.  Voilà  pourquoi  un  Ostade  sera  toujours  plus  petit  qu'un  Poussin  , 
pourquoi  l'art  flamand  en  général ,  bien  qu'aussi  riche  et  aussi  [)arfail 
dans  sa  sphère,  cède  le  pas  à  l'art  italien.  La  peinture  de  genre  vit  aussi 
de  l'idéal  comme  celle  d'histoire  ;  l'art  y  est  tout  aussi  créateur  et  au 
même  titre,  bien  que  ce  qu'il  crée  soit  d'un  moindre  prix.  Cependant  ce 
prix,  malgré  son  infériorité  relative,  est  encore  assez  haut  pour  suffire 
à  l'ambition  du  talent  le  plus  fort.  Notre  peintre  Chardin  a  mis  presque 
du  génie  dans  ses  tableaux  de  nature  morte.  Celui-là  avait  trou\é  l'idéal 
d'un  assortiment  de  quelques  pots  casses,  d'tui  violon,  d'un  vieux  bou- 
quin, d'un  télescope,  d'une  clochette ,  d'un  pain  entamé,  d'un  citron  et 
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d'un  oiseau  mort.  M.  Saini-Jeaii  a  renconlré  celui  des  fleurs.  Avec  une 
vingtaine  de  fleurs  et  de  feuilles,  arrangées  en  rond  ,  il  a  fait  une  œuvre 
de  main  de  maître  supérieure  ,  sauf  une  ou  deux  exceptions  ,  aux  quinze 
cents  autres  tableaux  du  salon  ,  parce  que  le  sien  est  excellent  dans  son 
genre  (il  n'y  a  pas  de  mauvais  genre) ,  el  que  les  autres  sont  médiocres  , 
c'est-à-dire  nuls,  dans  le  leur. 

Sous  le  rapport  de  Texécuiion  ,  M.  Meissonnicr  nous  paraît  en  progrès. 
Sa  louche  a  actiuis,  ce  semble,  plus  de  sûreté,  sans  rien  perdre  de  sa 
délicatesse.  Toutes  les  parties  sont  traitées  avec  un  égal  amour  de  la 
perfection  ;  les  têtes  surtout  sont  d'une  extrême  finesse  de  forme  et  de 
ton,  étudiées  à  fond  ,  avec  détail  et  précision  ,  mais  sans  minutie.  Il  y  a 
peut-être  cependant  un  défaut  de  modelé  et  de  rendu  dans  les  jambes  de 
son  peintre,  qui  se  laissent  cbercher.  I.a  couleur  man(|ue  aussi  un  peu 
de  ce  ressort  puissant  qu'on  admire  dans  les  bons  maîtres  flamands  et 
hollandais.  Au  reste ,  dans  l'exécution  de  M.  Meissonuicr,  il  y  a  en 
général  plus  d'esprit  et  de  finesse  que  de  force  el  de  décision. 

C'est  le  temps  seul  qui  classe  les  œuvres  et  y  met  leur  vrai  prix.  Parmi 
ces  quinze  cents  tableaux  du  salon,  combien  y  en  a-t-il  d'assez  forts  pour 
pouvoir  se  soutenir  après  trente  ans  dans  une  galerie  à  côté  des  maîtres 
anciens?  S'il  y  en  a  deux  ,  trois  ,  celui  de  M.  Meissonnier  sera  nécessai- 
rement du  nombre  ,  et ,  s'il  n'y  en  a  qu'un  ,  ce  sera  probablement  le  sien. 

La  manière  de  M.  Aicissonnier,  ou  plutôt  son  succès ,  a  fait  des 
prosélytes.  On  n'a  pas  tardé  à  l'imiter ,  et  même  à  le  parodier.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  cette  année  à  M.  Jacquand  avec  son  Café  Procope  en 
deux  parties.  Maia  à  quoi  pense  donc  M.  Jacquand?  Dans  quelle  société  , 
bon  Dieu!  va-t-il  se  fourrer?  Pirou  ,  Voltaire  ,  Gresset,  P>ousseau  ,  Mar- 
montel ,  Thomas,  Crébillon,  et  qui  saisje  encore?  Quel  rapport  peut-il 
y  avoir  entre  ces  gens-là  et  M.  Jacquand?  M.  Meissonnier,  qui  a  de 
l'esprit  el  qui  en  met  dans  sa  peinture ,  n'eût  pas  osé  les  mettre  en  scène. 
M.  Jacquand  ,  lui  ,  a  jugé  que  sa  louche  était  assez  fine  pour  exprimer 
tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  spirituel  au  monde.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
bouffon  en  ceci,  c'est  qu'une  bonne  partie  du  public  a  pris  la  parodie 
au  sérieux. 

M.  Giraud  n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureux  avec  la  poudre,  les 
paniers,  les  habits  de  soie ,  la  pommade ,  el  toute  la  défroque  des  boudoirs 
de  la  régence.  Que  ne  faudrait-il  pas  d'art  et  d'exécution  pour  faire 
supporter  cette  pitoyable  anecdote  des  crêpes?  Passe  pour  le  Collin- 
Maillard.  Encore  ne  voyons-nous  là  qu'une  grimace  de  Walieau  ,  ou 
plutôt  de  Lancrct.  Or,  à  quoi  bon  faire  du  mauvais  Lancret?  El  quand 
on  en  ferait  du  bon  ,  à  qui ,  à  quoi  cela  servirait-il?  On  me  dit  qu'il  y  a 
du  talent  dans  tout  cela.  Du  talent  1  Mais  où  n'y  en  a-t-il  pas  dans  ces 
mille  toiles?  Ne  faul-il  pas  du  talent  pour  faire  les  horribles  Savoyards 
de  M.  Hornung? 

Les  Chanleurs  espagnols  de  M.  Adolphe  Lelcux  nous  placent  dans 
un  ordre  d'idées  plus  sain.  Sous  une  treille,  à  la  porte  d'une  posada  de 
Navarre,  des  groupes  <rhommes,  d'enfants  el  de  femmes,  sont  éche- 
lonnés à  diverses  hauteurs  sur  les  marches  d'un  escalier.  Un  des  person- 
nages chante  en  s'accompagnant  delà  guitare.  Celte  donnée  fort  simple 
n'a  d'autre  intérêt  que  celui  qu'y  |)ciit  melire  limaginalion  de  l'arlisle. 
M.  A.  Lelcux  en  a  tiré  une  fraîche  ,  grave  et  douce  scène  ,  analogue  sans 
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doute  par  le  caractère  à  la  romance  clianléc  par  le  guitariste.  La  dispo- 
sition scénique  des  figures  est  ingénieuse,  facile  à  saisir,  el  d'un  effet 
piquant,  quoique  naturel.  Cependant  les  plans  sont  trop  faiblement 
accusés,  et  empiètent  les  uns  sur  les  autres.  Ceci  est  un  péché  d'habitude. 
On  a  cru  retrouver  dans  ces  physionomies  espagnoles  un  reste  du  carac- 
tère mélancolique  de  ces  Bretons  dont  il  nous  a  déjà  plus  d'une  fois 
raconté  les  mœurs.  H  s'y  retrouve  en  effet ,  mais  il  n'a  pas  été  pris  en 
Bretagne;  c'est  le  sentiment  de  l'artiste  qui  se  reflète  sur  ces  visages  de 
paysans  espagnols ,  comme  sur  ceux  des  paysans  bretons.  L'artiste  ne 
prend  au  fond  presque  rien  à  la  nature  ,  il  lire  tout  de  lui  ;  car  la  nature 
donne  tout  ce  qu'on  y  cherche  ,  et  on  n'y  cherche  que  ce  qu'on  a  déjà 
en  soi.  Chaque  artiste  a  son  ton  général  ,  non-seulement  dans  sa  couleur, 
mais  aussi  dans  tout  le  reste  ;  et  ceux  qui  passent  pour  les  plus  créateurs 
n'ont  guère  fait  que  se  répéter.  11  en  est  peu  qui  aient  inventé  plus  d'un 
tvpe  de  tête.  Us  ont  beau  vouloir  s'en  écarter ,  ils  y  retombent  toujours. 
Si  M.  A.  Leleux  passe  un  jour  d'Espagne  en  Italie,  il  y  trouvera  aussi 
la  Bretagne  ,  car  il  verra  les  Italiens  des  mômes  yeux  qu'il  a  vu  les 
Bretons.  Ceci  n'est  point  unblàme;  ce  serait  plutôt  un  éloge.  La  couleur  a 
sensiblement  gagné  en  éclat  et  en  effet;  malheureusement  elle  manque 
encore  de  solidité  et  de  nerf;  c'est  moins  de  la  couleur  (ju'un  joli  bario- 
lage. Avec  tout  cela,  celte  composition  est  attachante  par  la  douceur  el 
la  naivelé  du  senlimenl  qui  y  domine  ;  ce  seniimcnt  est  le  côté  original 
de  la  manière  de  M.  A.  Leleux  ,  et  s'il  y  a  parmi  nos  peintres  des  talents 
plus  forts,  plus  brillants,  plus  hardis  et  plus  complets,  il  n'y  en  a  pas 
certainement  de  plus  aimable. 

INous  serons  très-sobre  de  citations  de  tableaux  de  genre  ,  précisément 
parce  qu'ils  abondent.  L'Atelier  d'un  pcmlre ,  les  Chanteurs  natarrais 
et  la  Guirlande  de  fleurs  sont  les  seuls  trois  morceaux  qu'on  regarde 
plus  d'une  fois;  à  moins  qu'on  ne  veuille  y  ajouter  les  Templiers,  de 
M.  Granet,  scène  d'intérieur  exéctîtée  avec  la  vigueur  de  touche  qui 
caractérise  ce  maître  ,  mais  dont  le  mérite  est  maintenant  trop  prévu 
pour  exciter  beaucoup  d'intérêt. 

Il  y  a  dans  les  Condottieri  de  M.  Baron  quelque  chose  qu'on  pourrait 
appeler  du  marivaudage  de  coloris.  Et  ceci  serait  flatleur,  car  le  mari- 
vaudage est  une  charmante  chose,  surtout  dans  Marivaux  ;  par  malheur 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  visible,  c'est  le  pastiche.  11  a  emprunté 
des  couleurs  à  tous  ceux  qui  passent  pour  en  avoir ,  à  Decamps ,  à  Isabey , 
à  Lepoitevin  ,  à  Delacroix  et  autres ,  et  les  a  mises  sur  la  toile  côte  à  côio , 
sans  doute  pour  que  les  jirêleurs  pussent  reconnaître  leur  bien  et  le 
réclamer  au  besoin.  Ce  peiit  morceau  ne  laisse  pas  cependant  que  d'être 
agréable.  M.  Lepoitevin  a  représenté  le  peintre  Van  de  Velde  placé  sur 
un  grand  canot ,  peignant  d'après  nature  un  combat  naval.  Cette  peinture 
est  extrêmement  soignée,  lissée,  pro|)rette,  en  un  mot  prêle  à  livrer. 
Cette  coqueiterie  est  du  reste  justifiée  par  des  qualités  réelles. 

Avec  de  bonnes  études  faites  sur  les  ouvrages  de  M.  Henri  Scheffer, 
de  M.  Deslouches,  de  M.  Jacquar.d  et  autres  maîtres  de  l'école  du  drame 
larmoyant,  on  peut  arriver  à  composer  un  tableau  comme  les  Derniers 
conseils  d'un  père,  de  M.  Iluniii.  (]elle  peinture  va  à  l'adresse  des  cœurs 
sensibles,  el ,  comme  elle  très-morale  ,  nous  en  recommandons  la  lecture. 

Il  y  a  un  bon  sentiment  de  couleur  dans  deux  petits  tableaux  de 


LF,    SALON.  21  l 

M.  Alexandre  Couder  (qui  n'est  pas  racadéniicien),  h  JuifeilaServanle; 
des  idées  ingénieuses  el  un  joli  ton  dans  les  six  de  M.  A.  Delacroix  ,  in- 
titulés le  Départ  pour  la  pèche,  la  Fontaine,  la  Promenade ,  etc.  Ce 
sont  les  productions  d'un  art  modeste  dont  il  serait  aussi  difficile  de  carac- 
tériser le  mérite  que  les  défauts,  mais  qui  tiennen  rang  honorable  dans 
la  masse  et  sur  les  caialogues  des  acheteurs. 

Je  ne  sais  quel  nom  il  faut  donner,  dans  la  vaste  nomenclature  des 
genres,  à  ce  petit  tableau  microscopique,  peint  on  ne  sait  sur  quoi  ,  ni 
avec  quoi,  qui  représente  une  Cowr//sflHf  .Nouspensonsque  celte  chinoiserie 
deM.  Palry  fera  un  très-bon  effet  enlre  les  quatre  bagueltcsd'un  écran.  Du 
reste,  comme  travail  de  miniature  et  sous  le  rapport  de  la  difficulté  vaincue, 
ce  morceau  n'est  pas  sans  valeur.  La  têle  de  la  courtisane  est  mêmed'un 
goùl  de  dessin  assez  pur  ;  mais,  malgré  tous  les  mérites  de  ce  phénomène 
rare  et  curieux  ,  nous  ne  voudrions  pas  assurer  que  ce  fût  là  le  plus  beau 
tableau  du  salon  de  l'année  1845. 

M"^  Lavalard  ,  nom  peu  connu  au  salon  ,  mais  beaucoup  des  artistes 
qui  ont  vu  el  admiré  ses  précieuses  copies  de  tableaux  flamands  ,  a 
exposé ,  sous  le  litre  de  Geneviève  la  fleuriste ,  une  petite  composition 
qui  prouve  qu'elle  n'a  pas  oublié  les  leçons  de  ses  maîtres. 

Tout  auprès  ,  nous  avons  revu  ,  avec  plaisir  et  regret  loul  à  la  fois  , 
quelques  beaux  dessins  au  lavis  el  à  l'aquarelle  de  M.  Révoil ,  jieinlre  de 
talent  et  qui  fit  école,  mort  il  y  a  peu  de  mois.  Le  plus  grand  el  le  plus 
intéressant  pour  le  sujet  représente  une  pèche  faite  en  présence  do 
François  P"". 

M.  Guillemin  et  M.  Gros-Claude  se  partagent  le  domaine  de  la  bouf- 
fonnerie pendant  les  congés  de  5L  Biard  ,  qui  ne  fait  plus  que  des  com- 
bats de  mer,  des  aurores  boréales  et  des  ours  blancs.  Le  premier  est 
un  plaisant  assez  froid,  il  esl  vrai,  mais  qui  a  un  certain  talent  d'obser- 
vation et  quelques  qualités  d'art.  L'art ,  le  goût ,  la  raison  ,  défendent  de 
parler  du  secoud. 

Qu'esl-ce  que  Sultan  chien  de  chasse  ?  C'est  un  beau  chien  braque  ,  je 
crois ,  entouré  de  tous  les  attributs  de  sa  profession.  La  tète  est  vivante. 
Une  grande  vérité  d'imitation,  une  boiuie  couleur  ,  recommandent  celte 
peinture  d'un  artiste  dont  le  nom  ne  nous  était  pas  encore  parvenu 
(M.  L.  Appert) ,  à  moins  qu'il  ne  fût  l'auteur  d'une  certaine  Agrippine 
du  précédent  salon  ,  laquelle  ne  valait  pas  Sultan  ,  à  beaucoup  près. 

Examiner  les  portraits,  irisle  et  faiigante  besogne  de  critique!  Cher- 
cher dans  tout  le  dictionnaire  des  arts  des  mois  introuvables  pour  expri- 
mer des  diflérencos  qu'on  peut  à  peine  sentir!  Essayons  pourtant;  il  en 
est  cinq  ou  six  qui  méritent  cet  eli'ort.  Et  d'abord  les  deux  portraits  de 
M.  Coulure,  celui  d'homme  surtout ,  peinl  tous  deux  dans  une  grande, 
large  el  simple  manière  ;  puis  ceux  de  MM.  Hip|)olyle  et  Paul  Flandrin  , 
serrés  et  presque  pinces  de  dessin  ,  d'un  modelé  lernie  et  précis ,  non 
sans  quelque  roideur  pourtant  et  un  peu  de  pédantisme.  Le  portrait 
d'homme  de  M.  Léon  Cogniet  (giand  salon)  est  d'une  saillie  puissante  , 
plein  de  vie  ,  d'action  cl  de  vérité.  On  trouve  des  qualités  analogues  dans 
celui  de  M.  Drolling  (deux  ligures  de  femmes).  Celui  de  femme  par 
M.  Cornu  est  grassement  et  largement  peinl.  Ceux  de  M.  Henri  Lchmann 
(une  comiesse,  une  vicomtesse  et  une  manjuisc)  ont  précisément  les 
qualités  o[)posées.  Ils  seraient  plutôt  froids  et  secs,  ils  pèchent  surtout 
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par  la  couleur ,  qui  manque  à  la  fois  et  de  vérilé  et  de  charme. 
M.  Cliasseriau  a  voiila,  peut-êire  sans  nécessité,  entreprendre  une 
chose  difficile,  faire  nn  tableau  avec  deux  figures  de  femmes,  toutes  deux 
en  pied  ,  de  même  taille  ,  toutes  deux  de  face,  toutes  deux  vêtues  d'une 
robe  de  même  couleur ,  de  même  étoffe,  avec  le  même  chàle,  posé  de  la 
même  manière,  et  soutenir  celle  espèce  de  gageure  sans  employer  aucun 
artifice  de  lumière  et  d'effet ,  uniquement  par  l'autorité  du  style,  delà 
forme,  du  caractère.  A-t-il suffisamment  réussi?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Cependant  il  a  exécuté  ce  tour  de  force  avec  une  résolution  et  une  habi- 
leté qui  méritaienl  de  triompher.  Quant  aux  portraits,  considérés  isolé- 
ment ,  les  figures  ont  une  grande  tournure;  les  têtes  et  les  mains  sont  d'un 
dessin  sévère  ,  énergique  et  fin  ,  quoique  manquant  un  peu  de  relief  ei 
de  plans  dans  le  modelé. 

On  ne  conçoit  vraiment  rien  au  jury.  Il  refuse  la  sculpture  de  M.  An- 
lonin  Moine,  et  prend  sa  i)einlure;  c'est  opérer  au  rebours  du  bon  sens. 
Il  y  a  plus  ,  celte  peinture  de  M.  Antonin  Moine  le  statuaire  se  trouve 
être  un  pastel ,  et  ce  pastel  est  un  portrait  en  pied  d'une  jeune  et  très- 
agréable  dame  en  costume  des  bergères  de  Boucher  ! 

Quant  aux  portraits  de  M.  J.  B.  Guignet,  ce  que  nous  avions  prévu 
est  arrivé.  11  en  avait  huit  l'an  passé  ,  on  en  remarqua  deux  ;  il  en  a  huit 
aussi  cette  année  ,  et  on  n'en  ciie  qu'un,  rare  ,  à  la  vérité  ,  par  le  ridicule. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  dans  ceux-ci  ce  qu'il  y  avait  dans  les  autres.  C'est 
le  même  moule  ;  il  donne  les  mêmes  épreuves  ;  mais  ces  épreuves  n'ont 
plus  de  valeur  ,  par  cette  unique  raison  que  ce  sont  les  mêmes. 

iSous  sommes  heureux  de  rencontrer  au  bout  de  cet  ingrat  catalogue 
(|uatre  charmants  petits  portraits  en  pied  au  crayon  ,  de  M.  V.  Viciai,  d'un 
dessin  facile  ,  élégant  et  original  ,  ils  sont  d'un  goût  imprévu  par  le  mé- 
lange dn  caprice  du  croquis  avec  la  recherche  du  caractère.  Quoi  qu'il 
|)uisse  avenir  de  celle  nouvelle  manière  ,  elle  indique  un  talent  d'une 
rare  distinction. 

Lor.<que  dans  une  réunion  de  paysagistes  de  notre  jeune  école ,  on 
compte  parmi  les  absents  MM.  Cabat ,  Marilhai ,  Aligny  ,  J.  Dupré,  qui 
n'ont  rien  envoyé,  MM.  Corot ,  Hiiet ,  Français  ,  Fiers,  Loubon  ,  Legen- 
tile  ,  expulsés  ou  horriblement  mutilés  par  le  jury  ,  on  peut  s'attendre  à 
des  mécomptes.  Cependant ,  malgré  la  brèche  faite  par  les  démissions  et 
les  décimalions,  il  y  a  encore  à  choisir. 

Ce  genre  est  riche  en  œuvres  et  en  talents  ,  et  c'est  celui  où  l'on  a  le 
plus  souvent  à  annoncer  des  nouveaulés  de  goût.  Il  semble  qu'il  y  a  plus 
de  spontanéité,  d'individualité  dans  les  tableaux  de  paysage  que  dans  les 
autres.  La  diflérence  dune  toile  à  l'autre  est  plus  marquée;  on  y  est  moins 
importuné  de  la  aliganle  uniformité  des  procédés  ,  du  technique  ,  de 
l'école.  Us  offrent  une  bien  plus  grande  variété  de  styles ,  de  manières, 
de  systèmes.  Serait-ce  parce  que  les  paysagistes  passent  moins  de  temps 
dans  les  ateliers  que  dans  les  champs,  et  qu'ils  se  mettent  de  meilleure 
heure  et  plus  souvent  en  rapport  avec  la  nature  ?  qu'ayant  reçu  dans  ce 
coniact  des  inq)ressions  plus  l'raiches ,  plus  naïves,  ils  sont  moins  in- 
fluencés ,  lorsqu'ils  se  mettent  à  exécuter,  par  l'anlorilé  des  exemples, 
par  les  règles  convenlioimelles  de  l'école  et  les  habitudes  routinières  du 
métier?  Sans  doute  ,  tout  cela  est  pour  beaucoup  dans  le  résultat ,  mais 
nous  croyons  qu'il  a  une  cause  plus  générale.  Bien  qu'il  y  ail  aussi  un 
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apprentissage  dans  l'élude  el  l'observaiion  de  cette  nature  ,  qu'on  appelle 
si  à  lorl  inanimée,  bien  qu'on  ait  besoin  d'apprendre  à  la  voir,  comme 
la  nature  vivante  ,  les  aspects  sous  lesquels  elle  peut  apparaître  à  l'artiste 
sont  beaucoup  plus  variés  et  cbangeanis.  Elle  ne  pose  pas  devant  lui 
comme  le  modèle  vivant  dans  l'atelier  ,  qui  n'a  qu'une  attitude  que  tous 
voient  et  sont  forcés  de  voir  à  très-peu  près  de  la  même  manière.  Faites 
peindre  d'après  nature  le  même  site  à  vingt  jeunes  gens ,  vous  serez  sur- 
pris de  la  diversité  extraordinaire  des  copies  ;  elles  différeront  d'effet,  de 
caractère,  de  couleur,  de  lumière  ;  aucun  n'aura  vu  ce  que  voyait  l'autre. 
Répétez  l'expérience  sur  le  modèle  vivant ,  et  vous  obtiendrez  le  résultat 
inverse  ;  ici  c'est  l'uniformité  des  imitations  qui  vous  frappera  ;  il  y  aura 
encore  nécessairement  des  différences  individuelles ,  mais  elles  seront 
dominées  par  les  ressemblances.  Dans  le  paysage  ,  l'objet  à  représenter, 
n'étant  pas  rigoureusement  délimité,  est  par  cela  même  susceptible  d'un 
plus  grand  nombre  d'interprétations  ,  et  par  conséquent  l'imitation ,  qui 
est  toujours  une  interprétation,  en  est  plus  libre,  plus  arbitraire.  C'est 
là  ce  qui  contribue  principalement  à  introduire  dans  les  peintures  de 
paysage  une  plus  grande  variété  de  types.  Cependant ,  comme  il  est 
extrêmement  difficile  de  voir  par  ses  propres  yeux  et  assez  facile  d'imiter 
un  maîire  ,  il  se  forme  aussi ,  en  paysage  ,  des  écoles ,  des  systèmes  ,  des 
routines.  Seulement  ces  formules  sont  moins  despotiques,  plus  variées  , 
et  laissent  plus  de  jeu  à  la  manifestation  des  qualités  natives  et  indivi- 
duelles de  chaque  artiste. 

M.  Edouard  Berlin  ,  dans  ses  Souvenirs  de  Sorrenle,  a  cette  fois  ad- 
mirablement réussi  ;  nous  disons  celle  fois,  car  il  est  inégal.  On  pourrait 
voir  la  nature  italienne  autrement ,  mais  difficilement  d'une  manière  plus 
large  et  plus  poétique.  Parmi  les  paysages  de  style  ,  celui-ci  est  certaine- 
ment un  des  plus  distingués  et  par  Tesprit  et  par  l'exécution.  Nous  sommes 
moins  satisfait  du  Cj/c/o/jede  M.  Desgoffe,  composé  dans  le  goût  héroïque. 
Ce  n'est  pas  que  la  composition  n'ait  une  certaine  grandeur  ,  mais  l'exé- 
cution n'y  répond  pas  tout  à  fait  :  elle  est  insuffisante  et  par  irop  con- 
ventionnelle. Admettons  qu'il  faut  idéaliser,  c'est-à-dire  beaucoup  élaguer 
dans  le  matériel  de  l'imitation  ;  il  faut  pourtant  aussi  ipie  des  rochers 
soient  des  rochers  ,  que  des  arbres  soient  des  arbres.  Sa  vue  de  la  Cam- 
pagne de  Borne  est  bien  préférable  sous  ce  rapport.  L'effet  en  est  calme 
el  grave  ;  elle  donne  l'impression  de  la  solitude  et  du  silence.  M.  Paul 
Flandrin  est  aussi  de  celte  école  de  paysagistes  qu'on  pourrait  appeler 
Vecoîe  romaine,  et  qui  procède  du  Poussin,  Son  petit  paysage  à  cadre 
rond  ,  reconnaissable  par  un  petit  berger  marchant  en  tête  de  son  trou- 
peau ,  est  d'un  sentiment  et  d'un  goût  pleins  de  charme.  Sa  Promenade 
du  Poussin  plaira  moins.  Elle  n)aiique  de  vérité  partout ,  tians  le  ton  , 
dans  le  modelé  des  lerrains  ,  dans  les  eaux  ,  dans  la  végétation.  La  com- 
position est  d'ailleurs  d'une  simplicité  très-voisine  du  dénùmonl.  Le  grand 
paysage  historique  de  M.  Bultura  {le  Ravin)  a  une  forte  teinte  d'acadé- 
misme ;  il  sent  l'école.  INous  n'y  voyons  qu'une  mise  en  œuvre  habile  de 
matériaux  tirés  des  grands  magasins  du  pittoresque  classique.  AI.  Hutlura 
a  besoin  de  la  nature.  C'est  là  aussi  qu'il  l'aul  renvoyer  M.  Blanchard  , 
qui ,  dans  ses  deux  grandes  Vues  des  environs  de  Lyon  el  de  Luzarche« , 
s'est  encore  irop  souvenu  de  ses  éludes  d'atelier.  Ce  sont  là,  du  rcslc , 
deux  lalents  qui  ont  de  l'étoffe  et  de  l'avenir. 
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Le  jury  n'ayant  pas  voulu  nous  laisser  voir  le  grand  paysage  hislorique 
de  M.  Corot  {la  Dcslruclion  de  Sodome) ,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir 
accepté  ses  Jeunes  filles  au  bain.  Ces  jeunes  (illes,  au  nombre  de  trois , 
ne  sont  pas  précisément  belles  ;  elles  n'ont  que  celle  grâce  naïve  de  sen- 
timent et  de  mouvement  qui  est  un  des  secrets  du  talent  de  l'artiste  ,  et 
dont  le  charme  attractif  fait  oublier  les  négligences  du  dessin  et  la 
maladresse  de  l'exécution.  Dans  les  paysages  de  M.  Corot,  les  arbres  sont 
comme  les  figures;  ils  ont  le  même  port,  la  même  tournure,  le  môme 
abandon,  la  même  innocence.  C'est  probablement  à  rinlluence  de  son 
exemple  que  nous  devons  la  composition  de  M.  Toylaut  {Diane  surprise 
par  Acléon)  ;  on  y  retrouve  des  inspirations  de  sa  manière,  dont  M.  Tey- 
laut  semblerait  vouloir  être  le  Michel-Ange,  laissant  à  son  maître  la  gloire 
d'en  être  le  Raphaël.  Ce  grand  paysage  a  le  tort  de  trop  ressembler,  au 
premier  aspect,  à  un  morceau  de  décoration  de  toile  peinte;  on  ne  peut 
cependant  y  méconnaître  beaucoup  de  force  d'invention  et  une  véritable 
originalité.  Les  grandes  montagnes  du  fond  sont  d'un  jet  hardi  et  d'une 
grande  tournure,  et  l'on  peut  en  dire  autant  des  arbres  qui  les  encadrent 
des  deux  côtés.  H  y  a  dans  tout  cela  trop  de  fantaisie,  pas  assez  de  science, 
mais  certainement  de  la  force  et  de  l'imagination.  Quant  aux  figures, 
elles  sont  de  celles  que  les  paysagistes  doivent  donner  par-dessus  le  mar- 
ché à  l'acheteur  ,  à  l'exemple  de  leur  patriarche  Claude  Lorrain ,  qui 
cependant  les  faisait  un  peu  meilleures. 

M.  Koekkoek  ne  peint  pas  à  Paris,  comme  son  nom  l'indique  de  reste  ; 
il  a  envoyé  de  Clèves  un  grand  paysage  auquel  on  a  donné,  par  courtoisie 
nationale,  une  des  places  d'honneur  au  salon  carré.  Ce  morceau  est  irès- 
admiré,  et  il  doit  l'èlre,  car  c'est  véritablement  un  prodige  de  travail.  Il 
est  difficile  d'aller  plus  loin  comme  imitation  matérielle  de  la  nature;  c'est 
un  tronipe-l'œil.  Celle  habileté,  toute  rare  qu'elle  soit,  n'est  pas  cepen- 
dant loul  à  fait  de  l'art  ;  elle  inspire  plus  de  curiosité  que  d'intérêt.  Il  y 
a  une  extrême  vérilé  matérielle,  mais  elle  n'est  que  dans  le  détail;  l'effet 
d'ensemble  est  nul,  ou  même  faux;  aussi  est-on  étonné  que  ce  portrait  si 
bien  fait  d'une  forêt  ne  vous  renvoie  aucune  de  ces  impressions  que  le 
spectacle  des  grands  bois  fait  toujours  sur  l'âme. 

Malgré  le  mérite  technique  de  cette  production  d'oulre-Rhin  ,  nous 
aurions  préforé  voir  à  la  place  un  autre  intérieur  de  bois  relégué  au  bout 
de  la  galerie.  Nous  voulons  parler  du  très-beau  i)aysage  de  M.  Gaspard 
Lacroix ,  qui ,  à  peine  à  son  .second  début ,  se  rapproche  beaucoup  du 
premier  rang.  Ce  paysage  est  surloui  remarciuable  par  la  couleiu-,  qui  est 
riche,  animée  et  vigoureuse.  Les  fonds  sont  lumineux  et  chauds;  l'air  joue 
et  circule  bien  parlent.  La  composition  est  moins  satisfaisante ,  et  a  un 
peu  l'air  de  n'être  qu'une  petite  étude  agrandie.  Les  trois  figures  du  pre- 
mier plan  sont  spirituellement  touchées  et  fraîchement  peintes.  Ce  mor- 
ceau nous  promet  un  paysagiste  de  plus. 

Quelques  autres  œuvres  mériteraient  mieux  qu'une  mention  ;  mais  la 
masse  des  préteiulanis  est  si  forte ,  qu'il  faut  nous  réduire  à  citer  des 
noms,  et  s'il  fallait  les  placer  dans  Tordre  de  mérite,  comme  dans  une  liste 
de  présenlation  pour  quelque  candidature  ,  nous  nommerions  successive- 
ment :  MM.  Huet  {Vue  d'Avignon),  Hostein ,  Charles  Leroux,  Gresy, 
Thuillier,  Iléroult  (très- belles  a(iuarelles)  ,  Jollivard,  Âchard  ,  de  Fran- 
cesco  (grand  cadre  d'études) ,  Dagnan  ,  Coignet ,  Carclli  (débutant  qui 
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paraît  confeciionner  de  ia  peinture  de  paysage  comme  M.  Lariviêre  de  la 
peinture  historique),  Poslollc ,  Ricois  et  Giroux,  En  d'autres  temps  ce 
dernier  aurait  pu  être  placé  différemment. 

rs"  oublions  pas  cependant  quelques  vues  de  villes,  et  surtout  celle  du 
Campo-Vaccino  à  Rome,  si  magistralement  peinte  par  M.  Joyand  ;  mor- 
ceau de  marque  dans  son  genre,  et  qui  doit  compter  parmi  les  meilleurs 
de  l'exposition  ;  la  vue  de  l'Arc  de  Triomphe  de  Djimilah,  de  M  Dauzats, 
qui  a  su  faire  un  agréable  tableau  avec  cet  unique  fragment  de  ruine  ;  la 
petite  vue  de  la  PiazzcUa  de  Venise,  de  M.  Wyld,  qui,  par  la  finesse  du 
détail,  la  fraîcheur  du  ton  et  l'esprit  de  la  touche,  rappelle  de  très-près 
Ronington,  son  modèle  ;  la  même  vue  en  grand,  par  M.  Raffort  ;  V Inté- 
rieur d'une  église  de  Bruges,  par  M.  Sebron ,  et  le  Cimelicre  arabe 'a 
Alexandrie,  de  M.  Léon  Yinit. 

Quant  aux  marines ,  lorsqu'on  aura  dit  que  la  Vue  du  port  de  Bou- 
logne, de  M.  Eugène  Isabey,  est  le  triomphe  du  lâché,  de  la  pochade,  un 
feu  d'artifice  de  coloris,  une  palette  ingénieusement  chargée  de  couleurs  ; 
qu'il  y  a  de  belles  eaux  dans  le  Déharquemcnl  de  Bonaparte  au  retour 
d'Egypte,  de  M.  Louis  Meyer ,  et  des  détails  très-exacts  du  matériel 
naval  dans  le  Négrier,  de  M.  Morel-Fatio,  on  aura  à  peu  près  rendu  jus- 
tice à  qui  de  droit.  Ce  n'est  pas  en  politique  seulement  qu'on  a  pu  dire 
que  la  force  de  la  France  est  sur  terre.  Nos  artistes  n'aiment  pas  la  mer  : 
il  y  aà  peine  un  marinisle  sur  cent  paysagistes.  Nous  n'avons  en  ce  genre 
que  deux  réputations  ,  l'une  ancienne,  Joseph  Vernet ,  l'autre  moderne, 
M.  Gudin. 

V architecture ,  cette  année,  se  borne  à  des  travaux  d'archéologie; 
nous  n'en  parlerons  pas.  La  gravure  ,  très-pauvre  comme  de  coutume  , 
comme  quantité,  a  cependant  quelques  morceaux  iniporlants,  mais  con- 
nus déjà  du  public  depuis  longtemps,  tels  que  le  Portrait  de  Léon  X, 
d'après  Raphaël,  par  M.  Jesi  ;  le  Cromwell  de  M.  Delaroche,  par 
M.  A.  Martinet,  la  Françoise  de  Birnini  de  M.  A.  Scheffer,  par  M.  Cala- 
niatta  :  trois  belles  estampes  entre  lesquelles  il  serait  difficile  de  décider; 
une  gravure  de  paysage  en  taille  douce ,  chose  extrêmement  rare 
aujourd'hui,  de  M.  Ransonnelte  ;  les  eaux  fortes  de  M.  Rlezy.  Le  voi- 
sinage nous  remet  heureusement  sous  les  yeux  six  petites  compositions 
de  M.  Gérard-Seguin  sur  l'histoire  de  la  Passion  du  Christ,  dignes 
d'Overbeck  dont  elles  procèdent,  et  qui  mériteraient  bien  de  devenir  des 
tableaux. 

Nous  avons  lu  quelque  part  que  la  sculpture  était  en  progrès ,  et  on  le 
prouvait  par  le  salon.  Nous  soutiendrions  volontiers  la  thèse  contraire  en 
vertu  du  même  argument.  Notre  tour  de  galerie  ne  sera  pas  long.  Com- 
mençons par  le  caveau.  En  y  entrant,  on  rencontre  d'abord  une  femme 
nue  ,  par  M.  Pradier,  à  sa  place  ordinaire.  Celte  figure  a  souvent  changé 
de  nom.  Elle  s'est  appelée,  suivant  les  temps ,  Psyché,  Vénus,  bacchante, 
odalisque.  Cette  année,  le  livret  assure  qu'elle  se  nomme  Cassandre. 
Soit.  Nous  ne  reprochons  qu'une  chose  à  cette  statue,  c'est  que  M.  Pra- 
dier  n'y  aborde  pas  franchement  la  question.  Il  se  débat  entre  deux  sys- 
tèmes ,  accordant  un  peu  à  l'un  ,  un  peu  à  l'autre,  et  remplit  son  marbre 
de  contre-sens  et  de  disparates.  A  la  tête,  au  cou,  aux  bras,  il  cherche  la 
pureté  de  la  ligne ,  la  beauté  de  la  forme  ;  arrivé  au  torse  ,  aux  lianes  ,  il 
veut  de  la  chair,  de  la  vérité  vraie,  et  cette  vérité  n'est  pas  toujours 
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belle.  Il  s'adresse  ainsi  laniôt  à  l'art,  tantôt  à  la  nature  ,  qu'il  n'essave 
même  pas  de  fondre  et  de  combiner  ,  se  contentant  de  les  juxtaposer.  Il 
résulte  de  cette  double  préoccupation  que  sa  figure  manque  d'unité  de 
style  et  de  caractère.  Comme  talent  d'exécution,  on  n'a  plus  rien  à  dire 
sur  cet  habile  statuaire  ;  personne  de  notre  temps  ne  manie  le  marbre 
avec  plus  do  morbidesse  et  n'entend  mieux  le  travail  du  ciseau.  Mais 
avec  ces  qualités  on  peut  faire  une  médiocre  statue,  de  même  qu'avec 
un  bon  seniinienide  couleur  et  une  touche  facile  on  peut  faire  un  mé- 
diocre tableau. 

Avec  moins  de  science,  moins  de  métier  ,  M.  Simart  a  fait  une  hgure 
qui  nous  semble  mieux  remjjlir  les  conditions  de  la  statuaire  ei  le  but  de 
cet  art,  qui  est  avant  tout  l'expression  du  beau  de  la  ligne  ,  de  la  forme. 
La  statue  de  M.  Simart  représente  la  Philosophie.  Comme  aspect  d'en- 
semble ,  elle  a  une  grande  et  sévère  tournure  qu'on  rencontre  rarement 
ailleurs  que  dans  les  statues  antiques.  La  tête  est  d'un  type  noble  ,  éner- 
gique et  élégant.  Le  bras  qui  retient  la  draperie  est  peut-être  un  peu  plat  et 
d'une  musculature  trop  masculine.  Parmi  les  autres  statues,  grandes  et 
petites  ,  on  naurail  guère  à  citer  que  le  Charles  d'Anjou  ,  de  M.  Daumas, 
dont  on  avait  vu  déjà  le  plaire;  h  Jeune  fille  à  Vescargol,  de  M.  Desprez, 
d'une  pose  ingrale  et  d'une  exécution  extrêmement  faible  ;  la  Baigneuse 
ou  Galalée ,  de  M.  Feuclières ,  bonne  étude  de  la  nature,  vraie  ,  mais 
sans  style  ;  la  Sainte- Cécile,  de  M.  Foyalier,  dont  la  draperie  est  particu- 
lièrement disgracieuse  ,  la  statue  du  maréchal  Brune  ,  de  M.  Lanno,  bien 
posée  et  d'un  jet  assez  hardi,  mais  d'une  exécution  mécanique,  et  la 
petite  Psyché  âe  M.  Gruyère  ,  sculpture  d'un  travail  délicat  et  hn. 

M.  Molchneht  a  emprunté  à  Murillo  le  type  d'une  Vierge  ;  l'exécution 
en  est  très-étudiée,  trop  étudiée,  car  elle  va  jusqu'à  la  recherche  et  à 
l'allétcrie, fine  cependant  dans  les  détails;  les  mains  sont  délicatement 
belles.  Dans  l'ensemble  peu  de  caractère. 

Le  Jeune  berger  piqué  par  un  serpent ,  de  M.  iMaindron  ,  pèche  aussi 
par  excès  ;  le  détail  absorbe  la  ligne.  Son  groupe  (  si  le  serpent  est  une 
ligure  )  est  conçu  au  point  de  vue  du  pittoresque  ;  en  général ,  on  |)Ourrail 
dire  que  la  sculpture ,  comprise  à  la  manière  de  M.  Alaindron  ,  est  de  la 
sculpture  de  peintre. 

La  Charité ,  de  M.  Oudiné,  n'a  de  suffisamment  réussi  que  les  figures 
d'enfants.  La  tête  de  la  figure  principale  est  insignifiante.  C'est  là  un  de 
ces  ouvrages  à  l'égard  desquels  l'éloge  et  la  critique  seraient  également 
déplacés. 

Les  bustes  et  portraits  prédominent  ici  comme  dans  les  salles  de  la 
peinture.  Nous  remarquerons,  d'une  manière  générale,  que  les  sculpteurs 
modernes  ne  savent  véritablement  pas  ce  que  c'est  qu'une  tête  humaine. 
Les  anciens  seuls  l'ont  su.  Maintenant,  nous  sommes  plus  à  l'aise  pour 
recommander  les  bustes-portraits  :  de  M.  Briand  (Louis),  d'un  modelé 
fin  et  exact  ;  M.  de  Elschoèt ,  quoiqu'il  ail  trouvé  moyen  de  rendre  petite- 
Dienl  une  tête  dont  le  lype  était  grand,  celle  de  .M.  Joulfroy;  de  M.  Lc- 
gendre-Héral  (Portrait  de  M.  Grand).  11  vaudrait  mieux  se  taire  sur 
le  bas-relief  en  bronze  de  M.  Lemaire  (  la  Distribution  des  croix  d'honneur 
au  camp  de  Boulogne  ),  créalion  des  plus  malheureuses. 

Les  Aniinaux  de  M.  Mène  ne  mériieraicnt  peut-èire  pas  d'être  men- 
lionnés  ,  s'ils  n'avaient  le  mérite  de  rappclei  ceux  de  M.  Barye,  et  de 
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faire  sentir  la  coiivenance  d'un  jugement  qui  exclut  les  uns  et  admet  les 
autres. 

Lorsqu'on  a  parcouru  pas  à  pas  celle  immense  collection  des  œuvres 
de  l'art  contemporain  ,  et  qu'on  a  fermé  le  livret  à  sa  dernière  page  ,  on 
est  lente  de  poser  des  questions.  Où  va  l'art?  Est-il  en  progrès  ou  en 
décadence  ?  Peut-on ,  d'après  ce  qui  se  fait ,  prévoir  ce  qui  se  fera  ?  Mais 
on  n'est  guère  tenté  de  chercher  une  réponse.  L'œil  le  plus  pénétrant  ne 
saurait  regarder  bien  loin  dans  la  fortune  future  de  l'art.  Les  révolutions 
du  goût  sont ,  comme  celles  de  la  société  ,  toujours  imprévues  quant  au 
temps  ,  toujours  différentes  de  ce  qu'avait  pu  préjuger  la  raison  qui  con- 
struit l'avenir  sur  le  modèle  du  passé.  Qui  aurait  prévu  qu'après  Poussin 
viendraient  Vanloo  el  Boucher,  après  ceux  ci,  et  presque  sans  transition, 
David,  et  après  David,  ce  que  nous  voyons?  Et  non-seulement  la  destinée, 
même  prochaine  ,  de  l'art  dépasse  la  portée  de  nos  prévisions  ,  mais  son 
état  présent  nous  échappe.  Plongés  au  sein  des  choses,  nous  n'en  voyons 
que  les  détails,  les  diversités  ;  nous  en  sommes  trop  près  pour  embrasser 
l'ensemble,  qui  ne  peut  être  saisi  que  dans  la  perspective  du  temps.  Il 
doit  y  avoir  une  unité,  une  physionomie  générale  dans  les  produits  de 
l'art  contemporain.  Qui  pourrait  aujourd'hui  reconnaître,  nommer  cette 
résultante  ?  Ps'ous  n'essayerons  donc  même  pas  d'agiter  ces  problèmes  ; 
nous  n'ajouterons  pas  à  tant  de  décisions  si  sujettes  à  erreur  sur  le  pré- 
sent des  hypothèses  sur  l'avenir,  et  nous  terminerons  ici  nos  observations 
sur  le  salon  de  1843. 

L.  Peisse. 


—  s*"  Livn\rs. 
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Les  questions  que  semblaient  pouvoir  susciter  nos  établissements  nou- 
veaux dans  Tocéan  Pacifique  ont  perdu  une  partie  de  leur  importance 
depuis  les  explications  échangées  dans  les  deux  chambres  du  parlement 
anglais.  Le  cabinet  britannique  n'élève  aucune  objection  contre  foccupa- 
tiondes  îles  Marquises  et  des  îles  de  la  Société  ;  il  reconnaît  pleinement 
le  droit  de  la  France  d'étendre  son  système  de  colonisation  par  tous  les 
procédés  conformes  aux  règles  du  droit  des  gens  ;  il  ne  réclame,  en  faveur 
de  ses  nationaux,  que  le  respect  de  principes  inviolables  et  sacrés,  aux- 
quels la  France  ne  pourrait  porter  la  plus  légère  atteinte  sans  se  mettre 
elle-même  en  contradiction  avec  ses  lois  fondamentales. 

Les  déclarations  de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Aberdeen  ne  noiis  ont 
pas  surpris.  Des  motifs  généraux,  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister,  ne 
permettaient  pas  de  croire  que  le  cabinet  français  se  fût  exposé  ,  pour 
un  intérêt  fort  secondaire  ,  à  des  difficultés  sérieuses,  systématiquement 
écartées  depuis  deux  ans  au  prix  de  sacritices  plus  pénibles.  Un  gouver- 
nement qui  eût  couru  le  plus  léger  riscpie  d'altérer  ses  bons  rapports 
avecrAngletcrre  pour  conquérir  Noukahiva  et  pour  exercer  un  protectorat 
à  Papiti  ,  après  avoir  abandonné  l'Orient  et  l'Espagne  à  l'ascendant  de 
son  allié,  n"eût  pas  été  seulement  le  plus  téméraire  des  pouvoirs,  il  en 
aurait  encore  été  le  plus  insensé.  Il  y  avait  donc  certitude  morale  que  les 
entreprises  de  l'amiral  commandant  notre  station  dans  la  mer  du  Sud  ne 
feraient  naître  aucune  complication  diplomatique,  et  que,  si  des  clameui's 
étaient  poussées  par  certains  organes  de  la  presse  anglaise  et  dans  quel- 
ques mectwgs  religieux ,  le  gouvernement  prudent  et  habile  que  dirige 
sir  Robert  Peel  ne  s'associerait  point  à  ces  violences  et  à  ces  injures. 

Ce  gouvernement  poursuit  d'ailleurs  à  cette  heure  même  près  de  la 
France  des  négociations  dont  l'issue  le  préoccupe  trop  vivement  pour 
qu'il  se  laisse  entraîner  par  les  déclamations  de  quelques  éncrgiunènes. 
Lorsqu'on  croit  entrevoir  la  possibilité  d'ouvrir  enfin  le  marché  français 
à  la  fabrique  anglaise  ,  lorsqu'on  médite  et  qu'on  espère  l'asservissement 
industriel  de  l'Espagne  ,  on  ne  se  détourne  pas  de  ces  grands  et  hardis 
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desseins  pour  prêter  Toreille  aux  cris  à'Exeicr-Hall,  et  prendre  fail  et 
cause  pour  le  roi  Yolété  ou  la  reine  Ponnaré-Vahine. 

Cette  conduite  mesurée  s'explique  d'ailleurs  par  le  caractère  précaire 
et  peu  menaçant  de  nos  futurs  établissements  coloniaux,  et  plus  encore 
peut-être  par  les  négociations  auxquelles  il  est  naturel  de  supposer  qu'ont 
donné  lieu  des  faiis  antérieurs  peu  éclaircis  jusqu'à  ce  jour.  Disons-en 
d'abord  quelques  mots. 

On  se  rappelle  qu'aux  derniers  mois  de  1839  de  grands  projets  de 
colonisation  avaient  été  conçus  pour  la  Nouvelle-Zélande.  Le  concours 
du  gouvernement  français  dans  cette  opération  est  devenu  plus  manifeste 
encore  depuis  que  la  récente  discussion  de  la  loi  des  comptes  a  révélé  au 
public  le  genre  d'assistance  donné  aux  colons  embarqués  à  Nantes  et  à 
Bordeaux  (1).  C'était  une  prise  de  possession  qu'on  entendait  évidemment 
consommer,  c'était  un  établissement  politique  et  militaire  qu'on  se  pro- 
posait de  fonder  à  la  pres(|u'ile  de  Banks. 

Mais  l'Angleterre  savait  tout  ce  que  renferme  de  richesse  et  d'avenir 
ce  sol  fertile  et  salubre,  et  ses  navigateurs  comme  ses  missionnaires  lui 
avaient  depuis  longtemps  révélé  l'importance  de  cette  position  maritime. 
Elle  hésita  d'abord  à  prendre  possession  ofTicielle  d'un  vaste  territoire  sur 
lequel  elle  ne  pouvait  faire  valoir  aucun  titre  de  priorité  de  découverte,  de 
cession  ni  de  conquête.  On  sait  en  effet  que  la  Nouvelle-Zélande,  visitée 
au  commencement  du  xvu^  siècle  par  des  marins  hollandais,  est  divisée 
en  une  multitude  de  peuplades  distinctes,  sans  aucun  lien  même  nominal, 
et  qu'aucun  ct)ef  n'est  en  mesure  de  consentir  un  transfert  quelque  peu 
spécieux  de  souveraineté  sur  l'une  ou  l'autre  des  deux  grandes  îles.  Cepen- 
dant cet  obstacle  n'arrêta  pas  le  capilaine  Hobson  ,  envoyé  sur  les  lieux 
dans  le  cours  de  1859,  avec  mission  de  négocier  des  achats  pai-tiels  de 
territoire  dans  le  but  de  faciliter  la  création  de  quelques  établissements 
agricoles.  Apprenant  qu'une  expédition  française  était  sur  le  point  d'ar- 
river, et  vingt  jours  seulement  avant  le  débarquement  de  nos  colons 
dans  la  baie  des  Iles  ,  Hobson  proclama  audacieusement  la  souveraineté 
de  l'Angleterre  sur  toutes  les  terres  et  îles  adjacentes.  La  hardiesse  de 
cette  mesure  ,  prise  en  violation  flagrante  du  droit  international  comme 
de  celui  des  indigènes  ,  fit  un   instant  reculer  le  cabinet  britannique. 
Mais  ce  gouvernement  ne  désavoue  guère  les  agents  qui  ,  dans  les  cir- 
constances difficiles,  confessent  énergiquement  la  puissance  de  leur  patrie. 
L'opinion  publique  était  vivement  excitée  par  les  organes  d'une  compa- 
gnie à  la  tête  de  laquelle  se  trouvaient  placés  des  capitalistes  et  des 
hommes  parlementaires.  Le  sentiment  religieux  ,   si  puissant  sur  celte 
grande  race  anglaise,  venait  d'ailleurs  de  s'éveiller  au  récit  de  la  visite 
pastorale  récemment  faite  par  l'évêque  d'.\ustralie   aux   missionnaires 
épiscopaux  établis  sur  quelques  points  de  ces  côtés  abandonnées  (2). 
Enfin  ,  dans  la  douloureuse  période  écoulée  entre  le  traité  du  lo  juillet 
et  la  convention  des  détroits,  la  France  n'était  pas  en  mesure  de  poursui- 
vre aux  extrémités  du  monde  \v  redressement  d'un  grief  qui  alfeciait  son 
honneur  plus  que  ses  intérêts.  Toutes  ces  circonstances  déterminèreni 

(1)  Ordonnance  royale  (lu   4  janvier  1810,  qui  attribue  six  canons  avec  lenr»  affûts  et  une 
assez  grande  qiianlilé  (l"armcs  et  de  nuinitions  à  la  compagnie  delà  iNouvolle-Zélandc. 

(2)  Proceettinys    of  tlie  church   missionary  Society,  I040,  p.  8-i.  —  Potynesia   inc'.uding 
Ffew-Zeland^  by  llie  Right.  Rcv.  M.  Riisscll,  p.  339. 
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le  cabinet  de  la  reine  Vicioria  à  faire  un  pas  nouveau  clans  celte  voie 
d'agrandissement  colonial,  qui  est  bien  moins,  depuis  un  siècle,  le 
résultat  d'un  système  que  la  conséquence  de  pressantes  nécessités.  Ainsi, 
la  Nouvelle-Zélande  fut  solennellement  proclamée  colonie  de  la  couronne, 
partie  intégrante  du  domaine  britannique ,  et  siège  d'une  église  épisco- 
pale.  Depuis  1841,  des  ventes  de  terre  considérables  s'y  opèrent  chaque 
année  au  compte  du  gouvernement,  et  la  ville  de  Wellington  s'élève 
comme  par  enchantement  sur  ces  rivages  où  la  France  n'abordera  plus 
désormais  sans  trouver  un  souvenir  de  Waterloo.  La  question  de  sou- 
veraineté a  donc  été  tranchée,  malgré  des  réclamations  qui  n'ont  pu 
manquer  d'être  pressantes,  elles  négociations  encore  pendantes  indiquées 
par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  dans  la  discussion  des  comptes 
de  1840  (1)  ne  peuvent  désormais  porler  que  sur  les  droits  personnels 
de  nos  colons  et  la  sécurité  de  leurs  propriétés  pariiculières.  Nous  ne 
concevons  à  cet  égard  nulle  inquiétude  ;  nous  sommes  aussi  rassurés  que 
les  Anglais  ont  droit  de  l'être  pour  ceux  de  leurs  compatriotes  que  les 
liasards  de  leur  vie  ou  le  dévouement  religieux  ont  conduits  dans  les 
deux  archipels  sur  lesquels  flotte  en  ce  moment  le  drapeau  français. 

Dans  le  cours  de  ces  transaclions,  le  gouvernement  britannique,  pour 
désintéresser  plus  facilement  le  nôtre,  a  sans  doute  déroulé  plus  d'une  fois 
devant  lui  la  carte  de  ces  terres  innombrables  que  la  Providence  a  semées 
sur  une  ligne  de  deux  milles  lieues  entre  l'Amérique  et  l'Asie,  comme 
autant  de  stations  inoccupées  pour  le  commerce  et  la  civilisation  de  l'Eu- 
rope. H  lui  a  montré,  au  delà  de  ces  grandes  terres  désormais  et  à  tou- 
jours anglaises,  les  archipels  des  Amis,  des  Navigateurs  ,  de  la  Société, 
de  Gambier,  des  Marquises,  toutes  ces  belles  îles  de  corail,  les  der- 
nières œuvres  de  la  création,  les  plus  brillantes  perles  de  sa  couronne, 
terres  vierges  et  parfumées,  qui  ont  échappé  jusqu'à  ce  jour  au  contact 
et  à  la  domination  du  vieux  monde.  Il  nous  aura  lui-même  conviés  à  nous 
faire  une  part  dans  ce  partage.  Lorsque  ,  par  ses  soldats  ,  ses  marins , 
ses  missionnaires  et  ses  convicts  ,  l'Angleterre  s'est  rendue  maîtresse  des 
Indes  et  des  principales  terres  australes  ;  lorsqu'elle  s'est  ouvert  la  Chine, 
et  s'est  choisi  d'inexpugnables  positions  dans  toutes  les  mers  ;  quand  elle 
subit,  sinon  sans  mécontentement,  du  moins  sans  murmure,  la  présence 
de  la  Hollande  à  Java,  à  Sumatra,  à  Bornéo  et  dans  les  archipels  indiens, 
celle  de  l'Espagne  aux  Philippines  et  aux  Mariannes,  elle  aurait  assuré- 
ment bien  mauvaise  grâce  à  s'inquiéter  de  quelques  établissements  for- 
més par  nous  à  rexlrémité  delà  Polynésie.  Si  c'est  à  cette  condition  que 
TAnglelerre  a  terminé  l'aU'aire  de  la  Nouvelle-Zélande,  personne  ne  niera 
qu'elle  n'ait  été  bien  inspirée.  Elle  sait  fort  bien  que  nos  colonies  océa- 
niennes seront  des  stations  toutes  pacifiques,  de  purs  comptoirs  renforcés, 
que  nous  ne  songerons  jamais  à  organiser  pour  la  guerre.  Ce  n'est  pas 
entre  les  côtes  du  Ja|)on  et  celles  de  la  Californie  que  la  France  concen- 
trera ses  forces  cl  ses  ressources  en  cas  de  lutte  maritime.  Lorsqu'il  ne 
lui  a  pas  été  donné  de  conserver,  à  l'entrée  de  la  mer  des  Indes,  l'île  inex- 
pugnable qui  |iorle  son  nom,  elle  n'épuisera  pas  follement  ses  finances 
pour  préparer  de  faciles  conquêtes  à  la  puissance  qui  règne  à  Canton 
comme  à  Calcutta,  et  qui  a  jeté  la  chaîne  sur  toutes  les  mers  du  globe. 

(I)  Séance  du  17  mars. 
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Elle  gardera  loiiie  son  énergie  pour  l'altaque,  et  ne  la  dépensera  pas  sié- 
rilenient  dans  une  résistance  lointaine  et  impossible.  S'il  est  de  son  devoif 
de  maintenir  en  état  de  défense  ses  colonies  des  Antilles,  c'est  parce  que 
leur  population  est  d'origine  française,  et  qu'à  ce  titre  elle  a  un  droit  im- 
prescriptible à  la  protection  de  notre  drapeau.  Mais  personne  ,  du  moins 
nous  le  supposons,  n'imaginera  d'appliquer  au  fond  de  la  Polynésie  le 
régime  caduc  qui  expire  dans  l'Atlantique,  et  de  transporter  une  popula- 
tion européenne  à  Taïli ,  à  Cimeo,  à  Raiatea  ,  à  Noukaliiva,  et  dans  les 
chéiifs  îlots  qui  en  dépendent;  personne  ne  consenlirait  à  recommencer 
le  pacte  colonial ,  et  à  préparer  gratuitement  à  nos  neveux  des  embarras 
analogues  à  ceux  contre  lesquels  nous  luttons  à  si  grand'  peine.  Le  gou- 
vernement ne  le  veut  pas,  les  chambres  le  voudraient  bien  moins  encore. 

La  conquête  et  la  civilisation  de  l'Algérie  suffit  pour  tout  le  cours  de 
ce  siècle  à  nos  effùrls  et  à  notre  force  d'expansion.  Jeter  un  pont  sur  la 
Méditerranée  ,  le  faire  franchir  à  nos  mœurs,  à  notre  langue,  à  notre  foi, 
asseoir  le  christianisme  et  le  génie  français  à  l'autre  côté  du  bassin  qu'en- 
lacent la  côte  d'Afrique  et  celle  de  Provence,  recommencer  et  développer 
l'œuvre  romaine ,  c'est  là  une  tâche  que  la  Providence  nous  a  imposée 
par  une  glorieuse  fatalité,  et  qu'elle  nous  interdit  de  cumuler  avec  une 
autre.  Dans  l'ordre  des  desseins  de  Dieu,  l'ouverture  de  l'Afrique  est  une 
aussi  grande  choseque  celle  de  la  Chine  ,  et  la  France  ,  chargée  d'initier 
à  la  vérité  religieuse  et  à  la  vie  sociale  ces  populations  innombrables,  n"a 
rien  à  envier  à  l'Angleterre.  Si  elle  accomplit  un  jour  cette  mission  ,  elle 
aura  fait  pour  l'humanité  plus  que  tous  les  peuples  connus.  Le  théâtre 
de  ses  efforts  comme  de  ses  intérêts  est  là  plutôt  que  dans  l'océan  Paci- 
fique. 

Si  nous  applaudissons,  si  l'opinion  publique  applaudit  avec  nous  aux 
deux  entreprises  menées  à  bonne  fin  par  M.  le  contre-amiral  Dupeiit- 
Thouars,  avec  l'approbation  et  probablement  aussi  sur  l'initiative  du  cabi- 
net, c'est  que  ces  entreprises  ne  sortiront  pas,  nous  l'espérons,  des  bornes 
étroites  où  la  prudence  prescrit  de  les  circonscrire  sous  le  rapport  mili- 
taire et  financier.  Les  observations  pleines  de  sens  et  de  portée  faites  par 
M,  le  ministre  des  alfaires  étrangères  à  propos  de  l'occupation  de  Nosse- 
Ijay  ont  rencontré  dans  la  chambre  une  approbation  générale  ,  et  sont  le 
meilleur  gage  des  vues  prévoyantes  du  gouvernement.  Préparer  des  points 
de  ravitaillement  et  de  relâche  pour  nos  bâtiments  de  guerre  ,  et  surtout 
pour  nos  baleiniers,  augmenter  peut-être  ainsi  le  nombre  de  ceux  qui 
tenteront  la  pêche  du  cachalot,  cette  grande  école  de  Ihomnie  de  mer, 
voilà  la  conséquence  la  plus  heureuse  de  notre  double  établissement.  La 
faible  population  de  ces  deux  archipels  ,  chaque  jour  diminuée  par  son 
roniact  avec  la  race  blanche,  ne  permet  pas  de  les  envisager  comme  un 
marché  de  quelque  importance.  Personne  n'ignore  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'est  placé  sur  la  route  commerciale  de  l'Amérique  à  la  Chine  et  aux  Indes, 
qui  d'ordinaire  se  maintient  au  nord  jusqu'à  la  hauteur  des  îles  Sandwich 
pour  se  diriger  ensuite  vers  le  continent  asiatique  par  le  travers  des  Ma- 
riaunes  ou  des  Carolines  ;  chacun  sait  enfin  que  les  îles  Marquises  et  celles 
de  la  Société  n'acquerront  une  valeur  réelle  comme  station  maritime  que 
par  l'exécution  certaine,  on  peut  le  croire,  mais  assurément  fort  éloignée, 
du  canal  de  Panama. 

11  n'y  a  donc  pas  là  pour  la  France  un  intérêt  matériel  d'une  grande 
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valeur;  car  quelques  kilomètres  de  terrain  mis  en  culture  au  pied  de 
l'Atlas  ont  pour  sa  puissance  politique  et  militaire  plus  d'importance  que  les 
îles  reculées  qu'elle  s'est  conquises.  El  cependant  cette  conquête  est  en  soi 
un  grand  événement ,  et  cet  événement  modifiera  d'une  manière  pro- 
fonde les  destinées  de  riiumaiiiié  elle-même.  C'est  qu'il  y  a  dans  le  monde 
autre  chose  que  de  la  politique,  de  l'industrie  et  du  commerce,  quelque 
bruyante  possession  qu'ils  affectent  d'en  prendre,  quelque  dictature  qu'ils 
croient  y  exercer  ;  c'est  qu'aux  temps  où  les  intérêts  affichent  le  plus  haute- 
ment la  prétention  de  gouverner  les  sociétés,  ils  sont  eux-mêmes  lesaveugles 
instruments  des  plans^divins  qui  leur  échappent.  Si  les  voies  de  la  Provi- 
dence sont  moins  lumineuses  et  plus  cachées,  le  travail  de  Dieu  sur  loeu- 
vre  de  la  création  ne  se  poursuit  pas  de  nos  jours  avec  moins  de  suite  et 
moins  de  puissance.  Pendant  que  notre  société  démocratique  semble  se 
changer  en  un  vaste  rucher  de  laborieuses  abeilles,  il  s'opère  dans  son 
sein  un  mouvement  qui ,  pour  échapper  aux  regards  distraits  de  l'indiffé- 
rence et  de  la  foule,  n'a  niunemoindreréalité  ni  une  portée  moins  sérieuse. 
Jamais  peut-être  la  sève  chrétienne  ne  circula  plus  abondante  et  plus 
énergique  dans  les  profondeurs  de  la  société  française  que  sous  l'épaisse 
couche  de  glace  qui  en  dérobe  le  cours  mystérieux.  On  étonnerait  assu- 
rément la  plupart  des  hommes  qui  croient  connaître  le  mieux  l'époque 
contemporaine  ,  si  on  leur  monlrait  dans  leurs  réalités  intimes  les  œuvres 
de  la  foi  et  de  la  charité  dans  cette  seule  ville  de  Paris,  dont  la  vie  semble 
s'écouler  tout  entière  au  milieu  du  bruit ,  des  allaires  et  des  plaisirs!  Que 
diraient-ils  s'ils  savaient  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la  capitale  des  associa- 
tions de  prières  et  d'oeuvres  saintes  plus  nombreuses  peut-être  qu'au 
moyen  âge  ? 

Que  diraient  les  chefs  de  tous  les  partis,  de  toutes  les  factions,  de  toutes 
les  écoles  philosophiques,  si  on  les  invitaità  percevoir  souàsouune  rente 
annuelle  de  3  millions  sur  leurs  partisans  ou  sur  leurs  disciples?  .\ucun, 
assurément,  ne  tenterait  une  telle  expérience,  et  ce  serait  sagesse.  Il  est 
pourtant  réalisé  ce  miracle  de  dévouement  et  de  foi  populaire  ;  il  est  réalisé 
au  prix  de  cinq  cen  limes  par  semaine, el  celle  as&ochlwn ,  la  plus  nombreuse 
assurément  qui  soit  au  monde,  a  pour  organe  l'un  des  écrits  les  plus 
saisissants  et  les  plus  dramatiques  de  ce  temps-ci,  les  Annales  de  la 
propagation  de  la  foi  (i).  Dans  une  de  nos  villes  de  province,  quelques 
hommes  conçoivent  un  jour  la  pensée  de  s'associer  pour  a|)porter  Tobole 
de  leur  charité  à  la  plus  grande'auivrequi  ait  été  enireprisesous  le  soleil, 
la  conversion  de  tons  les  peiq)les  au  chrisliaiiisnse,  l'union  de  toutes  les 
civilisations  et  de  toutes  les  races  au  sein  d'une  même  Église  et  d'une 
même  foi.  Reprendre  l'œuvre  de  François-Xavier,  rentrer  en  Chine ,  à 
Siam  ,  au  Ïong-King,  pour  y  rechercher  les  traces  des  premiers  martyrs, 
préparer  un  hardi  retour  au  Japon,  où  le  xvn*'  siècle  avait  vu  disparaître 
une  jeune  et  belle  chrétienté  noyée  tout  entière  dans  son  sang,  lutter 
par  l'austérité  du  dogme  et  rimmulabilité  de  la  hiérarchie  contre  ces  my- 
riades de  sectes  dissidentes  que  la  politique  autant  que  le  dévouement , 
l'industrialisme  autant  (pie  la  foi ,  jetleiit  et  enlrcliennent  à  grands  frais 
sur  tous  les  continents  compiis  à  l'Angleterre  ,  sur  tous  les  rochers  aux- 

(1)  Tirées  à  Lyon  à  plus  de  ISO,000  czcni|ilaircs,  savoir  :  tn  français,  80,000;  en  alle- 
mand, 20,000;  en  anglais ,  10,000  ;  en  italien  ,  30,000,  en  espagnol .  en  poitiijais  cl  en 
bollamlais,  environ  10,000. 
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quels  elle  a  rivé  les  mailles  da  réseau  qui  enlace  le  monde  ,  quelle  entre- 
prise d'une  réalisation  plus  improbable  ,  d'une  lémérité  plus  apparente! 
Celte  pensée,  cependant,  était  à  peine  née  à  Lyon,  que  déjà  elle  em- 
brassait la  France  entière ,  et  par  la  France  l'Europe ,  et  par  l'Europe  le 
monde. 

Aujourd'hui  celte  ville  est  le  siège  d'une  association  qui  compte  plus 
d'un  million  de  membres  dans  son  sein.  Celle  association,  que  plusieurs 
de  nos  lecteurs  entendent  peut-être  nommer  pour  la  première  fois  ,  est 
appelée  à  apprécier  chaque  année  les  besoins  de  toutes  les  chrétientés  de 
l'univers  ;  elle  consacre  plus  de  600,000  fr.  à  maintenir  dans  l'Orient 
l'influence  catholique,  inséparablement  unie  à  celle  de  la  France  ;  ses 
secours  nourrissent  dans  l'Inde  de  pauvres  évêques  dont  la  considération 
ne  s'affaiblit  pas  plus  que  la  foi  devant  l'opulence  d'Églises  rivales  ;  elle 
envoie  au  Maduré  ,  en  Chine  ,  en  Cochinchine,  à  Siam,  en  Tartarie ,  le 
morceau  de  pain  destiné  à  prolonger  la  vie  des  confesseurs  qui  attendent 
à  la  cangue  l'instant  de  livrer  leur  dernier  combat.  Celle  association 
communique  avec  tonics  les  parties  du  globe  ,  et  chaque  jour  lui  arrivent 
d'au  delà  des  mers ,  des  vœux ,  des  prières ,  des  souvenirs  sanglants  et 
bénis  de  quelque  lointain  martyr.  Elle  est  présente  à  la  fois  dans  les 
grandes  solitudes  américaines  et  sur  les  ruines  des  empires  de  l'Asie  ; 
vous  la  voyez  soutenir  en  même  temps  de  ses  dons  l'Eglise  renaissante 
d'Afrique  ,  qui  rapporte  iriomphalemeni  à  Hippone  les  restes  d'Augustin, 
et  l'église  du  Tonii-Kin",  aujourd'hui  baignée  dans  le  sang  de  ses  calé- 

•  Il  J 

chistes  et  de  ses  prèires.  Quatre  congrégations  françaises,  celles  des  mis- 
sions Étrangères  ,  des  Lazaristes  ,  de  Picpus  et  desMaristes  ,  fournissent 
l)Our  cet  immense  et  redoutable  apostolat  une  masse  de  sujets  sans  cesse 
croissante.  L'Église  devient  plus  féconde  à  mesure  que  s'élargit  le  champ 
de  ses  conf|uète8,  et  l'ouverture  de  la  Chine  éveille  en  son  sein  de  pro- 
fondes sympathies  ,  d'ardentes  et  mystérieuses  espérances.  Je  voudrais 
connaître  une  autre  pensée  en  mesure  d'unir  à  ce  point  les  intelligences 
et  lésâmes  ,  et  de  couvrir  ainsi  le  monde  des  rameaux  d'une  végétation 
soudaine  ;  je  voudrais  qu'on  m'indiquât  en  ce  temps-ci  une  association 
quelconque  dont  le  nom  pûl  être  cité  après  celui  de  l'association  popu- 
laire pour  la  propagation  de  la  foi  ! 

Je  respecte  profondément  le  caractère  et  les  vertus  qu'ont  développés 
de  nos  jours  les  communions  religieuses  séparées  de  l'unilé  romaine  ; 
j'accepte  de  grand  cœur  leur  concours  pour  alicindre  le  but  du  dévelop- 
pement inlelleclucl  et  social  de  l'humanité  tout  entière  ;  mais  ce  n'est 
pas  injurier  les  membres  des  Églises  prolesianies  que  d'adresser  à  la  ré- 
forme le  double  déli  de  faire  jamais  ou  des  sœurs  de  la  charité  ou  des 
missionnaires  apostoliques  dans  la  véritable  acception  du  mol  ;  ce  n'est 
pas  la  calomnier  que  de  lui  dénier  la  plénitude  de  cet  esprit  de  sacrifice 
contre  lequel  elle  a  été  une  solennelle  réaction  ,  ei  de  constater  que  ,  par 
la  suppression  du  célibat  religieux  ,  elle  a  substitué  la  prudence  humaine 
à  ce  que  le  catholicisme  appela  toujours  et  appelle  encore  la  folie  de  In 
croix. 

Le  protestantisme  anglo-américain  a  essayé  sans  douie  des  missions  et 
beaucoup  :  il  est  travaillé  d'un  besoin  trop  sincère  d'améliorer  le  sort  de 
l'espèce  humaine  poin-  n'avoir  pas  tenté  de  meure  à  profil  et  l'immense 
puissance  politique  donl  il  dispose  dans  les  deux  mondes,  et  les  somuus 
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presque  incroyables  recueillies  pour  cet  objei  des  mains  de  rarislocratie  la 
plus  riche  de  l'univers.  Quelles  conquêtes  ont  faites  pourtant  les  agents  de 
ces  sociétés  si  puissantes  dans  les  pays  même  que  leur  gouvernement  do- 
mine ?  quelles  populations  ont-ils  préparées  au  baptême  de  sang?  à  quelles 
persécutions  leur  œuvre  a-t-elle  jamais  résisté  ?  Les  missions  protestantes 
ne  sont  et  ne  peuvent  guère  être  autre  chose  que  des  oasis  de  civilisation 
au  sein  de  la  barbarie  ,  des  fermes  modèles  exploitées  par  des  ménages 
joignant  à  rexemple  de  leurs  vertus  privées  celui  d'un  savoir  agricole  ou 
industriel  fort  recommandable.  On  entre  dans  les  missions  anglaises  à  peu 
près  comme  dans  les  consulats,  pour  se  créer  loin  de  sa  patrie  une  posi- 
tion indépendante,  et  pour  transmettre  à  ses  enfants  l'héritage  de  ses  ser- 
vices ;  il  n'y  a  rien  là,  rien  absolument  de  cette  ardeur  dévorante  qui 
jette  le  jeune  prêtre  catholique,  seul  et  sans  autre  appui  qu'une  croix  de 
bois,  sur  ces  terres  où  la  mort  l'attend  ,  où  il  l'appelle  avec  une  inexpri- 
mable impatience ,  comme  le  couronnement  prévu  de  ses  travaux ,  le 
terme  de  ses  plus  chères  espérances. 

Et  cependant  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  que  la  folie  de  l'un  est 
mille  fois  plus  puissante  sur  les  peuples  que  la  prudence  de  l'autre.  11  est 
démontré  par  une  expérience  réitérée  qu'une  mission  protestante  n'a 
jamais  pu  se  maintenir  en  face  d'une  mission  catholique  sans  attenter  à 
la  liberté  de  celle-ci.  Entre  le  dévouement  qui  fait  les  docteurs  et  le 
dévouement  qui  fait  les  martyrs,  la  lutte  est  trop  inégale;  les  établisse- 
ments subventionnés  par  les  sociétés  bibliques  ne  peuvent  donc  subsister 
qu'en  restant  seuls  maîtres  du  terrain.  Pour  eux  ,  la  concurrence  est 
impossible,  et  la  liberté  serait  la  mort.  Ceci  est  confessé  si  loyalement 
par  tous  les  missionnaires  épiscopaux  et  méthodistes,  qu'aucune  contesta- 
tion sérieuse  n'est  à  craindre  sur  ce  point.  On  comprend  donc  toute  la 
portée  de  la  question  qu'a  fait  surgir  l'établissement  imprévu  d'une 
grande  puissance  catholique  au  centre  même  des  missions  protestantes 
de  la  Polynésie.  La  liberté  substituée  à  Oiaiii  au  monopole  religieux  et  à 
l'omnipotence  politique  et  commerciale  des  ministres  wesleyens  ,  la  con- 
currence organisée  sous  des  lois  égales  pour  tous,  ce  n'est  rien  moins  que 
la  cinquième  partie  du  monde  évidemment  perdue  pour  la  réforme  et 
prochainement  conquise  par  le  catholicisme.  Jamais  conséquence  ne  fut 
pour  nous  plus  incontestable,  et  jamais  nous  n'avions  trouvé  moins  d'in- 
térêt à  la  déguiser. 

Leproieslantisme,  impuissant  aux  Indes, avait  jusqu'à  cesderniersiemps 
respecté  les  lois  terribles  qui  écartaient  le  christianisme  du  territoire  du  cé- 
lesteempire.  L'Océanie  restait  donc  seule  comme  un  théâtre  privilégié  pour 
les  exertions  de  ses  missionnaires.  Ceux-ci  ont  rendu,  depuis  les  premières 
années  de  ce  siècle ,  à  ces  populations  infortunées,  des  services  que  nous 
sommes  loin  de  méconnaître:  il  les  ont  arrachées  à  l'anthropophagie  et  à  celte 
dissolution  qui  senilde  le  terme  extrême  de  la  barbarie,  aussi  bien  que  de 
la  civilisation  ;  ils  ont  installé  les  croyances,  les  besoins  et  les  lois  de  l'An- 
gleterre dans  quehiues  archipels  de  ces  mers;  mais,  tous  les  voyageurs  le 
reconnaissent,  la  transition  n'a  été  ni  ménagée,  ni  prudente,  et  ces  jeunes 
populations,  tonibécs  soudain  sous  la  domination  absolue  d'un  méthodisme 
rigide  et  dune  foi  sans  poésie,  sontatteintesanxsourccs  mêmede  leurvie. 
Un  marasme  profond  les  prédispose  à  une  sorte  d'incurable  rachitisme,  et 
une  incompatibilité  chaque  jour  plus  profonde  se  révèle  entre  le  génie  <le 
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ces  peuples  enfants  et  la  roideur  de  leurs  instituteurs  religieux  et  politiques. 
Les  prodiges  opérés ,  aux  îles  Gambier ,  par  quelques  prêtres  de  la 
maison  de  Picpus  ,  jetés  sans  secours  sur  les  côtes  ,  voici  douze  ans  à 
peine ,  contrastent  avec  le  tableau  que  les  marins  de  toutes  les  nations 
ont  tracé  des  missions  wesleyennes  à  Sandwich  et  aux  îles  de  la  Société. 
A  la  dépopulation  imminente  d'Otaiti  les  missionnaires  français  opposent 
l'état  florissant  de  celle  de  Mangavera  ,  cette  fille  aînée  du  catholicisme 
en  Océanie  ,  ce  Paraguay  de  la  Polynésie  orientale.  Aussi  n'est-il  sorte 
de  persécution  que  les  agents  des  sociétés  bibliques  n'aient  infligée  aux 
missionnaires  et  aux  néophytes  de  l'Église  rivale.  Depuis  que  la  conven- 
tion de  l'amiral  Dupelii-Thouars  pour  le  protectorat  de  Taiti  est  connue , 
il  n'est  pas  un  organe  de  la  réforme,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  libéralité 
habituelle  de  ses  principes ,  qui  ne  soutienne  cette  thèse  étrange  :  que 
dans  rOcéanie  les  missionnaires  méthodistes  ont  usé  d'un  droit  incontes- 
table en  interdisant  aux  faibles  gouvernements  qu'ils  dominent  la  faculté 
de  recevoir  sur  leur  territoire  les  prêtres  catholiques ,  en  prescrivant  au 
roi  de  Sandwich,  comme  à  la  reine  d'Otaiti,  l'expulsion  immédiate  de 
ces  malheureux  et  l'extirpation  du  culte  romain  par  tous  les  moyens  dont 
ils  disposent.  On  reste  confondu  en  lisant  des  déclarations  aussi  nettes  , 
et  Ion  croit  rêver  lorsque  l'on  trouve ,  par  exemple  ,  dans  le  Semeur  , 
inspiré  par  le  principe  du  libre  examen  ,  des  doctrines  que  le  principe 
d'auiorité  ne  rendrait  à  coup  sur  ni  plus  acceptables  en  elles-mêmes  ,  ni 
moins  imprudentes  dans  leurs  manifestations. 

Le  gouvernement  anglais  s'est  peu  ému  de  notre  acquisition  récente  : 
nous  avons  dit  pourquoi.  11  n'a  pas  porté  un  intérêt  direct  à  des  missions 
étrangères  à  l'épiscopat  de  l'Église  établie,  et  a  laissé  faire  à  Taiti  ce  qu'il 
ne  permettrait  à  coup  sûr  ni  à  la  Nouvelle-Zélande ,  ni  à  la  Nouvelle- 
Guinée.  Cependant ,  si  le  pouvoir  est  resté  calme ,  le  fanatisme  s'est 
agité  :  les  portes  de  Somnauih  ont  trouvé  leur  pendant  dans  le  traité  de 
l'amiral  Dupetit-Thouars.  Des  meeiings  se  tiennent  ou  se  préparent  sur 
tous  les  points  du  royaume  uni,  des  prières  publiques  sont  prescrites,  des 
brochures  populaires  sont  répandues,  et  d'horribles  imprécations  s'élèvent 
contre  le  catholicisme  et  contre  la  France.  Ce  n'est  pas  qu'on  s'inquiète 
du  sort  des  missionnaires  méthodistes.  On  sait  fort  bien  que  le  traité  d'oc- 
cupation garantit  de  la  manière  la'plus  formelle  le  respect  des  propriétés 
et  la  liberté  de  prédication  ;  mais  c'est  cette  liberté  même  qu'on  ne 
craint  pas  de  présenter  comme  le  plus  odieux  attentat  contre  le  droit  des 
gens  et  la  civilisation  Les  protestants  d'Angleterre  et,  nous  avons  regret 
d'ajouter,  les  prolestants  de  France,  donnent,  dans  celte  affaire,  un 
déplorable  exemple  d'intolérance  :  ils  rendent  nécessaires  des  révélations 
qui  importent  désormais  à  la  politique  et  à  l'histoire. 

Que  s'esl-il  passé  à  Sandwich  et  à  Taiti  depuis  dix  ans  ?  Quels  atten- 
tats contre  la  justice  et  l'humanité  ont  imposé  au  gouvernement  français 
l'obligation  d'exiger  enfin  des  réparations?  Il  est  utile  que  le  pays  le  sache 
pour  comprendre  de  quel  côté  sont  les  griefs ,  pour  être  fixé  sur  la  nature 
et  la  légitimité  de  ses  droits. 

Ce  fut  en  1827  que  deux  missionnaires  catholiques  abordèrent  pour 
la  première  fois  à  larchipel  de  Sandwich.  Ils  trouvèrent  ce  pays  dominé 
parles  méthodistes,  dont  le  chef,  nommé  Diugham  ,  exerçait  sur  les 
populations  un  despotisme  incroyable.  Lois  politiques  et  religieuses , 
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règlements  de  morale  ,  d'administration  et  de  commerce ,  impôts , 
ventes  et  cultures ,  tout  émanait  des  missionnaires ,  qui  avaient  con- 
stitué ,  sous  le  nom  de  kumucks  ,  ou  maîtres  d'écoles  brevetés  ,  un  corps 
auquel  appartenait  exclusivement  le  maniement  des  affaires  publiques. 
Cependant ,  les  progrès  du  catholicisme  furent  rapides  ,  et  les  conquêtes 
de  MM.  Bachelot  et  Short ,  le  premier  de  la  maison  de  Picpus,  le  second 
prêtre  irlandais ,  alarmèrent  bientôt  les  dominateurs  du  pays.  Ceux-ci 
n'hésitèrent  pas  à  les  faire  arracher  de  leur  domicile  malgré  les  énergi- 
ques protestations  des  consuls  d'Angleterre  et  d'Amérique  ,  et  à  les  faire 
déporter ,  à  la  fin  de  -1851  ,  sur  une  côte  déserte  de  la  Californie,  qu'ils 
atteignirent  après  les  plus  grands  périls.  Apprenant  qu'un  changement 
était  survenu  dans  le  gouvernement  de  ces  îles  par  la  mort  de  la  reine 
Kaahuraanu ,  les  courageux  missionnaires  se  confièrent  de  nouveau  à  la 
Providence  et  se  dirigèrent,  en  1857,  vers  les  terres  chéries  que  leur 
parole  avait  déjà  fécondées.  D'affreuses  nouvelles  avaient ,  depuis  cinq 
ans,  aiigravé  pour  eux  les  douleurs  de  l'exil,  et  les  poussaient  à  des 
résolutions  désespérées.  Tous  les  navires  du  commerce  qui  abordaient 
au  port  d'Honolulu ,  tous  les  journaux  américains  en  mesure  de  donner 
quelques  nouvelles  de  ces  lointaines  contrées  ,  annonçaient  qu'une  persé- 
cution générale  était  organisée  pour  anéantir  le  catholicisme  dans  les  îles. 
En  lisant  le  récit  de  ces  actes  des  apôtres  polynésiens  dans  les  Annales 
de  la  propagation  de  la  foi,  on  se  croit  en  effet  transporté  au  berceau 
même  de  l'Eglise  ;  ce  sont  les  mêmes  épreuves  et  le  même  héroïsme,  ce 
sont  presque  les  mêmes  noms  que  dans  les  lettres  de  saint  Paul,  déno- 
minations imposées  par  un  récent  baptême  pour  préparer  ceux  qui  les 
portent  à  un  prochain  martyre.  C'est  Luc ,  c'est  Philippe,  c'est  Hélène , 
c'est  Pulchérie  ,  que  vous  voyez  conduire  en  présence  de  méthodistes  ou 
de  leurs  humucks  ,  et  qui ,  sur  leur  refus  d'assister  au  prêche  ,  sont  con- 
damnés au  travail  des  carrières. 

«  On  faisait  cependant  de  continuels  eff'orls  pour  séduire  les  confes- 
seurs. La  vieille  reine  alla  elle-même  solliciter  Esther  Uhète  d'assister 
à  la  prière  de  Bingham  ;  toutes  ses  instances  furent  inutiles.  L'aveugle 
Didynie  ne  fut  pas  moins  inébranlable  ;  il  était  toujours  content,  quoique 
ses  gardes,  par  un  raffinement  de  barbarie,  ne  permissent  pas  à  sa  mère 
Monique  de  le  conduire  et  de  l'aider  dans  le  travail  auquel  il  avaitété  con- 
damné... Le  26  août  1852,  les  gardes  signifièrent  aux  catholiques  captifs 
que,  s'ils  n'embrassaient  pas  le  culte  dos  protestants,  leurs  cases  seraient 
démolies,  toutes  leurs  possessions  confis(iuées,  et  les  femmes  séparées  de 
leurs  maris.  Les  chosesen  demeurèrent  là  jusqu'au  1«'' septembre.  A  cette 
époque,  on  voulut  mettre  les  prisonniers  aux  fers,  et  déjà  on  allait  com- 
mencer par  la  petite  Marguerite,  âgée  de  sept  ans,  lorsqu'Esiher  s'y 
opposa  avec  fermeté  cl  obtint  d'être  conduite  au  chef  avant  de  subir  le 
nouveau  châtiment.  Elle  partit  donc  suivie  de  Philippe ,  d'Hélène  ,  et  de 
quelques  autres  (1).  > 

Celle  première  persécution  fut  un  moment  arrêtée  par  l'énergique  in- 
tervention du  consul  d'Angleterre,  qui  nourrit  de  ses  deniers  les  malheu- 
reux prisonniers  dans  les  cachots  où  ils  étaient  plongés  ;  mais  ce  fut  pour 
reprendre  bientôt  avec  une  nouvelle  fureur. 


(1)  Annales  de  la  propagation  de  la  foi,  tom.  XII,  n" 


m. 
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i  Le  calme  dont  jouirent  les  fidèles  de  Sandwich  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Bingham,  tout-puissant  sur  l'esprit  de  Kinau,  ne  cessait  de  rani- 
mer contre  les  catholiques.  D'ailleurs  les  méthodistes  américains  avaient 
reçu  du  renfort.  Il  se  trouvait  dans  l'archipel ,  au  mois  de  juillet  1855, 
cent  quarante-trois  de  ces  sectaires.  LesTiumucks  ou  maîtres  subalternes, 
étaient  encore  plus  nombreux.  Dès  le  mois  de  juin,  on  recommença  donc 
à  inquiéter  les  néophytes  pour  les  obliger  à  fréquenter  les  écoles  et  les 
temples  des  protestants.  Luc  fut  un  des  premiers  qu'on  arrêta  :  conduit 
au  fort  et  mis  dans  les  fers,  il  ne  sortit  de  prison  qu'après  avoir  payé  une 
amende  de  25  piastres. 

1  Deux  chrétiennes  âgées,  Kilina  et  Lahina,  furent  aussi  jetées  dans 
les  fers  pour  avoir  refusé  d'embrasser  la  religion  de  Bingham  et  d'assister 
à  la  prière  des  méthodistes.  On  les  contraignit  de  ramasser  avec  les  mains 
les  excréments  des  gardes  et  des  prisonniers  dn  fort,  et  de  porter  ces 
ordures  à  la  mer.  Pendant  ce  travail  rebutant,  elles  avaient  à  essuyer  les 
insultes  de  la  populace.  La  plupart  des  indigènes  auraient  préféré  la  mort. 
Cependant  elles  obéissaient  sans  se  plaindre,  en  disant  que  leur  âme  était 
à  Dieu,  et  que ,  quant  à  leur  corps  ,  elles  en  faisaient  volontiers  le  sacri- 
fice pour  demeurer  fidèles  au  Seigneur.  Les  opinions  des  indigènes  sont 
partagées  à  leur  sujet  :  les  uns  les  traitent  d'idoiàlres,  d'autres  sont  édifiés 
de  la  fermeté  de  ces  pauvres  femmes.  Plusieurs  en  ont  été  si  touchés, 
qu'ils  demandent  à  être  instruits  dans  la  doctrine  catholique,  malgré  les 
dangers  auxquels  ils  s'exposent,  j 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  MM.  Bacheiot  et  Short  débarquèrent 
d'une  goélette  anglaise  dans  le  port  de  Woahou,  le  17  avril  1837;  mais 
ils  avaient  à  peine  mis  pied  à  lerre,  (ju'ils  reçurent  l'ordre  de  renionier  à 
l'instant  à  bord.  En  vain  tous  les  agents  consulaires  intervinrent-ils  en  leur 
faveur;  les  méthodistes  furent  inflexibles,  et  après  deux  mois  de  négo- 
ciations, les  deux  prêtres  durent  reprendre  la  mer  pour  regngner  la  côte 
de  Californie.  C'est  à  ces  outrages  réitérés  que  le  gouvernement  français 
crut  devoir  répondre  par  une  expédition  militaire  dont  l'inlervention  a 
suffi  pour  amener  une  situation  plus  supportable. 

En  changeant  les  noms  et  les  dates,  en  substituant  .M.  Pritchard  à 
M.  Bingham,  on  connaît  par  les  événements  de  Sandwich  ceux  dont  lîle 
de  ïaiti  a  été  le  théâtre  ,  et  Ton  se  rend  un  compte  exact  des  motifs  qui 
ont  conduit  tour  à  tour  dans  cet  archipel  M.  Dumont  d'Urville  et  le  con- 
tre-amiral Dupetit-Thouars. 

Ce  fut  dans  les  derniers  jours  de  1830,  que  MM.  Laval  et  Caret,  quit- 
tant l'île  de  Mangavera,  pénélrèrenl  à  Taili,  Après  une  série  d'accidents 
et  d'aventures  dont  le  récit  emprunte  un  charme  extrême  à  sa  naïveté 
même,  ils  furent  admis  près  de  la  reine  Poniaré.  Cette  princesse  les 
accueillit  avec  bonté,  et  reçut  lesmudcsies  présents  des  pauvres  prêtres  : 
c'était  une  sorte  d'autorisation  tacite  de  résider  dans  ses  domaines  ;  mais 
l'arrivée  des  prêtres  français  était  à  peine  connue  que  les  niélliodisles 
avaient  pris  l'alarme.  M;iitres  du  gouvernement  et  des  finances  du  pays, 
ayant  le  monopole  exclusif  de  son  conimeicc  extérieur,  il  était  impossi- 
ble que  la  reine  résistât  longtemps  à  kurs  sommations  menaçantes. 

Les  deux  étrangers  ayant  refusé  do  partir,  et  s'éiani  placés  sous  la 
protection  du  consulat  des  États-Unis,  les  niclhodisles  n'hositèrcul  pas  à 
consommer  un  actcfiui  n'a  j>as  besoin  d'être  qualifié.  I^e  12  décembre,  au 
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moment  où  Ils  célébraient  la  messe,  ces  deux  prêtres  furent  saisis  dans 
leur  domicile ,  agenouillés  au  pied  de  la  table  qui  leur  servait  d'autel. 
Comme  ils  avaient  pris  la  précaution  de  barricader  les  portes  et  les  fenê- 
tres, les  agents  de  îl.  Pritcbard  praliquèrent  une  ouverture  dans  le  toit 
de  bambou  de  celte  case  indienne,  et  ce  fut  ainsi  qu'on  pénétra  jusqu'à 
eux.  Portés  de  force  à  bord  d'une  goélette  anglaise  et  dépouillés  de  tout, 
ils  furent  conduits  à  Valparaiso.  C'est  là  le  fait  qui ,  dans  la  polémique 
d'une  feuille  ordinairement  mieux  inspirée ,  est  présenté  comme  un  vain 
prétexte  à  l'intervention  de  la  France. 

Au  surplus,  que  les  dissidents  se  rassurent ,  que  les  tréteaux  d'Exeier- 
Hall  soient  sobres  d'injures  contre  la  Babylone  écarlate  et  l'ambition  de 
notre  gouvernement.  Celui-ci  n'usera  pas  de  représailles  :  la  France  saura 
pratiquer  la  liberté  religieuse  à  l'extrémité  du  monde  aussi  bien  que  chez 
elle.  Si  le  méthodisme  ne  résiste  pas  à  cette  épreuve  solennelle,  il  pourra 
sans  doute  le  regretter,  mais  il  n'aura  en  bonne  justice  aucun  reproche  à 
nous  faire.  Sans  dévier  jamais  des  grands  principes  de  liberté  que  nous 
reprét^enlons,  et  qui  sont  notre  force  et  notre  honneur  dans  tout  l'univers, 
laissons  donc  faire  à  la  Providence  et  au  temps  ;  ouvrons  un  monde  nou- 
veau à  la  lutte  des  doctrines  ,  à  la  concurrence  des  dévouements ,  et , 
quelles  que  puissent  être  nos  convictions  personnelles,  n'oublions  jamais, 
au  point  de  vue  politique,  qu'au  dehors  le  catholicisme,  c'est  la  France. 

Louis  DE  Carné. 


^^^^,1^ 
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....  Incomlum  Lacxnx 
More  coinam  religata  nodiim. 

HoBACE. 


A  M.   DE  I.VRDE. 

Sur  un  front  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle  ; 
Elle  est  de  Tarbre  en  ileur  la  grâce  naturelle, 
Le  luxe  du  printemps  et  son  premier  amour  : 
Le  sourire  la  suit  et  voliige  alentour  ; 
La  mère  en  est  heureuse,  et  dans  sa  chaste  joie 
Seule  en  sait  les  trésors  et  seule  les  déploie  ; 
Les  coeurs  des  jeunes  gens,  en  passant  remués, 
Sont  pris  aux  frais  bandeaux  décemment  renoués  ; 
Y  poser  une  fleur  est  la  gloire  suprême  : 
Qui  la  pose  une  fois  la  détache  lui-même.  . 

Même  aux  jeunes  garçons,  sous  l'airain  des  combats, 

La  boucle  à  flots  tombants,  certes,  ne  messied  pas  : 

Qu'Euphorbe  si  charmant,  la  tête  renversée, 

Boive  aux  murs  d'ilion  la  sanglante  rosée, 

C'est  un  jeune  olivier  au  feuillage  léger. 

Qui,  tendrement  nourri  dans  l'enclos  d'un  verger, 

iN'a  connu  que  vents  frais  et  source  qui  s'épanche, 

Et ,  tout  blanc  ,  s'est  couvert  de  fleurs  à  chaque  branche  ; 

Mais  d'un  coup  furieux  l'ouragan  l'a  détruit  : 

Il  jonche  au  loin  la  terre,  et  la  pitié  le  suit. 

Quand  une  vierge  est  morte,  en  ce  pays  de  Grèce, 
Autour  de  son  tombeau  j'aperçois  mainte  tresse, 
Des  chevelures  d'or  avec  ces  mois  touchants  : 
«  De  l'aimable  Timas,  ou  d'Érinne  aux  doux  chants, 
La  cendre  ici  repose  :  à  l'aube  d'hyménée. 
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Vierge,  elle  s'est  sentie  au  lit  sombre  enlraînéc. 
Ses  compagnes  en  deuil,  sous  le  tranchant  du  fer. 
Ont  coupé  leurs  cheveux,  leur  trésor  le  plus  cher.  > 

El  que  fait  parmi  nous,  dans  sa  ferveur  sacrée, 
Héloise  elle-même,  Amélie  égarée. 
Celle  qui,  sans  retour,  va  se  dire  au  Seigneur, 
Que  fait-elle  d'abord  que  de  livrer  l'honneur 
De  son  front  virginal  au  fer  du  sacrifice. 
Pour  être  sûre  enfin  que  rien  ne  l'embellisse, 
Que  rien  ne  s'y  dérobe  à  l'invisible  Epoux? 
Du  rameau  sans  feuillage  aucun  nid  n'est  jaloux. 
Or,  puisque  c'est  l'al^aii  dans  la  belle  jeunesse 
Que  ce  luxe  ondoyant  que  le  zéphyr  caresse. 
Et  d'où  vient  jusqu'au  sage  un  parfum  de  désir. 
Je  veux  redire  ici,  d'un  vers  simple  à  plaisir. 
Non  pas  le  jeu  piquant  d'une  boucle  enlevée. 
Mais  sur  un  jeune  front  la  grâce  préservée. 


«  J'étais,  me  dit  un  jour  un  ami  voyageur, 

Dun  souvenir  lointain  ressaisissant  la  fleur, 

J'étais  en  Portugal,  et  la  guerre  civile. 

Tout  d'un  coup  s'embrasant,  nous  cerna  dans  la  ville  : 

C'est  le  lot  trop  fréquent  de  ces  climats  si  beaux  ; 

On  y  rachète  Eden  par  les  humains  fléaux. 

Le  blocus  nous  tenait,  mais  sans  trop  se  poursuivre 

Dans  ce  mal  d'habitude,  on  se  remit  à  vivre  ; 

La  nature  est  ainsi  :  jusque  sous  les  boulets. 

Pour  peu  que  cela  dure,  on  rouvre  ses  volets  ; 

On  cause,  on  s'évertue,  et  l'oubli  vient  en  aide; 

Le  marchand  à  faux  poids  vend,  et  le  plaideur  plaide  ; 

La  coquette  sourit.  Chez  le  barbier  du  coin, 

Un  Français,  un  Gascon  (la  graine  en  va  très-loin). 

Moi  j'aimais  à  m'asseoir,  guettant  chaque  figure  : 

îMolière  ainsi  souvent  observa  la  nature. 

Un  matin,  le  barbier  me  dit  d'un  air  joyeux  : 

<  Monsieur,  la  bonne  affaire  !  (et  sur  les  beaux  cheveux 

D'une  enfant  là  présente  et  sur  sa  brune  tête 

11  étendait  la  main  en  façon  de  conquête). 

Pour  dix  francs  tout  cela  !  la  mère  me  les  vend. 

—  Quoi  ?  dis-je  en  portugais,  la  pitié  m'émouvanl, 

Quoi  ?  dis-je  à  cette  mère  empressée  à  conclure. 

Vous  venez  vendre  ainsi  la  plus  belle  parure 

De  votre  enfant  ;  c'est  mal.  Le  gain  vous  tente  :  eh  !  bien. 

Je  vous  rachète  double  ,  et  pour  n'en  couper  rien; 

Mais  il  faut  m'amener  l'enfant  chaque  semaine  : 

Chaque  fois  un  à-compie,  et  la  somme  est  certaine.  » 

Qui  fut  sol?  mon  barbier.  Il  sourit  d'un  air  fin, 

Ooyant  avoir  surpris  quelque  profond  dessein. 
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La  mère  fui  exacte  à  la  chose  entendue  ; 

Elle  amenait  Tenfant,  et  je  payais  à  vue. 

Puis,  lorsqu'elle  eut  compris  que  pour  motif  secret 

Je  n'avais,  après  tout,  qu'un  honnête  intérêt, 

Elle  me  l'envoya  seule  ;  et  l'enfant  timide 

Entrait,  me  regardait  de  son  grand  œil  humide, 

Puis  sortait  emportant  la  pièce  dans  sa  main. 

A  force  toutefois  de  savoir  le  chemin, 

Elle  s'apprivoisa  :  —  comme  un  oiseau  volage. 

Que  le  premier  automne  a  privé  du  feuillage, 

Et  qui,  timidement  laissant  les  vastes  bois. 

Se  hasarde  au  rebord  des  fenêtres  des  toits  ; 

Si  quelque  jeune  fille,  âme  compatissante, 

Lui  jette  de  son  pain  la  miette  finissante. 

Il  vient  chaque  malin,  d'abord  humble  et  tremblant. 

Fuyant  dès  qu'on  fait  signe,  et  bientôt  revolanl  ; 

Puis  l'hiver  l'enhardit,  et  l'heure  accoutumée  : 

Il  va  jusqu'à  frapper  à  la  vitre  fermée  ; 

Ce  que  le  cœur  lui  garde,  il  le  sait,  il  y  croit  ; 

Son  aile  s'enfle  d'aise,  il  est  là  sur  son  toit  ; 

Et  si,  quand  février  d'un  rayon  se  colore, 

La  fenêtre  entr'ouverte  et  sans  lilas  encore 

Essaye  un  pot  de  fleurs  au  soleil  exposé. 

Il  entre  en  se  jouant,  innocent  et  rusé  ; 

11  vole  tout  d'abord  à  l'hôtesse  connue, 

En  sons  vifs  et  légers  lui  rend  la  bienvenue, 

Et  becqueté  son  doigt  ou  ses  cheveux  flottants, 

Comme  un  gai  messager  des  bonheurs  du  printemps. 

c  Telle  de  Maria  (c'était  ma  jeune  fille) 
Jusqu'à  moi,  du  plus  loin,  la  caresse  gentille 
Souriait,  s'égayait,  et  d'un  air  glorieux 
Elle  accourait  montrant  à  deux  mains  ses  cheveux. 
Je  pourrais  bien  ici  faire  le  romanesque. 
Vous  peindre  Maria  dans  la  couleur  moresque. 
Quelque  gitana  fière,  à  l'œil  sombre,  au  front  d'or  ; 
Mais  je  sais  peu  décrire  et  moins  mentir  encor. 
Non,  rien  de  tout  cela,  sinon  qu'elle  était  belle, 
Belle  enfant  comme  on  l'est  sous  ce  climat  fidèle. 
Comme  l'est  tout  beau  fruit  et  tout  rameau  vermeil 
Prêta  demain  éclore  au  pays  du  soleil. 
Elle  avait  jusque-là  très-peu  connu  sa  grâce; 
Elle  oubliait  son  heure  et  que  l'enfance  passe. 
L'intérêt  délicat  qu'un  regard  étranger 
Marquait  pour  les  trésors  de  son  front  en  danger 
Eveilla  dans  son  âme  une  aurore  naissante  : 
Elle  se  comprit  belle  et  fut  reconnaissante. 
Pour  le  mieux  témoigner,  en  son  charnie  innocent, 
La  jeune  fille  en  elle  empruntait  à  l'enfant  ; 
Ses  visites  bientôt  n'auraient  été  complètes 
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Sans  un  bouquet  pour  moi  de  fraîches  violettes, 
Qu'elle  m'allait  cueillir,  se  jouant  des  hasards. 
Jusque  sous  les  boulets,  aux  glacis  des  remparis. 

«  Souvenir  odorant,  même  après  des  années! 
Violettes  d'un  jour,  et  que  rien  n'a  fanées! 
J'ai  quitté  le  pays,  j'ai  traversé  des  mers  ; 
Ce  doux  parfum  me  suit  parmi  d'autres  amers. 
Toujours,  lorsqu'en  courant  je  me  surprends  encore 
A  contempler  un  front  que  son  avril  décore. 
Un  cou  d'enfant  rieuse  élégamment  penché. 
Un  nœud  de  tresse  errante  à  peine  rattaché. 
Toujours  l'idée  en  moi  renaît  pure  et  nouvelle  : 
Sur  un  front  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle.  » 

Sainte-Beuve. 


LETTRES 

SUR  LE  CLERGÉ. 


I 

DE  LÀ  LISERTÉ  DE  CONSCIENCE. 


Vous  me  prenez,  monsieur ,  à  riiiiprovisie  :  la  question  est  plus  eni- 
Ijarrassanie  que  vous  ne  le  pensez,  et  il  me  serait  impossible  de  répondre 
par  oui  ou  par  non.  Mieux  vaut  peut-être  étudier  les  faits  ensemble;  après 
cet  examen,  la  réponse  deviendra  moins  difficile. 

En  me  demandant  s'il  va  maintenant  en  France  plus  de  tolérance  reli- 
iîieuse  qu'il  n'y  en  avait  avant  1789,  ne  craignez-vous  pas  de  faire  crier 
au  paradoxe?  S'ils  pouvaient  vous  entendre,  ceux  qui  se  contentent  de 
l'apparence  en  toutes  choses  hausseraient  les  épaules,  ils  vous  répon- 
draient en  citant  la  charte,  qui  abolit  la  religion  de  l'État  et  qui  garantit 
la  liberté  des  cultes.  Mais  quand  on  va  plus  au  fond,  quand  on  croit  qu'un 
principe  qui  est  gravé  dans  les  mœurs  d'un  peuple  est  mieux  établi  que 
s'il  était  écrit  dans  ses  lois,  on  tombe  dans  une  grande  perplexité.  L'his- 
toire peut-être  nous  donnera  le  moyen  de  dissiper  cette  incertitude;  souf- 
frez que  j'entre  à  cet  égard  dans  quelques  détails. 

Lorsqu'on  suit  l'affaiblissement  graduel  de  l'influence  du  clergé  français, 
si  puissant,  si  vénéré  dans  les  anciens  temps  de  la  monarchie,  on  ne  saurait 
s'empêcher  de  reconnaître  que  c'est  surtout  pour  avoir  à  plusieurs  re- 
prises blessé  le  sentiment  national ,  pour  avoir  trop  souvent  reçu  des 
mspirations  ultramonlaines  ,  qu'il  a  vu  décliner  son  autorité.  Dans  la 
grande  luiiede  la  France  contre  l'Angleterre,  le  clergé  assista  avec  froi- 
deur à  la  délivrance  de  la  patrie;  parfois  même  il  prit  parti  ])Our  l'étranger. 
Dirigé  au  xvi*  siècle  par  la  cour  de  Rome,  après  avoir  chanté  des  hymnes 
de  grâce  pour  la  Saint-Rarihélemi,  il  fit  la  Ligue  et  bouleversa  la  France 
pour  servir  les  projets  de  Philippe  IL  Vaincu  d'abord  par  Henri  IV,  le 
parti  uliramontain  reparut  bientôt;  il  s'allia  avec  la  royauté  pour  abattre 
Port-Royal ,  et  pour  établir  que  les  maximes  de  Sanchez  cl  de  Molina 
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étaient  préférables  à  la  morale  d'Arnaiild  et  de  Pascal.  Les  mœurs  du 
cardinal  Dubois,  les  turpitudes  des  abbés  du  temps  de  Louis  XV,  ne  tar- 
dèrent pas  à  venger  dans  l'opinion  de  la  France  ces  illustres  victimes,  et 
le  fouet  sanglant  de  Voltaire  livra  leurs  persécuteurs  à  la  risée  du  monde 
entier. 

A  celte  époque,  l'Europe  suivait  avec  un  inlérêt  croissant  les  efforts 
de  la  France  pour  l'émancipation  de  la  pensée  :  en  adoptant  les  idées  de 
nos  grands  écrivains,  les  peu[iles  devenaient  nos  alliés  et  presque  nos  tri- 
butaires. Le  gouvernement  tentait  en  vain  de  sévir  contre  les  ouvrages 
les  plus  audacieux  ;  a  l'arrêt  qui  livrait  V Emile  au  bourreau  ,  la  France 
répondait  en  entourant  Rousseau  d'admiration,  et  le  pape  lui-même,  en- 
traîné par  l'enlliousiasme  universel,  recevait  la  dédicace  de  la  plus  hardie 
des  tragédies  de  Voltaire.  Si  l'intolérance  était  encore  dans  les  lois  ,  les 
mœurs,  plus  fortes  qu'elles,  protégeaient  efficacement  la  liberté  des  écri- 
vains. 

Malgré  l'appui  qu'il  avait  pu  donner  dans  des  temps  de  troubles  à  l'An- 
gleterre ou  à  l'Espagne ,  le  clergé  aurait  rétabli  son  autorité ,  s'il  avait 
montré  un  sincère  attachement  pour  les  anciennes  libertés  de  l'Eglise  galli- 
cane, et  s'il  avait  prouvé  que,  tout  en  respectant  le  chef  de  la  religion , 
il  savait  rester  Français.  Mais  les  concessions  que ,  depuis  surtout  l'éta- 
blissement des  jésuites  en  France,  le  clergé  ne  cessa  de  faire  à  la  cour  de 
Rome  ,  éloignèrent  de  lui  des  hommes  sincèrement  religieux  ,  qui  s'en 
prirent  d'abord  aux  disciples  de  saint  Ignace,  et  qui,  sans  le  vouloir  peut- 
être,  portèrent  en  même  temps  de  rudes  coups  à  leurs  alliés;  car  vous  le 
savez,  monsieur,  ce  furent  des  hommes  pieux  qui,  craignant  pour  la  reli- 
gion, dont  certaines  maximes  leur  paraissaient  altérer  la  pureté,  obtinrent 
une  première  fois  l'expulsion  des  jésuites.  Protégé  par  les  noms  de  Bossuet 
et  de  Fénélon,  a|)puyé  sur  la  célèbre  déclaration  de  1682,  le  clergé,  au 
xvu*  siècle,  releva  son  autorité;  niais  bientôt  les  jésuites  reprirent  tout  leur 
empire.  En  cédant,  à  leur  instigation,  sur  les  points  les  plus  essentiels, 
l'Eglise  gallicane  compromit  ses  plus  chers  intérêts,  et  lorsiiu'enfin,  après 
une  banqueroute  prouvée  judiciairement ,  les  jésuites  furent  chassés  de 
France  aux  applaudissements  universels,  la  nation  confondit  dans  son 
jugement  la  congrégation  dirigeante  et  les  membres  du  clergé  qui,  sans 
trop  de  résistance,  avaient  suivi  une  si  funeste  impulsion. 

Au  commencement  de  la  rcvoluiion,  le  sentiment  religieux  s'était  telle- 
ment affaibli,  que,  malgré  la  persécution  dirigée  contre  le  clergé,  il  n'y 
eut,  dans  la  masse  de  la  nation  ,  aucune  réaction  en  sa  faveur.  Après  la 
terreur,  quand  les  esprits,  trop  longtemps  comprimés,  se  relâchèrent,  on 
rechercha  les  plaisirs  et  le  luxe;  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences  reprirent 
faveur,  tontes  les  ancicMines  idées  rci)arureni  un  instant,  mais  l'opinion 
publique  resta  muette  à  l'égard  du  clergé.  Ce  fut  seulement  lorsque 
Napoléon  songea  à  se  faire  oindre  par  le  pape,  que  le  culte  fut  rétabli  ; 
cependant,  quoique  rempereur  se  fût  a|)pliqué  à  donner  au  clergé  une 
organisation  nationale  à  l'aide  du  concordat,  il  fallut  toute  sa  volonté  pour 
faire  accepter  au  peuple  et  à  l'armée  les  cérémonies  religieuses.  Bien  que 
soumis  en  apparence,  le  clergé,  excité  par  la  conr  de  Rouie,  ne  tarda  pas 
à  s'insurger  contre  Napoléon.  Si  cette  lutte  n'eut  pas  de  plus  graves  suites, 
i'indifférence  publique  en  matière  de  religion  y  contribua  au  moins  autant 
que  la  main  forme  du  maître.  Les  esprits  alors  n'étaient  nullement  pré- 
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parés  à  recevoir  les  lumières  de  la  foi.  La  philosophie  (le  Condillac,  soutenue 
par  Cabanis  et  par  M.  de  Tracy,  était  généralenienl  reçue  par  le  petit 
nombre  de  personnes  qui  s'occupaient  encore  de  ces  matières,  et  il  était  diffi- 
cile de  faire  adopter  la  révélation  par  des  hommes  qui  ne  croyaient  pas  à  la 
«piritualilé  et  à  Timmortalilé  de  Tànie.  C'est  à  la  réforme  de  la  philosophie, 
aux  travaux  de  M.  de  Bonald  et  deMainede  Biran,el  principalement  à  ren- 
seignement de  I\I.  RoyerCollard,  que  le  clergé  a  dû  d'abord  la  possibilité 
de  faire  entendre  sa  voix.  Sous  la  restauration,  il  se  fil  un  grand  mouve- 
ment philosophique  dans  la  jeunesse,  par  l'influence  surtout  de  M.  Cousin; 
et  comme  toute  nouveauté  réussit  en  France  quand  elle  est  appuyée  sur 
le  talent,  la  philosophie  spirilualisle,  enseignée  par  un  maître  éloquent, 
prônée  par  des  amis  dévoués  et  par  des  disciples  enthousiastes,  ne  tarda 
pas  à  prendre  un  développement  considérable.  Cette  philosophie  devait 
conduire  au  sentiment  religieux  pris  dans  l'acception  la  plus  large  du 
mol.  Aux  progrès  de  ce  seniimenl  contribuaient  à  la  même  époque  le 
cours  de  M.  Guizot  et  les  leçons  de  M.  Villemain;  car,  en  traitant  sous 
différents  aspects  l'histoire  de  la  civilisation,  ces  deux  illustres  professeurs 
avaient  soin  de  donner  toujours  un  caractère  moral  à  leur  enseignement. 
Toutefois,  ce  ne  fut  pas  d'abord  au  profit  du  christianisme  que  s'opéra  ce 
premier  mouvement  des  esprits.  Ces  brillantes  leçons  remontent  à  une 
époque  où  le  clergé,  faisant  cause  commune  avec  un  pouvoir  pour  lequel 
la  nation  éprouvait  peu  de  8ym|iaihie  ,  s'opposaii  au  progrès  des  idées 
libérales,  et,  par  sa  position  otficielle  comme  par  ses  tendances,  excitait 
les  méfiances  du  pays.  Il  fut  donc  délaissé  ,  et  le  sentiment  religieux  dont 
il  ne  savait  pas  s'emparer  se  manifesta  par  diverses  tentatives  :  la  plus 
célèbre  fut  dirigée  par  les  saiiil-simoniens.  La  révolution  de  1850  amena 
un  grand  changement  dans  lélai  des  idées.  Après  avoir  aidé  par  des  con- 
seils irréfléchis  à  la  chute  de  la  brandie  aînée,  le  clergé,  qui  d'abord 
avait  été  l'objet  de  la  plus  vive  animosiié  populaire  ,  s'ellaça  peu  à  peu, 
et,  sans  se  décourager,  il  sut  attendre  :  cliose  si  utile  pour  quiconque  a 
des  projets.  Il  y  eut  d'abord  quelques  hésitations,  quelques  grandes  apo- 
stasies, mais  bienlôl  il  se  forma  un  parti  ultra  religieux  ,  qui  adopta  une 
double  marche  dont  tout  le  uionde  a  pu  observer  le  progrès.  Profilant  des 
divisions  du  pays,  et  sentant  qu'il  ne  pouvait  se  fortifier  et  prendre  racine 
qu'en  s'appuyanl  à  la  fois  sur  le  gou\ernemenl  et  sur  l'opposition  ,  il  se 
montra  aux  conservateurs  comme  le  seul  dépositaire  de  l'ordre  et  de  la 
discipline,  et  il  leur  fit  croire  que  la  foi  seule  jiouvail  assurer  la  stabilité 
du  gouvernement  de  juillet.  En  même  temps,  comme  toute  la  protection 
dont  il  jouissait  sous  la  reslauialion  n'avait  abouti  qu'à  susciter  contre  lui 
l'animadversion  universelle,  le  clergé,  naturellement  appuyé  sur  les  légi- 
timistes, com|)rit  qud  pouvait  tirer  un  giand  parti  de  l'opposition  en 
faisant  cause  commune  avec  elle,  et  (lue  ses  regrets  pour  la  famille  déchue 
devaient  lui  mériter  les  honneurs  de  la  popularilé.  11  fallait  beaucoup  de 
souplesse  pour  remplir  ce  double  rôle  ,  mais  les  hommes  qui  dirigeaient 
la  conduite  du  clergé  n'en  étaient  pas  à  leur  coup  d'essai.  Tandis  que  des 
ecclésiastiques  fort  connus  proclamaient  dans  quatre  journaux  le  vote 
universel,  et,  sans  cacher  leurs  sympathies  pour  la  branche  aînée,  s'al- 
liaient publiquenuMit  avec  les  radicaux;  d'autres,  placés  au  sommet  de  la 
hiérarchie  sacerdotale,  déclaraient  dans  leurs  mandements  que  tout  était 
perdu,  si  l'on  n'allait  pas  à  la  messe,  et  que  les  incrédules  préparaient  à  la 
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Fiance  un  nouveau  93  plus  sanglant  et  plus  affreux  que  le  premier.  En 
poussant  aux  réformes  cxlrêuies,  on  parvenait  à  s'assurer  le  concours  des 
journaux  radicaux,  à  se  ménager  même  à  la  chambre  l'appui  tacite  et  un 
peu  honteux  de  quelques  dépulés  voUairiens  dont  Téleclion  avait  été  dé- 
cidée par  les  voix  du  clergé  ,  tandis  que  Ton  savait  imposer  sans  cesse  de 
nouveaux  sacrifices  au  gouvernement,  en  montrant  la  religion  et  le  clergé 
comme  les  seuls  moyens  capables  de  le  consolider  et  d'assurer  t^a  durée. 

Dans  ce  dessein  si  habilement  conçu,  ne  reconnaissez-vous  pas,  mon- 
sieur, une  direction  supérieure,  peu  scrupuleuse  dans  les  moyens,  mais 
allant  droit  au  but,  une  de  ces  pensées  qui,  par  un  miracle  d'astuce,  ont 
pu  captiver  la  confiance  de  Henri  IV  après  avoir  armé  d'un  poignard  la 
main  de  Jean  Chàlel  ?  Ce  n'est  pas  le  véritable  clergé  français  ,  ferme 
dans  ses  croyances,  et  qui  a  su  si  noblement  souffrir  le  martyre  pendant 
la  révolution;  ce  n'est  pas  ce  clergé  qu'on  a  souvent  taxé  d'une  excessive 
opiniâtreté,  que  l'on  doit  arcuser  de  celte  duplicité.  Ce  ne  sont  pas  les 
défenseurs  des  libertés  de  rÉglise  gallicane  qui  ont  imaginé  celte  conduite 
tortueuse;  on  doit  chercher  la  source  ailleurs.  Ce  sont,  il  faul  le  dire  , 
ce  sont  les  jésuites  qui  ont  formé  un  tel  plan  ,  et  qui  en  dirigent  et  sur- 
veillent l'exécution. 

A  ce  mot,  vous  allez  peut-être  vous  écrier,  monsieur,  que  je  cède  à 
une  étrange  préoccupation,  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites  en  France,  et  que 
depuis  1850  ils  ne  se  trouvent  que  dans  l'imagination  du  Conslilulionnel. 
Délrompez-vous,  les  jésuites  existent  chez  nous,  nombreux,  puissants,  et 
plus  forlemenl  organisés  que  jamais.  Par  leurs  manœuvres,  ils  séduisent 
le  clergé,  et,  quand  il  fait  mine  de  s'arrêter,  ils  l'effrayent  et  ils  l'entraî- 
nent par  leurs  journaux.  S'appuyant  d'un  côté  sur  la  Belgique  ,  où  ils 
sont  loul-puissanls  et  qui  esl  leur  centre  d'action  ;  en  relation  suivie  avec 
la  Suisse,  où  ils  ont  porlé  le  trouble  el  le  désuidre;  liés  avec  le  Piémont, 
où  ils  dominent;  ne  rendant  à  Piome  qti'un  hommage  apparent,  non- 
seulement  ils  dirigent  les  affaires  ecclésiastiques  de  la  France  ,  mais  ils 
s'immiscent  en  toutes  choses.  Piien  ne  se  fait  à  Paris  sans  qu'ils  y  pren- 
nent part  :  ils  cherchent  des  créatures  dans  toutes  les  classes  de  la  société; 
tandis  qu'ils  savent  se  ménager  de  irès-haules  jtroleciions,  ils  descendent 
dans  le  peuple,  et  lenlent  de  s'afiilier  les  ouvriers  ;  ils  s'insinuent  dans  le 
boudoir  des  jolies  femmes,  el  les  font  quêter  pour  eux  (i).  Us  augmentent 
tous  les  jours  leurs  biens,  el ,  dans  l'esijolr  d'accaparer  l'instruclion  pu- 
blique, ils  fondent  des  élablissemenls  magnifiques.  Us  ont  dans  la  presse 
périodique  des  organes  qui  se  disiingueiii  par  leur  violence.  Eiilin  ,  ils 
osent  avouer  leur  existence  et  s'annoncer  lièremenl  ! 

Ceux  qui  douteraient  encore  de  la  présence  des  jésuites  n'ont  qu'à  lire 
les  journaux  qui  sinlilulenl  religieux;  ils  y  trouveront  à  cet  égard  les 
aveux  les  plus  complets  et  les  plus  naïfs.  Autrefois  ,  on  niait  l'existence 
de  la  congrégation  ;  ceux  qui  la  signalaient  au  public  calomniaient,  disail- 

I)  Des  pcrsonnos  liicn  informcos  afTirmcnl  que  ces  qiu'Ies  ont  produit  poiuianl  l'.innée  dri- 
iiicre  des  .sommes  lics-consiciéiabl'.'s.  On  paile  de  pliisievirs  millions  que  le  clerifé  se  serait 
procurés  de  celle  manière.  Qu'en  a-l-il  fait  ?  On  ne  le  sait  |ias ,  mais  il  ne  serait  pas  impossible 
i|ue  ce  fussent  là  des  fonds  secrets  destinés  par  la  ci)ii;;i  é^'alion  à  encourait  r  ses  partisans. 
Ouand  on  sait  qu'une  association  cliarilalile ,  dirigée  par  la  reine  des  Français,  publie  Ions  les 
ans  le  compte  rendu,  Irès-délaillé,  de  ses  travaux,  on  esl  éloiiné  de  voir  que  le  clergé  ue  songe 
pas  à  instruire  le  pui)lic  delcmpliii  des  si>mmeM|u"il  reçoit.  Un  tel  silence,  conlraircà  loules 
les  règles  de  coioiilabililé,  a  déj.'i  refiuidi  le  zèle  de  plusieurs  donateurs. 
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on  ,  le  cierge,  et  l'on  sait  combien  de  démentis,  sous  la  restauration  ,  ont 
été  donnés  à  cet  égard  à  M.  de  Moiiilosier.  Maintenant ,  les  rôles  ont 
changé  :  les  jésuites  marchent  la  tête  haute  ,  ils  s'applaudissent  de  s'être 
établis  de  nouveau  dans  celte  France  d'où  ,  sous  l'ancien  régime,  on  les 
avait  deux  fois  expulsés,  f  Des  carmes  ,  des  franciscains  ,  des  capucins 
«  (dit  un  journal  (1)  qui  défend  les  doctrines  ullramontaines  ,  et  que  je 
«   devrai  citer  à  plusieurs  reprises),  il  y  en  a  en  France,  et  même  des  bé- 

<  nédiciins ,  et  même  des  jésuites.  Bien  mieux  ,  l'année  dernière  ,  fc 
«  Consiilulionnel  a  fait  l'éloge  d'un  éloquent  prédicateur,  qu'il  ne  savait 
c   pas  être...  un  révérend  père  jésuite.  » 

Hàtons-nous  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  là  une  assertion  isolée.  La  pré- 
sence des  jésuites  en  France  est  avouée  par  toutes  les  feuilles  catholiques, 
qui  répètent  à  l'envi  l'apologie  de  ces  bons  pères.  Dans  un  ouvrage  très 
récent ,  qui  résume  et  appuie  leurs  doctrines  ,  et  sur  lequel  je  reviendrai 
tout  à  l'heure  ,  les  disciples  de  saint  Ignace  sont  représentés  comme  les 
plus  simples  ,  les  plus  modérés  des  mortels  ,  ne  s'occupant  que  de  la  di- 
rection des  âmes  et  de  l'éducation  chrétienne  ,  avec  défense  parloul  ré- 
pétée de  s'immiscer  en  quoi  que  ce  soit ,  jjar  ces  différens  ministères  ,  dans 
la  direction  politique  des  cours  et  dans  les  raisons  d'Etat  (2)  !  Or,  comme 
M.  Guizot  avait  remarqué  que  partout  oij  les  jésuites  sont  intervenus  avec 
quelque  étendue  ,  ils  ont  porté  malheur  à  la  cause  qu'ils  défendaient ,  et 
que  M.  Villemain  a  déclaré  devant  l'Académie  française  que  l'esprit  de 
gouvernement  et  l'esprit  de  liberté  repoussent  avec  une  égale  méfiance 
cette  société  remuante  et  impérieuse ,  on  leur  a  répondu  ,  avec  une  par- 
faite urbanité,  que  leurs  paroles  ne  sont  que  «   de  sottes  calomnies...  de 

<  la  mauvaise  comédie  de  carrefours  et  de  tréteaux  (5)  !    » 

Ces  aveux  imprudents  ,  ces  étranges  colères  ,  ne  doivent  pas  vous  sur- 
jirendre  ,  monsieur  ;  ce  sont  là  ,  dans  l'état  actuel  de  la  société  ,  les  in- 
convénients et  les  défauts  itiévitables  du  plan  qu'on  avait  adopté.  En 
reconnaissant  tout  à  l  heure  riiabilelé  des  jésuites,  je  n'ai  voulu  parler 
que  de  cette  adresse  secondaire  ,  de  celle  ruse,qni  fait  réussir  un  moment 
Tinlrigue,  mais  qui  ne  produit  jamais  de  grandes  choses,  parce  quelle 
manque  à  la  fois  d'élévation  et  de  droiture  ;  car  le  ciel  n'a  pas  voulu  livrer 
le  monde  aux  hommes  qui  ne  possèdent  que  des  qualités  subalternes.  I^e 
projet  de  s'appuyer  à  la  fois  sur  le  gouvernement  et  sur  l'opposition  ne 
pouvait  réussir  qu'à  la  condition  que  le  public  ne  pénétrerait  pas  ce 
dessein  ,  et  que  toute  cette  affaire  serait  coiuluiie  avec  le  secret  impéné- 
trable qui  pendant  si  longtemps  présida  aux  délibérations  de  la  compagnie 
de  Jésus  ;  mais  nous  ne  sommes  plus  au  moyen  âge,  et  les  temps  où 
l'obéissance  passive  donnait  une  si  grande  force  à  l'Église  sont  à  jamais 
passés.  Pour  agir  sur  des  peuples  émancipés  ,  sur  des  hommes  accou- 
tumés à  la  libre  discussion  ,  il  faut  écrire,  il  faut  parler.  Sous  Louis  XI V, 
tes  jésuites,  qui,  de  tout  temps,  ont  eu  Tinstinct  du  pouvoir,  sa- 
vaient, pour  se  consolider  ,  flatter  les  maîtresses  du  grand  roi  ;  actuel- 
lement, qu'ils  veulent  renverser  ,  ils  ont  compris  que  le  plus  redoutable 
moyen  de  démolition  ,  c'est  la  presse  ,  et  ils  n'ont  pas  hésité  à  employer 
cet  instrument  de  damnation. 

(1)  L'Univers  lin  7  iiovcnilirc  18}l. 

(2)  Le  Monopole  uiiivcnitairc  ,  l.von  1043,  in-12,  p.  77. 

-a)  HhcI.  ,  \>.  «G. 
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L'organisation  de  la  presse  religieuse  en  France  ne  saurait  être  exposée 
ici  ;  pour  le  moment,  je  me  bornerai  à  vous  faire  remarquer  ,  monsieur, 
que  les  organes  périodiques  des  opinions  du  clergé  sont  fort  nombreux  , 
et  qu'ils   ont    adopté    une    forme  de    polémique  qui  rappelle  les  plus 
mauvais  jours  de  la  révolution.  Tout  en  se  dévouant  pour  les  jésuites  ,  ces 
journaux  n'ont  pas  su  éviter  les  dangers  de  la  publicité.  La  presse  ,  on  le 
sait ,  a  les  qualités  et  les  défauts  de  toutes  les  institutions  démocratiques  ; 
ce  qui  lui  manque  essentiellement ,  c'est  Tordre  et  la  discipline.  Or,  ce 
qui  n'admet  pas  d'obéissance  passive  sera  toujours  nuisible  et  opposé  aux 
véritables  intérêts  du  clergé,  dont  la  discipline  a  fait  toute  la  force.  La 
presse  vit  d'indiscrétion  ,  et  le  clergé  ,  qui  promet  le  secret ,  a  besoin 
de  faire  croire  qu'il  sait  le  garder  ;  elle  vit  de  liberté  ,  elle  ne  se  trouve  à 
l'aise  que  là  où  elle  peut  se  donner  des  airs  de  licence ,  et  le  clergé  a 
besoin  de  cette  obéissance  résignée  et  silencieuse  qui,  sur  un  ordre  du 
gardien  ,  conduisait  un  moine  à  pied  à  cinq  cents  lieues  de  sa  patrie  sans 
qu'il  osât  demander  le  motif  du  voyage.  Aussi  qu'est-il  arrivé  par  suite  de 
l'intervenlioii  des  journaux  dans  les  afiaires  du  clergé  ?  Ne  pouvant  pas  se 
laisser  guider  ,  la  presse  religieuse  s'est  partagée  sur  les  questions  les 
plus  graves.  La  Gazelle  de  France  a  tonnécontre  la  Quolidienne ,  VLnivers 
contre  la  Gaze/fe  ;  toutes  ces  feuilles  se  sont  déchirées  à  belles  deriis. 
L'anarchie  s'est  déclarée  partout ,  le  pape  lui-même  n'a  pas  éié  respecté 
dans  ces  discussions  si   passionnées.  Lorsque  la   Gazelle  de  France  fut 
prohibée  dans  les  États  romains,  au  lieu  de  se  soumettre,  les  journaux 
catholiques  et  légitimistes  ne  tardèrent  pas  à  déclarer  que  le  pape  avait 
reçu  un  million  du  gouvernement  français  pour  interdire  la  Gazelle  dans 
ses  Etais  (  1).  Que  penser,  d'après  cela,  de  l'infaillibilité  du  pape?  Évi- 
demment, monsieur,  le  clergé  ne  sait  pas  user  d'une  liberté  dont  il  n'a 
pas  l'habitude.  A  plusieurs  reprises  ,  il  a  été  parfaitement  libre  ,  et  toujours 
il  a  prouvé  que,  lor.sque  les  liens  de  la  discipline  venaient,  chez  lui,  à  se 
relâcher ,  il  se  livrait  aux  excès  les  moins  pardonnables.  On  connaît  sa 
conduite  du  temps  de  la  Ligue  et  l'usage  que,  dirigé  par  les  jésuites,  il  fit 
alors  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  chaire.  La  fougue  et  tes  empor- 
temens  des  prédicateurs  de  celte  époque  ne  furent  qu'imparfaitement 
imités  en  179Ô  par  les  orateurs  des  clubs,  et,  d'après  le  portrait  tracé 
par  les  historiens  contemporains.  Jean  Coucher  ne  lut  pas  même  surpassé 
par  Maral.  Rose  ,  évêque  de  Senlis  ,  qui  osa  dire  en  chaire  que  la  palme 
céleste  était  réservée  à  tous  les  membres  de  la  sainte  Ligue,  quand  même 
ils  auraient  tue  père, mère,  frères,  sœurs,  et  cominis  toutes  sortes  d'atro- 
cités,  faisait  des  plans  de  campagne  en  débitant  ses  sermons,  et  il  de- 
mandait à  grands  cris  une  autre  saignée  de  Saint-Barlhélémi.  La  prison 
et  le  pill.ige  punissaient  quiconque  s'abstenait  d'aller  entendre  ces  horreurs. 
Le  curé  Aubry  dénonçait  alors  du  haut  de  la  chaire  les  modérés  ,  qu'un 
autre  curé  ,  Hamilton,  livrait  de  sa  main  au  bourreau  ,  et  il  déclarait 
qu'il  marcherait  le  premier  pour  égorger  ks />o///jqfuf5,  c'esi-à  dire  les 
modérés.  Rien  ne  ressendde  plus  à  la  terreur  que  l'état  de  la  France  sous 
le  despotisme  de  ces  prédicateurs.  Les  visites  domiciliaires  et  les  suspects 
sont  des  inventions  de  la  Ligue  ,  renouvelées   deux  siècles  après,  par  la 
convention.  Seulement,  et  ici  la  distinction  est  essentielle,  les  ligueurs 
recevaient  des  pensions  des  Espagnols  auxquels  ils  livraient  la  France  , 

(1)  Foye:  un  article  de  la  Gazette  du  Languedoc  reproduit  par  l'i'nirers  le  26  octobre  Kiil . 
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tandis  que  c'est  dans  la  vue  de  défendre  Tindépendance  nationale  que  la 
convention  commit  les  crimes  qu'on  lui  a  justement  reprochés.  Si  je  me 
suis  arrêté  sur  ce  point,  monsieur,  ce  n'est  pas  pour  en  faire  la  base 
d'une  accusation  contre  le  clcri^é  en  général ,  car  c'est  là  de  l'histoire  an- 
cienne ,  et  je  ne  me  sens  pas  disposé  à  perpétuer  les  rancunes.  D'ailleurs, 
il  y  eut  aussi  à  celte  époijue  des  ecclésiastiques  qui  surent  repousser  ces 
violences,  et  qui  même,  comme  le  curé  l'révost ,  bravèrent,  dans  l'in- 
lérêt  de  la  charité  ,  le  poignard  des  assassins.  J  ai  voulu  seulement  prouver 
que  le  clergé  ,  appelé  ,  par  sa  nature  et  sa  constitution  ,  à  vivre  loin  du 
monde  et  à  ne  pas  prendre  part  aux  luttes  mondaines,  sait  bien  diffici- 
lement garder  la  mesure  dès  qu'il  se  livre  aux  passions  populaires.  Or, 
la  publicité  ,  les  luttes  enfantées  par  une  libre  discussion  ,  oftVent  un 
danger  inévitable  à  des  hommes  qui ,  en  toute  occasion,  doivent  se  dis- 
tinguer par  la  modération ,  et  dont  les  actions  devraient  toujours  avoir 
|)Our  guide  la  charité.  Les  succès  de  la  chaire  ,  d'une  chaire  qui  devient 
si  facilement  une  arène  politique  ,  la  vivacité  de  la  polémique  des  journaux, 
contrastent  singulièrement  avec  les  habitudes  et  les  besoins  du  clergé. 
Jl  est  vrai  qu'on  ne  prêche  plus  le  meurtre  et  le  pillage:  on  se  borne  à 
prôner  le  passé;  mais  en  louant  celle'sainle  el  glorieuse  Ligue,  comme 
naguère  encore  l'a  fait ,  dans  la  première  église  de  Paris,  un  prédicateur 
Jbrt  à  la  mode ,  le  clergé  ne  montre  pas  une  assez  grande  répulsion  pour 
les  moyens  employés  à  cette  é|)oque. 

Si  la  Ligue  ne  doit  pas  devenir  le  sujet  d'un  réquisitoire  contre  le  clergé 
actuel ,  elle  doit  au  moins  servir  d'exemple  et  d'avertissement  pour  tout 
le  monde.  L'histoire  de  cette  époque  doit  prouver  à  la  nation  que  l'in- 
fluence du  clergé  n'est  pas  toujours,  comme  on  l'assure,  une  condition 
de  stabilité,  el  que  les  désordres  les  plus  aftligeants  ,  les  actions  les  plus 
abominables,  peuvent  être  la  conséquence  funeste  des  passions  el  de 
l'intolérance,  soit  qu'elles  exercent  leur  empire  sur  les  prédicateurs  du 
xvi^  siècie,soil  (|u"eiles  aveuglent  les  membres  du  comité  de  salut  public. 
Elle  doit  montrer  au  clergé  le  danger  de  quitter  la  vie  contemplative  pour 
se  jeter  dans  le  tourbillon  du  moiule,  et  pour  chercher  la  publicité.  La 
presse  est  pour  lui  le  fruit  défendu  :  s'il  en  mange  ,  il  s'enivre.  11  l'avait 
déjà  prouvé  au  xvi^  siècle,  où  la  liberté  de  la  presse  produisit  de  si  dé- 
plorables résultais.  Les  livres  publiés  alors  par  les  ecclésiastiques  étaient 
à  la  hauteur  (les  prédications  du  temps.  Ce  que  le  clergé  doit  voir  avant 
tout  dans  l'histoire  de  la  Ligue  ,  c'est  quil  s'exposerait  aux  plus  grands 
dangers  et  à  une  ruine  inévitable,  si ,  cessant  d'être  gallican  ,  il  se  sou- 
meiiait  aux  jésuites. 

Mais,  dira-l-on,  qu'importent  les  excès  commis  au  xvi"^  siècle?  Peut- 
on  jamais  supposer  qu'ils  se  renouvellent  aujourd  hui?  ^e  sommes-nous 
pas  les  enlanis  de  la  révolution  ,  et  la  France  régénérée  parles  efforts 
victorieux-  des  philosophes  du  xviii«  siècle  doit-elle  craindre  de  nouveau 
d'entendre  ces  voix  furibondes?  Malheureusement,  on  voudrait  en  vain 
le  cacher ,  tous  ces  emportemenls  se  reproduisent  aujourd'hui  par  l'in- 
fluence des  jésuites.  Hien  n'est  plus  aftligeant ,  monsieur  ,  que  ces  écarts, 
(".e  ne  sont  plus  des  enfants  perdus  ,  de  pauvres  jeunes  gens  qui  ,  à  la  sortie 
d'un  séminaire  ,  taillent  leur  plume  et  se  jettent  dans  la  mêlée;  ce  sont 
les  membres  les  plus  graves  du  clergé ,  des  cvêques  ,  des  archevêques  , 
en  communication  habituelle  avec  les  ioiirnaux,  écrivant  sans  cesse  des 
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diatribes  violentes  contre  les  insliiulions  de  notre  pays  ,  calomniant  noire 
siècle ,  calomniant  et  insultant  les  individus.  Il  semble  qu'en  touchant 
aux  journaux  ,  ils  aient  été  saisis  de  vertige.  Ecrire  dans  les  feuilles  quo- 
tidiennes est  devenu  pour  eux  un  besoin  de  tous  les  instants;  ils  ont  la  soit 
du  journalisme  ,  et  leurs  écrits  se  signalent  par  une  véhémence  qui  dé- 
passe toutes  les  bornes.  L'attaque  a  provoqué  naturellement  la  réponse  , 
et  l'on  s'est  moqué  tout  doucement  de  leurs  fureurs.  Ces  railleries,  fort 
innocentes ,  les  ont  excités  à  un  point  extraordinaire  ,  et  cela  devait  ar- 
river chez  des  hommes  qui  ne  connaissent  pas  la  vie  réelle ,  et  qui  ne 
sont  pas  accoutumés  à  ce  genre  de  luttes.  Ils  croyaient  lancer  la  foudre  , 
et  il  s'est  trouvé  qu'ils  avaient  fait  un  article  de  journal.  Vraiment  il  en 
coûte  beaucoup  d'aller  chercher  des  évèques  pour  les  prendre  à  partie  ; 
mais,  si  on  les  arrache  à  leur  retraite  ,  c'est  qu'ils  l'ont  bien  voulu.  Au 
lieu  de  prier  et  de  travailler  à  répandre  les  préceptes  de  la  morale  dans 
le  peuple,  ils  se  sont  jetés  dans  l'arène,  ils  ont  distribué  des  coups  de 
droite  et  de  gauche.  Souvent  on  s'est  écarté  pour  laisser  passer  ces 
lutteurs  à  cheveux  blancs  qu'on  pouvait  prendre  pour  des  martyrs  ;  mais, 
enfin  ,  le  doute  n'a  plus  été  possible ,  car  les  coups  pleuvaient ,  et  il  a 
fallu  se  défendre.  Le  clergé  aura-t-il  à  s'applaudir  de  ses  provocations? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Quelque  chose  qui  arrive ,  il  ne  pourra  s'en 
prendre  qu'à  lui-même,  car  il  a  commencé,  et  pendant  longtemps,  il  a 
continué  tout  seul  les  hostilités.  Jamais  le  pays  n'avait  montré  autant  de 
tolérance  et  de  modération. 

Si  l'on  devait  peindre  l'esprit  français  ,  si  l'on  voulait  exprimer  par  un 
mot  le  caractère  national ,  il  suffirait  de  ciler  \emessieurs,  tirez  les  premiers, 
de  Fontenoy.  C'est  là  ,  à  mon  avis ,  le  mot  le  plus  éminemment  français 
qui  ait  été  jamais  prononcé.  Le  mépris  de  la  mort  et  l'exaltation  cheva- 
leresque du  moyen  âge  ,  la  politesse  exquise  de  la  cour  de  Versailles  ,  se 
résument  dans  ce  mot ,  que  les  Grecs  ,  si  connaisseurs  en  beauté  morale , 
nous  auraient  envié.  Si  au  milieu  de  nos  luttes  politiques,  cetteurbanilé 
avait  pu  recevoir  quelque  atteinte  ,  ne  devait-on  pas  penser  que  les  bonnes 
traditions  se  conserveraient  chez  des  personnes  qui ,  par  leurs  regrets 
opiniâtres  ,  s'efforcent  de  rappeler  un  passé  qui  est  déjà  éloigné  de  nous  ? 
Malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  tout  le  monde  a  pu  remarquer 
que  les  journaux  légitimistes  se  sont  distingués  entre  tous  par  la  violence 
des  attaques  comme  par  la  crudité  de  l'expression  ,  et  que  ,  parmi  ce.s 
journaux  ,  les  plus  emportés  sont  ceux  qui  se  donnent  spécialement  pour 
SCS  soutiens  de  la  religion.  Personne  n'a  été  épargné:  il  ainail  été  pourtant 
de  bon  goût  de  montrer  de  la  modération  et  de  l'urbanité,  car  on 
n'ignorait  pas  qu'à  l'occasion  les  jésuites  savaient  dire  de  grosses  injures 
aux  gens,  et  l'on  aurait  aimé,  au  moins  pour  la  nouveauté  du  fait,  à  les 
entendre  discuter  avec  calme  et  politesse  les  arguments  de  leurs  adver- 
saires. Loin  de  là ,  ils  ont  jeté  les  hauts  cris,  ils  ont  redoublé  de  colère, 
et ,  ne  pouvant  pas  obtenir  d'une  génération  fort  indifférente  à  tout  qu'elle 
s'intéressât  à  des  questions  sur  lesquelles  l'opinion  est  (ixée  depuis  long- 
temps, ils  se  sont  livrés  aux  personnalités  les  plus  étranges,  espérant 
troubler  ainsi  le  sommeil  des  gens  qu'ils  attaquaient.  La  France  connaît 
à  peine  ces  publications,  qui  sont  pourtant  bonnes  à  lire,  car  elles  mani- 
lesieni  les  tendances  des  gens  qui  dirigent  actuellement  le  clergé.  Per- 
mettez-moi ,  monsieur,  de  vous  en  donner  ici  quelqvies  morceaux. 
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Dans  le  nombre  presque  infini  de  ces  écrits,  dans  cci  amas  incroyable 
d'injures  et  de  calomnies  ,  je  dois  choisir  et  me  restreindre  pour  ne  pas 
lasser  votre  patience.  Je  vous  ai  déjà  fait  remarquer  les  services  que  la 
nouvelle  philosophie  avait  rendus  à  la  religion,  et  pourtant  c'est  conlre 
la  philosophie  siiiriiualisie  que  l'on  s'est  surtout  acharné.  A  mon  avis, 
c'était  là  ,  de  la  p:trt  du  clergé,  une  ingratitude  et  une  maladresse  :  une 
ingratitude,  parce  que,  si  l'on  n'avait  pas  essayé ,  il  y  a  trente  ans, 
d'établir  que  sans  être  un  bigot,  on  pouvait  croire  à  l'immortalité  de 
l'âme,  le  clergé,  dans  la  génération  actuelle,  n'aurait  trouvé  presque 
personne  qui  voulût  l'écouler  ;  une  maladresse  ,  car  il  pourrait  bien  se 
faire  que,  dans  quelque  trinps,  l'église,  pour  se  défendre  contre  le 
scepticisme  ,  eût  besoin  ilemprunier  à  la  philosophie  spiritualiste  les  ar- 
guments les  plus  utiles.  Du  reste,  ce  ne  serait  pas  là  un  fait  nouveau. 
Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  qu'au  commencement  du  xiii«  siècle  la 
philosophie  d'Âristoie  ,  qui  commençait  à  pénétrer  chez  nous,  fut  con- 
damnée par  un  concile  assemblé  à  Paris  ,  et  que  ,  quelques  années  plus 
tard  ,  l'église  se  faisait  des  œuvres  d'Aiislote  un  rempart  contre  ses 
propres  ennemis.  On  sait  quelaéiéau  sva^  siècle  le  sort  du  cartésianisme. 
Défendu  par  arrêt  du  parlement,  persécuté  jiar  les  jésuites  qui  voulaient 
l'anéantir,  il  (ut,  dans  le  siècle  suivant,  relevé  par  ces  mèujes  jésuites 
auxquels  il  fournissait  des  armes  pour  combattre  la  philosophie  sen- 
sualiste.  Quoi  qu'il  en  soii ,  actuellement  le  spiritualisme  se  trouve  rude- 
ment attaqué.  Parmi  ses  plus  fougueux  antagonistes  ,  il  faut  citer  d'abord 
M.  l'évêque  de  Chartres  ,  qui  a  lancé  contre  cette  philosophie  des  traits 
innombrables.  L'activité  de  ce  prélat  est  vraiment  infatigable.  Aux  man- 
dements qui  se  succèdent  sans  interruption  ,  aux  lettres  qu'il  adresse  aux 
journaux,  à  l'ardeur  de  sa  polémique,  on  croirait  en  vérité  que  M. 
l'évêque  de  Chartres,  n'a  absolument  autre  chose  à  faire  dans  son 
diocèse  qu'à  s'occuper  de  M.  Cousin  et  de  M.  .Jouffroy.  Il  s'empare  des 
ouvrages  de  ses  adversaires,  il  y  cherche  avec  une  ardeur  extrême 
quelques  phrases  hétérodoxes,  et,  à  l'aide  de  certains  mots  qu'il  inter- 
prête à  sa  manière  et  dont  habiiuellement  il  dénature  le  sens,  il  accuse 
les  philosophes  de  prêcher  tous  les  crimes.  De  pareilles  invectives  ont 
lieu  d'étonner  dans  la  bouche  d'un  membre  du  haut  clergé.  Une  citation 
fera  mieux  comprendre  la  méthode  critique  de  M.  l'évêque  de  Chartres  (1). 

«   Si  l'on  demande  ,  dit  ce  prélat  en  parlant  de  M.  Jouffi  oy  :  Puis-je 

t  en  conscience  enlever  le  bien  d'autrui ,  piller  des  héritages  dont  je 

«  jouirais  avec  délices  dans   ce  monde ,  sans  craindre   d'ailleurs  aucun 

c  pouvoir  humain?  —  Appelez  le  professeur  de  l'Université  ,  il  vous  dira  ; 

t  Je  ne  veux  pas  vous  donner  de  vains  scrupules,  car  c'est  une  queslion 

f  prématurée.  —  Puis-je  me  plonger  dans  les  voluptés  les  plus  infâmes 

t  que  je  goûterai  en  pleine  sécurité?  — ilême  réponse.  —  Puis-je  bou- 

f  leverser  la  société  pour  m'élever  sur  ses  ruines?  Il  coulera  bien  du 

€  sang,  mais  tout  me  répond  du  succès...  —  Queslion  jncmaturée.  — 

t  Enfin  ,  dépouillant  toute  affection  de  famille  ,  étouffant  le  cri  de  la  na- 

f  lure ,  puis-je  égorger  mon  vieux  père  ,  dont  les  jours  retardent  la  fé- 

I  licite  des  miens?  m'est-il  permis  de  le  regarder   comme  une  machine 

(1)  Voyez  la  Seconde  Lettre  tU  M.  t'étéqne  de  Chartres  sitr  V entctgnemcnt  universitaire  ■ 
dalcc  'lu  17  mars  1842,  et  iiiséréi;  dans  les  journaux. 
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«I   in\iiilc  el  usée  qu'on  peut  innocenmienl  briser?...  —  Eh î  ne  l'avez- 
«    \ous  ])^s  cr\lenâ»1  c'esl  îinc  queslion  prcmatitrée.    i 

Je  ferais  injure  à  la  mémoire  de  M.  Joutfroy  ainsi  qu'à  voire  bon  sens, 
monsieur ,  si  je  croyais  nécessaire  de  prouver  que  le  savant  professeur 
dont  l'Université  déplore  la  perte  n'a  jamais  rien  dit,  rien  écrit  qui  pûl 
le  faire  soupçonner  de  léi^ilimer  le  vol  ou  le  parricide,  et  qu'il  n'a  jamais 
hésité  un  instant  à  flétrir  les  crimes  dont  on  le  faille  soutien.  Dans  l'écrit 
qu'on  a  cité  ,  les  mots  question  jncmalurce  ne  s'appliquent  qu'à  des  points 
fort  scabreux  de  mélapliy.sique.  C'est  par  des  inductions  injustes  et 
violentes,  et  par  l'emploi  d'un  procédé  qui  n'est  pas  nouveau  dans  les 
annales  du  clergé,  que  M.  l'évèque  de{!lliarlres  ,  oul)lia!il  que  la  calomnie 
est  plus  qu'un  péclié  ,  a  cru  pouvoir  lancer  contre  M.  Jouiïroy  ces  accu- 
salions  qui  seraient  abominables  ,  si  elles  n'avaient  le  bonheur  d'être  par- 
faitement ridicules. 

Maintenant ,  doit-on  penser  que  l'auteur  de  ce  mandement  ait  voulu 
calomnier  M.  Jouifroy  dans  celte  circonstance,  comme  il  aurait ,  au  dire 
de  beaucoup  de  personnes,  calomnié  ailleurs  M.  Cousin,  en  affirmant, 
avec  tout  aussi  peu  de  fondement ,  que  le  chef  de  réclecii.sme  consacre  le 
suicide  ,  et  qu'il  a  souillé  le  code  entier  de  la  morale  (  i  )  ?  Nous  aimons 
mieux  croire  que  ce  fout^ueux  prélat  n'a  pas  examiné  avec  tout  le  calme 
et  toute  l'impartialité  nécessaires  des  expressions  qui  n'étaient  pas  bien 
claires  pour  lui  ,  et  que  ,  dans  le  doute,  au  lieu  des'abslenir,  comme  cela 
aurait  été  plus  prudent ,  il  a  choisi  l'inlerprélalion  la  plus  défavorable. 
Chez  un  membre  de  l'épiscopal ,  celle  préoccupation  a  lieu  de  sur- 
prendre, car  en  supposant  qu'il  eût  oublié  les  sentiments  de  charité  et  de 
bienveillance  dont  un  chrétien  ,  un  prêtre  ,  devrait  être  toujours  pénétré  , 
il  ne  pouvait  ignorer  combien  les  interprétalions  les  plus  naturelles  en 
apparence  étaient  parfois  fausses  et  pernicieuses.  Il  savait  que  la  Bible 
elle-même ,  lorsqu'on  s'en  tient  au  sens  qui  paraît  le  plus  simple  et  le 
plus  clair  ,  contient  une  foule  de  faits  et  de  récils  capables  de  blesser  vi- 
vement les  oreilles  les  plus  aguerries  ,  et  que  c'est  pour  cela  que  depuis 
longtemps  l'église  a  défendu  la  lecture  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  ,  de 
crainte  que  celte  lecture  ne  devint  un  sujet  de  scandale. 

Je  me  propose  ,  monsieur  ,  de  repousser  prochainement  les  attaques 
si  vives  ,  si  injustes  du  clergé  contre  l'Université,  qu'en  style  biblique  M. 
l'évêque  de  Belley  ,  dans  son  mandement  sur  le  dernier  carême  ,  appelle 
une  école  de  pestilence ,  et  à  laquelle  M.  l'évêque  de  Chartres  prodigue 
charitablement  tous  les  superlatifs  de  l'injure.  Je  reprendrai  alors 
l'examen  de  certaines  questions  qui  intéressent  grandement  le  pays  ,  et 
je  prouverai ,  |)ar  un  grand  nombre  de  citations ,  qu'on  a  employé  envers 
beaucoup  d'autres  personnes  le  procédé  à  l'aide  duquel  on  a  su  calomnier 
les  intentions  de  M.  Cousin  et  de  M.  Joull'roy.  Aujourd'hui ,  je  dois  me 
borner  à  exposer  généralement  les  tendances  du  clergé,  et  à  rechercher 
comment  il  enlc:nd  la  liberté  des  cultes  et  la  tolérance  religieuse. 

Ce  qui  parait  avoir  causé  le  plus  d'émotion  au  clergé  ,  c'est  une  as- 
sertion souvent  répétée  par  des  hommes  graves ,  par  des  écrivains  dis- 
tingués. Voyant  la  décadence  du  christianisme  ,  ils  ont  avancé  qu'à  leurs 
yeux  cette  religion  n'avait  plus  une  actionmorale  suûisanle  sur  la  société. 

(I)  Lettre  de  M.  Vévêque  de  Chartres  sur  les  doctrines  pinlosophitjues  de  l'Université,  inst- 
rijetlaiis  VUniveis  (4  janvier  lH'i'ij. 
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(.  esi  là  une  opinion  que  l'élude  de  l'histoire  avait  fait  naître  dans  certains 
esprits  ,  et  que  Tesanien  de  ce  qui  se  passe  de  notre  temps  devait  néces- 
sairement consolider.  —  Comment  !  s'écrient  avec  colère  les  défenseurs 
du  clergé,  vous  osez  dire  que  le  christianisme  s'affaiblit!  Vous  mentez: 
i!  se  relève  ,  il  prospère  ,  il  est  victorieux.  Voyez  les  jésuites  ,  les  domi- 
nicains, les  trappistes  ,  qui  nous  apportent  de  nouveau  la  foi  et  les  lu- 
mières !  Voyez  ces  néochréliens  qui  surgissent  de  toutes  parts  !  Je  re- 
viendrai,  monsieur,  sur  les  néochrétiens;  pour  le  moment,  il  faut  re- 
marquer qu'en  ceci ,  comme  dans  sa  politique  générale  ,  le  clergé  français 
a  suivi  simultanément  deux  directions  fort  différentes.  Pendant  qu'on  an- 
nonçait à  grand  bruit  au  public  les  magnifiques  succès  du  christiainsme  , 
on  déclarait  au  gouvernement  que  la  religion  était  gravement  compro- 
mise ,  si  l'on  exigeait  que  les  professeurs  des  séminaires  fussent  bàcheliers- 
ès-Ietlres.  Les  vocations  sont  rares,  dit  M.  l'évêque  de  Versailles  dans  la 
lameuse  Protestation  de  l'épiscojyal  français  (i)  ;  si  vous  demandez  le 
diplôme  de  bachelier,  nous  ne  trouverons  plus  de  maîtres  !  L'épiscopat 
français  déclare  ainsi  que  cette  religion  triomphante  et  victorieuse  n'ins- 
pire plus  une  vocation  semblable  à  celle  qu'éprouve  le  moindre  étudiant 
en  médecine  ou  en  droit  !  Quoiqu'il  en  soit  de  la  sincérité  de  cette  ob- 
jection ,  il  est  bon  de  s'arrêter  un  instant  à  l'examen  de  ce  mouvement 
catholique  dont  on  nous  vante  sans  cesse  la  force  et  l'intensité.  (jC  néo- 
christianisme  ,  que  chacun  entend  et  pratique  à  sa  manière  ,  devait ,  à  ce 
(ju'on  disait  il  y  a  dix  ans,  assurer  les  destinées  de  la  France  et  prendre 
sous  sa  protection  toutes  les  gloires  nationales.  Il  devait  réaliser  l'alliance 
si  rare  delà  religion  avec  la  tolérance  et  avec  la  liberté,  rétablir  l'ordre 
et  la  discipline,  raff'ermir  l'édifice  social  ébranlé,  en  lui  donnant  pour 
base  la  morale  religieuse.  Ce  beau  programme  a-t-il  été  exécuté  ?  Mal- 
heureusement, monsieur,  il  faut  répondre  non. 

Pour  comprendre  comment  le  clergé  respecte  les  gloires  nationales  , 
on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  au  hasard  sur  les  écrits  qui  émanent  de  cette 
source.  On  verra  que  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  la  rareté  des 
vocations  que  les  évêques  repoussent  l'examen  du  baccalauréat:  c'est 
aussi ,  disent-ils  ,  parce  que  les  Provinciales  de  Pascal  (2  )  sont  indiquées 
parmi  les  livres  sur  lesquels  peut  rouler  l'examen.  Ainsi ,  parce  que  Kome 
a  défendu  un  livre  qui  honore  notre  littérature  et  que  nos  lois  protègent, 
un  livre  universellement  admiré  et  dont  Bossiiel  aurait  voulu  être 
l'auteur,  il  ne  sera  plus  permis  de  ledésigner  à  l'attention  de  la  jeunesse 
•studieuse.  Voilà  bien  l'effet  du  funeste  ascendant  des  jésuites.  On  re- 
connaît là  leur  haine  profonde  contre  Pascal.  Nous  verrons,  monsieur, 
à  chaque  instant  se  reproduire  cette  prétention  qu'a  le  clergé  de  se  sous- 
traire à  la  loi  commune,  et  de  nous  courber  sous  le  joug  de  la  cour  de 
liome.  Si  j'avais  l'honneur  de  connaître  personnellement  l'évêque  qui 
s'est  élevé  si  vivement  contre  les  Provinciales  ,  je  prendrais  la  liberté  de 
lui  demanders'il  a  jamais  entendu  parler  d'un  ouvrage  'MM'nu\(ilcs  Proverbes 
^/pFa66rt;j,  qui  fut  dédié  à  Clément  Vil  et  imprimé  avec  l'approbation  et  le 
privilège  de  ce  pape.  Ce  savant  prélat  pourraii-il  nous  dire  si  une  telle 

(1)  Protestation  Je  l'épiscopat  français  contre  le  projet   de  loi  sur   l'instruction  seco- 
(laire,  Paris,  1B41  ,  in-S",  p.  3t. 

(2)  Protestation  Je  Vépiscopal  français,  p.  d9.  (LcUrc  de  M.  l'évêque  de  Nantes).  —    Dans 
lu  monopole  universitaire  [[>.  aO'iJ,  les  Provinciales  sonl  placées  parmi  les  livres  alhûcs. 
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approbaiion  le  porterait  à  mettre  entre  les  mains  des  élèves ,  de  préfé- 
rence aux  Provinciales,  le  livre  de  Fabbrizj  ,  qui  renferme  plus  d'ordures 
et  d'obscénités  qu'il  n'y  en  a  dans  l'Arélin.  Repousser  les  Provinciales 
parce  qu'elles  sont  condamnées  à  Rome,  ce  n'est  pas  seulement  insulter 
aux  gloires  nationales  ;  c'est  s'insurger  contre  la  loi  et  vouloir  actuel- 
lement forcer  la  France  à  reconnaître  celte  suprématie  du  pape,  que 
l'église  gallicane  a  toujours  repoussée.  Puisque  Ton  élait  en  si  bon 
chemin  ,  pourquoi  n"a-l-on  pas  déclaré  qu'il  fallait  aussi  délivrer  l'examen 
du  baccalauréat  de  la  notion  du  mouvement  de  la  terre ,  condamné  à 
Rome  dans  la  personne  de  Galilée ,  et  aussi  antipathique  que  les  Pro- 
vinciales aux  jésuites  du  xvn*  siècle  (1)?  Au  reste,  ce  n'est  pas  seu- 
lement Pascal  qu'on  repousse  ainsi  :  on  est  actuellement  parvenu  à  ce 
degré  d'intolérance,  que  tous  les  écrivains  du  xvni^  siècle  (2)  de  ce 
siècle  qui  préparait  laffrancbissement  du  monde,  et  qui  assurait  la  su- 
prématie intellectuelle  de  la  France,  sont  proscrits  en  masse  avec  un 
acharnement  inconcevable,  i  Que  nous  importe,  dit  l'Univers  (5)  dans 
c  un  de  ses  accès  d'urbanité,  que  Montesquieu  débite  de  pitoyables bouf- 
i  fonnerics...  des  gambades  déplacées...  sur  cette  grare  matière?  —  Cet 
échantillon  ,  monsieur  ,  peut  vous  faire  juger  du  reste.  Je  suis  convaincu 
qu'en  annonçant  un  beau  matin  que  Buffon  avait  de  la  grandeur  dans  le 
style  et  dans  les  idées ,  que  d'Alembert  était  un  bon  géomètre ,  que 
Rousseau  ne  manquait  pas  dune  certaine  éloquence ,  que  Montesquieu 
n'était  pas  un  penseur  vulgaire,  et  enfin  que  Voltaire  avait  quelque  esprit 
et  savait  assez  bien  le  français  ,  on  produirait  une  grande  sensation  parmi 
les  néo-chrétiens  par  la  nouveauté  et  par  la  hardiesse  de  ces  décou- 
vertes. Et  à  propos  de  Voltaire  ,  qui  est ,  comme  de  raison  ,  le  bouc  émis- 
saire ,  je  vous  avouerai ,  que  je  me  sens  tout  aussi  disposé  que  personne 
à  l'accuser  d'avoir  abusé  delà  plaisanterie,  et  je  lui  reprocherai  toujours 
d'avoir  jeté  dans  un  poème  libertin  l'admirable  et  pieuse  figure  de 
Jeanne  d'Arc  ;  mais  d'abord  il  faut  remarquer  que  peut-être  Vol- 
taire aurait  montré  plus  de  respect  pour  celte  femme  héroïque  ,  si  le 
clergé  lui  en  avait  donné  l'exemple,  et  s'il  n'avait  vul'évêque  deBeauvais, 
s'associant  aux  rancunes  des  étrangers ,  employer  les  moyens  les  plus 
odieux  pour  la  faire  périr  sur  un  bûcher.  D'ailleurs  ,  si  Voltaire  a  pu  rire 
beaucoup,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'il  sut  aussi  parler  sérieusement ,  et 
qu'il  honora  sa  vieillesse  en  élevant  courageusement  la  voix  en  faveur  de 
Calas  ,  de  Sirven  ,  et  d'autres  victimes  du  fanatisme.  De  son  temps  ,  on 
punissait  encore  par  d'alîreux  supplices  le  crime  d'irréligion...  les  temps 
ont  bien  changé  ;  mais  les  intentions  sont  les  mêmes  ,  et  il  n'y  a  pas  vingt 
ans  que  le  parti  jésuitique  arrachait  à  la  chambre  cette  loi  funeste  qui 
livrait  au  bourreau  l'homme  qui  avait  commis  un  sacrilège. 

(1)  Cela  viendra.  Déjà  H.  réTéque  de  Chartres  déclare  (VVnivers  du  S  janvier  1843)  qui  . 
quand  on  dil  en  sa  présence  :  «  Lesoleil  se  lève  à  l'orient  et  finit  sa  course  à  Voccident ,  il  sent 
«  dans  son  àme  une  impression  profonde  et  invincible  qui  exclut  tout  doute  de  sou  esprit.  » 
Dans  le  Slonopote  universitaire ,  on  lit  (  p.  291  )  qu'il  serait  nécessaire  de  prouver  que  le  sjs- 
tème  de  Copernic  n'est  pns  une  hypothèse.  Enfin  ,  il  y  a  peu  de  temps  qu'à  la  porte  d'une  de» 
paroisses  les  plus  considérables  de  i'aris  on  distribuait,  au  sortir  delà  messe,  une  l>rocliuri 
dont  le  litre  était  l' AntiCopernic  ,  cl  qui  était  rédigée  par  un  ecclésiastique  attaché  à  cette 
église. 

(2)  On  n'épargne  pas  non  plus  les  plus  illustres  écrivains  de  notre  époque.  Dans  une  ville 
cnnsidérable,  fort  peu  éloignée  de  Paiis,  nous  avons  vu  les  ouvrages  de  M.  de  Chàlcaubriand 
mutilés  par  un  ecclésiastique  chargé  de  la  conservation  de  la  bibliothèque  où  ils  se  trouvaient 

^3;  2  novembre  1841. 
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Le  néo-christianisme,  disaii-on  ,  devait  vivre  et  prospérer  au  milieu 
de  nos  lois  ;  il  devait  êire  le  gardien  de  Tordre  et  assurer  le  dévelop- 
pemeni  de  la  liberté.  On  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  au  sujet  de  ces 
promesses.  Lisez,  monsieur,  les  écrits  qui  émanent  du  clergé,  vous 
verrez  que  tout  en  usant  largement  des  droits  que  lui  accordent  nos  lois  , 
et  même  de  celle  liberté  de  la  presse  qu'il  appelle  un  poison  (1),  il  ne 
cesse  de  protester  contre  le  droit  commun.  On  dirait  que  la  charte 
n'existe  que  pour  assurer  son  impunité  :  quand  il  s'agit  d'élendre  ses 
privilèges,  le  clergé  cite  sans  cesse  le  droit  divin  (2) ,  les  canons  et  le 
concile  de  Trente  (3) ,  il  cile  même  des  autorités  moins  respectables  , 
et ,  pour  donner  une  leçon  à  M.  Villemain,  M.  l'évèque  de  Chartres  n'a 
pas  craint  d'invoquer  l'exemple  des  Goths  et  celui  d'Attila  (4).  Ce  sont, 
par  le  temps  qui  court,  d'étranges  autorités  que  le  conciles  de  Trente  et 
Attila!  M.  Villemain  n'aurait  qu'à  présenter  une  loi  sur  la  liberté  de 
l'enseignement  en  s'appuyant  sur  de  semblables  considérants,  pour  être 
certain  de  réunir  toutes  les  opinions...  contre  lui. 

Non-seulement  le  clergé  ne  reconnaît  pas  que  notre  droit  commun 
date  de  1789  ,  mais  il  essaie  de  remonter  encore  plus  haut ,  et  il  élève 
des  prétentions  auxquelles  personne  n'aurait  sérieusement  songé  il  y  a 
soixante  ans.  Il  demande  qu'on  oblige  tous  les  marchands  à  fermer  leurs 
magasins  les  dimanclies,  et  il  veut,  ce  qui  n'est  pas  moins  singulier,  qu'on 
force  tous  les  enq^loyés  sans  exception  à  aller  à  la  messe  chaque  jour.  Si 
la  loi  du  sacrilège  n'eût  pas  été  abolie  après  1850,  il  en  demanderait 
aussi  la  slricie  exécution. 

On  ne  sait  en  vérité  ce  qu'est  devenue  celte  liberté ,  celte  tolérance 
qui ,  suivant  des  promesses  si  souvent  renouvelées  ,  devait  s'allier  à  la  re- 
ligion. Ce  n'est  pas  en  provoquant  des  révolutions,  c'est  en  respectant 
d'abord  les  lois  existantes,  que  le  clergé  assurera  la  liberté.  La  tolé- 
rance, c'est  la  charité,  et  à  cet  égard  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  , 
monsieur,  comment  le  parti  jésuititjue  délinit  la  charité.  Lorsque  des 
écrivains  que,  suivant  l'usage,  on  avait  injuriés  et  taxés  d'immoralité 
ont  répondu  :  quoi  vous  éles  dévots  ,  et  vous  vous  emportez  !  les  champions 
du  clergé  ont  répliqué  que  sans  doute  ,  dans  les  affaires  personnelles  ,  la 
charité  prescrivait  le  pardon  des  injures,  mais  que,  quand  il  s'agissait 
des  intérêts  de  la  religion  ,  la  charité  (5)  commandait  la  violence  et  la 
persécution.  Vous  voyez  (pie  les  dî«^in(/uo,  si  plaisamment  signalés  par 
l'incomparable  auteur  des  Provinciales  ,  se  sont  perpétués  jusqu'à  nous  . 
et  que,  si  Pascal  revenait  au  monde,  il  saurait  encore  exciter  la  gaieté 
aux  dépens  des  modernes  Escobar.  Cette  distinction  est  bien  subtile  et 


(1)  On  peut  voir  à  cel  éffard  un  article  de  i  Espérance  de  Nancy,  reproduit  le  23  dcceniLre 
1041  par  l'Univers.  Il  est  Irts-curiciix  d'entendre  des  liunimefi  qui  ne  font  autre  chose  quécrire 
avec  violence  dans  les  journaux  ,  déclamer  contre  la  liberté  de  la  presse. 

(2)  «  Quelle  part ,  dit  le  Monopole  universitaire,  p.  13,  donne-l-elle  (celle  présentation  aux 
«  évcques  dans  l'inslitution  ello-uiêuie?  la  révocation,  la  suspension  ou  l'cnscigneruenl  de» 
a  professeurs?  toutes  choses  pourtant  qui  leur  appartiennent  de  droit  divin,  qu'on  ne  p<'ut 
u  leur  enlever,  et  dont  ils  ne  peuvent  se  départir.   » 

(3)  Voyez  la  Protestation  de  Vépiscopat  français  ,  p.  69  ,  110,  111,  etc. 

(4)  Ibtd.,\).  43  Quant  à  rarclievèquc  d'Avignon  ,  il  cile  (p.  ll'l  i  \e  slialt  de  Perse  e\  le 
Grand  Turc  à  l'appui  de»  méthodes  employées  dans  les  petits  séminaires  cl  des  garanties 
qu'offrent  les  évèqucs! 

(5)  Foyez  à  ce  propos,  dans  l'Univers  du  21  déecmlire  1041,  un  article  où   le  rédacteur, 
parodiant  la  fraternité  chrétienne,  appelle  son  adversaire /"lère  reptile. 
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bien  peu  rassurante  ,  car  les  personnes  qui  remploient  paraissent  voir 
partout  les  intérêts  de  la  religion  ,  et  il  est  impossible  de  ne  pas  supposer 
(|ue  cette  charité  persécutrice  s'exerce  aussi  parfois  dans  un  intérêt 
mondain ,  lorsqu'on  voit  des  journaux  qui  prétendent  tous  défendre 
également  les  droits  de  l'autel  échanger  les  injures  les  plus  grossières  ,  et  la 
Gazette  de  France  (1)  dirigée  par  un  ecclésiastique,  menacerV  Univers  de 
le  traîner  pour  calomnie  en  police  correctionnelle.  Il  faut  avouer  qu'entre 
gens  si  pieux  le  procédé  est  assez  violent.  Il  vous  étonnera  moins , si  vous 
vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  au  sujet  de  la  prohibition  de  la 
Gazellede  France  dans  les  Elats  romains,  et  des  injures  dont  le  chef  du 
catholicisme  fut  accablé  à  ce  propos  dans  les  journaux  catholiques. 

Vous  pouvez  imaginer  parla,  monsieur,  ce  que  doivent  dire  ces 
feuilles  de  certaines  gens  qui  sont  un  peu  moins  orthodoxes  que  le  pape. 
Je  vous  ai  donné  un  échantillon  de  la  polémique  de  M.  l'évêque  de 
Chartres:  il  faut  s'empresser  d'ajouter  que  ces  attaques  si  vives,  si 
amères  ,  n'approchent  guère  des  formules  employées  par  d'autres  écrivains 
qui  font  l'éloge  de  l'inquisition ,  et  qui  paraissent  appeler  de  tous  leurs 
vœux  le  retour  de  celte  sainte  instiluiion.  Permettez-moi  de  vous  donner 
ici  la  définition  des  inquisiteurs ,  telle  que  les  organes  du  parti  jésui- 
tique l'ont  formidée  :  elle  est  fort  curieuse  et  trèsisignificative...  Les  in- 
quisiteurs ,  répètent  à  l'envi  (2)  les  feuilles  catholiques ,  étaient  des 
hommes  rfe  compréhension,  de  dévouement  et  d'amour...  qui  n'appor- 
taient dans  le  monde  qu'un  ardent  désir  d'éclairer  ceux  cjui  avaient  besoin 
de  flambeau.  —  Cela  est-il  clair?  Voilà  l'avenir  que  rêve  le  parti  jésui- 
tique, voilà  ce  que  sont  pour  lui  l'amour  et  la  charité!  Il  est  nécessaire 
que  le  public  soit  averti  de  ce  qui  se  passe  ;  car  les  journaux  de  la  con- 
grégation ,  destinés  à  une  classe  restreinte  de  lecteurs  ,  ne  sont  pas 
connus  assez  généralement.  Dès  qu'on  réhabilite  l'inquisition  ,  dès  qu'on 
s'attaque  même  au  pape ,  vous  pouvez  penser  ce  qui  est  réservé  à  tous 
ceux  qui  ne  font  pas  profession  de  molinisme.  L'Université  surtout  est 
frappée  violemment  dans  tous  ses  membres.  Le  moindre  doute ,  la  plus 
simple  remarque  historique ,  quand  elle  n'est  pas  favorable  à  l'Église, 
devient  l'occasion  d'injures  grossières.  On  se  fait  un  vocabulaire  à  part  : 
les  mots  immoralité  ,  imposture  ,  pestilence  ,  infâme  ,  brutal ,  frénétique, 
imbécile ,  exécrable  ,  sont  ceux  qu'on  emploie  le  plus  fréquemment.  Les 
allusions  surtout  sont  touchantes  et  délicates  ;  si  M.  Laroque,  recteur 
de  l'académie  de  Cahors ,  manifeste  quelques  doutes  sur  réterniié  des 
peines  dans  l'auire  monde,  on  lui  fait  entendre  que  ce  sont  là  les  prin- 
cipes de  l'assassin  Lacenaire  (5).  Si  M.  Villemain  parle  d'imagination  et 
d'enthousiasme  à  propos  du  christianisme,  on  a  soin  de  lui  rappcller  que 
ses  opinions  sont  conformes  à  celles  d'un  homme  que  Capiton  voulait  écur- 
leler  et  que  Calvin  fit  brûler  (oui  vif  (A)  !  Ces  injures,  ces  calomnies  ré- 
pétées mille  fois  dans  les  journaux  ont  été  réunies  et  reproduites  avec 
additions  et  corrections  dans  un  livre  de  plus  de  six  cents  pages,  qui  vient 
de  paraître  à  Lyon  sous  le  litre  de  Monopole  universitaire ,  et  que  j'ai 

(1)  Lisez  VUniversdu  H  «Icccnibro  IIJU. 

(2)  Ces)  dans  /' A'.ç/jpVan ce  il c  .Niir.cy  (|iie  p.irut  il'abord  celle  singulière  (liHnition,  leprodiiile 
avec  emprcssemciil  par  l'Univers  (23  iioveiiihre  HÎ41)  cl  |)ar  tfautros  joiininiix. 

(3)  Lisczà  ce  sujet  l'L'iiivers  du  IG  iiovciiibrc  18-52.  I.e  "-8  décembre  1852,  le  mOn)c  jnui Dal  a 
eoniparé  nos  philosopbi  s  à  des  escrocs. 

;4)  Le  Monopole  univcrsitatre,  piij.  4i>7. 
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déjà  cilé.  Cet  écrit  anonyme,  qui  est  l'œuvre  colleciive  de  la  congré- 
gation ,  mais  dont ,  à  ce  qu'on  assure  ,  un  clianoine  de  Lyon ,  ancien 
officier  ,  est  l'éditeur  responsable  ,  fournit  sue  nouvelle  preuve  à  l'appui 
de  celle  double  assertion  ,  que  les  jcsuiles  coraprometlent  gravement  le 
clergé,  et  que,  malgré  leurs  ruses  habituelles,  ils  manquent  de  l'babi- 
lelé  qui  fait  réussir  les  grandes  entreprises.  Comment  ont-ils  pu  sup- 
poser qu'en  insultant  avec  rage  tout  le  monde,  qu'en  jetant  la  boue  à 
pleines  mains  sur  tous  les  hommes  dont  la  France  apprécie  le  talent , 
qu'en  accusant  de  tous  les  crimes ,  de  toutes  les  bassesses,  des  gens  dont 
la  conduite  est  connue  du  public  ,  et  qui  vivent  au  milieu  de  la  société  , 
ils  pourraient  produire  un  effet  favorable  à  leur  cause?  Est-ce  là  de  la 
charité  évangélique  ?  Est-ce  là  la  voix  majestueuse  d'un  dieu  irrité  ?  Non , 
c'est  le  cri  de  la  haine  impuissanie  aux  abois.  La  France  subira-t-elle 
encore  le  joug  de  ces  hommes  qui  nous  font  à  tous  l'honneur  de  nous  in- 
jurier comme  ils  ont  injurié  Pascal?  Est-ce  en  disant  que  M.  Cousin  ajoute 
à  l'insolente  grossiérelc  du  cocher  la  plaie  hypocrisie  du  valet  (1) ,  où  en 
traitant  de  misérable  un  homme  aussi  généralement  estimé  que  M.  Quinet 
(2),  est-ce  en  appelant  M.  lionnechose  un  fou  furieux  (5),  qu'on  veut 
inspirer  de  la  conliance  et  ramener  à  un  cuUe  soutenu  par  de  tels  moyens? 
Personne  n'a  pu  échapper  à  la  fureur  de  ces  singuliers  apologistes  de  la 
religion  chrétienne.  On  a  dit  de  M.  Fauricl ,  dont  loute  la  France  connaît 
le  savoir  et  l'aimable  impnrlialilé  ,  que  sa  haine  pour  le  clergé  catholique 
est  de  la  prétrophobie  (4-).  M.  Ampère,  qui ,  dans  son  Uisloire  littéraire  de 
la  France ,  avait  eu  le  malheur  de  montrer  quelque  penchant  pour  les  li- 
berlés  de  l'église  gallicane,  est  un  don  Quichotte  ,  un  impie  (  5)  ,  et  M. 
Maller,  dont  on  critique  amèrement  les  productions,  est  appelé  un  li- 
bertin (6),  M,  Michelet,  qui  a  su  toujours  donner  à  son  enseignement  un 
caractère  parliculier  d  elévalion  ,  est,  dit  le  Monopole  universitaire  ,  un 
impur  blasphémateur. . , .  L'immoralité  dans  ses  cours  marche  depairavec 
l'impiété,  et  l'on  ajoute,  à  propos  de  quelques  opinions  historiques  du 
savant  professeur,  celle  phrase  si  remplie  de  modération  :  k  Voilà  donc 
•I  l'incesle  épuré  par  ses  résullats,  un  diplôme  de  mauvais  lieu  ou  de 
1  deshonneur  et  de  poignant  chagrin  pour  la  famille  donné  au  nom  de 
t  l'Université  à  tous  les  professeurs-élèves  de  l'École  normale  ou  du 
«  Collège  de  France  ,  et  par  eux  à  lous  les  jeunes  gens  du  royaume  (5)  !  » 
.On  ne  finirait  pas,  monsieur,  si  l'on  voulait  citer  toutes  les  personnes 
honorables  contre  lesquelles  les  auteurs  du  Monopole  universitaire  Vànceni 

(1)  Ibid. ,  paj.  237.  Ces  délicnlessi's  do  langage  leviciiiieiit  souvent  lians  ce  livre;  en  voici 
un  rxcni|)lu  :  «  Voilà  pouiquoi  Briiliis  ,  Jlarnl  et  leurs  l)ouclieis  ont  toute  la  tendresse  <lc 
«  M.  Cousin,  et  qu'ils  sont  placés  parmi  les  grands  hommes,  avec  Voltaire  et  lîoussean  ,  en 
«  attendant  Vidocq ,  Esparlcro  ,  elc.  »  Jltid.  ,  parj.  483j. 

(2)  Ibid.,  pajf.  'M.  On  dit  plus  loin  (pag.  337)  ,  à  i)ro|ios  de  l'opinion  de  M.  Quinet  sur  la 
création  :  «  L'univers  se  compose  de  matière  ctd'cspril,  d'eau  et  de  pierres,  île  grenouilles  et 
<i  de  philosoplies,  de  pauliièrcs  et  de  lorçats,  de  M.  Quiuel  et  du  !ver  qui  lui  a  servi  d'élé- 
ment.  » 

(3;  /4iW.,  p.  lU- 

(4)  La  phrase  qui  concerne  M.  Fauriel  est  bonne  â  citer,  ne  fiH-ce  que  comme  spécimen  du 
savoir  grammatic.d  de  ces  gens  qui  voudraient  enlever  l'enseigucmenl  à  l'Université;  la  voici  : 
«  Pour  saint  Césaire  et  les  auties,  il  y  aura  moins  encore,  et  les  conjectures  cl  le»  soupçons 
K  d'un  esprit  dont  la  haine  potn-  le  clergé  catholique  scnihle  être  de  la  prétrophobie,  sutjira 
pour  autoriser  la  calomnie.  »  (  Le  Monopole  universitaire,  pag.  40). 

(oi  //yiW.,  pag.  44o,  4o2. 

(C)  Ibid.,  pag.  1157. 

^7)  llnd.,  p.ig.  39S,  3"J8  cl  440. 
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leur  venin.  Il  serait  difficile  de  nommer  un  écrivain  de  quelque  valeur, 
un  homme  connu  dans  les  lettres ,  qui  ne  soit  éclaboussé;  M.  Damiron , 
M.Dubois,  M.  Nisard,  M.Jules  Simon,  M.  Charles  Labitle  ,  xM.  de 
Wadly ,  M.  Philarète  Chasles  ,  M.  Magendie  ,  M.  Michel  Chevalier ,  M. 
Cuvdier-Fleury,  M.  Caix ,  M.  Rossi  ,^  M.  Leironne ,  M.  Gerusez,  M. 
Charles  Magnin  ,  M.  de  Lacrelelle  ,  tout  le  monde  enfin  est  attaqué  dans 
ce  livre.  Des  professeurs  qui  ont  su  toujours  se  distinguer  parleur  respect 
pour  la  religion  sont  avec  une  insigne  maladresse,  aussi  maltraités  que 
les  autres ,  et  Ion  dit  par  exemple'de  M.  Saini-Marc  Girardin  que  t  son 
i  cours  est  un  composé  de  toutes  choses,  d'erreurs,  de  passions,  de 
1  protestantisme,  de  philosophie,  d'incrédulité,  d'aversion  pour  TÉglise 
«  et  pour  les  rois  (1).    i 

Les  hommes  politiques  ne  sont  guère  plus  épargnés  que  les  simples 
mortels.  Je  vous  ai  cité  une  des  phrases  les  plus  polies  qu'on  ait  em- 
ployées à  l'égard  de  M.  Cousin  ,  M.  Thiers  ,  M.  deHémusat ,  M.  de  Sal- 
vandy,  reçoivent  par-ci  par-là  quelques  bonnes  égraiignures.  Quant  à  M. 
ViUemain,  depuis  surtout  qu'il  a  publié  son  rapportsur  linslruclion  pu- 
blique ,  qui  contient  une  si  complète  apologie  de  l'Université  ,  il  semble 
exciter  au  plus  haut  point  la  bile  du  clergé.  Le  jugement  si  nettement 
formulé  par  M.  Guizot ,  dans  son  Hisloire  de  la  Civilisation,  sur  les 
malheurs  qu'a  causés  partout  la  compagnie  de  Jésus,  le  désignait  natu- 
rellement aux  attaques  de  la  congrégation  :  aussi  n'a-t-il  pas  été  épargné. 
Oubliant  l'histoire  ,  oubliant  que  cet  ordre  a  été  aboli  par  un  pape ,  le 
Monopole  universitaire  répond  que  les  jésuites  étaient  le  bouclier  des 
J"0's,  et  que,  parleur  chute,  les  catastrophes  les  plus  effroyables  ont  été 
précipitées.  «  Les  jésuites ,  dit  ce  livre ,  ont  été  condamnés  ,  égorgés 
sans  preuves,  sans  témoins,  sans  défense,...  n  et  il  conclut  en  disant 
avec  son  atticisme  ordinaire  que  M.  Guizot  ne  fait  que  du  gâchis  ,  qu'on 
ne  comprendrait  pas  comment  il  aurait  Vimpudence  de  parler  ainsi  si 
€  rimpiélé,  la  haiiie  de  Jésus-Christ  et  de  son  église,  et  la  lâcheté... 
«  n'expliquaient  tout...  11  n'y  a  rien  à  répondre,  ajouie-i-on  ,  à  une 
1   ignorance  ou  à  une  mauvaise  foi  de  cette  force-là  (^)  !    ( 

Je  ne  puis  vous  donner  ici  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  ce  livre  ,  où 
tant  de  noms  sont  inscrits.  Dans  celte  longue  liste  de  proscription  ,  vous 
devez  penser ,  monsieur ,  que  la  Revue  des  deux  Mondes  n'a  pas  été 
oubliée.  Les  rédacteurs  anciens  et  nouveaux  de  ce  recueil  sont  traités 
suivant  leurs  mérites.  M.  Lerminier ,  M.  George  Sand  ,  M.  de  Musset, 
M.  Gustave  Planche  ,  qu'on  confond  avec  l'auteur  d'un  dictionnaire  fort 
connu,  sont  plus  spécialement  désignés.  M.  Sainte-Beuve,  chargé  du 
crime  irrémissible  d'avoir  su  nous  intéresser  si  vivement  au  sort  de  Pori- 
Hoyal  ,  a  été  particulièrement  attaqué  par  la  faction  jésuitique.  On  a  eu 
aussi  la  bonté  de  s'occuper  de  moi.  Je  suis ,  si  l'on  en  croit  les  auteurs  de 
cet  ouvrage  ,  un  impie  furieux  ,  un  fanatique  d'irréligion  et  de  haine  anli 
chrétienne,  anlimonarchique ,  antisociale; ...  il  parait  que  maspécialité, 
c'est  la  haine  ,  la  haine  qui  verse  sa  bile,  haine  menteuse ,  ignorante,  et 
un  besoin  d'insulter  qui  tient  de  la  rage  et  de  la  folie  (5)  !  et  tout  cela 
jiour  avoir  cru  que  les  Arabes  avaient  aidé  à  la  renaissance  des  lettres  en 

(I)  Le  Monopole  universitaire  ,  pa;;.  116. 
(2,  //;i-/ ,  |,;.îf.  231.  2C9(;l273. 
I3,  Ibid  ,  |.j^r.  19  ,;i  20. 
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Occident  !  A  la  bonne  heure  ;  on  serait  vraiment  fâché  de  ne  pas  se  trouver 
avec  tant  d'hommes  recommandables  ;  malgré  soi ,  on  est  porté  à  s'écrier 
avec  Voltaire  : 

Jiisle  Aristide  cl  vertueux  Solon  , 

Tous  malheureux  morts  sans  confession  ! 

Si  le  Monojiole  universilaire  n'est  pas  encore  arrivé  chez  vous,  vous 
pourriez,  monsieur,  vous  en  faire  une  idée  en  relisant  le  Père Duchéne; 
c'est  le  même  style  et  presque  le  même  lani;age.  On  y  rencontre  la  même 
violence,  un  peu  plus  de  haine,  et  les  mêmes  fautes  de  grammaire.  A 
plusieurs  égards,  c'est  un  livre  irès-inslructif  et  qui  mérite  d'être  hi.  Si 
j'avais  l'honneur  d'être  grand-maitre  de  l'Université,  je  le  ferais  réim- 
primer à  dix  mille  exemplaires  et  distribuer  dans  toute  la  France.  Ce 
serait  là ,  à  mon  avis,  la  meilleure  réponse  qu'on  pût  donner  aux  gens  , 
qui,  dans  l'intérêt  du  clergé,  demandent  la  liberté  illimitée  de  l'ensei- 
gnement. Toulelbis  ,  on  pourrait  déclarer  dans  un  avertissement  que , 
malgré  les  guillemets  et  Viiallque  employés  à  profusion  dans  ce  livre,  les 
citations  sont  presque  toujours  altérées  ou  falsifiées  (1).  Au  reste  ,  un  tel 
avertissement  ne  serait  nécessaire  que  pour  un  très-petit  nombre  de 
personnes,  car,  en  lisant  ce  français  qu'on  nous  donne  pour  du  Voltaire 
et  du  Rousseau,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  falsification. 

Cet  ouvrage  est  fort  diveriissanl  ;  mais  ce  qui  l'est  moins  ,  monsieur, 
c'est  de  voir  quelles  sont  les  gens  qui  se  posent  aujourd'hui  comme  les 
organes  du  clergé  français,  et  qu'il  n'ose  pas  désavouer.  Non-seulement 
la  congrégation  n'a  pas  désavoué  le  Monopole  universitaire ,  maison  l'a 
prôné  partout,  et  l'on  a  trouvé  excellentes  les  plaisanteries  qu'il  contient. 
Rira  bien  qui  rira  le  dernier!  On  dit  que  M.  l'archevêque  de  Lyon  aurait 
préféré  que  cet  ouvrage  fut  publié  dans  une  autre  ville.  Ces  regrets  sont 
prudents,  mais  tardifs  :  il  aurait  fallu  arrêter  la  première  édition  de  cet 
écrit  lorsqu'on  l'insérait  par  partie  dans  les  journaux  religieux.  Le  clergé 
tout  entier  est  compromis  par  celte  publication ,  qu'il  a  prise  sous  son 
patronage,  et  qui  est  du  reste  parfaitement  conforme  à  l'esprit  de  tous  les 
mandemenls  dont  la  France  est  inondée. 

Du  temps  de  Louis  XIV,  on  pouvait  se  consoler  des  intrigues  des  jésuites 
en  reportant  les  yeux  sur  le  véritable  clergé  français.  Aujourd'hui ,  où 
trouver  des  Bossuet ,  des  Fénelon,  des  Massillon,  des  Huet ,  des  Mabillon, 

(1)  Cette  accusation  est  grave,  et  pourtant  tout  lecteur  qui  voudra  vérifier  quclques-nncs 
descitalions  du  Monopole  universitaire  rcconnailia  ces  falsilications.  En  voici  quelques  cseni- 
j)les  pris  au  hasard,  bi  M.  Guizol  écrit  dans  son  Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  :  «  Mal- 
u  heureusenicnt  il  est  aisé  de  passer  du  besoin  de  la  liberté  à  Tenvic  de  la  domination  5  c'est  ce 
«  qui  est  arrivé  dans  le  siiii  de  l'église  :  par  le  développement  naturel  de  rambition,  de 
«  l'orgueil  humain,  l'église  a  lenlé  d'élablir  non-seulement  l'indépendance,  etc  ,  »  on  lui  fait 
dire  (en  ayant  l'air  de  le  citer  texiuellemiiilj  :  L'éijlise  catltoligue  ou  Vini/éjjeîidmnte  de  la 
religion  est  un  développement  naturel  de  l'ambition  ,  de  l'orgueil  humain.  {Le  Monopole  uni- 
versitaire.,  |).C7.;Um  fait  moins  de  façons  avec  Vollaiie.  On  forge  enlièrimenl  iibid..,]).  )  17) 
un  jiaragraphe  qui  commence  ainsi  :  l'énelon  n'est  qu'un  hypocrite  .  un  ambitieux .,  un  incré- 
dule,  et  qu'on  donne  comme  élanl  extrait  texluellemenl  du  Siècle  île  Louis  AI  F,  où 
on  le  chercherait  vainement.  A  ce  projios,  on  induiue  le  chapitre  XLin  de  cet  ouvrage,  qui  n'en 
eunlienl  que  trenle-neuf  ;  e  est  un  ])rocédé  lorl  cumniode  pour  se  uiellrc  à  l'aise  en  citant.  Pour 
mon  compte  ,  je  serais  désireux  qu'on  voulût  bien  m'indiqncr  dans  mes  écrits  les  endroits  <  ù 
j'ai  pu  dire  que  Pascal  était  d'une  dégoûtante  malpropreté,  et  que  les  piipes,  les  évêgues  ,  les 
grands  ,  ne  sont  également  tjue  des...  vendeurs  d' indulgences  ,  entourés  de  bûchers  ,  traîtres 
assassins,  rôtisseurs  d'écrivains  célèbres.  Ces  expressions,  qu'on  m'atlribue  dans  le  Monopole 
universitaire  (  pag.  1<)  ul  110),  ne  sont  pas  de  moi.  La  fulsiiîcaliou  est -elle  donc  un  péché 
véniel  ? 
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capables  de  nous  faire  oublier  les  pères  Le  Tellier  de  noire  siècle  ?  A  la 
place  d'ouvrages  immortels,  on  ne  nous  donne  plus  que  des  libelles  rem- 
plis de  solécismes,  et  pourquoi  ?  C'est  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  véritable 
église  gallicane  et  qu'il  n'y  a  que  des  jésuites.  Dès  que  l'on  fait  la  moindre 
allusion  aux  libertés  de  l'église  gallicane,  les  journaux  catholiques  s'irri- 
tent; ils  crient  à  l'analbènie ,  il  demandent  l'oubli  de  ces  questions  (1). 
Et  encore  si  toutes  ces  colères,  toutes  ces  injures  parlaient  du  cœur!  si 
elles  étaient  véritables  et  sincères  !  Mais  ,  sauf  quelques  exceptions ,  on  ne 
sait  que  trop  à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet.  Des  voltairiens  ,  des  apôtres  fou- 
gueux du  saini-simonisme ,  se  brouillent  un  beau  jour  avec  un  journal 
philosophique  où  l'on  n'aura  pas  voulu  chanter  leurs  louanges ,  et  comme 
avant  tout  il  faut  avoir  un  journal ,  une  tribune ,  on  se  jette  tout  à  coup 
dans  la  presse  religieuse  ,  et  l'on  y  porte  la  même  fougue  ,  le  même  em- 
portement que  l'on  avait  dans  le  camp  opposé.  Il  n'est  besoin  de  nommer 
personne  ;  toute  la  France  reconnaîtra  ces  portraits. 

Dès  que  l'on  marche  avec  la  congrégation,  on  appartient  à  l'opposition, 
et,  à  ce  litre  ,  on  se  ménage  des  appuis  dans  la  presse  ;  d'autre  part, 
comme  on  prétend  représenter  le  principe  de  l'ordre ,  on  est  accepté  par 
le  gouvernement ,  et  l'on  s'impose  aux  minisires.  Â  force  d'injures  et  de 
calomnies,  on  se  fait  craindre ,  on  devient  un  homme  important,  et  l'on 
fait  ses  affaires  tout  en  parlant  de  celles  du  ciel.  C'est  là  ce  qui  a  fait  dire 
dernièrement  à  une  femme  d'esprit  ce  mot  qui  a  été  répété  :  Autrefois 
on  servait  Dieu  ;  actuellement  on  s'en  sert.  On  a  fait  profession  de  chris- 
tianisme à  propos  de  tout.  L'architecture  gothique,  les  vitraux  du  moyen- 
âge  ,  le  plain  chant ,  les  manuscrits  à  miniatures,  sont  autant  de  sources 
où  l'on  va  puiser  l'inspiration  religieuse.  On  devient  chrétien  par  mode 
et  par  imitation  ,  et  comme  le  clergé  s'efforce  de  rendre  commodes  et 
agréables  les  églises,  qu'il  les  chauffe,  qu'il  y  fait  jouer  des  airs  de  valse, 
qu'il  y  appelle  de  jolies  dames  et  de  bons  chanteurs  ,  il  parvient  à  réunir 
les  dimanches,  dans  les  églises  les  plus  à  la  mode,  deux  ou  trois  cents 
personnes  qui  se  donnent  là  rendez-vous  pour  se  rendre  ensuite,  suivant 
la  saison ,  au  Conservatoire  ou  à  Longchamp.  On  a  déjà  vu  le  même  spec- 
tacle ,  il  y  a  quelques  années ,  dans  l'église  sainl-simonienne.  Ne  croyez 
pas,  monsieur,  que  j'exagère;  ces  remarques  ont  déjà  été  faites  par  M.  Le- 
moinne  ,  jeune  et  spirituel  écrivain  ,  qui ,  ayant  raconté  dans  les  Débals 
ce  qu'il  avait  vu  dans  les  églises  de  ces  néochréliens  qui  al  laquaient  si 
violemment  les  épicuriens  et  lesscepliques,  s'allira  celte  singulière  réponse 
qui  parut  dans  l'Univers  :  «  Ces  griefs,  disait  ce  journal ,  sont  autant  de 
I   calomnies  ;  il  y  a  ,  nous  le  savons  ,  dans  Paris  ,  deux  ou  trois  églises 

<  dorées,  chauffées,  tapissées  :  ce  sont,  à  ce  qu'il  parait,  les  seules  où  vous 
«  alliez ,  probablement  dans  le  dessein  d'y  admirer  les  actrices  dont  vous 
€  chantez  les  louanges.  Il  y  a  dans  ces  églises,  deux  ou  trois  fois  par  an, 
t   des  solennités  vraiment  sacrilèges  ,  les  seules  ,  à  ce  qu'il  paraît ,  que 

<  vous  daigniez  honorer  de  votre  présence,  parce  qu'on  y  entend  la  belle 
«  voix  de  vos  chanteurs  ;  il  y  a  deux  ou  trois  prêtres  qui ,  comptant  parmi 
1  vous  des  parents  ou  des  amis,  ont  la  faiblesse  de  souffrir,  sans  récla- 
«  mation  ,  vos  impertinentes  réclames  (2) ,  et  ce  sont  aussi  les  seuls  ,  à 

(1)  Consultez  V Univers  «lu  21  novembre  IMl. 

(2)  M.  Leiiioiiinc  avait  dit  qu'après  le  si'rnion  les  prédicateurs  allaient  lui  demander  de  les 
annoncer  dans  le  Journal  des  Vdbats  \^ri'uivers  du  'l'i  (li-iiiiil)ie  UîilJ). 
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«  ce  qu'il  paraît ,  dont  la  parole  ait  la  vertu  de  vous  atiirer;  il  v  a  aussi 
i  nous  en  convenons,  quelques  jeunes  grns  «eo;/treï('e«*  comnie  vous 
<  qui  parlent  de  philosophie,  de  morale  et  de  religion  en  hommes  du 
f   monde.   > 

Il  ne  manque  ici  que  le  nom  de  ces  églises  dont  parle  V Univers;  car 
tomme  il  y  a  dans  Paris  à  peu  près  une  église  pour  trente  mille  habi- 
tants ,  il  est  en  vérité  fort  peu  charitable  d'exposer  une  centaine  de  mille 
])ersonne8  à  aller  se  damner  ainsi  dans  ces  deux  ou  trois  églises  où  il  se 
commet  de  tels  sacrilèges.  Du  reste,  l'Lnivcrs  se  trompe  :  ce  ne  sont 
pas  seulement  deux  ou  trois  églises  qu'on  chauffe  et  qu'on  pare  ainsi  de 
Heurs  et  de  jeunes  femmes.  E\ce[)té  un  très-petit  nombre  de  curés  ,  le 
clergé  ,  qui  veut  attirer  du  monde ,  se  précipite  en  masse  dans  la  même 
voie  ;  mais  souvent  l'argeat  manque,  et  voilà  ce  qui  arrête  le  bon  vou- 
loir qu'on  aurait  :  d'ailleurs,  il  ne  serait  pas  bien  facile  de  chauffer  des 
églises  comme  Notre-Dame.  Les  églises  les  mieux  parées  et  les  plus 
coquettes  se  trouvent  dans  les  quartiers  les  plus  riches  et  les  plus  élégants, 
dans  ces  quartiers  «  où  (ce  sont  les  paroles  aimables  des  journaux  de  la 
«  congrégation)  les  engraissés  du  jeu  ,  de  la  fraude  et  de  la  débauche 
«  établissent  de  préférence  leur  séjour,  i  Avec  de  telles  églises  et  de  si 
excellents  paroissiens  ,  ou  ne  comprend  pas,  en  vérité  ,  comment  le  feu 
du  ciel  n'est  pas  encore  descendu  sur  la  Chaussée-d'Aniin. 

Lecleigédéplore  sans  cesse  le  relàchementde  la  morale.  Sesjournaux  re- 
produisent avec  une  singulière  affectation  les  nouvelles  de  tous  les  crimes, de 
tous  lesscandales, vrais  ou  supposés, qui  se  commettent  en  France.  La-de-sus 
grandesd'éclamations  sur  les  calamités  du  temps  !  A  quoi  bon  se  plaindre? 
Pourquoi  le  clergé  ne  monlre-t-il  pas  celte  puissance  qu'il  s'attribue  en 
amenant  tout  à  coup  une  grande  diminution  dans  le  nombre  de  ces 
crime8?llyade  mauvaises  actions  contre  lesquelles  les  lois  ne  peuvent 
rien  •  c'est  à  la  religion  de  les  empêcher,  si  elle  conserve  encore  quelque 
empire:  Le  mois  dernier,  deux  malheureux  ont  expié  à  la  barrière  Saint- 
Jacques  les  crimes  qu'ils  avaient  commis.  C'était  le  lendemain  de  la  mi- 
carême,  jour  où  les  masques  se  montrent  de  nouveau  dans  Paris  Celle 
année,  par  un  beau  soleil,  les  masques  avaient  abondé.  Eh  bien!  dans  la 
foule  qui  assistait  à  celle  exécution,  il  y  avait  deux  ou  trois  cents  individus 
ujasqués  ,  hommes  ,  femmes  et  enfants  !  C'est  là  sans  doute  le  spectacle 
le  plus  hideux  que  l'on  puisse  imaginer;  mais  que  pcut-ofl  faire  pour 
empêcher  le  retour  de  telles  énormilés  ?  Le  gouvernement  présentera-t-il 
une  loi  aux  chambres  pour  défendre  désormais  aux  masques  d'aller  voir 
exécuter  les  assassins?  Si  la  religion  n'a  pas  d'action  là  où  les  lois  se 
taisent,  si  elle  est  réduite  à  l'impuissance,  on  ne  doit  plus  appeler  infâmes 
el  calomniateurs  ceux  qui  pensent,  avec  Jouffroy,  qu'elle  n'a  plus  d'as- 
cendant moral  sur  la  société.  D'ailleurs,  celle  religion  a-t-elle  empêché 
le  peuple  de  démolir  l'archevêché  et  Sainl-Germain-TAuxerrois?  Nous 
repoussons  avec  horreur  toutes  les  dévastations  ;  mais  ,  qu'on  v  prenne 
garde,  ces  raanifesiations  populaires  ne  furent  qu'une  réaction  naturelle 
et  fatale  contre  linlolérance  du  clergé  pendant  la  restauration. 

Je  sais  bien  que  ,  [loiir  rendre  à  la  religion  toule  son  action ,  tout  son 
prestige,  le  clergé  demande  de  nouvelles  lois  répressives,  et  que  les 
jésuites  prétendent  qu'ils  ne  sont  tombés  au  xvin^  siècle  que  parce  qu'ils 
oni  manqué  il'appui  el  de  prolcclion.  C'est  là  l'idée  fixe  de  tous  les  |>ou- 
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Toirs  il'échus.  Cependant  à  qui  pourra-i-on  faire  croire  un  seul  inslani 
que  les  gens  qui  ont  renversé  l'ort- Royal  et  qui  ont  dirigé  les  dragonnades 
soient  tombés  par  excès  de  inodéraiion?  C'est  Tabus  de  la  force  qui  les  a 
perdus  ;  ce  sont  leurs  emporleinents ,  leurs  colères  ,  non  moins  que  leur 
morale  suspecte  et  leur  hypocrisie  proverbiale  ,  qui  deux  fois  déjà  ont 
soulevé  le  pavs  contre  eux  ,  et  qui  produiraient  nécessairement  des  effets 
analogues,  si ,  par  suite  de  quelque  démonstration  inconsidérée,  la  liberté 
de  conscience  paraissait  de  nouveau  en  péril. 

Actuellement,  monsieur,  il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  répondre 
à  votre  question.  Oui ,  la  tolérance  religieuse,  celle  grande  conquête  de 
la  révolution  ,  est  écrite  dans  nos  lois  ,  oui,  les  besoins  de  notre  siècle  en 
l'ont  une  nécessité  pour  tout  le  monde;  mais  il  existe  un  parti  qui  la 
repousse  ,  et  qui  marche  en  aveugle  à  sa  ruine  avec  une  violence  irrésis- 
tible. Ce  parti  tente  de  nous  faire  rétrograder  au  delà  de  1789;  il  dit  à 
la  France  :  <  Craignez  Tenfer ,  ou  du  moins  craignez  nos  journaux.  » 
C'est  par  la  peur  qu'il  voudrait  s'imposer.  Le  pays  est  sur  ses  gardes,  et 
les  jésuites  auraient  tort  de  croire  que  l'indiflérence  qu'on  a  montrée 
jusqu'ici  est  une  marque  d'assentiment. 

Dans  tout  ceci ,  monsieur,  je  vous  ai  parlé  du  clergé  français ,  et  pour- 
tant je  sens  bien  que  le  véritable  clergé  n'écrit  pas  ainsi ,  et  qu'il  ne  fait 
pasdeTa^/lation  dans  les  journaux.  C'est  une  faction  qui  parle  en  son  nom, 
qui  l'opprime  et  l'entraîne.  Des  ecclésiastiques  respectables  blâment  ces 
violences  ;  mais ,  craignant  d'être  attaqués  dans  les  journaux  de  la  con- 
grégation ,  ils  n'osent  pas  s'y  opposer.  Et  cependant,  que  le  clergé  le 
sache  bien,  s'il  n'a  pas  la  force  de  se  séparer  des  jésuites,  il  se  perdra  avec 
eux.  Qu'il  ne  se  lie  pas  à  leur  réputation  d'habileté.  En  formant  Voltaire 
et  Diderot ,  ils  ont  prouvé  à  l'église  que  celle  réputation  était  complète- 
ment usurpée.  Si,  brisant  avec  courage  les  indignes  liens  qui  le  retiennent, 
il  sait  reconquérir  sa  liberté  ,  le  clergé  retrouvera  une  force  nouvelle. 
Qu'il  se  montre  donc  sincèrement  attaché  à  nos  institutions  et  à  nos  lois, 
qu'il  repousse  les  suggestions  étrangères,  qu'enfin  il  redevienne  gallican, 
et  il  obtiendra  rassentimeni  du  pays.  Les  tentatives  sérieuses  qu'd  fera  pour 
rétablir  la  morale  sans  touchera  la  liberté  de  conscience  seront  appuyées 
par  les  hommes  de  tous  les  partis,  car  la  morale  n'est  pas  l'apanage  exclusif 
d'une  religion,  et  il  serait  éminemment  injuste  de  confondre  le  scepticisme 
avec  l'immoralité.  S'il  le  fallait,  Thisioire  de  l'église  avant  et  après  .\lexan- 
dre  VI  fournirait  des  arguments  irrésistibles  à  l'appui  de  cette  assertion. 

Mais  si  les  jésuites  devaient  prendre  encore  un  plus  grand  empire  sur 
le  clergé  ,  s'ils  devaient  poursuivre  le  même  système  d'insulte  et  de  ca- 
lomnie, sans  que  le  clergé  en  masse  les  désavouât,  une  réaction  ne  se 
ferait  pas  attendre  longtemps.  Le  pays  commence  à  être  attentif,  et  il  ne 
tardera  pas  à  montrer  de  l'inquiétude.  Le  jour  où  l'opinion  publique  for- 
cerait le  gouvernement  à  prendre  quelques  mesures  de  précaution  ,  il 
serait  didicile  d'empêcher  que  tout  l'édilice  religieux  ne  fût  ébranlé.  11 
faut  donc  s'appliquer  sérieusement  à  éviter  cette  secoussse.  Le  clergé  n'y 
est  pas  seul  intéressé,  car  une  telle  réaction  ne  s'effecluerait  que  sous 
l'influence  des  partis  extrêmes.  Le  gouvernement ,  qui  peut-être  ne  se 
préoccupe  pas  assez  de  la  gravité  de  cetie  question  ,  sentira  ,  il  faut  l'es- 
pérer, la  nécessité  de  prévenir,  par  sa  fermeté,  une  agitation  qu'il  ne 
pourrait  que  difficilement  apaisci . 
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Il  y  a  trois  siècles  qu'après  avoir  raconté  l'infâme  altenlal  commis  par 
le  fils  d'un  pape  sur  un  évêque  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  un  histo- 
rien italien  ajoutait  : 

4  Bien  que  je  sache  que  ce  que  je  viens  d'écrire  puisse  un  jour  ra'être 
i  nuisible  ,  je  sais  aussi  ce  que  dit  Tacite,  qu'un  historien  doit  toujours 
i  préférer  la  vérité  à  toute  autre  chose,  même  lorsqu'il  s'expose  à  quelque 
K   danger.  » 

Actuellement  ces  paroles  de  Varchi  ne  sauraient  avoir  d'application  , 
et  il  ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  dire  la  vérité.  Tout  au  plus  peut- 
on  être  atteint  par  quelques  injures  ou  par  quelques  calomnies  ;  mais 
vous  savez  ,  monsieur,  qu'il  y  a  des  hommes  qui  ne  s'arrêtent  pas  devant 
im  mandement ,  et  qui  n'ont  pas  peur  d'un  article  de  journal.  Dans  ma 
prochaine  lettre,  je  vous  parlerai  des  luttes  du  clergé  contre  l'Université. 

G.  LiBRI. 


DES  PROJETS  DE  LOI 


LES  CHEMINS  DE  FER  ' . 


Le  gouvernemenl  a  présenté  à  la  cliambre  des  députés  deux  projets  de 
loi  qui  ont  pour  but  :  l'un  rexéculion  du  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Mar- 
seille ,  l'autre  rélablissenienl  de  la  double  ligne  qui  doit  mettre  notre 
frontière  de  Belgique  ainsi  que  nos  porls  de  la  Manche  en  comniunicalion 
avec  Paris.  Ces  propositions  ne  seront  sans  doute  pas  les  seules  que  M.  le 
ministre  des  travaux  publics  aura  à  soumettre  aux  chambres  dans  le  cours 
(le  la  session.  Une  compagnie,  formée  de  capitalistes  anglais  et  de  mai- 
sons françaises  a  déjà  soumissionné,  concurremment  avec  la  compagnie 
(jui  vient  de  construire  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans ,  la  ligne  de 
l^aris  à  Châlons-sur-Saône  ,  première  étape  de  la  grande  ligne  de  Paris  à 
la  Méditerranée  ,  et  il  parait  que  deux  compagnies  se  disputent  en  ce 
moment  le  chemin  de  fer  entre  Orléans  et  Tours  ,  que  l'éiendiie  relati- 
vement secondaire  de  son  parcours  rend  plus  accessible  à  l'association 
des  moyens  et  des  petits  cajtiiaux  (2). 

Ainsi,  après  de  longs  et  vains  débals  sur  la  théorie  des  chemins  de  fer, 
l'ère  de  la  pratique  arrive  enlin.  Les  chambres  ,  qui  ont  consacré  plus  de 
(jualre  années  à  discuter  ou  à  voter  un  système  général ,  un  réseau  de 
grandes  lignes,  vont  avoir  à  se  prononcer  sur  les  réalités  mêmes  de  l'exé- 
cution. I>e  pays  est  disposé  aux  plus  grands  sacrifices,  et  attend  avec  une 

(1)  Foir  le»  doiicements  .siii\.iiils  :  Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  ster  la  ligne  du  I\ord 
H  sur  ta  ligne  d'Avignon  à  Slaiseillv. — De  la  Politique  des  cliemins  de  fer,  par  M .  Teisscii'ut. 
—  Lettre  à  monsieur  le  minisii  e  des  traviuix  publics  sur  le  projet  de  loi  des  chemins  de  fer, 
par  M.  Emile  Pcn  ire.  —  Des  Chemins  de  fer  et  de  Inapplication  de  la  loi  du  1 1  juin  lUî'i  , 
|)jr  31.  le  comte  Diii  u.  —  Obseï  rations  sur  Cexicntion  de  laloi  dn  \{  juin  1842,  par  M.  Fian- 
eois  lîarllioloiiv.  —  Iteport  to  tlie  cliairnian  and  directors  of  tlie  sonth  easiern  rnilwuy  ,  h\ 
lloberl  Sicplieiison.  —  Mémoires  des  délégués  de  la  ligne  par  Compiégne  et  Saint-Quentin. — 
Ligne  française  angio  lielge  par  Wallon.  —  Cliambre  de  Commerce  de  Boulogne,  deuxième 
litlre  j  inuiisiciir  le  ministre  des  travaux  publics.  —  Chemins  de  fer,  ligne  du  Nord,  lettre  à 
M.  Teste,  par  M.  le  comte  Ilojer.  —  /'iies  petitiques  et  pratiques  sur  les  travaux  publics ,  par 
MM.  Lanit-,  Clapcvroii  ,  Sl«'-pliai)e  iMoiiy  cl  Eii;jèiie  Flaclial  —  Chemins  de  fer  de  C  Anqleterre, 
par  M.  iSiiicaii.  —  C/it'»iinj  </e/'cT  frp/f/t-î  .  rapport  pré.>eiité  aux  ciiambrcs  le  2  juin  lii}2,  par 
M.  Desinaizièrcs,  ministre  des  travaux  publies. 

(2;  l)e|)uis  que  cet  article  est  éciil,  monsieur  le  ministre  des  travaux  publics  a  présenté  à  la 
cliauilire  desdi'putés  un  projet  de  loi  pour  luclieniin  de  fer  d'Orli'ans  à  Tours. 
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vive  inijalience  le  moment  où  on  le  mellra  en  possession  de  chemins  de 
fer  qui  aient  une  autre  utilité  que  celle  de  servir  de  promenade  aux 
curieux.  L'Europe  ,  qui  a  devancé  la  France  dans  celte  carrière ,  nous 
rcarde  à  son  tour  avec  une  défiance  mêlée  d'ironie,  prêle  à  dire  ,  si  nos 
pouvoirs  [lublics  allaient  reculer,  que  nous  n'avons  pas  les  qualités  de  la 
pratique,  et  que  nous  ne  sommes  [)lus  qu'une  nation  de  beaux  parleurs. 

La  presse  doit  donc  éviter  ce  qu'elle  trouverait  mauvais  de  la  pari  des 
chambres.  Cessons  d'argumenter  sur  les  théories  ,  et  abordons  les  faits. 
La  question  générale  des  chemins  de  fer  a  été  bien  ou  mal  résolue  par  la 
loi  du  42  juin  1842  ;  peu  importe.  Il  suffit  que  celle  loi  ail  déblayé  le 
terrain  et  qu'elle  ait  écarté  délinitivement  une  difficulléqni  avait  paralysé 
jusqu'alors  l'aciion  du  pouvoir  légisbtif.  C'est  là  son  véritable  titre  au 
respect  des  populations. 

Sans  doule,  la  combinaison  que  les  chambres  ont  adoptée  a  pris  ,  sous 
le  feu  croisé  des  amendements  ,  des  proportions  beaucoup  trop  gigantes- 
ques. Il  valait  mieux,  selon  la  palrioiique  pensée  de  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  concentrer  tous  les  étions  sur  une  seule  ligne ,  celle  de  Dun- 
kerque  à  Marseille  ,  qui  traversait  la  France  du  nord-ouest  au  sud-est,  et 
qui  avait  500  lieues  d'étendue  ,  que  d'éparpiller  nos  ressources  sur  tous 
les  points  du  territoire  et  dans  tontes  les  direclions  ,  en  embrassant  Vim- 
possible,  c'est-à-dire  un  réseau  d'environ  1,000  lieues  de  chemin  de  fer. 
Évidemment  encore  le  système  d'exécution  défini  et  décrété  par  la  loi 
du  11  juin  est  à  peu  près  impraticable  ,  en  ce  qu'il  partage  entre  l'état  et 
les  compagnies  des  travaux  que  lie  dans  l'ordre  naturel  des  choses  une 
solidarité  absolue.  Enfin  ,  par  une  contradiction  qui  énerve  le  principe 
même  de  la  loi ,  en  classant  au  nombre  des  chemins  que  l'État  doit  exé- 
cuter presque  toutes  les  lignes  qui  se  trouvaient  comprises  dans  le  projet 
ambitieux  de  1858 ,  on  n'a  ouvert  que  les  crédits  nécessaires  à  la  cons- 
truction de  quelques  tronçons.  De  celte  manière,  on  n'a  louché  en  pers- 
pective à  l'infiniment  grand  que  pour  se  réduire,  dans  l'application  ,  à 
l'infiniment  petit. 

Par  bonheur,  celte  loi  incohérente  et  mal  conçue  porte  en  elle-même 
son  correctif.  L'amendementde  M.  Duvergier  de  Hauranne,  quiest  devenu 
le  premier  paragraphe  de  l'article  2  ,  donne  au  gouvernement  la  faculté 
de  choisir  telle  autre  combinaison  qui  lui  assurera  le  concours  de  l'indus- 
trie privée.  Une  liberté  entière  lui  est  laissée  quant  aux  moyens  d'opérer 
celle  association.  La  loi  n'exclut  ni  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt, 
ni  la  subvention  directe,  ni  le  prêt,  ni  le  forfait;  et,  comme  M.  Daru  le 
fait  remarquer,  la  loi  ainsi  amendée  n'est  plus  qu'un  cadre,  qu'une  sorte 
davanl-projet. 

La  nouveauté  de  celle  mesure  législative,  son  utilité,  son  importance, 
consislenl  en  ce  qu'elle  a  posé  et  proclamé  le  principe  de  l'union  entre 
deux  forces  rivales,  entre  lÉiat  et  l'induslrie  privée.  Parla,  on  a  reconnu 
(|ue  lÉtat,  réduit  à  ses  propres  ressources,  ne  pouvait  pas  tout  laire  ,  et 
que  les  compagnies  ne  pouvaient  pas  aborder  les  grandes  entreprises  sans 
lesencouragemenis  de  l'État.  Sur  le  degré,  sur  la  forme  de  celle  alliance 
à  peine  commencée,  les  opinions  varieront  peut-être  ;  mais  la  nécessité  eu 
est  désormais  démonlrée,  et  le  législateur  l'a  proclamée  d'une  manière  ir- 
révocable ;  voilà  ce  que  lous  les  bons  esprits  doivent  con;>iJcrer  comme 
un  progrès  décisif. 
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Un  premier  effet  delà  loi  du  41  juin,  celui  que  l'on  contestera  le  moins, 
a  été  de  ramener  vers  les  entreprises  de  chemins  de  fer  l'esprit  d'associa- 
tion ,  qui  s'en  était  éloigné  dans  un  moment  d'effroi.  Non-seulement  les 
capitaux  français  sortent  de  leur  torpeur  ,  mais  les  capitaux  étrangers, 
attirés  par  la  garantie  que  leur  offre  la  coopération  du  trésor,  viennent 
chercher  en  France  un  placement  qui  manque  déjà  en  Angleterre,  et 
augmentent  ainsi  les  ressources  dont  nous  pouvons  disposer.  La  moitié 
des  actions  émises  pour  la  construction  des  chemins  de  Rouen  et  du  Ha- 
vre appartiennent  à  des  capitalistes  anglais.  Les  banquiers  de  Londres,  de 
Manchester  et  de  Liverpool  ont  pris  part  à  la  soumission  quia  été  acceptée 
pour  la  ligne  du  Nord,  et  à  celle  qui  vient  d'être  adressée  au  ministre  des 
travaux  publics  pour  la  ligne  de  Lyon.  La  maison  Rotschild,  qui  porte  le 
poids  de  la  principale  de  ces  opérations ,  est  un  établissement  européen 
qui  appelle  et  qui  réunit  les  capitaux  de  Londres,  de  Francfort  ei  de 
Paris. 

La  première  compagnie  sérieuse  qui  s'est  présentée  pour  entrer  dans  le 
cadre  de  la  loi,  a  sans  contredit  sauvé  le  gouvernement  de  l'impuissance  et 
du  ridicule.  Ce  jour-là,  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  dû  éprouver 
une  grande  joie,  car  pour  peu  que  l'industrie  privée  lui  eût  tenu  rigueur, 
tous  ces  magnifiques  projets,  dont  les  chambres  n'avaient  pas  craint  d'é- 
tendre la  portée,  allaient  misérablement  avorter.  Il  aurait  fallu  que  l'État 
construisît  seul  les  chemins  de  ier,  comme  il  a  construit  les  routes,  et 
comme  il  a  tenté  de  construire  les  canaux.  Et  comment  les  chambres  au- 
raient-elles envisagé  sans  frémir  une  entreprise  qui  pouvait  entraîner  une 
dépense  de  2  milliards  avec  trente  années  de  travaux  (i)? 

La  part,  que  le  gouvernement  a  réservée  à  l'industrie  privée  dans  les 
projets  soumis  à  la  délibération  des  chambres  est -elle  ce  que  les  circon- 
stances exigeaient  de  lui?  En  appliquant,  pour  la  première  fois  le  système 
général  créé  par  la  loi  du  1 1  juin  ,  de  quel  côté  l'a-l-il  fait  pencher.  Les 
avantages  que  les  compagnies  ont  obtenus  sont- ils  insuffisants,  ou  vont-ils 
au  delà  de  ce  qui  était  juste  et  nécessaire?  Graves  et  difficiles  questions 
dans  l'examen  desquelles  on  doit  se  garder  également  de  la  complaisance 
et  de  l'envie. 

Et  d'abord,  il  n'échappera  pas  à  un  observateur  attentif  que  la  force  des 
choses  a  limité  cl  circonscrit,  pour  ainsi  dire,  le  champ  d'opérations  dans 
lequel  la  loi  du  1 1  juin  doit  s'exécuter.  Lorsque  cette  loi  fut  votée  par  la 
chambre  des  députés,  M.  le  ministre  des  travaux  publics  prit  l'engagement 
de  ne  commencer  les  travaux  sur  aucune  ligne  avant  d'avoir  trouvé  une 
compagnie  qui  se  chargeât  de  la  compléter  et  de  pourvoir  à  l'exploitation. 
Eh  bien  ,  à  l'exception  du  chemin  d'Orléans  à  Tours,  les  seules  lignes  qui 
aient  fixé  jusqu'à  présent  l'attention  des  capitalistes  sont  précisément  des 
sections  de  la  ligne  unique  proposée  en  18-4'2  par  les  hommes  les  plus 
éminents  dans  la  chambre  élective,  de  cette  ligne  qui  unit  la  Méditerra- 
née à  la  mer  du  Nord. 

(1)  M.  Dani  rappelle  quelques  exemples  de  la  lenteur  apportée  par  l'Elal  dans  l'cnjculion 
des  travaux  qu'il  cuireprend.  Ainsi  l'on  a  mis  Ircute-cinq  ans  à  conslruire  le  c.inal  du  Rhùne 
au  Khin,  treute-quaire  ans  à  exécuter  les  canaux  de  ISrelajfne  cin(iuanle-liuit  ans  pour  le  canal 
du  >ivernais,  soixante  et  un  ans  pour  le  canal  de  Bourfjoijne,  soixante-cinq  ans  pour  le  canal  de 
la  Sumnic  ,  soixante  et  quatorze  ans  pour  canaliser  l'Ille  et  le  Tarn  L'exéculiou  du  canal  laté- 
ral à  la  Loire,  le  dernier  entrepris,  a  <luré  vingt  années,  cl  il  n'est  pas  terminé  coniplétc- 
kUcnt. 
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Le  chemin  du  Nord ,  le  clieniin  de  Paris  à  Chàlons  ,  ei  le  chemin  d'Avi- 
gnon à  Marseille,  joints  au  chemin  d'Orléans  à  Tours,  présenleni  une 
étendue  de  270  à  275  lieues.  La  dépense  d'exécution  ,  en  la  calculant  à 
raison  de  1,500  mille  fr.  par  lieue  ,  serait  de  400  millions.  Si  l'on  sup- 
pose que  les  travaux  doivent  durer  quatre  ans  ,  et  c'est  là  une  supposition 
bien  large,  l'Étal  et  les  compagnies  auront  à  fournir  ensemble  100  mil- 
lions par  année.  M.  Humann  estimait  à  60  millions  les  épargnes  annuelles 
de  la  France,  le  fonds  commun  où  viennent  puiser  le  crédit  public  et  le 
crédit  privé.  Pour  consacrer  chaque  année  100  millions  aux  chemins  de 
ïer ,  il  faudrait  donc  que  l'étranger  nous  apportât  annuellement,  en  argent 
prêté  ou  en  capital  souscrit ,  40  millions  de  fr.  Cela  seul  fait  comprendre 
d'une  part  la  nécessité  de  ne  pas  dissiper  les  fonds  de  l'Etal  sur  les  lignes 
que  les  compagnies  ont  exclues  jusqu'à  présent,  telles  que  le  chemin  de 
Vierzon  et  le  cliemin  de  Hommarting  ,  de  l'autre  l'intérêt  que  nous  avons 
tous  à  ce  (|ue  l'accueil  que  recevront  les  compagnies  déjà  formées  soit 
une  véritable  prime  à  la  formation  de  compagnies  nouvelles  et  à  l'inter- 
vention des  capitaux  étrangers. 

Dans  la  situation  financière  de  la  France  et  avec  les  engagements  qui 
pèsent  déjà  sur  le  trésor,  la  prudence  la  plus  vulgaire  faisait  un  devoir 
au  gouvernement  de  préférer  les  combinaisons  qui ,  en  associant  les  com- 
pagnies à  sa  tâche,  diminueraient  le  ])lus  sûrement  les  avances  et  les  sacri- 
fices de  l'Étal.  Il  valait  mieux  leur  imposer  moins  de  charges  cl  leur 
apporter  moins  de  secours  ,  augmenter  la  durée  du  bail  ou  de  la  conces- 
sion et  réduire  la  quotité  de  la  subvention  ,  donner,  en  un  mol ,  plus  de 
temps  el  moins  d'argent. 

11  semble  ,  à  voir  les  principales  clauses  des  projets  qui  ont  été  présen- 
tés ,  que  le  gouvernemeni  se  soit  proposé  la  solution  inverse.  D'une  part, 
les  cahiers  des  charges  altesienl ,  comme  par  le  passé ,  les  exigences 
intempestives  el  innombrables  de  l'administration.  L'on  fail  essuyer  aux 
compagnies  impôt  sur  impôt  :  le  droit  de  douane  ,  qui  double  le  prix  des 
rails  en  France ,  n'esl  pas  réduit  ;  le  chemin  de  fer  supporte  l'impôt  du 
dixième  sur  le  prix  des  places,  l'impôt  foncier,  l'impôt  des  patentes, 
l'impôt  des  portes  et  fenêtres  ;  la  compagnie  est  tenue  de  transporter  gra- 
tuitement les  dépêches  el  les  militaires  en  service  ,  le  matériel  militaire  , 
ainsi  que  les  condamnés  à  moitié  prix  ;  enfin,  on  lui  donne ,  sous  le  nom 
de  commissaires  royaux,  des  surveillants  qui  examineront  ses  comptes; 
on  crée  des  sinécures  dont  on  lui  fait  payer  les  frais  ,  el  ces  frais  peuvent 
s'élever  pour  le  chemin  du  Nord  ,  à  quarante  mille  francs  par  an. 
40,000  francs  représentent,  au  taux  courant  de  4  pour  100,  l'intérêt 
d'un  million.  Ainsi  le  gouvernemeni  reprend  d'une  main  ce  qu'il  donne 
de  l'autre  ,  el  le  ministre  des  finances  rançonne  les  associations  que  sub- 
ventionne le  ministre  des  travaux  publics  (1).  La  meilleure  subvention,  la 
plus  économique  et  la  plus  digne  en  pareil  cas ,  ne  serait-elle  pas  l'exemp- 

(1)  «  H  y  a  loin  de  ce  moilc  de  procéder  à  celui  que  rAiifflelerre ,  la  Prusse  et  les  ElalsUnis 
Kuivcnt  en  ce  moment  même.  Ouvrez  leurs  lois  deeoucessions,  et  vous  v  verrez,  sous  toutes  les 
formes,  des  cncuurajjciucnts  prodigués  aux  couipa,'jnies  :  exemplioiis  d^iinpôts  |)endaiil  un 
temps  limité,  liberté  de  tracés  ,  do  pentes,  de  courbures;  nulle  pénalili',  nulle  décliéancc.  Le 
jirincipe  de  haute  protection  se  trouve  ,  en  un  mol  ,  partout.  En  France,  il  ne  se  trouve  nulle 
part.  £l  cependant  en  France  les  matériaux  de  construction,  le  charbon  ,  le  fer,  la  Tonte,  sont 
d'un  prix  plus  élevé  qn"en  Belgique,  en  Angleterre,  en  Prusse  et  aux  Etats-Unis,  n  (M.  Daru, 
Des  Chemins  de  fer  et  île  C application  de  la  loi  du  1 1  juin  I04'i) 
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lion  de  rim|:ôt  pendant  un  cerlain  nombre  d'années?  et  ne  serait-il  pas 
beau  d'exécuter  les  chemins  de  fer  par  ce  simple  procédé  qui  a  déterminé, 
sous  l'empire ,  la  construction  d'un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  capi- 
tale, des  rues  Casliglione  et  Rivoli? 

La  ligne  du  ISord  ,  qui  a  430  kilomètres  d'étendue,  exigera  l'emploi 
d'environ  55,000  tonnes  de  rails  et  de  18,000  tonnes  de  supports  ou 
coussinets.  Or  les  rails,  qui  se  payent  570  et  580  francs  la  tonne  en  France, 
grâce  à  l'inique  monopole  de  nos  maîtres  de  forges  ,  valent  en  ce  moment 
180  à  190  francs  dans  le  pays  de  Galles,  pris  à  CardilT.  Le  droit  de 
douane  impose  donc  à  la  compagnie  une  dépense  additionnelle  de  12 
à  15  millions  dont  elle  pourrait  diminuer  son  capital ,  si  l'entrée  en  fran- 
chise des  rails  et  des  supports  lui  était  accordée.  En  outre  ,  l'exemption 
d'impôt  pendant  trente  ans  lui  épargnerait  une  dépense  annuelle  qui 
s'élèvera  peut-être  à  1  million  ,  soit  au  dixième  du  revenu  brut  et  au 
cinquième  du  revenu  net.  Pense-t-on  que  la  compagnie  eût  besoin  de  la 
même  assistance,  si  l'on  réduisait  ses  dépenses  et  si  l'on  augmentait  par 
conséquent  son  revenu  d'un  million?  Ne  serait  ce  pas  comme  si  l'Etat  lui 
accordait  un  secours  de  20  millions  en  capital? 

Prenons  l'autre  côté  de  la  question  ,  la  durée  des  conc-essions  on  des 
baux.  Le  gouvernement  paraît  avoir  travaillé  à  diminuer  la  jouissance 
des  compagnies,  dùl-il  augmenter  d'autant  les  sacrifices  par  lesquels  le 
trésor  contribue  à  l'exécution.  Celle  politique  à  courte  vue  se  révèle 
principalement  dans  l'accord  qui  a  été  fait  pour  le  chemin  d'Avignon  à 
Marseille.  Celte  ligne  a  125  kilomètres  détendue,  et  la  dépense ,  indé- 
pendamment des  terrains  à  acquérir  ,  est  estimée  à  50  ou  55  millions. 
Aux  termes  du  projet  de  loi,  l'Etat  payera  52  millionsà  la  compagnie,  qui, 
pour  obtenir  une  jouissance  de  trente-trois  années ,  s'oblige  à  fournir  le 
reste  du  capital  d'exécution  ,  soit  20  à  22  millions.  Il  tombe  sous  le  sens 
que  la  compagnie  aurait  accepté  sans  trop  de  peine  une  subvention  beau- 
coup moindre  ,  et  réduite  par  exemple  à  20  millions,  si  l'État  eût  consenti 
à  prolonger  de  vingt-cinq  ou  trente  années  la  durée  de  la  concession. 
L'Étal  aurait-il  trouvé  quelque  avantage  à  le  faire?  voilà  toute  la  ques- 
tion. 

Il  est  diflîcile  de  concevoir  l'intérêt  que  le  gouvernement  peut  avoir  à 
diminuer  la  durée  des  concessions.  Si  l'adminisiraiion  des  ponts  et  chaus- 
sées devait,  un  jour  ou  l'iuitrc,  exploiter  les  chemins  de  fer  et  se  consliiuer 
en  entreprise  de  transports  ,  ou  comprendrait  encore  l'importance  qu'elle 
allache  à  ce  que  les  voies  nouvelles  fassent  retour  ,  quelques  années  plus 
tôt ,  au  domaine  de  l'Etat;  mais  l'Elat  lui-même  a  proclamé  son  impuis- 
sance, disons  mieux,  son  incompétence  sur  ce  point.  En  1858,  lorsque 
le  ministère  du  15  avril  proposait  d'excculer  les  grandes  lignes  aux  frais 
de  l'État,  il  annonçait  en  même  temps  que  l'exploiialion  eu  serait  all'er- 
mée  à  des  compagnies.  «  Dès  qu'une  ligne  sera  terminée  d'une  extrémité 
à  l'autre  ,  disait  l'exposé  des  motifs  ,  dèsqu(!  les  expériences  faites  sur  les 
parties  successivement  mises  en  exploitation  auront  fourni  les  éléments 
d'un  bon  système  d'oxploilaiion  et  du  tarif  qu'il  sera  convenable  d'appli- 
(luer,  alors  une  loi  spéciale  viendra  consacrer  d'une  manière  définitive  et 
ce  système  cl  ce  tarif;  alors  surtout,  l'État  se  trouvera  en  mesure  de 
traiter  en  connaissance  de  cause  avec  des  fermiers  auxquels  il  pourra 
confier  l'exploiialion  des  chemins  de  fer  pendant  un  certain  nombre  d'au- 
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nées,  el  toujours  cependant  pour  un  terme  assez  court  pour  qu'à  l'expiration 
(lu  bail  il  recouvre  la  faculté  de  modifier  les  tarifs  et  de  les  approprier 
aux  besoins  nouveaux,  aux  situations  nouvelles  que  le  temps  aura  pu  créer. 

En  effet ,  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer  est  une  entreprise  très- 
délicate,  très-compliquée,  exposée  à  des  chances  irès-diverses ,  et  qui 
exige  toute  la  sollicitude  de  Tinlérêt  privé.  L'Etat  ne  doit  jamais  donner 
à  faire  à  ses  agents  que  des  choses  simples,  dans  lesquelles  il  puisse  aisé- 
ment les  surveiller  et  les  contrôler.  Le  monopole  des  postes  et  celui  des 
tabacs  étant  des  opérations  rehitivement  faciles,  où  il  ne  s'agit  que  du 
plus  ou  du  moins  dans  les  bénéfices  ,  on  ne  s'étonne  pas  de  ce  qu'il  per- 
siste à  les  retenir.  De  même  pour  les  travaux  des  routes  royales;  la  ré- 
paration de  ces  voies  de  conimunicaiion  n'exige  de  sa  part  aucun  autre 
effort  que  l'achat  des  matériaux  et  le  sahiire  de  cantonniers  quand  elle  se 
fait  en  régie,  et  la  surveillance  des  entrepreneurs  lorsque  l'État  n'inter- 
vient pas  directement.  Encore  fant-il  remarquer  que  les  routes  départe- 
mentales, qui  relèvent  d'une  autorité,  d'un  contrôle  plus  souvent  présent 
que  le  sien,  paraissent  en  général  beaucoup  mieux  entretenues. 

Mais,  pour  administrer  un  chemin  de  fer,  il  ne  suffit  pas  de  mettre  la 
voie  en  bon  élat  d'entretien  ,  ni  d'avoir  un  approvisionnement  constant  de 
matériaux.  Outre  la  besogne  de  l'ingénieur,  on  a  de  plus  celle  de  l'entrepre- 
neur de  transports  ;  on  voiture  les  voyageurs  et  les  marchandises  ,  on  a  la 
charge  d'un  matériel  immense,  locomotives  et  Avagonsà  réparer  et  à  re- 
nouveler ,  pour  lequel  on  doit  élever  des  ateliers  de  construction  ;  des 
marchés  de  houille,  de  fer  et  de  bois,  tiennent  incessamment  la  spécula- 
tion en  éveil  ;  des  omnibus  à  établir  dans  les  grandes  villes  ,  les  corres- 
pondances à  entretenir  avec  les  messageries  qui  amènent  les  voyageurs 
des  localités  voisines,  jusqu'à  des  opérations  de  crédit  à  mener  à  fin  ;  tout 
cela  suppose  une  habileté  ,  une  précision  de  calcul  dont  le  gouvernement 
est  incapable,  et  que  ses  agents  n'auraient  pas  la  liberté  de  déployer  quand 
ils  le  voudraient. 

La  Belgique  est  un  petit  État  qui  s'administre  comme  une  province, 
et  qui ,  n'ayant  pas  des  préoccupations  politiques  bien  profondes  ,  pouvait 
faire  uneatïaire  de  son  réseau  de  chemin  de  fer.  Cependant  l'expérience 
qu'elle  a  tentée  ne  semble  pas  avoir  obtenu  un  grand  succès.  Il  ne  faut 
qu'avoir  parcouru  les  lignes  belges  pour  être  pleinement  édifié  sur  le 
mérite  de  celte  administration,  et,  quant  à  la  France,  on  se  rendra  compte 
du  degré  d'intelligence  el  d'activité  que  les  agents  ministériels  portent 
dans  l'exploitation  des  tronçons  de  Lille  et  de  Valenciennes  à  la  frontière 
belge,  quand  on  saura  que  les  voyageurs  préfèrent  suivre  la  route  de 
terre  jusqu'à  Mouscron  et  jusiju'à  Quievrain. 

L'Éiat  ne  pouvant  pas  exploiter  lui-même  les  chemins  de  fer,  le  but 
qu'il  poursuit,  en  abrégeant  la  durée  des  concessions  ,  c'est  donc  l'avan- 
tage de  disposer  plus  librement  dos  tarifs.  11  veut  avoir  plus  tôt  que  plus 
tard  la  faculté  de  réduire  le  prix  du  transjjort  sur  les  chemins  de  ïcv  ; 
cesl  un  véritable  dégrèvement  d'impôt  qu'il  se  propose  au  profit  des 
voyageurs  qui  préfèrent  ce  mode  de  locomotion.  Une  pareille  pensée  a 
quelque  chose  de  grand  et  de  généreux  qui  séduit  au  premier  a8|iect  ; 
elle  découle  d'ailleurs  des  précédents  établis  en  France,  qui  sont  la  gra- 
tuité pour  les  routes  de  terre  ainsi  que  pour  les  fleuves ,  el  des  tarifs  peu 
élevés  sur  les  canaux. 
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En  principe  ,  un  gouvernement  qui  peut  faire  une  remise  d'impôt  doit 
alléger  de  préférence  les  taxes  qui  portent  sur  tout  le  monde  ou  sur  le 
plus  grand  nombre ,  dégrever  par  exemple  la  viande,  le  sel  et  le  vin.  En 
est-il  ainsi  du  péage  perçu  paries  compagnies  de  chemins  de  fer?  N'est- 
ce  pas  au  contraire  un  impôt  spécial  et  limité,  qui  affecte  principalement 
les  classes  aisées  de  la  population  ,  et  dont  les  classes  laborieuses  ont 
assez  peu  à  souffrir?  Les  ouvriers  et  les  paysans  ne  disposent  pas  de  leur 
temps  et  partant  voyagent  peu.  Ce  sont  les  propriétaires  ,  les  rentiers  , 
les  commerçants  et  les  industriels  qui  fréquentent  les  chemins  de  fer  ,  et 
à  qui  profite  par  conséquent  l'économie  de  temps  et  d'argent  réalisée  par 
ces  voies  nouvelles  de  conimunicaiion.  Sans  doute  la  communauté  tout 
entière  en  ressent  par  contre-coup  les  avantages  :  les  affaires  ,  se  faisant 
plus  vite  et  à  moindres  frais  ,  se  font  mieux  ,  et  il  en  résulte  une  forte 
impulsion  donnée  au  mouvement  social  ;  mais  le  bénéfice  que  les  chemins 
de  fer  procurent  au  pays  par  leur  seul  établissement  est  assez  grand  pour 
que  rÉiat  n'ait  pas  besoin  d'acheter  au  prix  d'une  dépense  additionnelle 
une  réduction  dans  les  tarifs  de  transport  dont  le  petit  nombre  seul  pour- 
rait jouir  ,  car,  en  agissant  de  la  sorte,  on  frapperait  véritablement  un 
impôt  sur  la  société  tout  entière  pour  diminuer  le  poids  d'une  taxe  que 
les  heureux  de  ce  monde  sont  principalement  appelés  à  supporter. 

Ce  que  les  voyageurs  payent  pour  le  transport  sur  les  chemins  de  fer 
est  le  prix  d'un  service;  il  n'y  a  pas  d'impôt  plus  légitime  ni  mieux  réparti. 
Le  législateur ,  en  fixant  une  limite  maximum  au-dessus  de  laquelle  les 
tarifs  ne  devront  s'élever  dans  aucun  cas  ,  les  a  d'ailleurs  marqués  d'un 
caractère  de  perpétuité  qui  est  tout  au  détriment  de  l'entreprise  et  tout 
à  l'avantage  de  la  société.  La  valeur  de  l'argent  baisse  rapidement  en 
France,  si  rapidement  que  la  même  somme  n'achètera  peut-être  dans 
soixante  ans  que  les  trois  quarts  ou  la  moitié  des  denrées  et  des  marchan- 
dises qu'elle  procure  aujourd'hui.  L'Élat  n'a  donc  pas  à  s'occuper  bien  ac- 
tivement de  la  réduction  des  tarifs;  ils  se  réduiront  d'eux-mêmes  avec 
le  temps,  la  charge  qu'ils  imposent  au  public  et  le  bénéfice  qu'ils  procu- 
rent aux  compagnies  exploitantes  ne  devant  plus  représenter,  au  bout 
d'un  certain  nombre  d'années  ,  qu'une  partie  de  leur  valeur. 
^  A  ne  prendre  pour  indice  de  la  diminution  que  subit  progressivement 
la  valeur  de  l'argent ,  que  le  changement  qui  s'opère  dans  le  rapport  de 
l'argent  à  l'or  ,  rapport  qui  était  de  1  à  12  il  y  a  deux  cents  ans  ,  et  qui 
est  aujourd'hui  de  i  à  16  ,  on  trouve  qu'une  renie  stipulée  en  argent  ne 
vaudra  plus  dans  deux  siècles  que  les  trois  quarts  de  ce  qu'elle  vaut  au- 
jourd'hui. En  suivant  la  même  progression  pour  les  tarifs  des  chemins  de 
fer,  on  voit  que  le  cours  naturel  des  choses  en  aura  réduit,  après  deux 
cents  ans ,  suivant  le  calcul  le  plus  modéré  ,  la  charge  réelle  de  25  pour 
100.  Si  l'on  réfléchit  que  le  prix  du  combustible  et  de  tous  les  matériaux, 
évalué  en  argent ,  aura  haussé  pendant  ce  temps-là  ,  et  que  par  consé- 
quent les  frais  d'exploitation  se  seront  accrus  ,  il  devient  manifeste  que 
celle  diminution  i\e'-2o  pour  100  serait,  en  tout  cas,  le  maximum  de  ré- 
duction que  Ton  pût  espérer. 

Il  n'y  a  donc  pas  un  grand  intérêt  pour  l'Elat  ni  pour  le  pays  à  devancer 
le  temps  ,  en  diminuant  de  gré  ou  de  force  les  tarifs  des  chemins  de  fer 
au  moment  de  la  concession,  et  en  leur  retirant  ainsi  tout  caractère  de 
rémunération.  Ajoutons  que  celle  leniaiive  aura  peu  de  succès;  lesconi- 
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pagnies  ,  quelle  que  soii  la  subvention  qu'on  leur  accorde  ,  n'accepteront 
pas  dans  le  taux  du  péage  une  réduction  qui  corresponde  à  l'intérêt  du 
capital  prêté  ou  donné  ,  car  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer  a  des  résul- 
tais trop  incertains  pour  que  ceux  qui  l'entreprendront  se  placent  volon- 
tairement sur  la  limite  où  le  bénéfice  s'arrête  et  où  la  perle  peut  com- 
mencer. Ce  point  est  démontré  jusqu'à  l'évidence  dans  l'excellente  bro- 
chure que  M.  le  comle  Daru  vient  de  publier. 

i  Voyons  à  quel  rabais  les  compagnies  pourront  consentir ,  en  raison 
des  fonds  qui  leur  seront  fournis  par  le  trésor, 

«  Dans  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer,  l'entretien  ella  réparation  de 
la  voie  et  des  machines,  les  frais  payables  dans  tous  les  cas  sur  ses  produits 
prélèvent,  pour  une  circulation  moyenne,  pour  une  circulation  qui  donne 
4  pour  JOO  de  revenu  net ,  au  moins  moitié  des  revenus  bruts. 

<  Si  le  tarif  régulateur  fixé  par  la  loi  est  de  8  centimes  (moyenne 
entre  5  et  10  cent.)  par  kilomètre  et  par  voyageur,  4  cent.  1/2  environ 
seront  nécessaires  pour  acquitler  les  diverses  dépenses  d'exploitation.  Les 
3  c.  ij'2  restants  ,  destinés  à  payer  l'intérêt  et  l'amortissement  du  capital 
de  construction ,  représenteront  un  revenu  plus  ou  moins  élevé  ,  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  4  pour  dOO  ,  suivant  que  la  ligne  sera  plus  ou 
moins  productive.  LÉiat  concourant  pour  moiiiédansla  dépense  et  re- 
nonçant à  sa  part  de  produits ,  si  le  rabais  porte  uniquement  sur  le  tarif, 
pourra  donc  demander  que  les  5  c.  1/2  destinés  au  service  de  l'iniérêt  du 
capital  soient  diminués  de  moitié,  c'est-à-dire  réduits  à  1  c.  û;4.  Les 
droits  actuels  de  perception  pourront  donc  ,  grâce  à  cette  intervention 
financière  du  gouvernement ,  être  abaissés  de  8  c.  à  6  c.  i/2  c'est-à-dire 
être  abaissés  de  20  pour  100.  C'est  là  le  maximum  de  réduction  auquel 
on  puisse  arriver,  et  il  est  évident  que  dans  la  pratique  on  ne  l'atteindra 
jamais;  car,  d'une  part,  lorsque  les  compagnies  traiteront,  elles  feront 
toujours  valoir  ,  contre  un  abaissement  aussi  considérable,  les  chances 
qu'elles  courent  en  raison  de  linceriilude  constante  sur  le  mouvement 
futur  de  la  circulation  ,  et  par  conséquent  elles  voudront  se  réserver  un 
peu  de  marge  ;  d'autre  part ,  les  frais  divers  d'entretien  et  de  traction 
dépassent  quelquefois  la  proportion  que  nous  avons  admise.  >- 

AI.  Daru  aurait  pu  ajouter  que  les  lignes  sur  lesquelles  les  voyageurs 
auront  à  payer  les  larifs  les  plus  élevés  sont  précisément  celles  à  l'exécu- 
lion  desquelles  l'État  a  contribué ,  comme  le  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Rouen ,  tandis  que  les  lignes  sur  lesquelles  la  circulation  s'opère  au  meil- 
leur marché  sont  les  chemins  de  fer  de  Versailles,  rive  droiie,  et  de 
Saint  -  Germain  ,  cnlrejtrises  dispendieuses  et  qui  n'ont  reçu  aucune 
espèce  de  concours  du  gouvernement.  Cela  prouve  que  l'élévation  ou  la 
modicité  des  larifs  dépend  de  toute  autre  cause  que  du  rapport  à  établir 
entre  la  recette  et  le  capital  d'exécution.  En  général,  les  compagnies  ont 
fixé  le  prix  des  places  au-dessous  du  maximum  qui  leur  éiait  assigné  par 
la  loi.  D'où  vient  cela  ?  M.  Daru  va  nous  l'apprendre. 

«  Là  où  la  circulation  déjà  établie  est  un  peu  considérable ,  par  une 
conséquence  naturelle  les  moyens  de  transport  ordinaires  sont  à  bas  prix. 
Or  ,  les  voies  nouvelles ,  pour  atiircr  à  elles  les  voyageurs  et  les  marchan- 
disesqui  prennent  habiluellement  les  canaux  ou  les  rouiesde  lerrc,  sont  obli- 
gées alors  forcément,  et  par  le  simple  ellet  de  la  concurrence,  de  rester  au- 
dessous  des  limites  qu'elles  deuiaudenl  au  gouverncmenl  de  leur  assigner. 
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Ainsi ,  pour  le  présent ,  la  subvention  donnée  par  TÉtat  ne  peut  pas 
avoir  pour  effet  d'amener  une  réduclion  très-sensible  dans  le  péage  des 
chemins  de  fer.  Dans  l'avenir,  il  est  vrai,  en  devenant  propriétaire  de 
ces  voies  de  communication  ,  au  moment  où  le  capilal  dépensé  à  les  con- 
struire doit  se  trouver  amorti ,  le  gouvernement  aura  la  faculté  d'exiger 
une  réduction  plus  forte  des  compagnies  qui  les  affermeront  sans  bourse 
délier.  Mais  cet  avantage  ,  l'État  l'obtiendra  dans  tous  les  cas,  les  con- 
cessions n'éiant  pas  perpétuelles  en  France;  reste  à  savoir  si  la  perspec- 
tive d'entrer  plus  tôt  en  possession  vaut  les  efforts  que  l'on  parait  disposé 
à  faire  dans  ce  but. 

Dans  l'opinion  de  tous  les  esprits  pratiques,  la  subvention  allouée  par 
les  pouvoirs  publics,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  produise,  doit  avoir 
principalement  pour  objet  de  faciliter  l'exécution  des  chemins  de  fer. 
C'est  une  prime  d'assurance  que  l'on  donne  aux  compagnies  contre  les 
risques  inhérents  à  ces  gigantesques  entreprises.  Nous  ne  voyons  pas  la 
nécessité  d'augmenter  cette  prime ,  en  raison  d'un  abaissement  à  peu 
près  chimérique  qu'on  se  {)ropo8erail  d'effecluer  dans  les  tarifs. 

Nous  avons  montré  que  le  sysième  du  gouvernement ,  qui  consiste  à 
prodiguer  l'argent  aux  compagnies  pour  épargner  le  temps,  procédait 
d'une  pure  illusion.  En  suivant  le  système  contraire  ,  en  prodiguant  le 
temps  pour  épargner  l'argent,  on  obtiendrait  certainement  de  meilleurs 
résultats.  Des  concessions  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  ,  fortifiées,  selon 
les  circonstances ,  ici  par  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  là  par 
une  subvention  ,  ailleurs  par  un  prêt ,  auraient,  nous  le  croyons ,  assuré 
I  exécution  des  grandes  lignes  tout  aussi  bien  que  les  combinaisons  qui 
dérivent  de  la  loi  du  1  i  juin  ,  et  avec  plus  d'économie  pour  le  pays.  Puis- 
que le  ministère  en  a  jugé  autrement,  examinons  du  moins  de  quelle  ma- 
nière il  entend  l'application  de  cette  loi. 

Les  deux  projets  présentés  aux  chambres  ,  l'un  pour  l'exécution  du 
chemin  d'Avignon  à  Marseille,  et  l'autre  pour  l'exécution  des  chemins 
(lu  Nord ,  ne  sont  pas  l'expression  d'un  seul  et  unique  système.  Dans  le 
premier  ,  c'est  la  compagnie  qui  entreprend  à  forfait,  et  pour  une  somme 
déterminée  ,  les  travaux  que  la  loi  meta  la  charge  du  trésor  public  ;  dans 
le  second  ,  l'ailminislralion  s'engage  à  construire  ces  ouvrages  et  s'ex[)Ose 
aux  éventualités  qui  naissent  de  la  construction  ,  en  laissant  à  la  compa- 
gnie le  soin  d'établir  la  voie  de  fer,  d'acquérir  le  matériel  et  de  préparer 
les  moyens  d'exploitation.  Ainsi,  le  principe  qui  domine  le  projet  d'Avi- 
gnon à  Marseille  ,  c'est  rnnilé  d'action,  la  compagnie  exécutant  le  che- 
min, et  l'État  jouant  à  son  égard  le  rôle  d'un  simple  commanditaire  ou 
bailleur  de  fonds  ;  le  principe  dont  s'inspire  le  projet  qui  concerne  les 
chemins  du  Nord,  c'est  au  contraiiela  division  du  travail  entre  l'État  et 
la  compagnie.  Nous  ne  dissimulerons  pas  notre  répugnance  pour  celte 
dernière  combinaison.  Voici  dans  quels  termes  M.  Daru  en  expose  le& 
inconvénients  : 

<  En  apparence  rien  de  plus  simple  que  cette  organisation  du  tra- 
vail ,  en  réalité  rien  de  plus  compliqué. 

<  Un  chemin  de  fer  est  une  machine  qui  se  compose  de  deux  parties, 
la  locomotive  et  le  chemin  sur  lequel  elle  roule  ;  ces  deux  parties  sont 
solidaires  l'une  de  l'autre  :  ce  sont  deux  fractions  d'un  même  tout.  Le 
poids,  les  dimensions  de  la  locomotive  étant  donnés,  la  solidité,  les 
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dimensions  cVun  chemin  en  résultent.  La  forme,  Técarlemenl  des  rails  , 
la  largeur  de  la  voie,  la  résislance  des  ouvrages  d'art,  toutes  ces  condi- 
tions jiremières  et  fondamentales  de  rétablisseivienl  d'un  appareil  à 
vapeur  destiné  à  la  locomotion  ,  sont  liées  indissolublement  entre  elles  , 
et  dépendent  de  la  nature  même  des  matières  employées. 

K  De  là  une  première  et  grave  conséquence.  Mettre  ces  deux  portions 
du  même  mécanisme  dans  les  mains  de  deux  constructeurs  diliérenis, 
c'est  obliger  ces  deu\  cons'rucleurs ,  pendant  tout  le  temps  du  travail, 
à  marcher  côte  à  cote  en  parfaite  harmonie,  dans  des  rapport  perpétuels 
et  nécessaires.  De  même  que,  si  Ton  donnait  à  deux  ouvriers  à  faire  une 
même  voiture ,  à  l'un  la  caisse ,  à  l'autre  le  train  ,  ces  deux  ouvriers 
seraient  obligés  sans  cesse  de  se  consulter,  de  s'entendre,  pour  que 
chaque  partie  de  leur  ouvrage  commun  fut  faite  dans  un  même  esprit , 
dans  une  même  pensée.  Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  ce  bon  accord 
entre  l'industrie  et  l'administration ,  ainsi  superposées  l'une  à  l'autre  , 
est  absolumenl  impossible. 

«  Le  génie  administratif  et  le  génie  industriel  sont  trop  divers  par  leur 
nature,  leurs  tendances  et  leurs  dispositions,  pour  que  l'on  puisse  arriver 
à  cette  harmonie  complète  qui  est  une  condition  indispensable  de  succès 
dans  l'accomplissement  de  pareils  travaux.  La  lenteur  hiérarchique  ,  les 
formes  solennelles  ,  la  raideur  de  l'un  ,  contrastent  trop  avec  la  vivacité, 
la  hardiesse ,  la  mobilité  de  l'autre...  H  y  aura  un  contact  trop  immédiat, 
des  relations  trop  fréquentes,  trop  intimes,  pour  que  des  conflits  ne 
naissent  pas  inévitablement  chaque  jour  de  celte  coexistence  forcée.  Tôt 
ou  lard  les  traités  passés  entre  de  pareils  constructeurs  seront  résiliés  par 
la  force  même  des  choses. 

«  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  reconnu  ,  le  Moniteur  en  fait 
foi ,  que  le  gouvernement  serait  amené  ,  dans  la  plupart  des  cas  ,  à  traiter 
à  forfait  avec  les  compagnies  fermières,  pour  qu'elles  se  chargeassent , 
moyennant  un  prix  déterminé,  non-seulement  de  l'achat  des  rails  et  du 
matériel ,  mais  aussi  de  la  consiruction  des  (ravaux.  Alors  les  causes 
d'embarras  disparaissent,  les  chances  de  conflits  s'éloignent  avec  elles. 
Cesl  le  seul  procédé  à  laide  duquel  on  jouisse ,  en  effet,  appliquer  la 
pensée  de  la  loi.  » 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  le  gouvernement  est,  sur  ce  point,  de 
l'avis  de  M.  Daru ,  de  l'avis  de  tout  le  monde  ;  mais  le  penchant  domina- 
teur et  l'esprit  de  monopole  qui  caractérisent  l'administration  des  ponts- 
et-chaussces  ne  permeitent  pas  au  ministère  de  suivre  ses  instincts 
naturels.  L'administration  des  ponls-ei-chaussécs  veut  construire  le 
chemin  du  Nord  ;  c'est  une  idée  hxe  quelle  a  laissée  apercevoir  sons  tous 
les  ministères,  et  qu'elle  poursuit  avec  une  opiniâtreté  qui  fait  obstacle 
à  toute  autre  combinaison. 

Si  l'on  devait  céder  à  ces  prétentions  lyranniques,  il  aurait  peut-être 
été  préférable  de  charger  les  ponts-et-chaussées  de  l'exécution  complète 
du  chemin  ,  depuis  les  terrassements  jusques  et  y  compris  la  pose  de  la 
voie,  ainsi  que  ses  dépendances  en  matériel.  Il  en  eût  coulé  cher  à 
I  Etat ,  car  la  dépense  pouvait  excéder  les  ressources  disponibles  ,  et  la 
durée  des  travaux  pouvait  se  ressentir  de  la  lenteur  proverbiale  des 
procédés  administratifs.  Mais  l'exécution  aurait  du  moins  été  conduite 
avec  ensemble  et  avec  unité  ;  on  ne  se  serait  pas  exposé  à  ces  conflits 
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que  prévoit  M.  Daru,  qui  ont  peut-être  déjà  commencé  ,  ei  qui  peuvent 
amener  Timpuissance  par  l'anarchie. 

L'embarras  du  gouvernement  se  révèle  ,  au  surplus,  dans  les  termes 
de  l'exposé  des  motifs  et  jusque  dans  les  clauses  que  le  cahier  des  charges 
a  consacrées.  <  La  rédaction  du  bail,  dit  ^L  Teste,  a  présenté  d'assez 
grandes  difficultés.  »  En  effet,  il  a  fallu  régler,  dès  à  présent,  les  condi- 
tions auxquelles  la  compagnie  prêterait  ses  rails  à  l'administration  pour 
exécuter  les  déblais  et  les  remblais,  tout  comme  l'administration  a  dil  se 
charger  de  poser  le  sable  pour  la  compagnie,  qui  lui  tiendra  compte  des 
frais.  Ce  n'est  pas  tout;  comme  la  livraison  du  chemin  aurait  pu  éprou- 
ver des  relards,  l'Élat  a  dû  se  soumettre,  dans  Tinlérêldes  capitaux  qui 
contribuent  à  l'entreprise,  à  une  pénalité,  à  une  amende  par  chaque  jour 
perdu.  La  compagnie  encourt  la  même  amende,  si  elle  ne  pose  pas  les 
rails  et  si  elle  ne  commence  pas  l'exploitation  dans  les  délais  fixés.  De 
quelque  côté  que  l'on  se  tourne,  on  ne  voit  que  matière  à  procès  ,  à  con- 
testation et  par  conséquent  à  fraude  ,  car  la  compagnie  sera  faible ,  à 
oppression,  car  l'État  sera  souverain.  Or,  l'oppression  dégrade  celui  qui 
l'ordonne  autant  que  celui  qui  la  subit. 

Ce  cahier  les  charges,  s'il  n'est  pas  modifié  par  la  chambre,  le  sera, 
nous  en  avons  la  confiance,  par  l'administration  elle-même,  qui,  après 
une  courte  et  malheureuse  expérience,  se  trouvera  dans  la  nécessité  de 
renvoyer  à  la  compagnie  l'exécution  des  travaux.  Le  forfait,  en  pareil 
cas,  a  pour  lElal  des  avantages  que  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
reconnaît  lui-même,  lorsqu'il  dit,  dans  l'exposé  de  la  combinaison  adoptée 
pour  la  ligne  d'Avignon  à  Marseille  :  «  En  accordant  à  la  compagnie  une 
subvention  égale  tout  au  plus  à  la  dépense  qu'il  serait  obligé  de  supporter 
dans  l'autre  système,  l'Etat  s'affranchit  de  tous  les  risques  attachés  à  des 
travaux  d'une  nature  spéciale ,  de  tous  les  mécomptes  qu'engendrent 
souvent  les  estimations  les  plus  consciencieuses,  et  il  laisse  l'inconnu  lout 
entier  à  la  charge  de  l'industrie  privée.  » 

Si  la  combinaison  du  forfait  que  l'on  adopte  pour  le  chemin  d'Avi- 
gnon à  Marseille  a  de  tels  avantages,  les  chambres  et  le  public  ont  dû 
se  demander  pourquoi  on  ne  l'avait  pas  appliquée  aux  chemins  du  Nord. 
C'était  le  cas  cependant  de  s'affranchir  de  ces  risques  ei  de  ces  mécomptes, 
qui  deviennent  plus  menaçants  à  proportion  que  l'entreprise  est  plus 
grande,  et  de  laisser  l'inconnu  tout  entier  à  l'irulustrie  privée.  Cela  de- 
venait d'autant  plus  facile  que  la  compagnie  avec  laquelle  M.  le  ministre 
des  travaux  publics  a  traité  pour  la  ligne  anglo-belge  demandait  à  se 
charger  de  l'exécution  des  travaux  d'art  et  de  terrassement  au  prix  moyen 
de  M  5, 000  francs  par  kilomètre,  ou,  parla  ligne  entière,  de  50  millions 
de  francs. 

La  compagnie  n'a  pas  dû  se  dissimuler  apparemment  que  celte  évalua- 
lion  serait  dépassée,  et  que  les  travaux  estimés  à  raison  de  M  3,000  francs 
par  kilomètre  coiileraient  peut-être  en  défiiiilive  150  à  1-40,000  francs. 
Toutefois,  en  supposant  qu'elle  eiîtà  dépenser,  dans  le  système  de  l'exé- 
cution à  forfait,  un  capital  supplémentaire  de  dix  millions,  un  pareil 
sacrifice  pourrait  passer  pour  un  bon  calcul.  En  effet,  si  le  gouverne- 
ment construit,  la  compagnie  attendra  cinq  ans  avant  que  le  chemin  lui 
soit  livré,  et  une  année  de  plus  ou  six  ans  pour  l'exploiter,  et  pendant 
tout  ce  temps,  elle  perdra  l'industrie  de  ses  administrateurs  ainsi  que 
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riiilérêl  de  son  argeni.  Si  on  lui  donne  au  conirairc  !a  conslrucliôn  à 
forfait,  elle  sera  maîtresse  d'achever  !a  ligne  entière,  les -450 kilomètres, 
en  trois  années.  Elle  aura  donc  économisé  l'intérêt  de  son  capital  pen- 
dant les  trois  autres  années,  soit  à  raison  de  5  pour  100  sur  73  millions, 
H  millions  250,000  francs. 

Mais  le  bénélice  qui  en  résulterait  pour  le  pays  serait  bien  autrement 
sensible.  iNous  y  gagnerions  non-seulement  tout  ce  que  l'Éîat  aurait  dé- 
pensé au-dessus  des  113,000  francs  par  kilomètre,  mais  encore,  mais 
surtout  de  jouir  trois  années  plus  tôt  de  la  grande  voie  qui  doit  rappro- 
cher Londres  et  Bruxelles  de  Paris.  Cet  avantage  est  de  premier  ordre, 
dans  un  moment  où  la  France  reste  encore,  par  rapport  aux  chemins  de 
fer,  en  arrière  de  tous  les  peuples  civilisés.  Ajoutons  que  Ton  entrerait 
ainsi  en  possession  de  la  plus-value  que  resploitation  du  chemin  de  fer 
doit  infailliblei:;ont  donner  au  revenu  public,  cl  qui  ne  peut  manqrer 
d'excéder  rinlérêt  du  capital  dépensé  par  TEtat. 

Quand  nous  disons  que  celte  plus-value  excédera  Tinlérôt  des  sommes 
dépensées  ,  nous  nous  arrêtons  à  l'évaluation  la  plus  modérée.  Ce  qui  est 
probable  en  effet,  c'est  que  le  revenu  supplémentaire  qui  résultera  pour 
l'État  de  l'exécution  des  chemins  de  fer  remboursera  ,  en  quatre  ou  cinq 
ans,  le  capital  de  construction  ,  qui  se  trouvera  n'avoir  constitué  ainsi 
i|u'une  avance  pour  le  trésor.  <  Ee  canal  du  Languedoc,  dit  Dupont  de 
Nemours,  voiture  un  commerce  de  50  millions  de  francs  par  année  ;  il  en 
est  résulté  par  année  5  millions  de  bénéfices  pour  les  marchands;  les 
propriétaires  de  terres  qui,  sans  lui,  n'auraient  pas  de  débouchés,  ou 
n'en  auraient  qu'un  mauvais,  reçoivent  par  le  service  du  canal  une  aug- 
mentation de  dominions  de  revenu.  L'État  a  touché  de  ces  20 millions, 
par  les  tailles  et  vingtièmes  ou  impôts  équivalents,  au  moins  3  millions 
de  francs  tous  les  ans  et  500  millions  en  un  siècle,  i  Prenons  un  exemple 
plus  voisin  de  notre  temps.  D'où  pense-t-on  que  vienne  cet  accroisse- 
ment colossal  de  rimjiôt  indirect  qui  donne  aujourd'hui  200  milliims  de 
plus  qu'il  y  a  dix  ans,  si  ce  n'est  de  la  plus-value  que  les  roules  nouvelles 
ont  donnée  à  l'industrie  et  à  la  propriété  ? 

La  compagnie  avait  proposé  une  autre  modification  qui  se  recommande 
d'elle-même  à  toute  la  sollicitude  des  chambres.  Le  traité  qu'elle  a  signé 
lui  accorde  quarante  années  de  jouissance  ;  mais,  à  l'expiration  de  ce 
bail,  l'État  doit  lui  rembourser,  à  dire  d'experts,  le  prix  de  la  voie  de  fer 
et  la  valeur  du  matériel.  C'est  là  une  obligation  onéreuse  et  qui  met 
l'Etat  à  la  discrétion  de  la  compagnie.  En  etlet,  si  l'État  refuse  de  renou- 
veler le  bail,  il  peut  avoir  50  ou  60  millions  à  débourser  ;  s'il  consent  au 
contraire  à  une  novalion  du  contrat,  il  n'en  débattra  jias  librement  les 
clauses,  la  compagnie  tenant  suspendue  sur  sa  tête  l'évenlualiié  mena- 
çante du  remboursement.  Quant  à  trouver  une  autre  société  qui  prenne 
la  place  de  celle  qui  aura  créé  le  chemin,  en  payant  à  celle-ci  la  valeur 
des  rails,  des  locomotives  et  des  voitures,  si  le  cas  se  présentait,  l'État 
subirait  probablement  des  conditions  tout  aussi  dures  que  [)ar  le  passé, 
car  aucune  compagnie  n'exposera  un  cai)ilal  de  50  à  00  millions  sans 
avoir  obtenu  les  plus  fortes  garanties. 

Si  la  compagnie  qui  s'est  formée  pour  exploiter  les  chemins  du  Nord 
consent,  moyennant  une  prolongation  de  bail  de  dix  années,  à  livrer 
gratuitement  à  l'État  la  voie  de  fer  cl  le  matériel  d'cxpluitalion,  cela  veut 
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(lire  qu'elle  estime ,  pendant  ces  dix  années ,  qui  seront  nécessairement 
les  plus  productives ,  le  revenu  net  du  chemin  à  5  ou  6  millions  de  francs. 
Pséanmoins,  comme  le  gouvernement,  en  lui  substituant  une  compagnie 
nouvelle  durant  le  même  intervalle  ,  ne  pourrait  évidemment  se  réserver 
qu'une  part  de  ce  bénéfice  annuel,  nous  le  croyons  fortement  intéressé 
à  accepter  une  proposition  qui  ne  relarde  son  entrée  en  possession  que 
pour  le  dispenser  d'un  remboursement  onéreux  au  pays. 

Au  moyen  des  modifications  que  nous  indiquons  ici ,  les  deux  projets 
de  loi  sur  lesquels  la  chambre  va  délibérer  nous  paraîtraient  se  présenter 
dans  des  conditions  beaucoup  plus  acceptables.  Si  la  compagnie  qui  doit 
exécuter  le  chemin  d'Avignon  à  Marseille  consentait,  pour  prix  d'une 
jouissance  de  cinquante  années,  à  réduire  de  10  millions  la  subvention 
qu'elle  doit  recevoir  ,  et  si  la  compagnie  qui  est  appelée  à  exploiter  les 
chemins  du  IN'ord  se  chargeait ,  au  prix  de  1 13,000  fr.  par  kilomètre,  de 
construire  la  double  ligne  ,  en  prenant  l'engagement  de  livrer  sans  indem- 
nité à  l'Etat  la  voie  de  fer  avec  son  matériel  au  bout  de  quarante-huit 
ans,  nous  croirions  que  Ton  aurait  obtenu  par  là  un  grand  résultat.  C'est 
à  la  commission  que  la  chambre  a  investie  de  sa  confiance  de  négocier  ce 
changement  dans  les  termes  de  la  loi. 

Mais  quand  les  projets  de  chemins  de  fer  ne  devraient  pas  être  modi- 
fiés ,  et  ils  ne  peuvent  l'être  que  de  gré  à  gré  ,  comme  toute  mesure  prise 
en  exécution  d'un  contrat ,  il  nous  paraît  que  la  chambre  commettrait  une 
inconséquence  en  les  repoussant.  Les  défauts  que  l'on  y  découvre  appar- 
tiennent à  la  loi  générale  du  dl  juin  18i2,  déjà  sanctionnée  par  les  trois 
pouvoirs,  et  il  ne  se  peut  pas  que  ceux  qui  ont  consacré  la  règle  reculent 
devant  l'application.  Toute  autre  solution  eût  été  sans  contredit  préfé- 
rable à  celle  que  le  gouvernement  propose  ;  mais  dans  l'alternative  à  la- 
quelle la  France  est  aujourd'hui  acculée,  après  cinq  années  de  vains  dé- 
bats, de  renoncer  aux  chemins  de  fer  de  quelque  étendue  ,  ou  de  mettre 
enfin  la  main  à  l'œuvre  sur  un  plan  relativement  assez  mal  conçu  ,  il  n'est 
plus  possible  d'hésiter.  Ce  serait  prendre  une  trop  grande  responsabilité 
que  de  conseiller  au  pays  de  s'abstenir. 

En  présence  de  l'immense  intérêt  qui  commande  à  la  France  de  rap- 
procher sans  délai  son  centre  de  ses  extrémités  ,  et  de  rendre  Paris  pré- 
sent pour  ainsi  dire  sur  notre  frontière  du  nord,  nous  tenons  pour  très- 
secondaire  la  question  de  savoir  si  la  compagnie  qui  entreprend  la  ligne 
de  Belgique  fera  des  bénéfices ,  ou  si  elle  ne  retirera  de  cette  entreprise 
que  l'intérêt  naturel  du  capital  qu'elle  y  aura  consacré  (1).  Il  ne  faut  pas 
trop  marchander  avec  des  hommes  qui  apportent  73  millions  pour  un 
travail  utile  dans  lequel  les  chances  de  perte  sont,  après  tout,  à  côté 
des  chances  de  profit.  Souhaitons  plutôt  que  les  banquiers  qui  se  dé- 
vouaient exclusivement  jusque-là  à  l'industrie  profitable  des  emprunts 
deviennent  ainsi  les  agents  principaux  et  comme  les  tuteurs  des  entre- 
prises nouvelles  de  transport.  Ce  sera  une  révolution  et  une  révolution 
morale  dans  les  tendances  du  crédit. 

Cependant  il  peut  être  utile  de  prémunir  ceux  qui  n'examinent  pas  le 

(I)  Il  paraît  que  tous  les  capilpllsles  nccoiisidtTcnl  pas  comme  siillîsanls  les  avant.njcs  accoi- 
<Ils  |)ar  l'Elal  à  la  corapa{;nie  qui  s'esl  foiniéc  pour  ciiliepiciiilre  la  lig;iie  du  ÏSoril ,  car  la  coiii- 
l)agiiic  d'Orléans  a  demandé,  pour  se  cliar.'jcr  de  la  li;;ne  de  l'aiis  à  Chàloiis-sur-Saoïie,  outre 
ces  avantages.,  la  garaiilic  d'un  niininiuni  d'iiiltrèt  de  i  pour  100  sur  le  capital  qu'elle  eni- 
ploycraif. 
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fond  des  choses  conire  les  calculs  exagérés  auxquels  le  chemin  du  Nord 
a  donné  lieu  et  qui  ont  déjà  cours  dans  le  public.  Celte  considération 
nous  détermine  à  exposer  sommairement  les  résultais  que  Texpérience  a 
constatés  jusqu'à  présent  dans  lexploilalion  des  chemins  de  fer.  De  la 
sorte  ,  les  capitalistes  qui  s'engageront  dans  une  opération  aussi  étendue 
le  feront  sous  l'impulsion  d'un  sentiment  réfléchi ,  et  non  pas  sur  la  seule 
garantie  des  noms  qui  commandeni  la  confiance  en  matière  de  crédit.  On 
attendra  les  produits  avant  de  donner  aux  actions  une  valeur  supérieure 
à  leur  taux  nominal.  Une  action  de  500  fr.  ne  sera  pas  co'.ée  1,000  ou 
2,000  fr.  dès  son  apparition  sur  le  marché,  comme  il  est  arrivé  pour  les 
bitumes  et  les  asphaltes  de  toute  couleur. 

Un  mémoire  publié  au  mois  d'octobre  1842  par  le  célèbre  ingénieur 
qui  a  construit  les  chemins  de  fer  de  Manchester  à  Liverpool  et  de  Lon- 
dres à  Birmingham,  M.  Hubert  Stephenson ,  est  le  document  qui  a  le 
plus  contribué  à  enflammer  les  imaginations.  Il  importe  donc  d'en  con- 
trôler les  données  en  rapprochant  les  hypothèses  des  faits. 

Pour  évaluer  le  produit  du  transport  des  voyageurs  sur  les  chemins  du 
Nord,  M.  Stephenson  a  relevé  le  nombre  des  voilures  de  toute  espèce 
qui  parcourent  aujourdhui ,  soit  des  fractions  quelconques  de  la  ligne, 
soil  la  distance  entière.  Il  a  multiplié  le  nombre  approximatif  des  voya- 
geurs par  le  parcours  que  chacun  d'eux  accomplit,  et  il  a  trouvé  un  pro- 
duit total  de  1 12,247,985  kilomètres  parcourus  qui ,  à  raison  de  6  c.  i  2 
en  moyenne  par  voyageur  et  par  kilomètre,  donneraient  7,296,110  fr. 
par  an  ;  en  y  joignant  les  voyageurs  qui  prennent  la  voie  de  la  poste  ou 
de  la  malle-poste  ,  le  résultat  s'élèverait  à  8,490.219  fr. 

Pour  évaluer  le  produit  du  transport  des  marchandises  ,  M.  Stephenson 
a  suivi  la  même  méthode.  11  a  multiplié  le  poids  des  marchandises  qui 
circulent  surjes  voies  d'eau  ou  sur  les  routes  de  terre  par  le  nombre  de 
kilomètres  parcourus,  et  il  a  trouvé  ,  pour  550,000  tonneaux  environ  , 
un  parcours  de  84,524,547  kilomètres,  qui  produirait  12,656,740  fr. 
Total  des  recettes  pour  les  voyageurs  et  pour  les  marchandises,  21  millions 
656,744  fr. 

A  la  première  inspection  de  ces  chiffres ,  on  découvre  le  vice  des  pro- 
cédés d'évaluation  auxquels  .M.  Stephenson  a  eu  recours.  En  eiïet,  il  a 
supposé ,  d'une  part ,  que  le  nombre  des  voyageurs  qui  parcourent  la  ligne 
anglo-belge  resterait  stationnaire,  ce  qui  est  contredit  ])ar  l'expérience 
de  tous  les  chemins  de  fer  ,  et ,  de  l'autre,  que  le  cheiuin  de  1er  trans- 
porterait toutes  les  marchandises  qui  prennent  aujourd'hui  la  voie  de  terre 
et  le  quart  de  celles  qui  prennent  la  voie  d'eau  ,  conclusion  que  les  faits 
connus  jusqu'à  présent  sont  loin  d'autoriser. 

On  peut  admettre,  même  en  tenant  pour  exagérée  l'évaluation  du 
nombre  actuel  des  voyageurs  telle  que  la  donne  le  rapport  de  M.  Stephen- 
son ,  que  ce  nombre  s'accroîtra  en  moyenne  de  moitié  par  l'effet  d'une 
voie  de  communication  plus  rapide  et  d'un  transport  moins  cher.  Il  est 
donc  possible  que  le  produit  qui  viendrait  de  cette  source  s'élève  annuel- 
lement,  pour  la  ligne  anglo-belge,  à  10  millions  environ.  Toutes  les 
fractions  des  chemins  du  Nord  ne  seront  pas  également  productives.  Il  v 
a  telle  distance  ,  comme  les  dix-huit  lieues  de  Creil  à  Amiens,  dans  la- 
quelle on  ne  rencontre  qu'un  seul  bourg  de  deux  mille  habilanls.  Entre 
Amiens  et  Arras,  la  route  n'est  jalonnée  que  par  des  villages.  Il  faudrait 
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donc  que  la  circulation  des  voyageurs  à  loute  dislance  fiii  bien  active  pour 
conipléler  ce  vide  dans  la  circulation  à  distances  partielles.  On  sait  que  , 
sur  tous  les  chemins  de  fer  qui  donnent  des  produits,  le  mouvement  que 
donne  le  parcours  partiel,  est  de  beaucoup  le  plus  important.  Dans  une 
brochure  curieuse  ,  M.  Minard  Tévalue  à  60  pour  100  sur  les  chemins 
belges  ,  à  Ao  pour  100  sur  deux  chemins  anglais  ,  à  60  pour  400  sur  le 
chemin  de  Lyon  à  Sainl-Étienne  ,  et  à  40  pour  400  sur  celui  de  Corbeil; 
il  est  de  75  pour  400  sur  le  chemin  de  Strasbourg  à  Bàle  ,  de  45  pour  400 
sur  celui  de  Versailles  ,  et  de  40  pour  100  sur  celui  de  Saini-Germain. 
Quant  aiix  marchandises  ,  il  nous  parait  probable  que  la  voie  de  fer  n'exer- 
cera qu'une  faible  attraction  sur  celles  qui  suivent  la  route  comparative- 
ment moins  dispendieuse  dos  rivières  et  des  canaux  ;  il  convient  de  re- 
trancher aussi  de  la  circulation  qui  est  assurée  au  chumin  de  fer  toutes  les 
n)archandises  transportées  à  de  courtes  dislances  ,  et  pour  lesquelles  les 
Irais  de  transbordement  ne  seraient  pas  compensés  par  réconomie  dans 
les  frais  de  transport  que  la  voie  de  fer  leur  offrirait.  En  réunissant  ces 
deux  éléments  d'appréciation  ,  on  arrive  à  réduire  peut-être  des  deux  tiers 
l'évaluation  de  M.  Siephenson. 

Au  reste,  le  calcul  de  l'ingénieur  anglais  ,  s'il  avait  quelque  degré  de 
certitude  ,  renverserait  de  fond  en  comble  les  données  que  l'expérience  a 
recueillies.  Sur  les  chemins  anglais  ,  ainsi  que  M.  Darn  le  fait  remarquer, 
le  produit  du  transport  des  marchandises  est  à  celui  du  transport  des 
voyageurs  comme  4  est  à  5.  Sur  le  chemin  de  Liverpool ,  qui  fait  excep- 
tion à  cet  égard  ,  la  recette  qui  provient  des  marchandises  représente  40 
pour  400  du  produit  total  (i).  Encore  ne  faut-il  pas  oublier,  quand  on 
veut  s'expliquer  le  mouvement  considérable  des  marchandises  sur  les 
chemins  de  Ter  de  l'Angleierre  ,  que  ,  les  tarifs  des  canaux  anglais  étant 
généralement  Irès-élevés,  la  concurrence  devient  possible,  dans  cette 
contrée  ,  entre  la  voie  de  fer  et  la  voie  d'eau.  En  France  ,  au  contraire,  le 
transport  par  les  canaux  jouit,  à  quelques  exceptions  près,  de  tarifs  très- 
modérés,  et  voilà  le  pays  dans  lequel  M.  Sieplienson  suppose  que  la  re- 
cette des  marchandises  pourra  présenter  58  pour  400  du  produit  total! 
Le  Belgique  est  dans  des  conditions  plus  semblables  aux  nôtres ,  et  cepen- 
dant la  recette  des  marchandises  ne  s'est  pas  élevée,  sur  le  chemin  de 
fer  belge  en  4  844,  à  plus  de  52  pour  400  (2J.  Le  seul  chemin  de  fer  qui 
transporte  en  France  des  marchandises  autres  que  la  houille,  la  ligne  de 

(1)  Les  rcceltes  des  principaiis  cliemins  de  fer  anglais,  en  1842,  présentent  dans  leur 
décomposition  les  rcsiillals  suivants  : 

TBiSSroni  VOITCBES 

CnESIKS.  DES  VOYAGEUBS.  ET   CUEVAl'X.  BAKCnA^DISES. 


iiiand  Jiinclion 

8,S70,07S  fr. 

n 

2,167,373  fr. 

(ireal-VVeslern 

13.149,130 

» 

3,378,873 

Liverpool  et  Manclicslcr.  . 

3,444,493 

n 

2,301,023 

LoiiHon  cl  RirMiin(jiiam.  . 

13,G83,9oO 

1,246,973  fr. 

3,300,200 

London  cl  Brifjliloii.   .   .   . 

3,o36,123 

118.723 

493,725 

Manchester  et  Leeds.  .   .   . 

i,93o,4oO 

10,630 

2,489,428 

IVorth- Midland 

2,994,473 

230,373 
1,616,723  fr. 

2,084,730 

Total.   .   . 

47,813,723  fr. 

18,017,373  fr. 

M.  Daru  porte  le  revenu  brut  de  ton» les  chemins  anglais,  ponr  l'année  1841,  à  100  millions 
de  francs.  Pour  les  sept  lijncs  que  nous  avons  citées,  il  a  été,  comme  on  voit,  en  1842, 
de  68.047,823  francs. 

(2)  Ou  1,984,880  fr.  63  c.  sur  une  recette  de  6,226,333  fr.  66  c. 
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Strasbourg  à  Bàle  ,  ne  paraît  pas  devoir  compter,  en  1843,  le  produit 
des  marchandises  pour  plus  du  cinquième  de  son  revenu  brut. 

Si  Ton  veut  évaluer  d'une  manière  plus  exacte  les  produits  que  peut 
rendre  le  chemin  du  Nord  ,  on  ne  saurait  prendre  une  meilleure  base  que 
le  produit  des  chemins  belges.  L'exploitation  du  réseau  belge  a  embrassé, 
en  1841  ,  une  étendue  de  540  kilomètres  en  voie  de  fer  ,  et  a  donné  une 
recette  brute  de  6,226,555  fr.  66  cent.  La  ligne  anglo-belge  a  450  kilo- 
mètres d'élendue.  En  élevant  la  recette  dans  la  proportion  de  la  distance 
à  exploiter,  on  trouve  que  le  produit  des  chemins  du  Nord,  s'il  égalait 
proporlionnellemeni  celui  des  chemins  beiges,  devrait  être  de  7,874,479  fr.; 
mais,  comme  la  moyenne  du  tarif  perçu  n'est  que  de  4  c.  1/2  par  voya- 
geur et  par  kilomètre  en  Belgique,  tandis  qu'elle  sera  de  6  c.  1/2  sur  les 
chemins  du  Nord  ,  et  comme  la  distance  est  à  peu  près  semblable  entre 
les  voyageurs  et  les  marchandises  dans  les  deux  tarifs  ,  il  convient  d'aug- 
menter la  recette  brûle  de  4  neuvièmes  ,  et  de  la  porter  ainsi  à 
1 1 ,574,247  fr.  Voilà,  si  l'on  ne  donne  pas  trop  aux  hypothèses,  le  résultat 
le  plus  vraisemblable  qu'il  soit  permis  d'espérer. 

Examinons  maintenant  si  M.  Stephenson  a  mis  plus  d'exactitude  dans 
le  calcul  des  dépenses  que  dans  celui  des  recettes.  En  évaluant  les  frais 
d'exploitation  sur  les  chemins  du  Nord  ,  l'ingénieur  anglais  a  pris  pour 
base  50  pour  100  de  la  recelie.  Ce  mode  d'évaluation  est  à  coup  sûr  le 
plus  vicieux  qu'on  pût  choisir,  car  il  suppose  également  constants  deux 
termes  ,  dont  l'un ,  la  recelte  ,  est  éventuel ,  et  dont  l'autre  ,  la  dépense, 
est  certain.  M.  Sieplienson  énumère  dans  son  rapport  les  receltes  de  plu- 
sieurs chemins  anglais  ,  où  la  moyenne  des  dépenses  n'excède  pas  en  effet 
30  pour  100  des  revenus,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  traifs  anglais 
sont  infiniment  plus  élevés  que  les  noires  ,  et  doivent  donner  par  consé- 
quent plus  de  marge  aux  bénéfices  (t).  La  Belgique ,  qui  est  placée,  dans 
l'échelle  des  tarifs,  à  l'exirémité  opposée,  en  déj)it  d'une  circulation  très- 
jtciive,  a  vu  les  frais  d'exploitation  de  son  chemin  de  fer  s'élever,  en 
1841  ,  à  68  pour  100  du  produit  brut.  En  1858,  la  proportion  avait 
mêmeélé  de  88  pour  100.  En  France  ,  sur  la  seule  grande  ligne  qui  se 
trouve  en  exploitation  ,  celle  de  Strasbourg  à  Bàle  ,  privée ,  il  est  vrai  , 
pour  quelque  temps  encore  de  ses  deux  entrées  ,  la  dépense  a  égalé  70 
pour  100  des  produits. 

Les  dépenses  d'un  chemin  de  fer  ne  peuvent  s'évaluer  que  de  deux 
manières  ,  d'après  le  nombre  des  kilomètres  parcourus  par  les  machines, 
et  d'après  le  nombre  des  voyageurs  ainsi  que  d'après  le  poids  des  mar- 
chandises à  transporter  ,  multipliés  par  la  distance  parcourue. 

Les  chemins  du  Nord  ont,  nous  l'avons  dit,  une  longueur  de  450 
kilom.  En  supposant  la  dislance  entière  parcourue  en  moyenne  (2)  chaque 

1)  Nous  emprunlons  à  M.  Darn  la  classificalioii  siiivanle  des  tarifs  en  usage  sur  les  clicniiiis 
<le  1er  des  diverses  coiilrécs  de  TEurope,  en  les  rapprochant  do  tarif  demandé  par  le  clicmiii 
..u  Nord. 

PBEUIF.be  DErXIÈnB  TROtSIEVe 

CLASSE.  CLASSE.  CLASSE. 

Angleterre.  .   .   .         20  c.  o  par  kilom.  10  c.  . '5  par  kilom.  »     par  kilum. 

Allemagne.   .   .    .  JO      C  0       7  3c. 

Belgique 7      G  3  S     -i 

France 10  7      3  3      4 

Tarif  proposé  .  .  9  G  » 

(2)   Nous  avons  pris  pour  base  du  calcul  des  fiais  qinlrc  convois  de  vova'jcnr.»  pou.-  iallcr 
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jour  par  4  convois  de  voyageurs  et  par  2  convois  spéciaux  de  marchan- 
dises ,  ce  mouvement  représente  12  convois  ,  aller  et  retour  compris,  soit 
un  parcours  quotidien  de  12  +  450  =  5,100  kilomètres  ,  on  1,885,700 
kil.  par  an.  Ce  parcours  est  loin  d'être  exagéré  ,  car  la  circulation  du 
chemin  de  Birmingham  ,  un  des  plus  rréf|uentés  de  l'Angleterre  ,  repré- 
sente ,  sur  une  étendue  de  178  kil.,  un  parcours  annuel  de  1,561,152  , 
soit  pour  450  kil.  5,288,176  kil.,  ou  8  convois  par  jour  au-dessus  de 
notre  estimation. 

La  dépense  du  kilomètre  parcouru  a  été,  en  1841  ,  sur  les  chemins  de 
fer  belges,  de  2  fr.  84  c,  de5fr.  4  c.sur  le  chemin  de  Saint-Germain,  ei 
de  5  fr.  25  c.  sur  celui  de  Versailles.  En  1842,  elle  a  été  de  5  fr.  22  c.sur 
le  chemin  de  Saint-Germain,  de  5  fr.  80  c.  sur  le  chemin  de  Versailles, 
et  de  2  fr.  72  c.  sur  le  chemin  de  Strasbourg.  On  remarquera  que  la  dé- 
pense du  kilomètre  est ,  sur  ces  chemins  conmie  sur  toutes  les  petites 
lignes  en  général,  inférieure  à  la  dépense  des  chemins  anglais,  parce  que 
les  convois  étant  plus  nombreux ,  les  frais  fixes  peuvent  ainsi  se  répartir 
sur  une  étendue  de  kilomètres  plus  considérable. 

La  dépense  du  kilomètre  parcouru  ressort ,  pour  l'Angleterre  ,  en  pre- 
nant la  moyenne  des  principaux  chemins ,  à  5  fr.  84  c.  dans  le  premier 
semestre  de  1840  ,  et  à  6  fr.  5  c.  dans  le  second  ;  à  5  fr.  56  c.  dans  le 
premiersemesiredel841,  et  à  4  fr.44  c.  dans  le  second;  enfin,  à  4  fr.  45  c. 
dans  le  premier  semestre  de  1842,  et  à  4  fr.  42  c.  dans  le  second  (i). 

Si  Ton  calcule  à  4  fr.  par  kilomètre  parcouru  ,  c'est-à-dire  un  peu  au- 
dessous  de  la  moyenne  des  chemins  anglais ,  la  dépense  des  chemins  du 
Nord,  on  reconnaît  que  les  frais  d'exploitation  peuvent  s'élever,  anmini- 
mum,  à  7,554,800  fr.  par  année,  soit  à  65  i)oiu"  100  du  produit  que  nous 
avons  supposé.  Il  ne  resterait,  à  ce  compte,  que  5,859,447  fr.  par 
année  pour  représenter  rinlérêt  du  capital  fourni  parla  compagnie,  soit, 
pour  75  millions,  un  intérêt  de  5  1/10™^  pour  100. 

Veut-on  suivre,  pour  apprécier  la  dépense,  la  même  marche  que 
M.  Stephenson  a  suivie  pour  apprécier  la  recette,  en  recherchant  ce  que 
coûte  un  voyageur  transporté  à  un  kilomètre?  D'après  M.  Bineau  ,  les 
frais  sont  de  7  c.  74/100  pour  le  Great-  Western,  de  6  c.  5/000  pour  le 
GrandJuticlion,  et  6  c.  91 1/2  pour  le  chemin  de  Londres  à  Birmingham. 
Cette  dépense  excède  la  moyenne  du  tarif  que  Ton  accorde  en  France 
.  pour  le  transport  des  voyageurs.  Si  les  compagnies  voulaient  déployer 

et  aulant  pour  le  retour  ;  mais  comme  il  y  aura  des  Traclioiis  do  clicmin ,  telles  que  la  section 
de  Paris  à  Poiitoisc,  celle  de  Douai  à  Lille  et  à  lloiihaix,  et  celle  de  Douai  à  Valeiicieiiiies,  qui 
iiécessiteront  cinq  à  six  convois  montant  par  jour  et  autant  <lo  convois  descendant,  nous  incli- 
nons à  penser  que  la  moyenne,  marchandise  et  voyajîcurs  compris,  sera  au  total  de  quatorze 
convois.  La  somme  des  frais  d'exploitation  s'élèverait  ainsi  d'nn  sixième  ou  de  l,2ob,800  fr. ,  et 
serait  par  consétiuent  non  pas  de  7,334,800  fr.  ainsi  que  nous  le  supposons  plus  haut ,  mais 
de  8,790, GOO  fr. 

(I)  Voici  la  dépense  des  principaux  cliemins  de  fer  de  rAnfjIcterrc  en  1842  : 

CUEUdS.  KILOIIKTRES  DtrESSE  HOTESSE 

rAUCOtlllS.  TOTALE.  PAR  KILOMÉTBE. 

r.rand  Junclion 923,184  kil.        4,J3«,42;5  fr.  4  fr.  92  1  2  c. 

Greal-Wcsi.rn 1,790,784  G,929,87lî  3  87  1/2 

Livcrpool  cl  Manclicstcr.  371,404  2,«17,.S00  7  S8  1/2 

London  et  IHrminjham.  l,3Gl,lo2  G,809.07o  5        » 

London  et  Brighlon  .  .  413,080  2,438,2oO  S  83 

>1ancl)cslcr  et  Lccds  .  .  821,184  2,2:J4,o1jO  I  72 

>or<i.-Mi(lland 629,491  2,2o4,02o  3  37  1/2 
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chez  nous  le  Inxe  qui  se  fait  remarquer  sur  quelques  lignes  anglaises  ,  la 
receltene  couvrirait  donc  par  les  frais  irexploiiation,  et  les  tarifs  seraient 
insufïisanis. 

Voici  quelle  a  été,  selon  les  rapports  publiés  par  ces  deux  compagnies, 
la  dépense  d'un  voyageur  transporté  à  un  kilomètre  sur  les  chemins  de 
Versailles  et  de  Saint-Germain,  non  compris  les  droits  du  trésor  : 

1841  1842 

Versailles.  .  .         4  c.    G9  4  c.    34 

Sainl-Gcrmain.         3         10  3        48 

On  voit  que  la  dépense  varie  ,  sur  ces  lignes  ,  de  5  c.  10  à  4  c.  69  ;  la 
moyenne  est  de  4  c.  environ.  M.  Daru  Tévalue,  pour  les  chemins  de  France, 
à  4  c.  90.  Or,  en  multipliant  les  i  12,247,985  kil.  sur  lesquels  M.  Ste- 
phenson  a  basé  sa  recette  en  voyageurs,  par  4  c.  par  kil.,  on  trouve  une 
dépense  de  4,189,919  fr.,non  compris  les  droits  du  trésor  et  les  intérêts 
du  capital.  Ce  calcul,  en  augmonlant  la  dépense  proportionnellement  au 
nombre  additionnel  de  voyageurs  (pie  nous  avons  admis,  représente,  à  peu 
de  chose  près,  la  même  évaluation  que  nous  avons  déjà  donnée.  Ainsi 
disparaissent  les  illusions  que  le  projet  des  chemins  du  Nord  avait  fait 
naître.  La  ligne  anglo-belge  devient  une  aiïaire  ordinaire,  dans  laquelle  les 
chances  de  bénéfice  sont  raisonnables,  mais  qui  a  besoin  ,  pour  produire 
ces  résuliats,  d'être  administrée  avec  intelligence  et  avec  activité. 

Reste  une  dernière  diflicullé  ,  celle  des  tracés.  La  loi  du  41  juin  ,  en 
déterminant  la  direction  que  doit  suivre  la  ligne  de  Paris  à  la  frontière 
belge,  a  laissé  indécise  la  question  de  savoir  de  quel  point  de  cette  ligne 
artérielle  se  détacherait  renibranchement  d'Angleterre,  et  à  quel  port  de 
la  Manche  ou  de  la  mer  du  Nord  il  devrait  aboutir.  Le  projet  de  loi  qui 
est  devant  la  chambre  satisfait  irès-incomplétement  à  cette  nécessité.  Il 
ne  dit  pas  d'où  partira  l'embranchement,  si  ce  sera  de  Douai,  combinaison 
qui  allongerait  le  parcours,  ou  plutôt  d'Arras,  combinaison  qui  abrégerait 
les  distances  à  parcourir,  mais  qui  augmenterait  les  dépenses  d'exécution. 
De  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  villes ,  le  tracé  se  dirigerait  à  travers  les 
plaines  de  la  F'Iandre  sur  le  bourg  de  Waiten,  d'où  il  se  bifurquerait  vers 
Dunkerque  et  vers  Calais. 

L'économie  du  projet  de  loi,  sons  ce  rapport,  a  soulevé  de  vives  récla- 
mations. En  faisant  passer  par  Amiens  la  grande  arlère  des  voies  de  fer 
destinées  à  mettre  Paris  en  communication  avec  Londres  et  avec  Bruxelles, 
on  avait  déjà  immolé  l'intérêt  des  villes  situées  dans  la  direction  de  Com- 
piègne ,  St-Quentin  et  Cambrai ,  qui  sont ,  depuis  un  temps  immémorial. 
en  possession  du  transit  entre  la  France  et  la  Belgique.  Si  l'on  prolonge 
maintenant  la  ligne  anglo-belge  dans  la  direction  d'Arras  ,  de  Bélhune  , 
de  Saini-Omer  et  de  Calais  ,  l'iniérôt  d'Abbeville  et  surtout  celui  de  Bou- 
logne vont  se  trouver  sacrifiés. 

Le  sacrifice  est  douloureux  ;  nous  aurions  voulu  cependant  que  le  gou- 
vernement le  fît  avec  plus  de  courage  et  qu'il  n'en  rejetât  pas  la  respon- 
sabilité sur  la  compagnie.  L'Etat  crée  les  chemins  de  fer  dans  un  intérêt 
général ,  et  il  ne  peut  pas  en  donner  à  toutes  les  localités  ;  mais,  lorsqu'il 
exclut  un  centre  important  de  population  ou  d'industrie  ,  il  se  doit  à  lui- 
même  de  décliner  ses  motifs  de  préférence  et  de  les  défendre  publiquement. 
Voici  les  phrases  embarrassées  et  tortueuses  que  renferme  l'exposé  du 
projet  de  loi  : 
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«  Si  l'on  s'occupe  exclusivement  des  relations  de  la  France  avec  l'An- 
gleterre, de  Paris  avec  Londres,  évidemment  la  ligne  d'Amiens  à  Bou- 
logne doit  être  préférée  ;  c'est  celle  qui  offre  le  tracé  le  plus  court  et  le 
plus  économique... 

t  Si,  au  contraire,  l'on  tient  surtout  à  établir,  à  travers  notre  ter- 
ritoire, une  double  communication  de  la  France  avec  l'Angleterre,  et 
de  l'Angleterre  avec  la  Belgique  ,  alors  il  n'est  pas  douteux  que  Calais  ne 
tloive  obtenir  la  préférence  :  c'est ,  en  effet ,  lui  qui  satisfait  le  mieux  à 
ce  double  intérêt.  Oslende  et  Anvers  ,  au  moyen  de  la  voie  de  fer  qui  les 
reliera  bientôt  à  la  ligne  du  Rliin  ,  tendent  cliaque  jour  à  déshériter  les 
ports  français  du  transit  de  la  mer  du  Ndrd  sur  l'Allemagne;  une  voie  de 
l'er  dirigée  de  Calais  sur  Lille  et  sur  Paris  et  conmiuni(pianl  avec  Dun- 
kerque  peut  seule  arrêter  ce  mouvement  funeste  à  la  prospérité  de  la 
France.  Il  faut  donc  exécuter  cette  voie. 

«  S'il  avait  élé  possible  de  présenter  à  la  fois  une  triple  communi- 
cation avec  le  littoral  ,  le  gouvernement  aurait  pris  sur  lui  de  joindre  à  la 
direction  qui  est  l'objet  du  traité  soumis  à  vos  délibérations  une  ligne  se 
détachant  de  la  ligne  principale  à  Amiens  et  aboutissant  à  Boulogne  par 
la  vallée  de  la  Somme Cette  possibilité  n'existera  que  lorsqu'il  se  pré- 
sentera une  compagnie  financière  qui  offrirait  d'exploiter  la  section  de 
Boulogne  à  Amiens... 

«  Or,  la  compagnie  avec  laquelle  nous  avons  traité  a  écarté  cette 
combinaison,  dont  la  conséquence  pour  elle,  aurait  élé  l'accroissement 
notable  de  son  capital...    j 

Nous  avons  lu  ,  avec  l'attention  la  plus  recueillie  ,  toutes  les  brochures 
qui  ont  été  publiées  dans  ce  débat  entre  Boulogne  et  Calais ,  et  nous 
restons  convaincu  que  le  gouvernement  aurait  pu  avouer  plus  nettement 
les  raisons  qui  l'ont  déterminé.  En  effet ,  le  tracé  par  Boulogne  ne  pouvait 
servir  qu'aux  communications  de  l'Angleterre  avec  Paris  ;  le  système  du 
tracé  de  Calais  fait  communiquer  en  outre  nos  villes  de  la  Flandre  entre 
elles  et  rend  à  la  France  le  transit  des  voyageurs  entre  l'Angleterre  et  le 
Rhin.  Il  faut  ajouter  que  l'embranchement  d'Arras  à  Calais  est  généra- 
lement d'une  exécution  facile  et  peut  devenir  d'une  exploitation  féconde, 
à  cause  des  intermédiaires  qu'il  dessert,  tandis  que  rembranchement 
d'Amiens  à  Boulogne  ,  se  développant  à  travers  la  vallée  bourbeuse  de  la 
Somme  et  les  dunes  qui  régnent  depuis  Abbevillejusqu'au-delàd'Etaples, 
doit  encore  percer  les  montagnes  du  Boulonnais.  Cela  fait,  etaprèsavoir 
établi  un  chemin  coûteux,  on  ne  rencontrerait  que  des  populations  clair 
semées  dont  le  transport  couvrirait  difficilement  les  frais  d'exploitation. 

Ce  qui  fait  le  désavantage  de  Boulogne,  c'est  qu'il  est  presque  im- 
possible de  rattacher  cette  ville  ,  par  un  court  embranchement  à  la  ligne 
«l'Arras  à  Calais.  La  naluie  du  terrain  ,  qui  est  fortement  accidenté  ,  ré- 
siste aux  communications  ,  en  sorte  qu'autant  sa  brillanie  population  se 
trouve  favorisée  du  côté  de  la  mer,  autant  elle  a  pe(\  d'accès  vers  l'in- 
térieur. A  l'égard  de  Boulogne  comme  à  l'égard  de  Saint-Quentin  et  de 
Cambrai  ,  le  diivoir  du  gouvernement  consiste  dcsormaisà  seconder  toutes 
les  tentatives  de  ces  localités  pour  se  rattacher  aux  chemins  du  Nord. 
Qu'il  leur  accorde  des  subveniions  dans  ce  but,  et  personne  ne  s'en 
|)laindra  ;  mais  si  l'intérêt  local,  secondé  par  les  vices  de  notre  système 
électif ,  allait   susciter  des  obstacles  à  un  projet  dont  l'exécution  est 
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ajournée  depuis   long-iemps ,    nous   croyons  que  ce  serait  un   malheur 
public. 

Voilà,  au  surplus,  une  puissante  raison  de  regretter  que  l'on  ne  s'écarte 
pas  davantage  des  bases  établies  par  la  loi  du  11  juin.  Si  l'Eial  intervenait 
moins  directement  dans  la  construction  des  chemins  de  fer  ,  et  si  l'in- 
dustrie particulière  y  prenait  une  plus  grande  part  ,  les  questions  de 
tracé  n'auraient  pas  acquis  la  gravité  qu'elles  ont  aujourd'hui.  Les  com- 
pagnies choisiraient  la  direction  la  plus  profitable  pour  elles-mêmes  ,  et 
par  conséquent  la  plus  naturelle  ;  elles  traceraient  les  chemins  de  fer  , 
lion  pas  à  travers  les  déserts  et  les  montagnes  ,  mais  en  suivant  la  pente 
des  transports  ,  en  abordant  les  centres  de  population  et  d'industrie  et , 
comme  elles  auraient  après  tout  les  risques  de  l'entreprise  ,  on  n'aurait 
pas  le  droit  de  peser  sur  leur  détermination  ou  de  la  changer.  Par  là 
seraient  évités,  sinon  les  rivalités  de  ville  avilie,  tout  au  moins  les 
conflits  qui  en  naissent  et  tmublent  le  pays. 

Lorsque  le  gouvernement  au  contraire  se  pose,  comme  aujourd'hui  , 
en  entrepreneur  de  chemins  de  fer ,  et  qu'il  consacre  à  ces  travaux  les 
tonds  de  limpôt  prélevés  sur  les  contributions  de  tous  les  départements, 
chacun  prétend  en  avoir  sa  part.  On  le  tiraille  de  tous  côtés,  et  de  ces 
tiraillements  divers  il  résulte  un  équilibre  forcé  qui  est  l'inaction. 

La  création  de  grandes  compagnies  se  consacrant  à  l'exécution  des  tra- 
vaux publics  aurait  donc  pour  effet  de  mettre  un  terme  aux  misérables 
différends  dont  notre  loi  électorale  est  la  source.  Elle  tendrait  aussi  à 
relever  et  à  organiser  en  France  l'esprit  public.  Ce  qui  fait ,  dans  Tordre 
politique  comme  dans  l'ordre  industriel,  que  nous  restons  livrés  aux  im- 
pressions du  moment,  qu'aucun  parti  durable  ne  se  forme,  qu'aucun  prin- 
cipe ne  descend  pour  y  résider  au  fond  des  esprits ,  c'est  que  la  surface 
entière  du  pays  ne  présente  aucune  agrégation  d'hommes  ni  d'intérêts,  et 
qu'en  face  de  l'armée  administrative  et  du  clergé  ,  deux  hiérarchies  dont 
les  branches  se  ramifient  partout ,  il  n'existe  que  des  individus  isolés  et 
sans  lien  entre  eux.  Dans  un  pareil  étal  de  choses,  nous  voyons  bien 
les  germes  d'une  dictature,  mais  nous  napercevons  pas  les  éléments  de  la 
liberté. 

Les  associations  financières  eu  industrielles  créeraient  chacune  sa 
clientèle,  et  tout  le  monde  en  France  ne  relèverait  plus  exclusivement 
du  pouvoir.  Il  y  aurait  dans  le  pays  des  emplois  qui  ne  seraient  pas  donnés 
par  l'État;  les  fonctions  particulières  deviendraient  une  carrière  à  côté 
ées  fonctions  publiques,  et  l'émulation  pourrait  ainsi  s'établir.  iNous  appe- 
lons de  tous  nos  vœux  le  moment  où  la  France  comptera,  dans  l'ordre 
industriel ,  un  certain  nombre  d'agglomérations  puissantes.  Organisées 
démocratiquement,  c'est-à-dire  [)ar  le  mode  électif,  elles  feront  contre- 
poids à  l'unité  trop  absorbante  du  gouvernement.  Tout  ce  qui  pourra 
favoriser  l'avènement  d'un  pareil  étal  de  choses  nous  paraîtra  un  bien. 

Léon  F-^^ucuer. 
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Les  trois  générations. — Mort  de  Soiithcy.^ltValter  Savage  Landor. 
— Pliilosophes  et  économistes. —  Homère  et  la  Bible. — M.  Borro^> 
Ma  Bible  en  Espagne. — Hobert  ^ilson.  —  Miss  Burney.I.e  mouTe- 
meut  intellectuel  et  littéraire.  —  Tendances  d'Oxford. 


Les  grands  niouvenienis  liiiéraires  n'ont  lieu  qu'à  des  intervalles  éloi- 
gnés. Vouloir  indiquer  de  mois  en  mois  une  modification  sensible  dans  les 
produits  intellecluels  de  chaque  peuple  serait  une  prétention  ridicule. 
Aux  révolutions  importantes  succèdent  des  époques  moyennes,  marquées 
seulement  par  des  oscillations  peu  appréciables  ;  telle  est  aujourd'hui  la 
situation  de  l'Angleterre.  Le  mouvement  qui  sollicite  les  esprits,  ou  plutôt 
qui  se  prépare  dans  leur  intimité  ,  n'a  pas  encore  passé  dans  les  livres; 
à  peine,  avec  une  extrême  attention  et  quelque  sagacité,  peut-on  deviner 
les  tendances  nouvelles  qui  s'annoncent  timidement  et  qui  éclateront 
plus  lard. 

Pendant  que  ce  travail  secret  s'opère  avec  la  sûreté  et  la  lenteur  accou- 
Uimées,  les  vieilles  gloires  descendent  dans  le  tombeau.  La  génération 
littéraire  contemporaine  deByron  et  de  Scott  n'a  plus  que  de  rares  repré- 
sentants et  de  nobles  débris  ;  la  seconde  génération,  celle  de  Buhver ,  de 
Sheridan  Knowles  et  de  Payne  Collier ,  commence  à  s'endormir  dans  le 
repos  d'une  célébrité  acquise,  et  la  troisième,  la  plus  active  et  la  plus 
jeune,  ne  se  dislingue  point  par  des  caractères  assez  précis  et  des  théories 
assez  spéciales  pour  qu'on  l'isole  de  ses  aînées. 

Le  polygraphc  Souihey  vient  de  mourir.  Depuis  longtemps,  son  intel- 
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ligence  s'était  affaiblie,  les  cordes  de  rinsirumeni  s'étaient  détendues, 
non-seulement  au  souffle  des  années  et  sous  l'hiver  de  l'âge,  mais  fati- 
guées d'avoir  donné  trop  d'accords,  et  comme  usées  sous  la  main  de  This- 
lorien,  du  poète,  du  philosophe  et  du  ])liilologue.  Nous  ne  le  connaissons 
guère  en  France  que  par  le  mal  que  l'on  a  dit  de  lui  ;  personne  n'a  été 
moins  épargné  que  cet  écrivain  supérieur;  le  scandale,  la  médisance  et 
la  calomnie  ont  escorté  sa  vie  entière.  On  le  rencontrait  dans  toutes  les 
carrières,  toujours  ardent  et  excessif.  A  peine,  dans  ces  derniers  temps, 
l'Angleterre  a-t-elle  rendu  justice  complète  aux  travaux  de  son  impétueuse 
jeunesse,  de  sa  virilité  laborieuse  ,  de  son  âge  vieillissant  qu'il  consumait 
dans  une  solitude  toujours  fécoiuie.  C'est  une  des  grandes  misères  des 
talents  originaux  d'étonner  la  médiocrité  jalouse  et  de  luidé()Iaire  par  la 
nouveauté  même  de  leurs  procédés,  et  Dieu  sait  ce  qu'elle  lient  en  réserve 
d'inventions  malveillantes  pour  éclairer  l'obscurité  de  cette  énigme 
qu'elle  ne  comprend  jamais. 

Aujourd'hui  l'on  reconnaît  enfin  ,  dans  ce  même  Southey  ,  si  vivement 
poursuivi  par  lord  Hyron ,  Fun  des  meilleurs  ]irosateurs  et  des  poètes  les 
plus  remarquables  de  la  génération  qui  s'éteint.  Peut-être  ne  lui  man- 
quait-il que  les  qualités  médiocres,  la  sobriété  et  la  modération.  La 
pureté  et  la  solidité  idiomatique  de  sa  prose,  l'audace  et  l'élévation  de  sa 
poésie,  l'étrangeté  de  ses  essors,  les  variations  de  ses  doctrines,  le  radi- 
calisme voltairien  de  sa  jeunesse  et  le  torysme  enthousiaste  de  son  vieil 
âge,  la  vagabonde  ubiquité  de  son  érudition,  ses  essais  rhvthmiques ,  le 
nombre  et  la  bizarrerie  de  ses  épopées,  la  finesse  de  ses  reclierches  gram- 
maticales et  la  sûreté  de  son  savoir  dnns  presque  toutes  les  langues  et  les 
littératures  de  l'Europe,  ne  permettent  de  le  comparer  à  personne,  même 
parmi  ses  plus  célèbres  concitoyens.  C'était  une  tète  essentiellement  épi- 
que. Il  ne  valait  rien  pour  les  petites  choses.  Ses  fautes  mêmes  ont  de  la 
grandeur  et  une  certaine  vaste  régularité  d'erreur.  Ses  narrations  en 
prose,  ses  chroniques,  ses  livres  de  controverse  et  ses  histoires,  trop 
anglais  pour  être  européens,  trop  imbus  du  levain  patriotique  pour  que  le 
patriotisme  étranger  n'ait  pas  quelque  droit  d'en  rire  ,  procèdent  avec 
largeur  et  sincérité.  Quelques  analogies  le  rapprochent  de  Gœthe  ;  l'un 
et  l'autre  ont  accompli  tout  ce  qu'ils  ont  connnencé;  leur  mission  intel- 
lectuelle ,  prise  au  sérieux  et  comme  un  noble  devoir  ,  a  laissé  des  monu- 
ments. Gœthe,  conseiller  d'Etat  et  homme  de  cour,  a  concilié  les  soins  de 
l'étiquette  avec  la  constance  du  labeur,  et  la  pauvreté  primitive  de  Souihev 
ne  Ta  pas  empêché  de  produire  des  œuvres  belles  et  complètes. 

Aux  épines  de  cette  pauvreté  originelle  et  à  l'ardeur  d'une  fantaisie  sans 
cesse  émue  par  de  nouveaux  objets  et  de  nouveaux  désirs  se  joinnaieni 
les  obstacles  que  la  violence  intellectuelle  de  Southey  faisait  naitre  sur  sa 
route.  11  soulevait  autour  de  lui  la  poussière  et  l'orage.  D'un  caractère 
excellent,  il  a  été  fort  mallrailé  par  tous  les  partis;  l'exagération  sincère 
de  ses  opinions  effrayait  ou  révoltait  ceux  que  l'agrément  et  la  sûreté  de 
son  commerce  auraient  séduits  dans  la  vie  privée,  Byron  l'a  traité  d'apos- 
tat, Thomas  Moore  l'a  raillé,  Walier  Scoit  a  eu  peur  de  lui,  Lamb  ,  le 
doux  Lamb,  l'a  querellé  ;  Coleridge  et  Woidsworih  seuls  lui  sont  restés 
fidèles.  La  discipline  d'une  élude  savante  lui  a  rapporté  les  notables  béné- 
fices de  l'ordre,  de  la  concentration  et  de  la  fixité.  Il  a  beaucoup  ga"né 
à  la  maturité  de  l'âge;  la  sévérité  des  travaux  l'a  épuré  et  agrandi,  comme 
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Tascéiisnie  chrélien  agit  sur  la  fougue  indomptée  de  certaines  natures. 
Soiilliey  s'esl  calmé  en  se  soumellaiU  au  régime  des  chroniques  en  prose, 
(ju'i!  composait  avec  habileié  ,  et  même  des  compilations  scientifiques  , 
qui,  sous  sa  main,  prenaient  un  caractère  de  supériorité  originale.  Sa  jeu- 
nesse avait  aspiré  à  toutes  les  libertés  de  la  pensée  et  de  Tutopie  sociale 
avec  une  passion  presque  effrénée  ;  ses  élégies  avaient  été  démoniaques  et 
ses  dromes  insurrectionnels  ;  il  avait  fait  des  poèmes  épiques  en  vers  libres 
et  des  histoires  en  vers  alexandrins,  dette  débauche  Tavail  assoupli  sans 
le  briser;  il  av.iit  gardé  sa  force  mûrie. 

Poète  et  érudit,  doué  d'imagination  et  de  savoir,  il  a  essayé  tous  les 
genres,  le  drame  et  le  roman  exceptés.  Son  Wat  Tyler ,  dont  on  a  fait 
tant  de  bruit  en  1828  ,  n'est  qu'un  pamphlet  politique,  divisé  en  scènes. 
Le  talent  de  Southey  se  déployait  avec  avantage  dans  les  formes  vastes  et 
souples  de  la  narration  liistorique  ou  épique.  Trop  passionné  pour  péné- 
trer les  caractères  humains  dans  la  profondeur  de  leurs  variétés ,  trop 
impatient  pour  se  les  assimiler  ou  les  reproduire ,  il  aurait  abordé  sans 
succès  le  théâtre  ou  le  domaine  du  romancier.  Dans  ses  morceaux  lyri- 
ques, dont  quelques-uns  sont  comparables  aux  belles  odes  de  Schiller  par 
l'élévation  de  la  pensée  et  la  force  du  coloris,  on  sent  encore  le  poète 
épique  qui  se  trouve  gêné  par  les  limites  de  l'ode,  et  qui  transforme  volon- 
tiers le  sentiment  en  récit.  Les  meilleurs  ouvrages  (|u'il  laisse  après  lui 
sont  une  Défense  de  Végiise  anglicane  et  une  bonne  Histoire  de  la  marine 
anglaise,  composée  sur  le  modèle  des  anciennes  chroniques,  et  pour 
laquelle  la  connaissance  et  l'étude  des  historiens  étrangers ,  Horentins  , 
vénitiens,  espagnols  et  portugais,  lui  ont  été  d'une  grande  ressource. 
Le  style  de  ce  livre  est  facile,  coloré ,  entremêlé  de  citations  heureuses 
et  de  détails  pittoresques.  Un  roman  n'a  pas  plus  d'intérêt  ;  un  beau 
poème  n'est  pas  plus  fertile  en  émotions  variées.  Son  Histoire  de  la  guerre 
de  la  Péninsule  manque  d'exactitude  et  d'impartialité.  Les  poèmes  épi- 
ques de  Southey  se  distinguent  par  le  luxe  de  l'imagination  et  la  belle 
disposition  des  masses.  Madoc ,  Thalaha  et  Jeanne  d'Arc  rappellent  la 
manière  de  Paul  Véronèse  ;  c'est  assez  dire  les  grandes  qualités  qu'on  y 
admire.  Mais  Southey,  qui  s'était  annoncé  comme  réformateur  du  monde 
poétique  et  moral ,  était  entré  dans  un  faux  système.  Pour  augmenter 
l'indépendance  du  rhylhme  anglais,  déjà  trop  libre,  il  avait  tenté  de  le 
briser  et  de  l'assouplir  encore;  de  là  une  poésie  sans  accent,  une  prose 
trop  accentuée,  prose  rim  mad,  comme  disait  Johnson,  xm^frose  folle, 
quelque  chose  comme  V Hymne  au  Soleil ,  par  l'abbé  PiCyrac  ,  ou  comme 
cette  triste  parodie  de  la  philosophie  et  du  sublime  qui  a  pour  titre  les 
Incas  et  pour  coupable  Marmontel.  Cet  esprit  violent,  toujours  emporté 
par  son  ivresse  naturelle  ,  brisait  les  chaînes  qui  lui  eussent  été  plus  né- 
cessaires qu'à  tout  autre. 

Wordsworih  ,  si  justement  célèbre,  et  qui  a  exercé  une  action  si  vive 
sur  la  littérature  de  l'Europe,  reste  debout  au  milieu  des  tombeaux  de 
ses  amis.  On  aperçoit  encore  auprès  de  lui  quelques  noms  de  la  génération 
l)récédente,  Lcigh  Hunt  le  journaliste  ,  le  poète  Ilobcrt  Wilson  d'Edim- 
bourg, et  Walier  Savage  Landor.  On  peut  parler  de  ce  dernier  comme 
«l'un  mort,  tant  l'esiime  (ju'on  lui  accorde  est  veuve  d'éclat  et  de  popu- 
larité. Au  lieu  de  chercher  la  renommée,  il  |)araîi  la  fuir,  el  il  y  réussit. 
P(jur  s'éloigner  plus  sûrement  des  coteries ,  il  vit  loin  des  hommes  et  de 
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l'Aiiglelerrc.  Le  slyle  moderne  lui  déplaît,  et  la  publicité  reffaroiiche. 
lîciiré  à  Florence  après  avoir  cédé  la  majeure  partie  de  sa  fortune  à  son 
îi!s  ,  il  écrit  sans  s'embarrasser  du  public  ,  et  choisit  le  style  qui  doit  dé- 
jtlaire  le  plus  à  celle  foule  (|u'il  méprise.  Dans  sa  jeunesse  ,  Landor  a  eu 
maille  à  partir  avec  les  journalistes  anglais,  auxquels  il  n'a  jamais  par- 
donné. Un  livre  qu'il  publie  est  une  voix  qui  sort  de  la  tombe  ;  la  masse 
ne  s'en  occupe  pas,  trois  ou  quatre  personnes  le  lisent ,  et  l'œuvre  va 
prendre  doucement  sa  place  entre  Fuller  et  Burlon ,  à  côté  des  vieux 
classiques,  dont  Landor  a  tout  à  fait  le  ion  et  les  allures.  C'est  ainsi  que 
de  son  vivant  une  sorte  de  réputation  posiliume  l'environne  ;  on  ne  le 
discute  pas  ,  personne  ne  parle  de  lui,  il  n'ébranle  aucun  intérêt  actuel. 
Nul  homme  n'est  moins  vivant ,  et  l'on  ne  peut  le  juger  comme  un  con- 
temporain. Pour  couronner  tant  de  singularités,  il  est  aristocrate  par  les 
goûts  et  radical  par  les  opinions  ;  enfin,  c'est  ce  que  les  Anglais  appellent 
\\n  non-descript,  quelque  chose  d'étrange  que  toutes  les  classifications 
repoussent. 

Gebir,  poëme  que  lord  Byron  admirait,  les  Conversalions  imaginaires, 
Périclis  et  Aspasie,  Y Inlerrogaloire  de  Shakspeare  ,  sont  les  principales 
compositions  dues  à  cet  esprit  sévère  et  isolé.  Comme  poète ,  son  inspi- 
ration ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  vigueur ,  mais  elle  est  courte  et  se 
soutient  peu.  Comme  prosateur,  il  se  place  au  premier  rang.  Rien  de 
plus  énergique  ,  de  plus  vigoureux  et  de  plus  austère  que  son  style.  Il 
n"a  pas  répudié  les  doctrines  de  Jean  Jacques ,  et  sa  philosophie,  mêlée 
de  l'esprit  religieux  de  Milton  et  des  théories  libérales  de  18:25,  d'ailleurs 
arriérée  et  peu  d'accord  avec  le  mouvement  des  sociétés,  a  dû  nuire 
considérablement  à  son  crédit. 

Il  ne  sufûl  plus  de  crier  au  peuple  qu'il  est  opprimé ,  et  de  déclamer 
comme  l'abbé  Haynal.  Les  dithyrambes  contre  les  tyrans  portent  en  l'air: 
où  sont  les  tyrans?  La  force  ,  en  Angleterre  et  en  France  surtout ,  appar- 
tient à  la  bourgeoisie  et  au  peuple.  C'est  l'organisation  de  celle  force 
nouvelle  qui  constitue  le  problème  de  la  politique  ;  c'est  l'emploi  de  cette 
puissance  qu'il  s'agit  de  régler.  A  quoi  mèneront  aujourd'hui  les  utopies  et 
les  élégies?  A  irriter  des  passions  quand  il  faudrait  régulariser  des  forces  , 
à  entlammer  des  colères  stériles  chez  ceux  qu'il  faut  rappeler  au  sen- 
timent de  leur  dignité.  Il  est  dangereux  de  s'isoler  dans  un  cénoiaplie,  de 
s'emprisoner  dans  sa  projire  méditation ,  et  de  rester  toujours  en  face 
des  abus  détruits  d'une  société  détruite.  Walter  Savage  Landor  s'est  ainsi 
privé  de  sa  naturelle  puissance.  Le  plus  grand  mallieur  d'un  homme  (pii 
écrit  pour  ses  contemporains  ,  c'est  de  n'être  plus  de  son  temps. 

Quelques-unes  des  petites  pièces  de  vers  qu'il  a  semées  dans  ses  œuvres 
en  prose  sont  des  chefs-d'œuvre,  et  doivent  être  placées  à  côté  des 
perles  poétiques  qui  enrichissent  l'écrin  de  Milton  et  de  Wordsworth  ,  du 
Tasse  et  du  Guarini.  Comme  ce  poëie  ,  très-peu  lu  en  Angleterre ,  est 
encore  moins  connu  en  France,  nous  citerons  de  lui  la  pièce  suivante, 
dont  l'exquise  délicatesse  et  la  naïveté  ingénieuse,  mêlant  habilement  les 
teintes  chrétiennes  et  la  pureté  des  contours  helléniques,  rappellent  à  l;« 
fois  l'Anthologie  grecque  et  le  Lycidas  de  Milton. 
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LA  COQUILLE  DU  PÈLERIN  (i). 

Il  était  midi  ;  sous  une  louffe  de  roses  sauvages ,  un  pèlerin  détacha 
sa  coquille  et  voulut  s'abreuver  de  l'eau  jaillisante  d'une  fontaine.  C'était 
une  tête  de  pierre,  fruste  et  usée,  la  tête  de  Pan  ou  de  Méduse;  mécon- 
naissable et  sans  forme,  toute  rongée  par  l'orage  et  les  années,  elle  se  per- 
dait sous  une  chevelure  épaisse  de  mousse  et  de  lichen  ,  qui  l'enlaçaient 
comme  la  chevelure  d'une  jeune  fille. 

Je  le  regardai,  et  je  dis  dans  ma  pensée  :  Qu'il  est  heureux  I  Avec 
quelle  joie  sa  soif  brûlante  va  s'étancher  dans  cette  eau  pure  !  La 
coquille  était  petite  ,  des  raies  concaves  en  sillonnaient  le  contour.  Lui, 
de  haute  stature,  il  éleva  sa  coquille  au-dessus  de  sa  tête  pour  recevoir 
l'eau  éiincelante  au  moment  où  elle  jaillissait  ;  le  jet  vigoureux  rencontre 
un  obstacle ,  s'y  brise,  bondit  avec  plus  de  force ,  s'épanche  de  toutes 
parts  ,  ruisselle  sur  le  bras  et  sur  le  coude  du  pèlerin  ,  el  va  mouiller  le 
gazon  à  ses  pieds. 

Le  pèlerin  secoua  la  tête  ,  s'assit  tristement  et  dit  :  «  Hélas  !  que 
mes  désirs  sont  aujourd'hui  peu  de  chose  !  et  combien  ils  sont  encore 
au-dessus  de  moi  !  > 

On  sait  quel  parti  ingénieusement  frivole  Fonienelle  a  su  tirer  de 
l'idée  de  Lucien  ,  qui  faisait  causer  les  ombres  d;ins  le  Tartare  en  leur 
conservant  les  souvenirs  de  l'existence  et  la  vivacité  de  leurs  passions. 
Celte  fiction  usée  est  devenue  sous  la  plume  de  l'écrivain  anglais  quelque 
chose  de  neuf  et  de  piquant.  Il  suppose  des  conversations  réelles  entre 
des  personnages  qui ,  pendant  leur  vie  ,  ont  pu  se  rencontrer  et  se  parler. 
Bossuet  rencontre  M"^  de  Fonlange  ;  Voltaire,  un  docteur  de  Sorbonne  ; 
Elisabeth,  Shakspeare  ;  Henri  VllI,  Anne  de  Boleyn.  Éludes  de  carac- 
tère, de  mœurs  et  d'histoire,  tableaux  achevés  dans  leur  genre,  d'un 
coloris  austère,  d'une  remarquable  sobriété ,  ces  trois  volumes  des  Con- 
versations imaginaires  (2)  preimeni  déjà  leur  place  parmi  les  livres 
modèles  du  XIX'' siècle,  thc  siandard-books.  Elles  n'otfrent  aucun  attrait 
5  la  curiosité  vulgaire;  point  d'incidents,  de  situations,  de  mouvements 
pour  ainsi  dire  extérieurs.  Ce  sont  des  études.  On  voit  que  l'auteur,  si  je 
peux  me  servir  de  celle  expression  ,  a  longtemps  pensé  ,  sa  pensée ,  et 
que  rien  de  frivole  n'était  capable  de  la  satisfaire.  C'est  le  livre  le  plus 
diamétralement  opposé  à  la  légèreté  et  à  la  facilité  commmunc  de  l'in- 
telligence. 

Landor  travaille  très-lentement,  comme  on  peut  le  croire.  Pas  une  de 
ses  phrases  qui  ne  soit  sculptée  curieusement,  élaborée  et  retouchée  cent 
fois  ;  la  double  fatigue  d'une  pensée  méditative  et  d'une  forme  peu 
spontanée  se  communique  au  lecteur.  De  temps  à  autre,  il  ajoute  à  ses 
Conversations  imaginaires  une  scène  nouvelle  ,  et  son  talent  ne  vieillit 
pas  :  c'est  un  malheur  (]ui  n'arrive  qu'à  ces  génies  à  Heur  de  peau  et  à  ces 
verves  du  premier  âge  ,  dont  la  jeune  chaleur  passe  vite  ei  emporte  la 
gloire.  Dans  la  dernière  Conversation  qu'il  ail  publiée,  il  place  vis-à-vis 

(1)  TBE    PILCniai's  SHELL. 

Duder  a  titft  of  ejlantincs,  etc. 

(2)  Imaginarg  Conversations  ,  by  Waltcr  Sav.ijc  Lamior. 
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l'un  de  l'autre  Koizebue  ei  son  assassin  le  jeune  Sand,  c'esl-à-dircle  type 
de  la  popularité  servilemeui  captée  et  facilement  acquise  ,  Thonime  de 
lettre  sans  cœur  et  sans  style,  laisanl  pour  de  l'argent  tout  ce  qui  con- 
cerne son  élal,  Russe  pour  Tenipercur  de  Russie,  Allemand  pour  les 
Allemands,  sentinienlal  pour  les  femmes,  pliilosoplie  pour  les  philoso- 
phes, espèce  d'écho  vulgaire  et  prétentieux  de  tous  les  vents  qui 
soufflent,  de  tous  les  bruits  qui  passent,  et  ce  malheureux  fou  Sand  , 
le  vengeur  prétendu  de  l'Allemagne  ouiragée  ,  qui  s'imaginait  niaisement 
que  Kotzebue  était  quelque  chose .  et  qu'en  le  luant  il  ferait  le  bonheur 
de  son  pays. 

KOTZEBUE,  à  Sand. 
Les  lettres  de  recommandation  que  vous  m'apportez  ne  vous  attri- 
buent qu'un  défaut,  c'est  d'être  jeune.  Vous  avez  vécu  jusqu'ici  dans 
la  retraite  d'un  collège ,  où  vous  vous  êtes  livré  ,  me  dil-on,  à  des  éludes 
laborieuses  et  surtout  à  celle  de  la  philosophie. 

SAND. 

Vous  me  désapprouvez  ? 

KOTZEBUE. 

Qui  vous  désapprouverait? 

SAND. 

Personne.  Mais  vous ,  qu'en  pensez-vous ,  et  qu'entendez-vous  par 
philosophie?  Ne  vous  rejetez  pas  ainsi  avec  impatience  sur  le  dos  de 
votre  fauteuil  ;  en  cherchant  à  m'insiruire  auprès  de  vous,  j'espère  ne 
point  vous  blesser. 

KOTZEBUE. 

Jeune  homme,  qui  dit  philosophie  dit  la  science  de  la  vérité  et 
du  bonheur. 

SAND. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Nous  donne-t-elle  la  fortune  ,  les  emplois, 
le  crédit,  cette  philosophie  ?  Empêche-t-elle  le  puissant  de  nous  persécu- 
ter, le  riche  de  nous  fouler  aux  pieds,  le  pauvre  de  nous  mépriser,  nous  et 
nos  conseils  ?  Qu'est-ce  donc  que  cette  philosophie  et  ce  prétendu  bonheur 
qu'elle  nous  promet  ? 

KOTZEBUE. 

C'est  moi  qui  ne  vous  comprend  plus. 

SAND. 

Que  la  philosophie  ou  la  sagesse  conduise  au  bonheur  dans  ce  monde  , 
c'est  la  plus  palpable  des  faussetés  ;  dans  un  autre  monde  ,  je  le  veux 
bien  :  sans  doute,  ce  monde-là  est  construit  de  matériaux  qui  diffèrent 
du  nôtre.  Mais  ici,  sur  celle  taupinière  stérile  qui  croule  et  disparaît  sous 
nos  pas  qu'avons-nous  à  attendre  de  la  sagesse?  Monlrez-moi ,  Kotze- 
bue ,  monlrez-moi  un  homme  qui  ail  découvert  une  vérité  ou  un  monde 
et  qui  n'ait  pas  été  puni?  Colomb  ou  Galilée?  Descendons  plus  bas, 
monlrez-moi  un  homme  qui  ait  dénoncé  une  injustice,  flétri  une  coterie  , 
prouvé  une  absurdité,  proclamé  le  bon  sens,  dévoilé  une  malversation,  et 
(jui  n'ait  pas  été  lapidé,  pendu  ,  brûlé,  empoisonné,  exilé,  réduit  à  la 
misère.  La  chaîne  de  Proméihée  est  toujours  là  ,  rivée  dans  le  roc  fatal 
et  toute  prêle  à  torturer  les  oscurs  de  la  vérité  (i)  1  0  hommes , 
esclaves  de  la  passion  et  lâches  devant  toutes  les  puissances  ! 

(1)  Darcrs  of  llic  (nith. 
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kotzeblf:. 
J'ai  peur  ,  monsieur ,  que  vous  ne  vous  soyez  faii  sur  la  vérité  et 
sur  la  sagesse  des  idées  irès-romanesques. 

SAND. 

J'en  ai  peur  aussi. 

KOTZEBLE. 

Tout  ce  que  vous  nie  dites  est  puéril.  Restons  dans  la  sphère  où  la 
volonté  de  la  Providence  nous  a  placés,  lâchons  de  nous  y  rendre  utiles 
autant  qu'il  est  en  nous  ,  sans  aspirer  ridiculement  à  un  mieux  imprati- 
cable. 

SA>D. 

C'est  le  secret  de  votre  pensée  dans  lequel  vous  m'introduisez  , 
monsieur.  Ce  sont  les  derniers  recoins  de  votre  âme  dans  lesquels  vous 
me  faites  pénétrer.  J'y  pénètre  avec  honte.  Comme  ce  sanctuaire  est 
vide ,  sombre  et  étroit  ! 

KOTZEBL'E. 

C'est  à  moi  que  vous  parlez ,  monsieur  ? 

SAXI). 

A  vous  et  à  de  plus  grands  que  vous.  N'avez-vous  pas  dit  que  chacun 
devait  rester  dans  sa  sphère?  Pourquoi  n'êies-vous  pas  resté  dans  la 
vôtre  ? 

KOTZEBUE. 

Moi  !  j'ai  écrit  des  drames,  des  romans,  des  voyages  ;  j'ai  été  appelé  au- 
près de  la  cour  impériale  de  Piussie. 

SAND. 

Vous  avez  cherché  la  renommée  ;  je  ne  vous  blâme  pas.  L'atmos- 
phère épaisse  de  la  fouie  convient  à  certaines  constitutions  d'esprit , 
comme  l'air  puissant  de  la  solitude  à  certaines  autres.  Il  y  a  des  cour- 
siers qu'on  excite  en  battant  des  mains  ,  d'autres  que  ce  bruit  fatigue. 
Mais  revenons  :  qu'alliez-vous  faire  à  cotte  cour  impériale,  et  quelle  est 
l'espèce  de  littérature  qu'elle  comprend  ou  qu'elle  tolère? 

KOTZEBLE. 

Des  drames. 

SAND. 

Des  joujoux  d'enfant. 

KOTZEBLE. 

Des  voyages... 

SAND. 

Puérilités  !  Et  vous  avez  choisi  la  Russie  pour  seconde  pairie  ? 

KOTZEBLE. 

La  Russie  ne  m'elfraye  pas.  Nous  n'avons  rien  à  craindre  que  de  la 
France.  Elle  promet  la  liberté,  mais  ses  promesses  sont  plus  dangereu- 
ses que  l'esclavage.  Inipaiiente  de  l'une  et  de  l'autre,  éblouie  par  l'éclat 
de  ses  armes,  elle  prend  la  gloire  pour  l'indépendance,  et  n'est  jamais 
plus  agitée  que  lorsqu'elle  est  en  paix. 

SA.ND. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  la  rendre  unie  c'était  de  l'attaquer.  Chii- 
cune  des  épées  qui  ont  brillé  contre  elle  a  servi  de  conducieur  à  la  foudre 
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qui  esi  tombée  sur  l'Europe.  Pour  nous,  pensons  à  nos  foyers  domesii- 
ques  ,  à  nos  enfants  et  à  nos  femmes... 

KOTZElîUE. 

Phrases  !  rhétorique  !  Vous  abusez  des  métaphores  ,  monsieur  Sand  ! 
Permettez-moi  de  vous  le  dire  ,  tout  cela  n'est  pas  très-poli.  Je  crois 
que  vous  connaissez  mieux  les  livres  que  les  hommes. 

SAND. 

El  par  qui  donc  sont  faits  les  livres?  Par  quelque  chose  de  moins  que 
les  hommes  ,  apparemment?  Hélas!  cela  est  trop  vrai,  presque  tous  les 
livres  sont  faits  par  des  gens  qui  n'ont  ni  la  fermeté  de  courage  ni  la 
Cdustance  de  pensée  nécessaires  pour  proclamer  ce  qu'ils  savent  être 
juste  et  pour  le  soutenir. 

KOTZEDUE. 

Mon  cher  ami,  la  conduite  doit  se  modeler  sur  la  situation  et  s'y  con- 
former. Soyons  patriotes ,  mais  ne  tombons  pas  dans  un  puritanisme 
étroit  et  intolérant.  Le  philosophe  regarde  le  monde  comme  son  do- 
maine ;  il  n'appesantit  pas  trop  curieusement  son  regard  sur  les  lignes  de 
démarcation  qui  séparent  les  nations  et  les  gouvernements. 

SAND. 

Et  ces  lignes  de  démarcation  ne  tardent  pas  à  s'effacer  ;  nous  n'avons 
plus  de  patrie  ;  etc.,  etc. 

Ainsi  se  développent  parallèlement  les  deux  théories  et  les  deux 
caractères  de  ces  personnages,  dont  le  contraste  terrible  éclate  enfin  par 
l'assassinat  de  Kotzebue.  On  ne  pouvait ,  sans  une  grande  force  de  pensée 
et  de  style ,  placer  en  regard  l'ivresse  des  utopies  et  la  mollesse  énervée 
de  l'indifférence,  et  à  la  folie  de  l'enthousiaste  Sand  opposer  la  person- 
nalité demi-voluptueuse  et  demi-bavarde  qui  se  nommait  Kotzebue.  Mais 
comment  adopter  les  conclusions  du  solitaire  de  Florence?  Comment 
croire  à  la  sublimité  d'un  héros  myope  qui  prend  Kotzebue  pour  un  géant, 
ou  à  la  scélératesse  de  ce  Kotzebue,  si  bien  assorti  en  drames  et  en  voya- 
ges, en  vers  et  en  prose,  en  élégies  et  en  épigrammes,  et  qui  les  débitait 
sans  autre  souci?  On  plaint  l'un,  le  blâme  et  le  regret  se  mêlent  à  une 
douloureuse  admiration  pour  l'honnêteté  cachée  au  fond  de  ce  fanatisme 
étourdi  ;  on  a  pitié  de  l'autre  ,  dont  la  fin  tragique  a  relevé  la  vie  assez  peu 
noble.  En  1780  ,  ces  exagérations  pouvaient  passer  sur  le  compte  de  la 
fièvre  publique  ;  aujourd'hui,  elles  ne  se  rapportent  à  rien  :  leur  danger 
et  leur  malheur  sont  sans  excuse. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  chercher,  comme  tous  les  esprits  pratiques  de 
l'époque,  les  moyens  d'organiser  et  de  régulariser  la  société  nouvelle? 
A  quoi  bon  les  larmes,  les  cris,  les  fureurs,  et  tout  ce  drame  d'une  satire 
exaspérée  ou  d'une  uto()ie  fabuleuse?  La  moindre  enquête,  la  plus  simple 
investigation  du  bon  sens  ,  valent  mieux.  J'ai  parlé  tout  à  Iheure  de 
Soulhey.  Diamétialement  opposé  à  Landor,  il  est  tombé  dans  le  même 
jnalheur  des  intelligences  exclusives  et  absolues.  Si  les  Conversations 
imarjinaircs  de  ce  dernier  respirent  tout  l'enthousiasme  libéral  de  1820  , 
les  Colloques  de  Southey  rappellent  à  beaucoup  d'égards  les  plus  viru- 
lentes attaques  de  .M.  de  Maisire  et  de  M.  de  Donald  contre  la  civilisation 
moderne.  Soulhey  la  regarde  comme  un  (léau  ,  le  progrès  de  riiumanité 
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n'est  pour  lui  qu'une  chimère.  «  Les  sols  y  croient  et  les  habiles  Texploi- 
tent.  Les  classes  pauvres  ou  moyennes,  chargées  de  plus  de  travail,  livrées 
à  une  envie  plus  jalouse  et  plus  amère,  achètent  plus  cher  aujourd'hui  des 
vêtements  moins  solides  et  une  nourriture  moins  substantielle  qu'autre- 
fois. Elles  sont  plus  ambitieuses  et  plus  mécontentes.  Leurs  désirs  se  sont 
accrus  en  proportion  de  leur  impuissance,  et  leurs  haineuses  propensions 
ont  seules  gagné  à  ce  mouvement  funeste  (i).  i  De  telles  conclusions  sont 
inadmissibles.  Dans  le  travail  incessant  des  sociétés  et  dans  les  vives 
douleurs  qui  accompagnent  ce  travail  ,  la  rhétorique  ne  sert  à  rien  ; 
la  seule  philosophie  acceptable  est  celle  de  l'observation  pratique.  Vers 
ce  but  se  dirigent  maintenant  les  grandes  intelligences  de  tous  les 
partis ,  sir  Robert  Peel  comme  lord  Brougham.  Quant  aux  déclamateurs 
éloquents,  tels  que  Southey  et  sir  Walier  Savage  Landor,  ceux-là  sont 
d'un  autre  monde.  Ils  parlent  une  langue  morte  ,  et  l'on  a  cessé  de  les 
écouter. 

Les  romanciers  eux-mêmes  et  les  conteurs  ,  tels  que  Dickens  et 
Marryatt ,  sentent  la  nécessité  de  prendre  part  à  l'enquête  universelle. 
Les  Ao(cs  américaines  de  Dickens  contiennent  des  détails  très-exacts  sur 
les  maisons  pénitentiaires  de  New-York  et  de  Philadelphie.  Son  Olivier 
Twist  fait  pénétrer  le  lecteur  dans  l'intérieur  des  hôpitaux  et  des  asiles 
pour  les  pauvres,  établissements  qu'il  dissèque  sans  pitié.  Plusieurs 
romans  de  miss  Martineau  donnent  des  notions  justes  sur  les  cantons 
manufacturiers  et  sur  les  causes  de  leur  mécontement  et  de  leur  malaise; 
tout  cela  est  préférable  au  cri  de  la  colère  et  à  la  stérilité  de  l'emphase. 
Parmi  les  philosophes  observateurs  qui  ont  tenté  récemment  avec  une 
profondeur  sérieuse  l'analyse  de  la  société  moderne  de  r.\ngieterre ,  on 
doit  citer  en  première  ligne  un  nom  jusqu'ici  j)eu  connu,  celui  du  docteur 
Vaughan.  Déjà  Clialmers  avait  essayé  de  classer  et  d'apprécier  les 
éléments  constitutifs  d'une  métropole,  mais  son  point  de  vue  était  exclu- 
sivement presbytérien  ;  M.  Vaughan  reprend  à  son  tour  le  même  sujet, 
qu'il  traite  moins  en  théologien  qu'en  statisticien  et  en  homme  poHtique. 
Esprit  ferme  et  distingué,  d'une  logique  trop  systématique  et  trop  rigide 
peut-être  pour  que  l'on  se  fie  toujours  à  ses  déductions,  il  est  de  ceux  qui 
ne  maudissent  pas  la  société  quand  elle  est  malade,  et  qui  ne  prétendent 
pas  l'exorciser  quand  elle  est  folle.  Dans  ce  volume  intitulé  The  Age  of 
greal  cilles  (l'époque  des  grandes  villes)  (2) ,  il  montre  les  populations 
tendant  à  s'agglomérer  au  lieu  de  se  disséminer,  les  groupes  sociaux 
s'élevant  à  des  proportions  gigantesques,  le  travail  opéré  sur  la  nature 
par  la  science  et  la  main  de  l'Iiomme  exigeant  un  concours  de  forces 
beaucoup  plus  nombreuses  et  plus  concentrées  qu'autrefois.  Celle  ten- 
dance lui  semble  favorable  à  la  moralité,  à  la  richesse,  à  l'industrie,  à 
la  pacification  du  globe;  la  cessation  des  guerres  civiles,  la  suppression 
des  infamies  et  des  énoriniiés  féodales,  l'adoucissement  des  codes  et  des 
mœurs,  le  bien-être  des  classes  inférieures  et  moyennes ,  lui  paraissent 
découler  de  celle  source  unique.  Il  compare  aux  filles  de  fermiers  de 
rOxfordshire,  qui  ont  mainienant  des  souliers,  des  boucles  d'oreilles  et 
des  chemises,  les  dames  d'honneur  d'Elisabeth,  qui  «  s'étendaient  jusqu'à 

(1)  SoHthey's  Colloijities ,  on  the prospects  of  society,  p.  122. 

(2)  The  Afje  of  ijrcat  citics,  or  modem  Society  viewed  in  ils  relation  to  intelligence,  morals 
and  religion  y  by  Ilobcrt  Vaujjtian,  U.  D. 
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midi ,  disent  les  Augœ  aniiquœ  (i),  sur  des  joncs  entassés  devant  le  feu  , 
et  sans  aucun  vêtement  (  disencumhered  ofall  clolhing  )  ;  i  on  élait  forcé 
de  leur  défendre  cette  récréation  passé  midi.  Il  fait  valoir,  comme  Ta 
déjà  tenté  le  capitaine  Hamilton,  observateur  très-ingénieux  (2),  l'impor- 
tance des  grandes  villes  pour  le  progrès  des  lumières  et  le  |ierfeciionne- 
ment  des  industries.  Peut-être  n'a-t-il  pas  apprécié  avec  assez  de  sévérité 
le  mauvais  côté  de  la  situation.  Celte  agglomération  d'êtres  hnmaiiis,  tous 
ces  intérêts  pressés,  toutes  ces  cupidités  enflammées,  tous  ces  désirs  et 
toutes  ces  passions  accumulées  et  bouillonnant  dans  la  même  cuve ,  ne 
produisent  pas  exclusivement  du  bonheur  et  de  la  vertu  ;  la  défense 
morale  des  villes  manufacturières  ne  semble  guère  concluante  malgré 
Téloquence  slalisiique  de  M.  Vaugban  ctdeson  parti.  Un  autre  philosophe 
pratique,  M.  \V.  C.  Taylor,  dans  ses  lettres  à  l'archevêque  de  Dublin  et 
dans  le  voyage  récent  entrepris  pour  reconnaître  la  situation  morale  des 
districts  manufacturiers  de  l'Angleterre  (3)  ,  laisse  échapper  à  ce  sujet  des 
aveux  fort  tristes,  à  l'appui  desquels  viennent  encore  les  observations  de 
M.  Torrens,  économiste  distingué  (i),  et  les  révélations  courageuses  de 
lord  Brougham.  <  A  Colne,  dit  le  docteur  Taylor,  je  visitai  au  hasard 
quatre-vingts  logements  d'ouvriers  ;  c'éiaji  la  désolation  môme.  Pas  de 
meubles  ;  au  lieu  de  chaises,  de  grosses  j)ierres  brutes,  et  de  vieilles  malles 
servant  de  tables  ;  des  lits  de  paille  sans  couverture  ,  ou  recouverts  par 
des  haillons  de  tapisserie  usée.  Ces  malheureuses  populations  vivent  d'eau 
de  gruau  et  d'un  peu  de  lait.  Quinze  de  ces  familles  ne  pouvaient  se 
procurer  de  lait  que  tous  les  trois  jours.  Je  vis  une  pauvre  femme, 
parvenue  au  dernier  état  d'épuisement  et  nourrissant  un  enfant  qui  ne 
trouvait  plus  une  goutte  de  lait  dans  ses  mamelles  desséchées.  Je  demandai 
l'âge  de  l'enfant;  il  avait  quinze  mois.   l*ourquoi  il  n'était  pas  sevré? 
La  mère  n'avait  plus  d'alimenis.  Toute  cette  misère  élait  horrible,  mais 
ce  n'était  pas  la  misère  du  vice.  I^es  enfants  étaient  en  haillons,  mais  pro- 
pres. On  allait  au  service  divin  régulièrement,  et  les  enfants  à  l'école  de 
deux  jours  l'un.  Personne  ne  sollicita  mes  secours.  Je  me  rappellerai 
toujours  l'agonie  d'une  jeune  femme  et  son  désespoir,  (piand  elle  fut  forcée 
de  vendre  une  horloge  de  bois  donnée  par  son  mari  le  jour  de  ses  noces... 
A  Tyiney,  j'enlrai  dans  le  logement  occupé  par  un  jeune  ménage,  que  je 
pris  d'abord  pour  le  frère  et  la  sœur.  Celaient  un  mari  et  une  femme, 
mariés  depuis  six  ans,  mais  sans  enfants.  Sur  une  mauvaise  table  de  bois 
très-propre,  le  diner  se  trouvait  servi,  le  seul  repas  (pi'ils  eussent  goûté 
depuis  vingt-quatre  heures  ;  il  se  composait  d'une  bouillie  de  farine,  d'un 
morceau  de  pain  de  seigle,  et  d'un  peu  de  thé  extrêmement  faible.  Ces 
pauvres  gens  avaient  engagé  ou  vendu  leurs  meubles  et  leurs  vêtements 
pièce  à  pièce.   Ils  espéraient,  disaient-ils,  un  meilleur  temps  ;  mais  le 
temps  meilleur  élait  bien  long  à  venir.  Le  mari  aurait  pu  s'cxpairier  ;  il 
ne  voulait  pas  abandonner  sa  femme  à  la  détresse  et  à  la  mort.  Vous 
repeniez-vous ,  lui  demandai-je,  de  vous  être   marié  si  jeune  ?  11  me 
regarda,  se  tut ,  tourna  vers  sa  femme  un  regard  plein  de  tendresse  ,  la 
vil  sourire  avec  tristesse,   et,  secouant  la  lèle  en  laissant  tomber  une 

(1)  Uai-rinjton  ,  p.  C2. 

(2)  Hamilton.  On  ihe.  l'rogrcss  of  societij. 

(3)  Tour  througli  tlie  manufncturin/f  districts,  by  W.  C.  Tavlor,  LL.  I). 

(4)  A  Letter  to  sir  Robert  Pvel,  on  Ihe  conlition  of  England. 
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larme  qu'il  voulait  cacher:  Non,  répondit-il  ;  nous  avons  éié  heureux 
ei  nous  avons  souffert  ensemble,  elle  a  toujours  éié  la  même  pour  moi.  > 

Ce  sont  ces  populations  infortunées,  opprimées  non  par  la  ivrannie  des 
grands  ou  la  volonté  des  rois,  mais  par  le  progrès  même  de  l'industrie, 
les  effets  de  la  concurrence  et  les  crises  inévitables  de  la  production  et  de 
la  consommation  qui  se  sont  soulevées  récemment  dans  les  provinces 
seplenlrionales  de  l'Angleterre,  et  qui,  sous  le  double  aiguillon  de  la  faim 
et  de  la  colère,  maîtresses  de  la  ville  de  Manclicsier,  ont  apporté  dans  leur 
révolte  une  si  étonnante  modération.  Les  partis,  comme  il  arrive  toujours, 
s'imputent  mutuellement  le  crime  de  celte  misère.  C'est  à  la  prospérité, 
à  la  "randeur  démesurée  et  factice  de  cette  civilisation  industrielle,  à  la 
lutte  prolongée  de  l'Angleterre  pour  soutenir  et  accroître  sa  richesse  et 
son  influence  qu'il  faut  l'attribuer.  Au  moins  ne  s'aveugle-t-elle  \m\s  sur 
ses  périls,  et  ses  penseurs  et  ses  philosophes,  au  lieu  de  se  contenter  de 
théories  vagues  et  de  déclamations  impuissantes,  ne  craignent  pas  de  sou- 
mettre à  un  examen  attentif  les  parties  les  plus  malades  de  la  société,  de 
descendre  dans  ses  replis  soignants,  d'interroger  toutes  ses  souffrances  ; 
c'tst  le  seul  moyen  de  les  alléger  ou  de  les  guérir.  M.  Vanghan  ,  partisan 
trop  enthousiaste  d'ailleurs  de  l'industrie  uianiifaclurière,  avoue  que  le 
moment  est  grave  pour  son  pays.  «  Dans  l'iiisloire,  dit-il  très-bien,  la  pé- 
riode du  péril  moral  pour  les  peuples  n'est  pas  celle  de  leurs  efforts  vers 
l'agrandissement,  mais  celle  qui  succède  à  une  grandeur  acquise,  i  II  a 
raison.  A  M.  Vaughan  il  faut  joindre  le  capitaine  Hamilton,  M.  Torrens 
et  M.  Chadwick,  dont  le  rapport  récent  sur  la  condition  sanitaire  de  la  po- 
])ulation  anglaise  est  très-remarquable  en  ce  qu'il  prouve  l'accroissement 
énorme  de  la  mortalité  dans  les  cantons  manufacturiers.  «  Le  typhus,  dit 
ce  statisticien,  attaquant  des  personnes  dans  la  vigueur  de  l'âge,  tue  an- 
nuellement en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  deux  fois  plus  d'ou- 
vners  que  les  armées  alliées  n'ont  perdu  de  soldats  à  la  bataille  de 
Vv'aterloo  (i).  »  Ainsi  l'industrie,  comme  toutes  les  puissances  nouvelles  , 
demande  non  à  être  supprimée,  mais  à  être  réglée  et  organisée.  D'après 
les  exemples  que  présentent  le  canton  de  Neufchàtel  en  Suisse  elles  pro- 
vinces florissantes  de  l'Angleterre,  il  semblerait  que  le  mélange  des  tra- 
vaux manufacturiers  et  des  travaux  agricoles  fût  l'un  des  moyens  les  plus 
cificaces  de  civilisation  et  de  bien-être.    Par  une  habile  répartition  des 
forces  humaines  et  de  leur  emploi,  par  une  orgarnsation  savante  et  éclairée 
des  métiers  et  des  salaires  ,  on  ferait  plus  de  bien  aux  populations,  on 
])réviendraiL  plus  de  révolutions  et  démentes,  on  guérirait  pins  de  misè- 
res douloureuses  et  de  plaies  envenimées  que  par  les  remaniemenls  éter- 
nels des  coiislilutions  et  des  lois. 

{^esi  ce  que  com|»renncnl  les  plus  habiles  et  les  plus  sages  des  écri- 
vains poliii(pies  en  Angleterre;  telle  est  leur  tendance  sérieuse  et  louable. 
Us  cherchent  des  améliorations  positives  et  s'éloignent  de  la  double  illu- 
sion produite  parla  menteuse  exactitude  des  chitïrcs  si  faciles  à  grouper 
et  par  la  déception  des  utopies.  Burke  lui-même  ,  pour  être  écouté  au- 
jourd'hui, serait  forcé  de  quitter  le  trépied  de  la  pMhonissc,  et  Mallhus 
ne  serait  |)lus  tenté  de  se  perdre  dans  le  labyrinthe  de  ses  logarithmes 
statistiques.  Ces  rapports  ,  ces  examens,  ces  enquêtes  sévères  consliiiient 

(l)R.|i.»rl,  p.  3. 


LITTÉRATURE    ANGLAISE.  285 

la  portion  la  plus  iinporianlc  des  publications  anglaises  actuellos,  el  lais- 
sent bien  loin  ilerriérc  eux,  pour  rinlérêl  de  la  valeur  intrinsèque  ,  les 
fruits,  eu  général  assez  fades,  de  la  littérature  proprement  dite,  de  la 
poésie,  aujourd'hui  épuisée  ,  el  de  Téruditioii  classique.  Dans  le  dernier 
de  ces  domaines,  une  dissertation  sur  Homère  s'est  distinguée  récemment 
par  rincroyable  bizarrerie  des  vues  et  des  hypothèses.  Le  docteur  Wil- 
liams, archidiacre  de  Cardigan  ,  vient  de  soutenir  en  un  volume  sérieux 
que  le  véritable  auteur  de  la  Bible  c'est  Moïse  (i). 

Nous  savions  bien  que,  selon  Wolll,  Homère  n'a  jamais  existé,  ou 
que,  s'il  a  vécu,  nous  ne  possédons  qu'une  contrefaçon  des  chants  ho- 
mériques, une  rapsodie  des  rapsodes  ,  un  amas  de  fragments  habilement 
recousus  et  tyranniquement  arrangés  sous  les  yeux  et  par  les  ordres  du 
tyran  Pisislrate.  Celle  théorie  n'était  pas  tout  à  fait  nouvelle,  quoi  qu'on 
en  ait  dit  ;  il  parait  que  les  critiques  de  l'antiquité  en  avaient  eu  quelque 
pressentiment.  Mais  voici  une  autre  découverte  que  ressuscite  tout  à  coup 
la  voix  de  l'ecclésiastique  anglais.  Homère  est  Hébreu,  cela  est  sûr.  Crœ- 
sius  s'en  était  déjà  douté  ;  Josué  Barnes  avait  prouvé,  il  y  a  longtemps, 
l'identité  d'Homère  et  de  Salomon  ;  Omeros,  lu  à  rebours  selon  la  mode 
orientale,  équivaut  à  Sorerno  ;  grâce  à  la  figure  de  rhétorique  nommée 
meiaîcpsis ,  vous  trouvez  Solcmo ,  el  par  conséquent  Solomo  ;  Homère  se 
confond  avec  Salomon  et  Salomon  se  perd  dans  Homère.  En  l'année  1655, 
un  Italien,  Jacobo  Ugone,  soutenait  que  la  prise  de  Troie  représente  sym- 
boliquement la  prise  de  Jérusalem.  Ces  inventions  des  savants  sont  admi- 
rables; on  voudrait  être  savanl  pour  avoir  le  droit  de  le  faire  et  de  s'a- 
muser gravement  de  soi-même  et  du  public.  Le  commentaire  du  docteur 
Williams  roule  sur  ce  texte  ,  qu'il  a  paré ,  habillé  ,  brodé ,  renouvelé ,  ra- 
fraîchi et  très-éloquemment  orné  de  métaphores  et  de  preuves.  Agamem- 
non  n'est  autre  que  Josué;  Hélène  ,  c'est  Rahab;  Nestor  et  Abraham  ne 
font  qu'un  ;  Pénélope  est  Sarah.  Évidemment  le  roi-jardinier  Alcinoùs 
figurait  le  bon  Adam  ,  notre  commun  père.  Ne  vous  émerveillez-vous  pas 
de  ces  analogies  si  bien  trouvées,  el  Pitt  n'avait-il  pas  raison  quand  il  disait 
que,  si  l'analogie  passait  pour  preuve,  «  on  démontrerait  facilement  l'i- 
dentité de  l'Église  de  saint  Paul  et  d'un  palmier  d'Arabie?  u 

Ce  mysticisme  anglican,  qui,  à  force  de  lire  et  de  commenter  la  Bible, 
n'aperçoit  plus  qu'elle  dans  Homère  et  dans  l'algèbre,  chez  les  Arabes  et 
les  Japonais,  fait  un  peu  rire  rAnglelerreelle-mème.  C'est  chose  plaisante, 
en  efl'et,  de  voir  l'érudit  archidiacre  trouver  dans  l'Iliade  un  sermon  calvi- 
niste en  trois  points  et  expliquer  les  mystères  de  la  grâce  par  la  moralité 
du  poème.  Priam  est  -un  roi  impénitenl,  qui  aime  l'iniquilé,  que  Dieu 
abandonne^  el  que  rien  ne  sanclifxe.  La  terrible  déesse  .4(e',  c'est  Satan, 
ou  le  péché,  qui  visite  Agamomnon  et  lui  fait  subir  une  expiation  solen- 
nelle. Achille,  au  contraire,  est  un  élu  de  Dieu.  Il  a  péché,  mais  la  grâce 
descend  sur  lui  ;  la  jturilication  définitive  lui  est  réservée.  11  sera  régénéré 
et  commencera  une  vie  nouvelle.  Par  le  procédé  du  docteur,  rien  de  pro- 
fane ne  reste  dans  l'Iliade  ;  c'est  une  seconde  Bible ,  un  peu  voilée  seule- 
ment sous  des  allégories  ;  elle  présente  une  série  de  symboles  que  le  doc- 
leur  a  le  premier  révélés  et  expliqués.  Les  principes  de  la  religion 
chrétienne  et  les  grands  dogmes  de  la  théologie  n'ont  besoin  que  d'élre 

(1)  Homerut,  by  ttic  Rcv.  John  Williams  ,  etc. — Edinljurgli. 
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dégagés  de  ces  enveloppes  poétiques.  L'auteur  ne  doute  pas  que  les  patriar- 
ches hébreux,  pères,  entre  autres  races,  delà  race  grecque,  n'aient  trans- 
mis à  leurs  entants  la  sagesse  elles  connaissances  historiques  de  la  Judée, 
dont  les  œuvres  homériques  nesont  qu'une  ombre  effacée.  Troie  n'a  donc 
pas  existé  ;  les  héros  grecs  sont  des  symboles,  et  dorénavant,  si  vous  êtes 
sages,  vous  relierez  dans  un  même  volume  la  Bible  comme  introduction 
à  riliade,  et  Tlliade  comme  traduction  de  la  Bible. 

Cet  enthousiasme  pour  la  Bible,  auquel  il  faut  attribuer  Tétrange  hal- 
lucination du  docteur  AVilliams  ,  vient  de  donner  naissance  à  l'un  des 
plus  curieux  livres  que  l'on  ait  publics  depuis  longtemps.  La  Bible  en 
Espagne  (i) ,  tel  est  le  titre  de  ces  volumes,  n'est  pas  seulement  un 
voyage,  mais  une  série  d'excellents  tableaux  de  mœurs  et  d'aventures  si 
comiques  et  si  bien  racontées,  que  M.  Dickens,  le  maître  actuel  du 
roman  anglais  ,  n'a  pas  réussi  à  piquer  plus  vivement  l'attention  publique. 
Jamais  on  ne  se  douterait  quel  est  ce  rival  d'un  romancier  plaisant,  d'un 
conteur  agréable  ,  anionroux  des  facéties  ,  jovialités,  caricatures  et  me- 
nuesbizarreries  de  la  vie  humaine.  Dans  quels  rangs,  dites-moi,  se  trouve 
ce  nouveau  peintre  des  gueux  et  des  bandits,  dont  le  pinceau  vif  et  chaud 
menace  de  détrôner  SmoUeit  et  Dickens?  Son  extraction  est  aussi  bizarre 
que  sa  destinée;  marquée  de  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  elle  offre 
la  bigarrure  la  plus  nouvelle ,  et  vous  vous  rappelez  involontairement  ce 
héros  d'Hamilion ,  mi-parti  du  petit  collet  et  du  militaire,  à  cheval  sur 
deux  professions  ennemies.  11  est  apôtre,  voyageur,  missionnaire,  écuyer, 
professeur,  érudil  ;  il  vit  avec  les  bandits,  et  c'est  le  plus  honnête  homme 
du  monde. 

M.  Borrow,  celui  dont  je  veux  parler,  a  commencé,  je  crois,  par 
être  jockey  ou  maquignon  ,  quelque  chose  dans  ce  genre;  puis,  une 
belle  dévotion  puritaine  l'ayant  saisi ,  il  a  couru  le  monde  pour  répandre 
la  lumière  évangélique  sur  les  Grecs  ,  les  papistes  ,  les  Ottomans  ,  les 
Barbaresques  et  les  Zincalis.  Gagner  des  âmes  à  Calvin ,  dompter  des 
chevaux  et  des  infidèles  ,  et  vagabonder  à  travers  plaines ,  marécages  cl 
forêts,  sont  ses  voluptés  favorites.  Don  Quichotte  au  xix^  siècle,  et  don 
Quichotte  anglais,  il  a  colporté  dans  les  Alpujarras  ,  à  Cintra,  Ceuta  , 
Merida  ,  sur  les  bords  du  Guadalquivir  et  du  Douro  ,  une  cargaison  de 
Bibles  :  les  unes  en  arabe ,  les  autres  en  langue  bohémienne  ,  non  pas  de 
Bohême ,  mais  de  l'Hindoustan  [Hindie  ,  Zinculie)  ;  cherchez ,  si  vous 
l'osez,  quelque  bizarrerie  plus  étrange. 

INature  vigoureuse,  âme  bien  trempée  ,  courage  peu  commun  ,  curio- 
sité ardente  mêlée  d'un  goût  vif  pour  les  aventures  et  même  pour  les 
dangers,  esprit  polyglotte  et  qui  a  reçu  en  naissant  le  don  des  langues, 
M.  Borrow  sait  le  persan  ,  l'arabe  ,  l'allemand  ,  le  hollandais,  le  russe,  le 
polonais,  l'espagnol,  le  portugais,  le  suédois,  l'irlandais,  le  norvégien 
et  le  vieux  Scandinave  ,  sans  compter  le  gaëli(iue  ,  le  kymri  ou  welche  , 
le  sanscrit  et  le  zincali ,  idiome  des  bohémiens  d'Europe  (gypsies).  C'est 
un  homme  athlétique,  de  trente-cinq  à  trente-six  ans ,  l'œil  noir  et  éiin- 
celant ,  le  front  déjà  couvert  d'une  Ibiêt  de  cheveux  blancs  précoces,  et 
le  teint  olivâtre  comme  s'il  ap[)artenait  originairementà  celte  race  échappée 
de  l'Inde,  donl  il  a  été  le  chroniqueur  ei  l'ami.  Né  à  INorfolk,  ilselrouva, 

(I)  The  Bible  in  Spain,  or  llie  Journcys  ,  Adventuresand  Iniprisonments  ofan  Englislman, 
il.  an  attewpt  lo  ciictilutc  tlie  Scriptures  in  the  Veninsiita .  by  tieorjjc  Borrow,  3  vol. 
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dans  son  enfance,  mêlé,  on  ne  sait  comment  et  lui-même  ne  le  dit  pas, 
aux  gypsies,  maréchaux  ferrants,  diseurs  et  diseuses  de  bonne  aventure, 
bateleurs,  maquignons  ,  marchands  de  vieux  habits  et  truands  d'Egypte, 
qui  habitaient  cette  ville  et  les  environs.  De  ces  honorables  instituteurs  il 
reçut  dès  le  jeune  âge  les  premiers  enseignements  de  l'argot,  les  rudi- 
meuts  du  langage  zincali,  et  les  recettes  héréditaires  relatives  à  l'élève 
des  chevaux  el  à  leur  entretien.  Parvenu  à  l'adolescence  ,  il  se  rendit  à 
Edimbourg,  y  suivit  les  cours  de  l'université  ,  étudia  diligemment  l'hé- 
breu ,  le  grec  el  le  latin  ,  et  fit  de  fréquentes  excursions  dans  les  mon- 
tagnes {highlands)  pour  y  apprendre  à  fond  le  gaélique.  Que  devint-il  en- 
suite? On  ne  le  sait  pas.  11  semait,  disent  ses  amis  ,  son  mauvais  grain , 
ou  ,  comme  on  s'exprime  en  France  ,  il  jetait  sa  gourme.  Quelques-uns 
prétendent  que  le  lurfel  les  occupations  du  jockey  n'eurent  pas  de  des- 
servant plus  zélé.  11  acheta  et  vendit  des  chevaux  ,  paria  ,  gagna,  perdit, 
et  probablement  courut  à  Newcastle  ou  à  Derby.  Cette  portion  de  sa  vie 
est  restée  dans  l'ombre  ;  puis  il  reparaît ,  et  nous  le  retrouvons  tout  à 
coup  converti  et  engagé  au  service  de  la  société  biblique  ,  compagnie  or- 
ganisée ,  comme  on  sait ,  pour  la  propagation  de  la  Bible.  H  court  le 
monde ,  à  cheval  bien  entendu  ,  et  répand  sur  sa  rouie  des  Bibles  par 
milliers.  Quand  il  a  vu  l'Asie  et  l'Afrique  ,  il  lui  semble  que  l'Espagne  et 
le  Portugal,  ces  deux  vieux  remparts  du  catholicisme,  sont  des  pays 
tout  neufs  et  curieux  à  visiter  ;  il  s'y  lance  ,  la  Bible  calviniste  à  la  main, 
se  fait  emprisonner,  battre,  poursuivre;  il  persiste,  vit  dans  les  bois  avec 
les  bandits,  dans  les  cavernes  avec  les  bohémiens,  dans  les  greniers  avec 
les  incaros  ,  brave  les  alcades  ,  fait  la  nique  aux  curés  ,  se  moque  des 
ministres  ,  se  lie  avec  les  Juifs ,  tend  la  main  aux  Arabes  ,  n'est  ui  as- 
sommé ni  pendu  ,  ce  qui  est  un  grand  miracle  ,  et ,  après  avoir  accompli 
le  plus  curieux  roman  d'aventures  dont  puisse  .s'aviser  un  contemporain, 
ce  don  Quichotte  sans  écuyer ,  ce  propagandiste  sans  fanatisme  ,  revient 
à  Londres  tout  blanc  ,  ridé  ,  vieilli  el  bronzé.  11  se  relire  quelques  mois 
dans  un  village  solitaire  de  la  côle ,  y  écrit  ingénument  son  voyage ,  le 
publie  sans  fracas,  el  obtient  le  plus  beau  succès  littéraire  de  la  deinière 
époque.  Ses  souffrances  passionnées,  ses  plaisirs  sauvages  ,  ses  hasards 
de  grande  roule  et  de  chemins  de  traverse,  ont  laissé  leur  vive  empreinte 
dans  son  style  ;  on  aime  cette  .saveur  de  réalité  ,  de  sincérité ,  qui  émane 
de  toutes  les  pages  ,  et  qui  ressemble  peu  à  la  fabrication  moderne  de  nos 
livres. 

La  narration  chevaleresque  de  ce  missionnaire  polyglotte ,  qui  a  couru 
l'Espagne  pour  la  convertir  au  calvinisme,  est  aujourd'hui  «  l'étoile  de 
la  saison  ,  »  comme  disent  nos  voisins.  L'amusement  abonde  dans  ses 
volumes ,  qui  ne  sont  pas  irès-bicn  ,  ou  si  l'on  veut  très-légalement  écrits  ; 
mais  le  coloris  vrai ,  la  vie  et  la  fraîcheur,  les  souvenirs  et  les  faits ,  rem- 
portent sur  les  formules  du  style  et  sur  les  pastiches  de  la  couleur.  >'otrf; 
missionnaire  biblique  commet  plus  d'un  crime  contre  l'acception  des 
anciens  mots  et  les  convenances  reçues  du  langage;  mais  on  le  suit  si 
facilement  dans  ses  voyages!  on  aime  tant  à  l'accompagner!  11  vous 
prend  en  croupe  sur  sa  phrase  bondissante  el  galope  avec  vous  à  la  cime 
des  sierras.  11  est  heurté,  violent,  peu  habile  en  fait  de  transitions, 
avare  d'épithèics,  et  peu  curieux  des  agréments  de  la  phrase.  C'est  un 
écrivain  de  hasard  ,  qui  décrit  admirablement  des  hasards. 
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Les  porlrails  de  bandits,  de  moines,  de  contrebandiers,  de  bohémiens 
et  de  muletiers  ,  qui  ont  composé  la  société  habilueilc  du  voyageur,  sont 
dignes  de  Zurbaran  :«  A  Evora  ,  dil-il,  je  vis  s'approcher  de  moi  un  per- 
sonnage singulier,  monlé  sur  son  âne,  enveloppé  de  la  zamarra  rousse 
en  peau  de  mouton  non  tannée  ,  portant  des  culottes  de  même  étoffe  et 
les  jambes  nues  ;  il  semblait  farouche  et  terrifié.  Autour  de  son  valse 
sombrero  circulait  une  couronne  touffue  de  romarin.  «  Les  sorcières  me 
«  poursuivent!  s'écria-t-il  en  descendant  de  sa  monture,  et  j"ai  eu 
«  grand'peine  à  leur  échapj)er  ;  voici  deux  lieues  qu'elles  crient  sur  ma 
«  tête.  Ma  femme  me  suit  et  elle  va  bientôt  arriver,  »  En  effet,  un  autre 
âne  ne  tarda  pas  à  nous  apporter  la  femme  ,  trompée  de  l'eau  de  la  pluie 
comme  son  mari.  Je  voulus  savoir  ce  que  signifiait  ce  romarin  prodigué 
sur  la  coiffure  du  contrebandier  :  «  C'est  un  charme  contre  les  sorcières 
€  de  la  route,  «  me  répondit-on  gravement.  Le  sommeil  me  pressait,  et 
je  n'avais  pas  le  temps  d'argumenter  avec  mes  amis.  Je  me  levai  le  len- 
demain à  (juatre  heures,  et  je  trouvai  mari  et  femme,  toujours  protégés 
par  leur  romarin  ,  endormis  l'un  et  l'autre  au  coin  du  foyer  encore  allumé. 
Bientôt  ils  s'éveillèrent ,  la  femme  prépara  le  déjeuner,  qui  se  composait 
de  sardines  salées,  grillées  sur  les  charbons,  elle  chantait,  en  les  re- 
tournant ,  la  vieille  chanson  espagnole  : 

A  Relhléciii  jndis. 

Pendant  la  unit  ol)scure 

LfS  bergers  endormis 

Reposaient  sur  la  dure  ; 

Un  [jrand  rliène  lirùlait, 

Et  la  vapeur  niunlail  ,  I 

Et  le  chêne  craquait, 

Et  la  flamme  éclatait ,  etc.  ! 

«  Vous  allez  donc  partir?  me  demanda-l-elle  en  interrompant  sa 
«  chanson.  Alois,  jirenezun  peu  de  romarin  de  mon  mari  ;  cela  vous  ga- 
«  ranlira  de  toute  espèce  de  péril.  »  Je  la  laissai  faire ,  ce  dont  elle  fut 
ravie. 

A  Merida  ,  il  rencontre  une  troupe  de  ses  clicrs  bohémiens ,  de  ces 
zincalis ,  pour  lesquels  il  ne  cache  pas  sa  prédilection  ,  et  qui  la  lui  ren- 
denibien.  <i  Votreseigneuiie  est-elle  \ecaloro  (bohémien) de  Londres  dont 
on  nous  a  parlé?  me  cria  une  voix  aiguë  et  perçante.  Le  jour  tombait  , 
et,  levant  la  tête,  je  ne  pus  apercevoir  que  vaguement  les  traits  hideux, 
le  nez  pointu  et  loeil  terne  d'une  vieille  femme  courbée  sur  un  bâton. 

—  Je  suis  celui  que  vous  cherchez.  El  Anlonio  (son  domestique  bohème), 
où  esl-il?  —  Curelando ,  curelando  ,  baribuslrcs  curelos  lercla  ,  répondit- 
elle  en  zincali  (il  esta  l'ouvrage,  à  l'ouvrage  ;  il  a  beaucoup  d'ouvrage  à 
faire),  Caloro  de  mi  garlochin  (seigneur  de  mon  cœur),  venez  avec  moi  ; 
veuez  dans  mon  petit  lier  (domicile),  Anlonio  vous  y  retrouvera.  —  Je  la 
suivis.  La  cité  était  en  ruine  et  à  moitié  déserte,  La  vieille  entra  dans  une 
rue  étroite  et  sombre  ,  s'airèta  devant  une  espèce  de  jjalais  ruiné,  et  en 
ouvrit  la  porte.  J'étais  à  cheval.  —  Vous  pouvez  aussi  faire  entrer  le  gras 
(cheval),  j'ai  une  écurie  pour  lui.  Allons,  mon  chabo  (ami)  ayez  con- 
fiance, fils  de  rÉgypte.  >ous  traversâmes,  le  cheval,  la  vieille  et  moi, 
une  cour  d'honneur,  et  nous  nous  trouvâmes  devant  la  porte  de  l'écurie. 

—  Mais  il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  la  mère ,  et  celle  écurie  res- 
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semble  à  un  pnils.  —  Apportez  de  la  lumière  ,  ou  je  n'entre  pas.  —  FiU 
de  rÉgypte  ,  il  ne  faut  pas  avoir  peur.  Donnez-moi  la  solabarri  (bride), 
je  connais  les  cires  ,  je  conduirai  le  gars  à  sa  mangeoire,  et  je  le  pan- 
serai. Quelques  minutes  après,  elle  ressortit  en  s'écriant  :  —  11  est  en 
bonne  santé  ,  il  s'est  secoué  grasli  terelando;  (le  voyage  ne  lui  a  pas  fait 
de  mal.  «  C'était  pour  la  vieille  un  symptôme  certain  de  santé  que  le 
tressaillement  du  cheval  après  le  voyage.  » 

11  pénètre  ensuite  dans  la  chambre  d'honneur  de  la  bohémienne,  vieille 
salle  moresque  dilapidée ,  avec  un  brasero  dans  un  poêlon ,  brillant  au 
fond  d'une  alcôve ,  et  des  tronçons  de  colonnes  arabes  pour  chaises  et  pour 
escabeaux.  Deux  personnes,  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme, 
étaient  accroupis  devant  le  brasero.  «  Mère  des  gypsies,  dit  Borrow  à  la 
vieille  en  faisant  rouler  du  côté  du  brasero  un  fragment  de  pilastre,  voilà 
une  belle  habitation.  —  Mérida  est  pleine  de  ces  maisons-là  ,  répondit- 
elle,  et  qui  sont  encore  dans  l'état  où  les  Korahanis  (Mores)  les  ont 
laissées.  C'étaient  de  braves  gens  que  ces  Korahanis!  «  Elle  lui  raconte 
ensuite  toute  sa  vie,  roman  assez  curieux  ,  et  finit  par  l'inviter  à  devenir 
le  ro  (mari)  de  sa  seconde  fdle  ,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  pût  très-bien  , 
eu  sa  qualité  de  romani  (bohémien)  dire  le  baji  (  la  bonne  aventure)  , 
hokkatvar  {  voler)  et  s'acquitter  des  autres  devoirs  de  la  race. 

C'est  par  l'intimité  de  ses  relations  avec  tous  les  bandits  et  parias  de  la 
société  espagnole  que  M.  Borrow  est  parvenu  à  faire  un  livre  tout  à  fait 
nouveau.  Il  a  vu  ce  que  personne  ne  pouvait  voir.  Non-seulement  les  zin- 
calis  ,  mais  les  juifs  chrétiens,  les  débris  mozarabes,  les  contrebandiers 
des  côtes,  les  jjaysans  de  la  Galice,  sont  décrits  avec  le  même  détail  et 
la  même  simplicité.  Une  des  scènes  les  plus  amusantes  de  ce  curieux  livre  , 
c'est  celle  où  l'on  voit  un  reiyorlcr  anglais  ambassadeur  de  l'une  des  feuilles 
publiques  de  Londres  ,  .s'asseoir  tranquillement  avec  M.  Berrow  dans  une 
chambre  de  Madrid  ,  la  fenêtre  ouverte,  et  suivre  ,  la  plume  à  la  main  , 
tous  les  mouvements  de  l'émeute  de  la  Granja.  «  Vos  principes  sont  libé- 
raux ,  dis-je  à  mon  ami  le  reparler  (  ainsi  s'exprime  M.  Borrow)  ,  et  vos 
frères  d'opinion  courent  le  risque  d'être  battus.  Que  n'allez-vous  les 
rejoindre  et  leur  donner  quelque  honnête  conseil?  —  La  large  et  spiri- 
tuelle figure  de  mon  ami  se  retourna  vers  moi ,  muette  ,  mais  riante  et 
sardonique  ,  comme  s'il  m'eût  dit  :  Allez  au  diable  ;  puis  ,  me  prenant  par 
le  bras,  il  me  ht  monter  de  force  l'escalier  d'une  maison  qui  portail  un 
écriteau  de  location.  La  maîtresse  nous  céda  pour  une  journée  une  chambre 
qui  donnait  sur  la  rue,  et  là  nous  nous  établîmes  Ibri  tranquillement, 
une  écritoire  devant  nous,  tout  prêts  à  copier  sur  place  les  événements 
d'un  drame  qui  promettait  plus  d'une  péripétie  et  qui  tint  parole.  Les 
colonnes  du  Aîornimj  Clironicle  continrent,  dix  jours  après,  le  détail 
circonstancié  des  scènes  qui  se  déroulèrent  devant  nous,  t 

L'autopsie  des  classes  inférieures  de  la  société  espagnole  ,  telle  que 
M.  Borrow  l'a  donnée,  enseignement  bien  grave  pour  les  hommes  politi- 
(pies  ,  explique  mieux  que  ne  pourraient  le  faire  mille  dissertations  théo- 
riques la  difficulté  de  soumettre  à  un  régime  normal ,  uniforme  et 
constitutionnel ,  ces  étranges  et  réfraciaircs  éléments. 

Un  autre  livre  de  voyages,  dont  le  succès  est  d'ailleurs  soutenu  par 
des  gravures  magnifiques ,  llatte  singulièrement  le  patriotisme  des  Ecos- 
sais. On  sait  l'amour  qu'ils  portent  à  leur  patrie,  amour  justifié  d'ailleurs 
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par  ses  beauiés  pittoresques  et  par  les  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  produits  oi< 
inspirés.  Dans  tous  les  romans  de  Walier  Scott,  il  n'y  a  qu'un  seul 
héros,  rÉcosse;  un  seniinient  exclusif,  la  pairie  écossaise.  Plus  habile 
à  ménager  ses  intérêts  que  l'Irlande,  et  unie  à  l'Angleterre  par  le  senti- 
ment religieux ,  l'Ecosse  a  su  conserver  à  la  fois  ce  qu'elle  pouvait  espérer 
ou  réclamer  d'indépendance,  et  ce  qu'elle  avait  d'appui  à  recevoir  de  sa 
puissante  sœur.  Au  lieu  de  se  laisser  écraser  par  la  supériorité  du  pays 
voisin  et  de  dépenser  sa  force  dans  une  lutte  acharnée  et  une  haine  sté- 
rile ,  l'Ecosse  a  tiré  parti  des  circonstances  avec  adresse.  Reléguée  par  la 
nature  sur  un  point  assez  triste  et  assez  âpre  des  trois  royaumes ,  loin  de 
la  civilisation  méridionale  ,  une  nation  qui  a  produit  des  hommes  tels  que 
Wallace,  Rnox  ,  Allan  Ramsay,  Walier  Scott,  Burns,  Dugald  Stewart, 
Ferguson  ,  Roberslon ,  a  droit  de  réclamer  une  place  glorieuse  parmi  les 
nations  civilisatrices.  Tout  cela  n'empêche  pas  quelques-unes  des  préten- 
tions écossaises  d'être  réjouissantes  pour  les  étrangers.  Les  compatriotes 
de  Walier  Scott  ne  sont  pas  fiers  seulement  de  leur  courage ,  de  leur 
esprit ,  de  leur  poésie ,  de  leurs  lacs  et  de  leurs  forêts  ;  ils  sont  persuadés 
que  leur  soleil  est  chaud ,  et  que  leur  climat ,  sous  ce  rapport ,  vaut  l'Italie 
ou  l'Espagne,  i  Nous  jouissons  d'un  climat  très-doux  et  très-salubre , 
disait  récemment  la  Revue  d'Edimbourg,  également  éloigné  des  feux  des 
tropiques  et  des  rigueurs  du  pôle.  >  Salubre,  à  la  bonne  heure  ;  on  peut 
ajouter  même  que  cet  air  vif  des  montagnes  d'Ecosse  et  de  la  mer  qui  bal 
ses  côtes  trempe  admirablement  la  constitution  de  l'homme  et  lui  com- 
munique une  remar(]uable  énergie  ;  mais  il  suffit  d'avoir  vécu  quelque 
temps  au  milieu  de  cette  population  active  et  vigilante,  il  suffit  d'avoir 
vu  les  terribles  orages  de  neige  qui  tourbillonnent  sur  les  mont  Grampiens, 
et  d'avoir  respiré  l'air  brumeux  des  lacs  écossais,  pour  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  douceur  et  la  chaleur  du  climat.  Quelques  lignes  plus  bas , 
le  même  écrivain  se  sert,  pour  caractériser  son  pays,  d'une  expression 
beaucoup  plus  juste  ,  et  qui  le  peint  d'un  seul  trait  :  i  C'est  une  latitude 
sobre ,  étrangère  à  l'abondance  comme  à  la  gaieté  et  à  la  richesse.  > 
Cette  sobriété  même  fait  ressortir  les  autres  caractères  du  paysage  , 
grandeur,  sublimité,  mélancolie,  mouvement.  Toute  la  côte  écossaise 
est  dentelée  d'une  ceinture  de  baies  profondes  et  de  rochers  bizarres  qui 
forment  autour  de  sa  pointe  péninsulaire  un  boulevard  dessiné  avec  la 
variété  la  plus  capricieuse;  autour  de  ce  cilice  hérissé  de  pointes  de  fer 
sont  éparses  de  petites  îles  sans  nom  ;  là  s'ouvrent  les  cavernes  basaliiipies, 
là  s'élèvent  ces  colonnades  naturelles,  cathédrales  que  Dieu  a  placées  au 
sein  des  flots,  et  dont  les  mille  pilastres  rayonnent  de  tous  les  reflets  du 
soleil  et  (le  locéan.  Le  docteur  James  Wilson  vient  de  publier  un  cm  ieux 
vovage  de  circumnavigation  autour  de  ces  côtes. 

Le  i7  juin  1841  ,  sir  Thomas  Dick  Lauder,  secrétaire  du  comité  de 
pêcherie  écossaise,  s'embarqua  à  Grcenock  à  bord  de  la  Princesse  royale, 
cutter  que  le  gouvernement  a  fait  construire  pour  ce  service  particulier. 
11  avait  pris  à  bord  M.  Wilson  ,  célèbre  par  ses  connaissances  en  histoire 
naturelle ,  et  devenu  l'historiographe  de  celle  expédition  pacifique.  Nos 
voyageurs  passent  en  revue  les  Hébrides,  Colonsay ,  Staffa ,  la  cave  de 
Fingal ,  loua  ,  fameuse  par  sa  vieille  abbaye  et  sa  civilisation  précoce, 
Kerrera  ,  et  ce  rocher  que  les  paysans  nomment  encore  le  rocher  de  la 
dame  {Ladys  Roclx),  Vers  le  commencement  du  xvi^  siècle,  un  seigneur 
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de  ces  lieux  sauvages,  Lauclilan  Catenach  Macican  de  Dur.rt ,  épousa 
une  fille  du  coniie  d'Argyll.  Le  ménage  fut  orageux  ;  deux  fois  la  femme 
essava  d'assassiner  lo  mari.  Celui-ci  la  lit  placer  dans  une  barque  et  la 
conduisit  jusqu'à  ce  rocher,  que  la  mnrée  basse  laisse  à  sec  et  que  recouvre 
la  marée  moniante.  Déjà  entourée  d'eau  de  toutes  parts,  elle  allait  être 
emportée  par  la  lame  ,  lorsque  des  pêcheurs,  dont  le  canot  passait  à  dis- 
lance, entendirent  ses  cris,  la  sauvèrent  et  la  ramenèrent  chez  son  frère, 
sir  John  Campbell.  Ce  dernier  s'introduisit  la  nuit  chez  le  mari ,  qu'il 
assassina.  Toutes  les  légendes  attachées  à  ces  redoutables  solitudes  por- 
tent le  même  caractère.  Il  y  a  quelques  cent  ans,  plusieurs  hommes  du 
clan  des  Macleods  débarquèrent  dans  la  petite  île  d'Eig  ,  et  insultèrent  les 
habitants,  qui  les  g;irroitorent  dans  leur  barque  ei  la  lancèrent  en  pleine 
mer.  Recueillis  par  quehpies  unsde  leurs  compatriotes,  qui  rencontrèrent 
l'embarcation,  ils  appelèrent  à  eux  tout  leur  clan,  et  revinrent  en  force 
assaillir  l'île.  Les  Eigiens ,  (jui  étaient  en  petit  nombre ,  se  réfugièrent, 
hommes  ,  femmes  et  enfants,  dans  une  caverne  de  deux  cent  cinquante 
pieds  de  long  sur  quatorze  de  large,  dont  l'ouverture  est  tellement  étroite, 
qu'on  ne  peut  s'y  glisser  qu'en  marchant  sur  les  pieds  et  sur  les  mains. 
Un  seul  habitant  avait  refusé  ce  moyen  de  salut ,  et  était  resté  sur  la  cime 
d'un  roc.  Les  Macleods ,  ne  trouvant  d'abord  personne  brûlèrent  et  pillè- 
rent les  habitations;  ils  allaient  se  rembarquer  ,  lorsqu'ils  aperçurent  cet 
habitant  isolé ,  qui  prit  la  fuite  à  leur  arrivée  ;  l'empreinte  de  ses  pas  sur 
la  neige  les  conduisit  jusqu'à  la  bouche  de  la  caverne.  Là  ils  entassèrent 
des  branchages  ,  des  feuilles  sèches  et  des  mousses  auxquelles  ils  mirent 
le  feu  ;  toute  la  population  de  l'île  fût  étoufîée  jiar  la  fumée,  j  On  y  voit 
encore  ,  dit  M.  ^Vilson  ,  la  chevelure  d'un  enfant ,  les  ossements  des  vic- 
times ,  et  le  sol  est  recouvert  d'une  matière  adipocireuse ,  dernier  débris 
de  tous  ces  cadavres  consumés  par  le  temps.  » 

Vous  diriez  que  des  hyènes  sous  forme  humaine  ont  habité  jusqu'aux 
derniers  temps  cette  ceinture  de  rochers.  En  174o,  les  Clanranalds  de 
Glengarry,  ayant  à  se  venger  des  Mackenzie  ,  mirent  le  feu  à  l'église  et  y 
brûlèrent  toute  une  congrégation  pendant  le  service  divin;  l'église  flambait, 
le  joueur  de  cornemuse  du  clan  {piper)  dansait  autour  de  l'incendie  et 
jouait  sur  son  instrument  sauvage  l'air  de  triomphe  connu  depuis  cette 
époque  sous  le  nom  de  Chant  des  Glengarrics.  On  peut  juger  par  ces 
détails  du  farouche  intérêt  que  présentent  ces  deux  volumes  (i). 

Un  autre  Wilson  ,  beaucoup  plus  célèbre  et  qui  appartient  à  la  grande 
génération  des  Byron  et  des  Scott,  le  docteur  Robert  Wilson  ,  auteur  de 
la  Ville  delà  Peste  {ihe  Cityofthc  Plague).  vient  de  publier  la  eolleclion 
de  la  plupart  des  articles  de  critique  et  de  philosophie  insérés  par  lui  dans 
le  Magasin  de  Blackwood.  Il  a  eu  raison  de  ne  pas  livrer  au  souffle  des 
vents  ces  feuilles  sibyllines.  Wilson  n'est  assurément  ni  le  plus  pur  ,  ni  le 
plus  concis,  mais  c'est  lun  des  plus  brillants  écrivains  de  la  dernière 
époque.  Diderot  et  Jean-Paul ,  Sterne  et  Charles  Nodier  ,  semblent  avoir 
contribué  à  former  le  style  bizarre  et  heurté,  mais  étincelaiit  do  verve 
qui  le  distingue.  Comme  Addison  et  Sleele ,  il  attribue  ses  élucubrations 
à  un  personnage  de  fantaisie  qu'il  fait  parler  et  agir  ,  ei  dont  l'invention 
est  excellente.  Ce  symbole  qui  se  nomme  Christophe  du  Nord  ,  ou  ,  si  vous 

{})  A  Foyarjc  uTOvnd  tlic  C'jast  nfScolland  and  the  Islet.  h\  James  Vilsoii. 
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voulez ,  Chrislopher  Norlh ,  el  qui  publie  ses  Récréations  en  irois  vo- 
lumes (i),  c'esl  un  vieilliard  irès-blancel  irès-vert,  né  au  cœur  de  la  vieille 
Ecosse,  goulleux  et  quinleux  ,  mais,  quand  la  goutte  le  laisse  tranquille, 
aimable  ei  jovial,  causant  bien,  dissertant  savamment ,  amoureux  de  la 
pêche  ,  de  la  chasse  ,  du  whiskey  écossais  (eau  de  vie  de  grain  qui  sent 
la  paille  et  la  fumée) ,  de  la  bonne  poésie,  de  la  gaieté ,  de  la  table ,  et  de 
toutes  les  joies  de  ce  monde,  il  a  le  front  haut,  la  chevelure  rude  et 
chenue  ,  le  teint  rouge  et  hàlé  ,  l'œil  bleu  et  vif ,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
le  poing  encore  vigoureux,  les  muscles  souples  et  forts,  Testomac  sain 
etcapace,  la  voix  haute  el  ferme,  le  cœur  généreux  et  l'esprit  très-net. 
Grâce  à  ces  qualités  diverses,  réunies  sur  la  tète  de  Christophe  ,  Fauteur 
parle  à  son  aise  de  chasse ,  de  grammaire  ,  de  littérature  ,  de  drame,  de 
peinture  ,  de  poésie  ,  de  politique  ;  il  se  met  en  colère ,  il  disserte  gastro- 
nomie ,  raconte  des  histoires  ,  esquisse  la  caricature  et  la  facétie  ,  revient 
à  la  gravité,  à  la  solennité,  à  l'élégie,  et  se  permet  des  excursions  sur 
tous  les  domaines.  Celte  manière  dithyrambique  et  vagabonde  d'exercer 
la  critique  a  ses  dangers  ;  l'ingénieuse  sécheresse  des  aperçus  n'a-t-elle 
pas  aussi  les  siens?  Après  tout ,  Diderot  survit  à  Fréron  ;  Haziilt  et  Cole- 
ridge  effacent  les  écrivains  didactiques  de  leur  époque.  On  préfère  à  cette 
stérile  et  fade  gravité  le  livre  fou  de  Cazolte  ,  ou  une  ligne  de  ce  docteur 
Mathanasius ,  qui  certes  n'a  pas  le  sens  commun.  Les  peuples  qui  encou- 
ragent l'originalité  dans  les  œuvres  de  l'esprit  me  semblent  avoir  raison; 
la  régularité  ne  vaut  pas  l'originalité.  Quoi  de  plus  irregulier  (|ue  Michel 
Montaigne?  Est-il  Gascon?  est-il  Romain?  esi-il  philosophe?  est-il 
poète?  croit-il  ou  doute-il?  Pourquoi,  dans  son  chapitre  des  coc/te^,  parle- 
t-il  seulement  de  Jules  César  et  de  sa  femme  ?  Ce  fabricant  de  pages 
bizarres  et  d'essais  sans  suite  et  sans  fin  n'en  est  pas  moins  le  plus  grand 
écrivain  du  xvi^  siècle  en  France ,  le  père-nourricier  de  Jean-Jacques ,  de 
Pascal  et  de  Montesquieu.  Si  vous  espérez  remplacer  par  la  méthode 
seule  le  génie  ou  l'observation  ,  vous  n'arriverez  qu'à  des  résultats  misé- 
rables ;  voulez-vous  posséder  une  littérature  vraiment  féconde,  servez, 
encouragez,  aimez  le  développement  naïf  des  esprits  et  de  leurs  facultés 
diverses.  Un  livre  mal  fait  vivra  ,  si  j'y  rencontre  vingt  pages  heureuses  et 
fertiles,  et  qu'est-ce  qu'un  ouvrage  dont  tout  le  mérite  consiste  dans  l'éco- 
nomique arrangement  et  la  sobre  disposition  des  matières? 

Ces  deux  vertus  ne  peuvent  être  imputées  à  M.  \Vilson.  Il  divague , 
babille,  pérore,  s'égare ,  et  quelquefois  il  abuse  de  celte  charte  de  ï'ex- 
centriciié  littéraire.  Mais  les  idées  neuves  et  les  charmants  tableaux  abon- 
dent dans  ses  volumes  ;  ses  essais  sur  Thomson,  Coicper  et  Wordsworlh, 
une  Excursion  à  Grassmcrc,  Christophe  dans  sa  Volière,  elles  Bruyères 
d'Ecosse  sont  de  délicieux  fragments.  Les  prisonniers  français  à  Darl- 
moor  olTrent  le  mérite  plus  touchant  encore  d'une  sympathie  vive  ei  d'une 
sensibilité  noble  envers  des  ennemis  malheureux,  t  C'était  triste,  la  prison 
de  Darimoor  pendant  la  dernière  guerre;  un  édifice  énorme  et  lugubre, 
tout  rempli  de  prisonniers  français,  et  à  côté  d'eux  une  troupe  de  bandits 
ramassés  sur  tous  les  coins  du  globe,  pirates ,  contrebandiers  ,  assassins  , 
escrocs  ,  la  lie  et  l'écume  de  ce  monde.  C'était  triste  de  voir,  au  milieu 
de  cette  population  ignoble  ,  de  braves  et  honnêtes  soldais  de  la  France 

(I)  Récréations  of  Chrislopher  North,  Eilinburgh. 
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enfermés  dans  le  donjon  qui  dominait  les  bruyères  lugubres  et  désertes  , 
et  condamnés  à  y  périr  captifs.  Là  pleurèrent,  se  consumèrent  et  mouru- 
rent des  milliers  de  ces  étrangers,  et  quand  leurs  poitrines  fatiguées 
n'eurent  plus  un  soupir  pour  la  patrie  absente,  ils  s'éteignirent.  J'y  ai  vu 
des  jeunes  gens  ,  des  héros  de  vingt  ans  ,  pris  sur  le  champ  de  bataille  , 
forcés  de  ronger  le  frein  de  la  captivité,  en  proie  aux  passions  du  pre- 
mier âge  et  à  cette  soif  d'action  qui  ne  pouvait  s'étancher  et  qui  les  dévorait 
en  les  vieillissant.  Ils  étaient  plus  que  centenaires  déjà,  bien  qu'ils  mou- 
russent à  la  fleur  de  l'âge.  A  côté  d'eus,  j'ai  vu  descendre  dans  des  fosses 
obscures,  et  sans  larmes,  de  vrais  vieillards,  des  vétérans  d'armée,  cou- 
verts de  blessures  anciennes  qu'ils  ne  voulaient  pas  guérir  ,  ou  se  débar- 
rassant eux-mêmes  d'une  vie  qui  n'était  plus  une  vie.  Quelquefois  l'ex- 
irême  désespoir  s'y  transfigurait  pour  ainsi  dire  et  prenait  la  forme  de  je 
ne  sais  quelle  gaieté  sauvage,  bonheur  troublé  et  effroyable  à  voir;  de 
pauvres  jeunes  gens,  plus  pâles  et  plus  délicats  que  des  filles,  attendaient 
avec  anxiété  ,  recevaient  avec  larmes  la  lettre  d'un  père  ou  d'une  mère  ; 
puis,  cette  lettre  reçue,  ils  partageaient  l'orgie  et  la  bacchanale  de  ban- 
dits de  la  prison.  Là,  quelques  êtres  privilégiés  s'isolaient  dans  les  cours 
et  se  tenaient  écartés  de  la  foule,  devenus  peintres,  sculpteurs  ou  gra- 
veurs, et  au  moyen  d'un  morceau  de  charbon  ou  d'un  couieau  atteignant 
ou  dépassant  les  chefs-d'œuvre  et  les  prodiges  de  l'art.  Triste  spectacle 
et  qui  m'a  fait  pleurer  quand  j'étais  jeune  !  ï  Wilson  ,  on  le  voit,  est  de 
la  meilleure  espèce  des  hommes  de  talent  ;  il  a  du  cœur  et  ne  manque 
pas  de  génie,  quoiqu'on  puisse  lui  reprocher  la  diffusion,  l'exagération  et 
quelquefois  l'incohérence.  Espèce  de  Diderot  du  Nord  ,  qui  rappelle  sou- 
vent la  verve  heurtée  et  l'humeur  fantasque  de  notre  improvisateur 
du  xvin^  siècle,  il  écrit  beaucoup,  et  sur  tous  les  sujets.  Personne  n'a  su 
porter  dans  la  critique  anglaise  un  génie  plus  conciliant ,  plus  sympathi- 
que, plus  tolérant.  L'héritage  de  Hazlilt  lui  appartient  à  litre  légitime; 
mais  la  fantaisie  de  Wilson  a  plus  d'ardeur,  de  vivacité  et  d'étendue. 

Rien  ne  lui  ressemble  moins  que  le  fécond  polygraphc  ,  l'intarissable 
romancier,  le  chroniqueur  infatigable,  J.  P.  R.  James,  qui  vient  de  pu- 
blier un  roman  assez  pâle  intitulé  :  Foresl  Days,  et  un  recueil  de  bio- 
grafhies  politiques  traduites  à  peu  près  textuellement  des  écrivains 
étrangers.  James  ne  pense  ni  bien  ni  mal,  et  n'écrit  ni  d'une  façon  illi- 
sible, ni  d'une  manière  distinguée.  C'est  un  de  ces  écrivains  qui  plaisent 
au  commerce,  qui  ne  déplaisent  pas  aux  rivaux  ,  qui  n'effrayent  persoiuie , 
exercent  honnêtement  leur  industrie,  livrent  leurs  ouvrages  avec  exacti- 
tude ,  n'ont  pas  d'idée  ni  de  caprice  ;  font  le  roman  ,  le  drame  ,  l'histoire, 
la  chronique  et  la  critique  également  bien  ,  travaillent  même  dans  la 
poésie ,  et  meurent  en  laissant  leur  bouticpie  achalandée  et  florissante. 
Cette  médiocrité  a  ses  mérites  ;  elle  entretient  le  marché  et  consomme 
du  papier,  des  caractères  et  de  l'encre.  Malheureusement  la  vérité  n'y 
gagne  rien  ,  le  lieu-commun  se  propage  ,  le  public  vit  de  vieilleries  et  île 
frivolités  retournées  ;  la  métamorphose  du  penseur  en  artisan  n'est  rien 
moins  que  le  dernier  avilissement  de  l'esprit. 

Le  recueil  des  discours  prononcés  par  lord  Campbell  (l),  long  temps 
avocat  et  membre  de  la  chambre  des  communes,  puis  grand  chancelier 

(1)  Speeches  of  lird  Cawpb.l',  etc. 


294  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

d'Irlande  et  alforney-general ,  mérite  une  mention  bien  aulremeni  hono- 
rable. Comme  lord  Brougbam  ,  il  a  bâti  rédifice  de  sa  fortune  de  ses 
propres  mains,  à  force  de  laborieuse  persévérance,  d'activité  et  de  ta- 
lent ;  cela  n'étonne  personne  en  Angleterre,  où  les  Burke,  les  Canning, 
les  Peel ,  les  Fox  et  les  Brougbani  n'ont  jamais  été  flétris  du  nom  de 
parvenus.  Le  caractère  de  son  talent  d'avocat  est  la  simplicité  et  la  luci- 
dité de  l'exposition  ;  il  a  fait  peu  d'usage  de  ces  grands  mouvements  et  de 
ces  violentes  hypothèses  dont  nos  avocats  se  servent  si  volontiers,  et  qui , 
devant  un  jury  habitué  à  l'exercice  sincère  de  ses  devoirs,  affaiblissent 
une  cause  au  lieu  de  l'élayer.  Ce  calme  et  celle  modération  sont  devenus 
pour  lui  un  honneur,  lorsqu'il  a  été  chargé,  en  sa  qualité  d'atlorney- 
general,  de  poursuivre  Frost  et  les  charlisles.  Aucune  passion  ,  rien  de 
violent ,  de  haineux,  de  vindicatif;  une  sévérité  triste  et  cependant  in- 
dulgente, mais  surtout  sobre  d'imputations  sans  preuve  et  d'hypothèses 
accusatrices  ,  fait  du  discours  qu'il  a  prononcé  à  cette  occasion  un  mo- 
dèle ,  et  de  sa  conduite  un  noble  exemple.  Au  nombre  des  plaidoyers 
publiés  par  lui  se  trouve  sa  défense  de  misiriss  Norton,  discours  d'une 
simplicité ,  d'une  fermeté  et  d'une  sagacité  admirables.  On  sait  aujour- 
d'iiui  quelle  trame  politique  se  cachait  sons  cette  attaque  contre  une 
femme  distinguée;  riniérêt  d'un  parti  conspirait  avec  l'envie  pour  perdre 
mistriss  Norton  ;  l'envie  toute  seule  aurait  bien  pu  en  venir  à  ses  fins. 
Il  lui  est  si  facile  de  transformer  nos  meilleurs  penchants  en  vices  et'nos 
malheurs  en  crimes!  Tous  nos  goûts,  même  les  plus  innocents  ou  les  plus 
honnêtes,  prêtent  à  la  médisance;  l'honmie  que  l'on  veut  perdre  est-il 
simple  dans  ses  penchants,  on  le  fait  avare-  Est-il  ami  de  l'élégance  ,  on 
le  fait  prodigue.  Est-il  pauvre,  on  le  l'ail  dissipateur.  Si  sa  position  est 
forte  ,  on  parvient  à  l'affaiblir  ;  si  elle  est  faible,  on  la  ruine.  Le  procédé 
est  d'une  simplicité  excessive  et  ne  manque  jamais  son  coup.  Quant  à 
mistriss  Norton,  elle  offrait  beaucoup  de  prise  à  cet  ennemi  sans  pitié, 
par  un  mariage  peu  assorti,  que  l'inégalité  d'âge  et  d'humeur  signalait 
à  la  curiosité ,  et  par  ses  talents  variés.  Elle  était  belle ,  poêle,  aimable, 
alliée  à  ce  que  la  société  anglaise  a  de  plus  délicat  et  de  plus  rafGné.  Elle 
avait  de  l'instruction  sans  pédantisme,  de  la  grâce  sans  coquetterie,  et 
ce  genre  d'esprit  brillant  et  ferme  qui  peut  servir  d'arme  comme  d'or- 
nement. On  lui  eût  pardonné  les  succès  de  l'esprit ,  si  elle  se  fût  vouée 
à  quelque  coterie  mesquine  ,  ou  l'éclat  de  la  femme  du  monde,  si  elle  se 
fût  contentée  de  briller  au  parc  et  de  donner  la  mode  ,  ou  l'agrément  de 
ses  salons,  si  la  courtoisie  de  son  accueil  eût  été  sa  seule  recomman- 
dation. Mais  rien  n'éveille  et  n'aiguise  l'envie  comme  la  variété  d'aptitudes 
ou  de  succès  ;  le  monstre  prend  alors  des  proportions  gigantesques.  Cette 
fois  il  s'appuya  d'un  côté  sur  l'esprit  de  parti  et  de  l'autre  sur  1  hipocrisie 
puritaine.  Il  fut  sur  le  point  de  ruiner  complètement  celte  pereonne  si  dis- 
tinguée, et  c'est  merveille  qu'il  n'ait  pas  réussi. 

Le  recueil  des  discours  de  lord  Campbell ,  qui  eut  l'honneur  de  la  dé- 
fendre victorieusement  contre  de  si  teri  ibies  adversaires ,  contient  des 
sujets  de  roman  plus  intéressants  et  plus  dramatiques  <pie  les  romans  jadis 
célèbres  de  miss  Burney,  dont  on  vient  de  imlilier  les  mémoires.  Miss 
Burney  était  devenue  ,  comme  on  sait  mistriss  dWrblay  ,  en  épousant  un 
émigré  français  de  ce  nom.  Longtemps  reine  du  roman,  maîtresse  de 
l'école  à  laquelle  appartiennent  miss  Edgcworth  et  miss  Auslen  ,  elle 
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iTest  plus  aujourd'hui  considérée  que  comme  une  ingénieuse  imilalrice 
des  défauts  et  des  qualités  de  Ricliardson.  Son  journal  (!),  dont  on  a 
beaucoup  irop  parlé  récemment,  offre  deux  espèces  d'intérêt  et  deux 
faces  bien  distinctes ,  l'une  relative  à  la  France  ,  el  qui  est  surtout  amu- 
sante et  curieuse  par  le  grand  nombre  de  personnages  et  d'événements 
français  qui  s'y  trouvent  réunis  ;  l'autre,  tout  anglaise,  et  qui  se  rap- 
porte à  la  jeunesse  de  l'auteur  de  Cecilia.  La  portion  française  est  la  plus 
mal  écrite,  la  plus  obscure  et  la  moins  exacte  des  deux.  Une  fois  dé- 
paysée ,  miss  Burney  a  perdu  son  talent;  elle  a  voulu  écrire  à  la  de  Staël , 
comme  elle  le  dit  elle-même,  et  ce  travestissement  lui  a  porté  malheur. 
Rien  de  plus  simple  et  de  plus  net  que  le  style  de  miss  Burney  dans  Cecilia. 
Rien  de  plus  embarrassé  et  de  plus  redondant  que  le  style  de  M™^  d'Ar- 
blay.  Cette  charmante  causeuse  la  plume  à  la  main,  dès  qu'elle  veut  se 
faire  muse  et  pédante,  devient  horriblement  ennuyeuse.  Née  pour  l'oh- 
servalion  fine  et  la  précision  du  détail ,  souvent  comparable  à  notre  spi- 
rituelle M"^  Delaunay,  qui  écrivait  d'un  style  esquisses  mésaventures  de 
dame  de  compagnie  et  ses  mécomptes  amoureux ,  miss  Burney  ,  quand 
elle  prétend  chausser  le  cothurne  ,  tombe  misérablement. 

L'exemple  de  la  France  égara  miss  Burney.  Alors  nous  étions  montés 
sur  le  ton  épique.  La  gloire  légitime  et  victorieuse  de  M.  de  Chateau- 
briand brillait  à  côté  des  étincelanls  reflets  de  M""^  de  Staël.  M.  de  Mar- 
changy  embouchait  sa  trompette  ,  et  M.  Chénedollé  la  sienne  ;  les  plus 
petites  muses  grossissaient  leur  voix  en  suivant  la  marche  triomphale  du 
conquérant  Napoléon .  Entre  la  gaudriole  du  caveau  et  les  grandes  phrases 
des  bulletins,  il  n'y  avait  pas  de  milieu  ,  el  l'on  écrivait  un  almanach  du 
ton  dont  Marmoniel  avait  écrit  Bélisaire.  Le  moindre  sujet  se  gonflait 
de  toutes  les  grâces  de  la  circonlocution  el  de  toutes  les  broderies  de  la 
rhétorique.  La  imule  au  pol  de  Henri  IV  se  transformait  en  six  ver« 
alexandrins,  de  même  que  Du  Belloy ,  dans  un  simple  petit  pain,  avait 
trouvé  une  amplification  de  huit  vers.  M.  de  Marchangy  décrivait  dans 
son  poème  le  bouillon  aux  yeux  d'or  qui  rit  dans  le  vermeil,  ce  qui  indi- 
que un  excellent  potage.  Corinne  même  el  Delphine  ne  sont  pas  exemp- 
les de  ce  pitoyable  travers ,  et  c'est  une  justice  à  rendre  aux  Hoffmann  , 
aux  Feletz ,  aux  Geoffroy,  aux  gens  d'esprit  de  l'époque,  qu'ils  n'ont 
jamais  épargné  cette  école  de  falbalas  et  de  longues  queues  meiaphori- 
(jucs.  Miss  Burney ,  dont  la  phrase  naturelle  était  si  lestement  vêtue  ,  se 
laissa  gâter.  Rien  n'est  curieux  à  titre  de  monument  littéraire  comme  la 
vie  de  son  père ,  le  docteur  Burney ,  écrite  par  elle  dans  un  patois  dou- 
blement emphatique  ,  qui  rappelle  à  la  fois  le  mauvais  style  des  deux 
pays.  Veut-elle  dire  que  son  père  monta  en  voilure  ,  elle  raconte  que  cet 
inslrumcnl  locomotif ,  autrefois  luxe  royal,  aujourd'hui  Vune  des  néces- 
sités de  la  bourcjeoisie  conquérante ,  le  transporta  d'un  lieu  à  un  autre.  Il 
s'agit  d'un  fiacre.  —  Sa  description  du  rhumatisme  paternel  et  des  suites 
de  ce  rhumatisme  ne  peut  pas  être  oubliée  ;  Vithos  et  le  pathos  en  font  nu 
morceau  merveilleux.  <  Mon  père,  dit-elle,  fut  assailli,  pendant  son 
voyage  si  rapide  ,  par  les  fureurs  les  plus  redoutables  auxquelles  la  terri- 
ble lutte  des  éléiiients  abandonne  la  nature  pendant  la  saison  hivernale. 
De  mauvais  arrangements  domestiques  et  d'innombrables  accidents  qui 

(I)  Diary  of  mistriss  d'ArUey. 
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s'y  joignirent  le  livrèrent  en  proie  aux  impitoyables  angoisses  de  ce  spasme 
aigu  que  cause  le  rhumatisme,  souffrance  horrible  qui  lui  permit  à  peine 
ci'atieindre  son  foyer  domestique,  et  bientôt  il  s'y  trouva,  prisonnier, 
loriuré ,  confiné  douloureusement  dans  un  lit  de  supplice.  Tel  l'ut  l'obsta- 
cle imprévu  qui  ploya  sans  la  dompter  la  naissante  volupté  de  son  esprit, 
ce  désir  d'entrer  dans  une  nouvelle  sphère  de  vie  ,  dans  le  domaine  de  la 
célébrité  littéraire.  Ce  fut  en  effet  sur  le  lit  du  malade,  échangeant  le 
léger  nectar  d'Italie,  de  France  et  d'Allemagne  contre  les  noires  potions 
des  apothicaires ,  tenaillé  par  des  douleurs  lancinantes,  et  voué  à  l'incen- 
die de  la  fièvre  ,  qu'il  comprit  la  plénitude  de  cet  équilibre  sublunaire  qui 
semble  devoir  éternellement  rester  suspendu  au-dessus  de  l'accomplisse- 
ment d'une  félicité  exquise  et  désirée  longtemps,  mais  qui  fuit  au  mo- 
ment même  où  elle  mûrissait ,  prête  à  éclore  pour  le  plaisir.  j> 

Cela  méritait  d'être  cité.  La  première  partie  du  journal  de  miss  Bur- 
iiey  est  tout  à  fait  privée  de  cette  magnificence  et  renferme  de  curieux 
détails  sur  Johnson,  mislriss  Thrale,  Walpole  ,  et  la  vie  intime  de 
Ceorge  111  et  de  la  reine  sa  femme.  Bien  que  publiée  récemment,  cette 
œuvre  appartient  d'ailleurs  à  une  époque  littéraire  très-éloignée  de  nous, 
à  l'ère  johnsonienne ,  qui  a  précédé  l'avènement  de  Walier  vScolt  et  de 
Byron.  Aujourd'hui  rien  ne  bouge  dansla  littérature  anglaise.  Les  romans 
sont  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  vingt  ans.  On  écrit  des  poèmes 
dans  le  style  de  Wordsworth  et  de  Tennyson.  On  compile  des  histoires  à 
l'imitation  de  Southey  et  de  Lingard.  Cependant  un  courant  de  nouveaux 
besoins  et  de  tendances  nouvelles  emporie  lentement  les  esprits  vers  un 
monde  inconnu  ;  ce  courant ,  on  ne  l'aperçoit  guère  dans  les  livres  à  la 
mode;  le  véritable  mouvement  intellectuel  ne  se  manifeste  jamais  à  la 
surface.  Il  faut  creuser  plus  avant  et  consulter  certaines  publications  à 
demi  obscures  ,  certains  pamphlets  de  controverse  et  de  polémique  sacrée 
pour  reconnaître  de  mystérieuses  et  bizarres  agitations  qui  s'annoncent 
dans  les  intelligences  anglaises.  L'Angleterre  ,  mère  du  rationalisme  pur, 
s'ennuie  un  peu  de  cette  doctrine  et  de  sa  stérilité.  Le  pays  de  Locke 
produit  à  son  tour  quelques  germes  catholiques ,  et  c'est  à  Oxford  ,  au 
sein  de  la  vieille  université,  qu'on  les  voit  poindre.  Comment  se  réglera 
cette  tendance  nouvelle?  Comment  se  débrouillera  et  s'éclaircira  ce 
nuage  mystique?  Il  y  a  un  docteur  Arnold  ,  mort  récemment,  esprit  in- 
dépendant et  distingué  qui ,  dans  ses  essais  et  dans  sa  chaire ,  n'a  pas 
cessé  de  prêcher  et  d'écrire  contre  l'esprit  de  parti  qui  est  la  vie  politi- 
que de  l'Angleterre.  Il  y  a  un  docteur  Pusey,  dont  les  Iracls  ou  traités 
font  un  assez  grand  nombre  de  prosélytes,  et  qui  demande  tout  simple- 
ment que  léglise  anglicane  se  substitue  à  l'église  romaine  catholique.  11  y 
a  un  docteur  Scwell  ,  qui  va  plus  loin  et  qui  se  déclare  symboliste,  mys- 
lique,  ennemi  du  jugement  individuel,  partisan  de  l'inquisition,  défen- 
seur de  la  foi  aveugle  ;  il  proteste  contre  le  protestantisme  et  déclare 
<iu'il  ne  reconnaît  de  christianisme  légitime  qu'avant  la  réforme  !  Voilà  ce 
<pie  l'on  imprime  en  Angleterre,  et  qui  pis  est,  à  Oxford.  La  singulière 
impulsion  du  catholicisme  protestant  s'y  propage  avec  une  vivacité  qui 
épouvante  les  vieux  adversaires  du  papisme ,  et  qui  menace  de  détruire 
rorihodoxic.  MM.  d'Oxford  réclament  pour  leur  église  tous  les  droits  de 
l'église  catholique  ,  infaillibilité,  autorité  ,  inffuence  directe  sur  les  inté- 
rêts temporels.  Les  puseyites  n'attaquent  plus  le  catholicisme  dans  ses 
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théories,  qu'ils  acceptent  au  contraire;  ils  veulent  tout  bonnement  le 
remplacer.  Qu'auraient  dit  Locke  et  de  Foë ,  s'ils  avaient  prévu  ce  ré- 
sultat? Bossuet  rirait  bien.  Le  protestantisme,  fruit  du  jugement  qui  pro- 
teste ,  lié  de  l'arbitrage  personnel  exercé  par  i'Iiomme  ,  renonce  à  sa  pro- 
tostation ,  se  soumet  à  Tautorilé  et  détruit  la  faculté  du  libre  jugement  ! 
Nous  avons  nommé  M.  Sewell ,  professeur  de  pliilosopliie  de  cette  univer- 
sité d'Oxford  ,  et  l'un  de  principaux  aiblètes  du  combat ,  qui  a  scandalisé 
récemment  les  consciences  par  la  publication  de  sa  Morale  chrétienne  (i)  ; 
il  essaye  d'y  relever  le  principe  catholique  de  l'autorité  contre  le  principe 
du  jugement  individuel.  Bossuet  n'est  pas  plus  impérieux  ;  Tauler  n'est 
pas  plus  mystique. 

Il  faut  donc  se  garder  de  confondre  les  mouvements  purement  littérai- 
res indiqués  par  le  style  ,  le  genre  et  la  portée  des  livres,  avec  les  révolu- 
lions  intellectuelles  qui  couvent  secrètement  dans  l'esprit  des  peuples.  Il 
est  évident  qu'il  s'opère  aujourd'hui  dans  les  intelligences  anglaises  un 
eiibrt  vague  contre  l'esprit  de  parti  et  le  canl,  effort  sourd  et  secret,  encore 
très-peu  sensible  ,  mais  d'autant  plus  digne  d'être  remarqué,  qu'il  s'étend 
doucement  à  la  littérature,  aux  moeurs,  aux  arts,  à  la  science,  à  la  théologie 
et  à  la  politique.  Les  romans  même  de  Dickens,  et  c'est  ce  qui  fait  en  par- 
tie leur  succès ,  sont  remplis  de  protestations  comiques  contre  le  cant  et 
l'affectation  de  la  sévérité  puritaine.  L'Angleterre  commence  à  se  dégoûter 
de  l'hypocrisie  convenue,  elle  ne  croit  plus  guère  à  ses  journaux  ,  et  ré- 
pudierait volontiers  le  charlatanisme  des  annonces.  La  presse  quotidienne 
perd  tous  les  jours  de  son  pouvoir  ,  dont  elle  a  fait  litière.  Les  sentiments 
et  les  préjugés  contraires  à  la  France  s'anéantissent  dans  les  esprits  culti- 
vés ;  récemment,  un  des  meilleurs  recueils  périodiques  anglais  ne  crai- 
gnait pas  de  faire  honte  à  ses  compatriotes  et  de  louer  à  leurs  dépens  le 
libéralisme  de  nos  lois  et  la  sympathie  facile  de  nos  mœurs.  Le  retour  à  la 
généralisation  des  idées  ,  un  certain  besoin  de  centre  et  d'autorité  ,  une 
lassitude  secrète  de  l'analyse  ,  de  la  dissidence  et  peut-être  de  la  liberté , 
se  manifestent  d'une  manière  indécise  ,  mais  assez  vive. 

Ainsi,  dans  le  pays  protestant  par  excellence,  on  proteste  contre  le 
principe  de  la  critique.  Dans  le  pays  de  la  libre  pensée,  on  prèle  l'oreille 
aux  panégyristes  de  Tinquisition.  Le  pays  rationaliste  écoule  le  mysticisme 
du  symbole.  La  bannière  catholique  est  prèle  à  se  relever  au  milieu  des 
adversaires  du  papisme. 

Voilà ,  pour  les  penseurs  ,  les  curiosités  mystérieuses  de  l'Angleterre 
actuelle.  Elles  éclosent  à  peine ,  on  les  voit  poindre ,  toutes  timides ,  à 
la  surface  du  sol  ;  mais  elles  sont  pleines  de  sève  ,  d'avenir ,  peut-être 
de  terreur.  La  circulation  des  livres  n'est  rien  auprès  du  mouvement  des 
idées. 

Philabète  Cuasles. 

(l)  Christian  illoiah  ,.  by  llie  rcv.  W.  Scwcll ,  M.  A  ,  clc. 


LE  MONDE 


GRECO- SLAVE. 


VI 

LES  BOSNIAQUES. 


I 

Entre  les  montagnes  de  la  Grèce  et  la  principauté  autonome  de  Serbie, 
s'étendent  des  provinces  slaves  qui  reconnaissent  encore  ,  du  moins  en 
apparence,  la  domination  directe  du  sultan.  Généralement  désignées  sous 
le  nom  collectif  de  Bosnie,  ces  provinces  sont  au  nombre  de  trois  :  la 
Bosnie  proprement  dite ,  THertsegovine ,  et  la  Croatie  turque.  La  popu- 
lation ,  très-faible  en  proportion  de  l'étendue  du  pays  ,  ne  dépasse  pas 
douce  cent  mille  àme.s  ,  ce  qui  donne  à  peine  trois  cents  liabitanis  par 
lieue  carrée  :  mais  elle  se  compose  presque  onlièromcnt  de  pâtres  indomp- 
tables, maîtres  des  gorges  les  plus  inaccessibles  de  l'empire  turc.  Serbes 
de  langue  et  de  mœurs,  les  Bosniaques  se  distinguèrent  cependant  tou- 
jours de  leurs  compatriotes  danubiens  par  un  caractère  plus  énergique 
et  plus  ferme  ;  ils  prétendent  aussi  l'emporter  sur  les  autres  Serbes  par 
la  noblesse  et  la  pureté  de  l'origine.  Connus  dans  l'histoire  bysaniine  sous 
le  nom  de  Botsinaki,  comme  les  Serbes  du  Danube  sous  le  nom  de 
Tritallcs ,  ils  croient  avoir  précédé  tous  les  autres  Slaves  dans  l'empire 
d'Orient  ;  ils  parlent  même  de  nombreux  mariages  contractés  entre  leurs 
ancêtres  et  les  familles  princières  des  tribus  gothiques,  auxquelles  ils  don- 
nèrentdesrois,telsqu'Osirivoïet  Sverlad,  lorsque,  du  v^au  vu  siècle, la  na- 
tion des  Goths  parcourait  l'Europe. Un  amourexcessifdes  libertés  locales  ne 
larda  pas  à  nuire  à  l'indépendance  extérieure  des  Bosniaques  ;  ils  se 
divisèrent  d'eux-mêmes  en  plusieurs  Ëiats  souverains  ,  comme  le  banat 
deDalmaiieei  le  royaume  de  Rama  ou  de  la  haute  Bosnie.  Les  Maghiars 
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profilèrent  de  ces  divisions  et  s'emparèrent  du  pays  ,  qui  ne  fut  plus  régi 
que  par  un  roi  vassal  du  souverain  de  la  Hongrie.  A  la  fin  du  xiv^  siècle, 
ce  petit  roi  parvint  à  s'émanciper  complètement  ;  mais  ces  anciens  pro- 
tecteurs lui  opposèrent  aussitôt  un  concurrent  qui  le  força  d'appeler  à  son 
secours  les  Turcs  de  la  Thrace,  et  le  protectorat  niaghiar  dut  se  retirer 
devant  le  protectorat  ottoman,  qui  depuis  lors  domine  la  Bosnie. 

La  série  d'événements  ou  plutôt  d'intrigues  qui  avaient  réduit  les  Bos- 
niaques à  réclamer  l'intervenlion  musulmane  ne  fait  point  honneur  à  la 
chrétienté  latine.  Les  menées  incessantes  des  cardinaux  et  des  évêques 
d'Allemagne  dans  ces  régions  avaient  fini  par  rendre  la  masse  du  peuple 
indifférente  à  la  religion  qu'il  voyait  si  indignement  CNploitée  par  un 
amas  d'ambitieux.  L'hérésie  des  bogamilcs  (élus  de  Dieu)  ,  gnostiques 
qui  niaient  la  trinité,  la  hiérarchie  ecclésiastique  cl  la  divinité  du  Christ, 
avait  déjà  fortement  éhrmlé  la  foi  orthodoxe  en  Bosnie  et  en  Albanie. 
Ces  bogomiles,  précurseurs  des  réformés,  appelés  par  les  Grecs  kalhareni 
ou  chrétiens  purs ,  et  [»ar  les  chroniques  latines  patareni  (mot  qui  n'offre 
aucun  sens),  ne  contribuèrent  pas  moins  que  le  schisme  grec  à  provoquer 
l'intolérance  des  évêques  allemands  et  à  faciliter  les  conquêtes  de  l'isla- 
misme en  Bosnie.  Rome  et  le  saint  empire  germanique  n'avaient  atlaché 
à  leur  cause  toutes  les  grandes  familles  du  pays  qu'en  leur  accordant  pour 
prix  de  leur  conversion  di.'S  droits  féodaux  sur  les  paysans  schismatiques  : 
ces  familles,  instruites  à  voir  dans  la  religion  un  moyen  de  domination 
temporelle  ,  passèrent  du  pape  à  Mahomet ,  et  conservèrent  ainsi  tous 
leurs  droits  seigneuriaux  sur  les  paysans  qui  ne  voulurent  pas  les  imiter. 
Quant  aux  marchands,  habitants  des  villes,  la  plupart  kalharéniens  ,  ils 
ne  se  firent  aucun  scrupule  d'imiter  /'apostasie  des  nobles  catholiques. 
Dès-lors  il  y  eut  en  Bosnie  une  majorité  musulmane  qui,  nécessairement 
hostile  à  l'Lurope  ,  n'inspira  aucune  défiance  aux  sultans,  et  obtint  aisé- 
ment de  la  Porte  la  confirmation  de  tous  ses  privilèges. 

Les  missionnaires  latins  assurent  dans  leurs  rapports  que  les  musul- 
mans bosniaques  ,  tout  comme  ceux  d'Albanie  ,  tiennent  fort  peu  au 
Coran,  et  qu'il  serait  facile  de  leur  rendre  la  foi  chrétienne.  Celte  asser- 
tion semble  contredite  par  le  fanatisme  avec  lequel  les  Bosniaques 
défendent  de  touie  attaque  leur  religion  actuelle  ;  seulement  l'islamisme, 
tel  que  le  |)raliquent  les  Bosniaques,  se  rapproche  beaucoup  plus  du  culte 
chrétien  que  Tislamisme  des  Turcs,  et  l'on  a  pu  naturellement  regarder 
la  conversion  des  premiers  comme  moins  difficile  que  celle  des  Osmanlis. 
Ainsi  chaque  famille  a  conservé  pour  patron  le  saint  adopté  par  ses  aïeux 
chréliens;  on  chôme  la  Saint-Pierre,  la  Saint-Élie,  la  Saint-George; 
un  père  musulman  dont  l'enfant  est  malade  fait  dire  pour  lui  des  messes 
au  monastère  voisin  ;  un  jeune  beg  mène  en  secret  les  popes  prier  sur  le 
tombeau  de  son  père.  Les  Bosniaques  n'ont  point  adopté,  comme  les 
autres  musulmans  ,  la  polygamie  ,  et  ils  vont  ,  dans  quelques  districts  , 
jusqu'à  laisser  leur.'ï  femmes  sortir  ,  comme  les  chrétiennes,  sans  voile, 
ou  du  moins  avec  unepaitie  du  visage  découverte.  11  faut  même  recon- 
naître que  ces  musulmans  ont  en  général  pour  leurs  femmes  plus  d'égards 
que  les  Sorbes  clin-iiens.  Ce  lespect  pour  le  sexe  faible  a  donné  chez 
eux,  à  la  famille,  des  bases  bien  plus  fortes  que  chez  les  Turcs.  Malheureu- 
sement, dans  un  pays  où  le  bas  peuple  ,  réduit  à  l'état  de  raia,  ne  peut 
contrebalancer  le  pouvoir  des  nobles,  les  vertus  domestiques  des  Bosnia- 
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ques  n'ont  servi  qu'à  consolider  le  funesle  élément  aristocratique,  importé 
chez  eux  par  les  germains  du  moyen  âge.  Toutefois  l'esprit  de  l'Orient  a 
modifié  profondément  ces  germes  de  féodalité. 

Les  mêmes  liens  qui  unissaient  dans  les  temps  antérieurs  la  Bosnie  au 
royaume  de  Hongrie,  la  rattachent  acluellement  à  l'empire  du  sultan  , 
dont  elle  est  l'alliée  plutôt  que  la  sujette.  Les  Bosniaques  s'administrent 
eux-mêmes,  désignent  à  la  Porte  les  pachas  qu'ils  veulent  avoir,  et  qui 
toujours  sont  indigènes.  11  faut  en  excepter  le  visir  ,  seul  magistrat 
d'origine  ottomane  dans  le  pays  :  aussi  son  autorité  est-elle  sans  cesse 
contestée  ,  et  il  vit  comme  bloqué  dans  sa  citadelle  de  Travnik  ,  le  séjour 
de  la  capitale  lui  étant  interdit  par  la  constitution  ,  qu'il  ne  s'enhardit  à 
violer  qu'en  cas  de  guerre  civile.  Comme  vicaire  du  sultan,  il  a  le  gou- 
vernement militaire  de  la  province ,  mais  sous  le  contrôle  de  deux  hauts 
dignitaires  indigènes.  L'un  est  le  grand  cadi  ou  mollah,  chef  des  oulémas 
bosniaques  :  tous  les  cadis  des  nahias  relèvent  de  ce  fonctionnaire  auquel 
tout  raia  peut  en  appeler  des  arrêts  des  autres  juges  ;  l'autre  est  le  grand 
voievode  qui ,  élu  par  tous  les  capitaines  ,  porte  le  litre  d'ala'i-beg ,  a  le 
commandement  suprême  de  l'armée  nationale,  et  dirige  l'exécution  des  sen- 
tences de  tous  les  tribunaux  bosniaques. 

La  capitale  du  pays  ,  Saraievo  ,  forme,  depuis  plusieurs  générations, 
une  espèce  de  république  qui  a  son  patriciat,  où  sont  admis,  selon  la 
coutume  orientale,  tous  les  riches  marchands  et  même  les  artisans,  quand 
ils  possèdent  la  somme  d'argent  requise  par  l'usage.  Cette  organisation 
se  retrouve,  avecde  moindres  proportions,  dans  toutes  les  autres  cités  de  la 
Bosnie.  Malheureusement  au-dessus  de  ces  patriciats  des  villes  s'est  élevée 
une  noblesse  militaire,  formée  de  tous  les  begs  et  capitaines  des  châteaux 
de  la  campagne.  Ces  kapelani ,  dont  Pertuisieur  ,  l'envoyé  de  Napoléon, 
fixait  le  nombre  à  quarante-huit ,  avaient  reçu  héréditairement  de  leurs 
aïeux  les  petits  forts  dont  ils  se  regardaient  naguère  encore  comme  les 
jiropriétaires  absolus,  forçant  le  raïa  à  touie  sorte  de  corvées,  et  se  faisant 
souvent  entre  eux  de  petites  guerres  en  dépit  du  visir.  Toutefois  ils  n'ont 
jamais  eu  un  grand  pouvoir  dans  les  varochi  (villes  proprement  dites),  où, 
pour  nommer  ses  magistrats  ,  le  peuple  musulman  et  les  patriciens  se 
rassemblent  en  diétines  ,  assemblées  populaires  dont  les  Bosniaques  chré- 
tiens sont  seuls  exclus.  Enlre  les  kapelani ,  aujourd'hui  remplacés  par 
des  aïans,  et  les  dilïérents  conseils  municipaux  qui  gouvernent  les  villes, 
il  y  avait  autrefois  une  classe  intermédiaire  ,  celle  des  spahis ,  espèce  de 
chevaliers  possédant  des  spahiliks  ou  fiefs  ,  à  la  condition  de  marcher 
t'u  armes  chaque  fois  que  l'empire  était  menacé.  Un  grand  nombre  de 
begsscrbes  avaient  déjà  obtenu,  sous  Âchemct  1" ,  de  pareils  fiefs  ;  hérédi- 
taires à  rorientalc  ,  c'est-à-dire  sans  droits  d'aînesse,  ces  spahiliks  pas- 
saient comme  propriété  communeet  indivisible  à  tous  les  lilsdu  possesseur 
du  défunt,  obligés  d'aller  ensemble  défendre  la  patrie  sous  la  direction  de 
celui  d'entre  eux  qu'ils  avaient  eux-mêmes  choisi  comme  leur  aîné  en 
sagesse  et  en  vertu.  Cette  chevalerie  bosniaque  ne  forme  plus  aujourd'hui 
un  pouvoir  dans  l'État,  mais  elle  tend  toujours  à  reprendre  son  ancienne 
influence. 

On  remarque  les  plus  grands  rapports  entre  l'ancienne  organisation 
des  spahis  et  la  féodalité  hongroise  :  c'est  de  part  et  d'auire,  pour  les 
possesseurs  de  fiefs  ,  rcxcmption  d'impôts,  l'obligation  du  service  mili- 
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(aire  ,  le  devoir  pour  Thériiier  qui  entre  en  possession  de  payer  une  cer- 
taine somme  au  trésor  public ,  enfin  le  droit  d'exiger  du  paysan  la  dîme, 
et  les  robolcs  ou  corvées  pour  battre  le  blé  des  dîmes  ,  pour  transporter 
à  la  ville  le  foin,  le  maïs,  l'avoine,  le  vin.  Mais  il  y  a  entre  ces  deux  systèmes 
une  différence  qui  est  tout  à  l'avantage  de  la  (eodaliié  orientale.  Eu  Bosnie, 
le  seigneur  n'avait  point,  comme  en  Hongrie,  de  château  ni  d'intendant 
sur  son  fief.  11  habitait  les  villes,  n'envoyait  son  intendant  qu'une  fois 
l'an  chez  ses  va.ssaux,  pour  surveiller  la  livraison  des  dîmes  et  de  \âglav- 
nitsa,  capitation  de  quelques  paras  pour  chaque  âme  ou  couple  marié. 
Tout  le  reste  de  l'année,  les  rasïa,  ne  vivant  qu'entre  eux,  jouissaient  d'une 
complète  liberté  personnelle.  Loin  d'être  lié  à  la  glèbe,  comme  le  serf 
des  pays  germaniques ,  le  paysan  serbe  mécontent  de  son  spahi  pouvait 
en  chercher  un  autre  :  il  pouvait  vendre  ses  terres  et  émigrer  avec  tout 
ce  qu'il  possédait,  pour  aller  tenter  la  fortune  dans  un  district  éloigné. 
En  un  mot ,  les  paysans  d'un  spahilik  étaient  les  véritables  propriétaires 
de  leurs  champs ,  et  ne  devaient  que  des  impôts  réglés  ,  au  spahi  comme 
à  l'État.  Aussi,  dans  beaucoup  de  villages,  le  spahi  avait-il  réussi  à  se 
rendre  très-popnlaire.  Fortement  intéressé  à  la  prospérité  de  l'agriculture 
d'où  dépendait  l'abondance  de  ses  dîmes,  il  s'opposait  énergiquement  aux 
razzias  des  pachas  ;  il  regardait  l'oppression  de  ses  rai.is  comme  faisant 
rejaillir  sur  lui-même  une  honteuse  accusation  de  faiblesse  ;  il  était  leur 
avocat ,  leur  défenseur  naturel  contre  les  agents  fiscaux,  qui,  ne  faisant 
<|ue  passer  dans  le  pays,  n'étaient  pas  directement  intéressés,  comme  lui, 
à  en  maintenir  la  prospérité.  En  outre,  toute  juiidiction .était  enlevée  au 
spahi  sur  les  gens  de  son  fief,  qui  nommaient  leurs  propres  juges  ,  en  se 
réservant  le  droit  d'en  appeler  au  cadi.  Le  raia  était  donc  presque  aussi 
libre  qu'un  fermier  qui  posséderait  des  terres  en  commun  avec  un 
habitant  de  la  ville,  et  devrait  lui  porter  en  nature  sa  part  de  moissons 
de  l'année. 

Les  spahis ,  réunis  dans  leurs  palankes ,  passaient  leur  vie  tantôt  à 
s'exercer  au  métier  des  armes ,  tantôt  à  disserter  dans  les  cafés  sur  les 
affaires  publiques.  Divisés  en  clubs  nombreux,  ces  républicains  suivaient 
avec  une  vigilance  infatigable  la  marche  de  l'administration  dans  leur 
province,  et,  au  moindre  abus  des  agents  du  visir,  leur  susceptibilité 
nationale  éveillée  demandait  à  grands  cris  une  réparation  éclatante.  Le 
raïa  était  sûr  alors  qu'en  temps  de  paix  le  haratch  et  les  impôts  qu'il 
payait  à  la  porte  ne  seraient  jamais  augmentés  d'un  para.  Les  fiers  spahis 
auraient  vu  dans  cet  acte  une  violation  de  leurs  privilèges.  D'un  autre 
côté  ,  les  pachas  et  les  agents  de  la  Porte  ,  jaloux  de  faire  sentir  leur  au- 
torité ,  ne  permettaient  aux  spahis  aucun  envahissement  sur  les  droits 
laissés  aux  raïas.  Il  y  avait  ainsi  sur  la  tète  des  vaincus  deux  pouvoirs 
qui  se  contrôlaient  sans  cesse  et  s'interdisaient  mutuellement  les  abus; 
ces  pouvoirs  rivaux  établissaient  une  sorte  d'équilibre  en  faveur  du  raia  , 
qui  pouvait  jouir  d'une  certaine  prospérité.  Aussi  les  raias  serbes  se 
plaignaient  si  peu,  que  leurs  frères  de  la  Dalmatie  et  de  la  Croatie  autri- 
•  hienne ,  au  xvii®  siècle,  ont  souvent  émi"ré  en  crand  nombre  vers  la 
Bosnie ,  trouvant  le  joug  des  spahis  infidèles  plus  doux  que  celui  des 
seigneurs  chrétiens. 

L'accord  tacite  qui  régnait  alors  entre  les  Bosniaques  des  deux  reli- 
gions pour  se  défendre  mutuellement  de  l'oppres-sion  oiiomane  ne  pouvait 
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jilaire  au  sultan  :  aussi  le  divan  im|)érial  s'aiiacha-i-il  bientôt  à  ruiner  le 
système  des  spahiliks ,  méconnaissant  la  haute  sagesse  d'une  institution 
qui  seule  pouvait  faire  accepter  sans  violence  aux  vaincus  les  résultats  de 
la  conquête.  Dans  son  ambition  jalouse  ,  la  Porte  voulait  réduire  ses  alliés 
à  l'état  de  sujets  ;  elle  excita  d'une  part  le  fanatisme  ,  si  prompt  à  s'en- 
flammer, des  Bosniaques  chrétiens  contre  leur  spahis  ,  de  l'autre  elle  jeta 
un  appât  à  la  cupidité  des  chefs  musulmans,  dont  elle  transforma  les 
Kpahiliks  on  ichiftliks,  sous  préleste  de  récompenser  leur  dévouement  à 
la  cause  de  rishmiisme.  Les  ichifiliks  étaient  des  fermes  dont  le  seigneur 
devenait  le  propriétaire  absolu  ,  comme  dans  la  primitive  féodahlé.  1-e 
maitie  d'un  ichiflltk  n\ii\l  droit  non-seulement  aux  dîmes,  mais  encore  à 
la  terre  ,  et  pouvait  à  son  gré  en  chasser  les  habitants  ou  les  pressurer 
arbitrairement.  Partout  où  cet  infernal  système  lut  appliqué,  il  excita 
riiorreur  des  raïas  et  le  dépit  des  spahis  qui  n'obtenaient  pas  de  Ichiftliks; 
il  en  lésulia  des  luttes  violentes  ,  et  une  irritation  extrême  régna  dès  lors 
parmi  les  possesseurs  de  fiefs,  qui  furent  entraînés  à  ériger  de  leur  propre 
autorité  toutes  leurs  terres  en  ichifiliks.  Des  Ichiftliks  privés  étaient  en 
effet  le  seul  moyen  infaillible  de  neutraliser  l'influence  des  ichiftliks  im- 
périaux. Les  raïas  ,  foulés  aux  pieds,  n'eurent  plus  d'autre  propriété  que 
fellede  leur  corps  :  tout  spahi  qui  passait  près  de  leurs  cabanes  se  faisait 
héberger  et  nouirir  jiai  eux  ;  il  pouvait  employer  leurs  chevaux  pour  un 
jour  de  marche  sans  être  obligé  de  les  payer,  il  pouvaii  même  accabler  de 
coups  lera'ia,  qui  n'osait  répondre,  car,  tous  les  musulmans  étant  sacrés, 
il  y  avait  peine  de  mort  pour  le  giaour  qui  aurait  frappé  l'un  d'eux. 

Cet  état  est  encore  actuellement  celui  des  raias  de  la  Bosnie.  Quoique 
les  pachas  aient  fait ,  depuis  trente  ans,  les  plus  grands  efforts  pour  dé- 
truire l'organisation  des  spahiliks,  et  qu'ils  y  aient  à  peu  près  réussi ,  le 
sort  du  raïa  n'en  est  pas  allégé.  Les  spahis ,  opprimés  par  le  turc  ,  se 
vengent  brutalement  sur  le  chrétien  ,  qui  est  réduit  à  appeler  l'Osmanli 
un  bon  maître  et  à  l'invoquer  contre  ces  Serbes  renégats.  De  là  le  proverbe 
slave  :  Ne  ma  Tourtchina  bez  polouricheniaka  ,  il  n'y  a  pas  de  Turc 
(c'est-à-dire  de  tyran)  où  ne  se  trouve  pas  de  chrétien  lurquisé.  Ce  sont  en 
effet  les  descendants  des  renégats  qui  exigent  avec  le  j)lus  de  rigueur  l'ac- 
complissement  de  toutes  les  prescriptions  vexaioires  que  l'islamisme  fait 
peser  sur  les  raias.  Ces  malheureux  ne  peuvent  avoir  d'élégantes  de- 
meures ,  ni  de  riches  habits,  ni  de  belles  moustaches  ,  ornement  dont  le 
Serbe  est  si  lier.  S'ils  rencontrent  un  musulman  en  voyage  ,  ils  doivent 
descendre  de  cheval  et  lui  céder  le  haut  de  la  route,  quand  même  il  leur 
faudrait ,  pour  cela  ,  s'enfoncer  jusqu'aux  genoux  dans  la  fange.  Rarement 
le  spahi  est  assez  bon  pour  crier  au  raïa  :  lachi ,  more!  reste  à  cheval, 
pauvre  diable!  Le  cri  menaçant  de  s'i'ac/i/,  descends  de  ta  monture,  est  bien 
plus  souvent  proféré.  Faute  de  pouvoir  les  leur  arracher,  on  a  laissé  à  ces 
paysans  leurs  armes  et  même  leurs  carabines  ,  mais  ils  sont  tenus  de  le» 
cacher,  en  signe  de  respect,  sous  leur  manteau  ,  au  passage  d'un  musul- 
man. Quand  par  hasard  ils  ont  affaire  aux  employas  de  l'Étal,  ils  ne  peu- 
vent p;iraître  devant  eux  qu'à  genoux,  et  doivent  rester  dans  cette  posture 
tout  le  temps  de  l'audience  ;  s'ils  les  rencontrent  dans  la  rue  ,  ils  doivent 
ou  s'enfuir  ou  se  prosterner  pour  leur  baiser  le  pied. 

Les  mœurs  des  Bosniaques  sont  de  la  plus  grande  sévérité.  Partout  les 
deux  sexes  vivent  séparés  ;  à  l'église,  une  cloison  sépare  la  nef  des  fem~ 
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mes  de  celle  des  hommes  ;  dans  un  fesiin,  le  père  de  famille  ne  s'occupe 
que  de  ses  convives  mâles  ,  et  laisse  sa  femme  servir  à  Texlrémilé  de  la 
table  les  personnes  de  son  sexe.  Une  jeune  fille  ne  reçoit  jamais  en  dot 
un  bien  fonds;  mais  seulement  un  présent,  d'ordinaire  peu  considérable. 
Quoique  les  chrétiens  bosniatiues  soient  durs  et  lyranniques  pour  leurs 
femmes  ,  il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les  villes  musulmanes  le  raïa  céder 
lâchement  sa  couche  au  spahi ,  et  souffrir  de  la  part  du  maître  des  outra- 
ges qu'il  punirait  de  mort  impitoyablement,  si  l'offenseur  était  un  raia 
comme  lui.  D'un  autre  côté,  les  sjiahis,  si  prompts  à  outrager  les  femmes 
chrétiennes,  sont  vis-à-vis  de  leurs  propres  épouses  d'une  susceptibilité 
extrême.  L'homme  surpris  en  adultère  est  pendu  ou  lapidé  sur-le-champ  ; 
l'épouse  infidèle  meurt  d'ordinaire  dans  d'affreux  supplices  ,  et  son  mari 
ne  pourrait  lui  sauver  la  vie  quand  même  il  en  aurait  le  désir.  Du  reste  , 
les  crimes  de  ce  genre  sont  extrêmement  rares ,  car,  ne  se  mariant  que 
par  amour,  et  après  s'être  assurés  de  leur  penchant  mutuel ,  les  époux 
bosniaques  sont  naturellement  attachés  l'un  à  l'autre,  et  la  monogamie  , 
à  laquelle  ils  s'astreignent  sans  égard  pour  les  maximes  relâchées  du  Co- 
ran ,  leur  est  un  gage  certain  de  bonheur  domestique.  Parmi  les  familles, 
soit  chrétiennes ,  soit  même  musulmanes  ,  qui  vivent  retirées  sur  des  pla- 
teaux abruptes,  sans  contact  avec  les  réformateurs  à  la  franque  ,  il  en  est 
dont  la  vie  privée  abonde  en  traits  admirables,  et  on  ne  peut  observer  ces 
mœurs  simples  et  généreuses  sans  être  surpris  et  presque  effrayé  de  tout 
ce  qu'une  civilisation  factice  enlève  à  l'homme  de  vertus  et  de  calme. 

Les  Bosniaques  allient  une  bravoure  extrême  à  un  culte  obstiné  pour 
leurs  vieilles  coutumes  ;  cet  entêtement  les  porte  quelquefois  à  des  actes 
de  dissimulation  et  de  cruauté  qui  ne  sont  nullement  dans  leur  nature. 
En  outre  ,  ils  aiment  l'argent  plus  qu'on  ne  devrait  s'y  attendre  ;  mais  ils 
s'en  servent  pour  acheter  de  beaux  et  riches  costumes ,  et  surtout  des 
armes  ornées  d'éclatantes  ciselures.  Nés  pour  la  poésie  et  la  guerre,  ils 
dédaignent  la  mollesse  et  le  luxe;  briller  sur  la  terre  par  Tépée  et  par  le 
chant ,  voilà  leur  ambition  ;  la  vie  sans  héroïsme  ,  ils  ne  peuvent  la  com- 
prendre. Toutefois,  malgré  ces  grandes  qualités  ,  le  Bosniaque  est  infé- 
rieur en  intelligence  au  Slave  du  Danube  et  de  l'Adriatique  ,  il  est  moins 
éclairé,  plus  crédule,  et  souvent  il  discerne  mal  ses  propres  intérêts. 
Aussi  l'élan  d'enthousiasme  religieux  et  patriotique  qui  enflamme  les  au- 
tres Serbes  dans  leurs  luttes  admirables  contre  les  Turcs  et  révéla  en  eux 
les  Espagnols  de  l'Orient ,  n'a  remué  que  faiblement  la  Bosnie. 

La  nourriture  habituelle  des  Bosniaciues  est  presque  la  même  que  celle 
ilu  Polonais  et  du  Busse  méridional.  Pour  les  uns  et  les  autres,  peu  ira- 
porte  la  qualité  des  aliments,  pourvu  qu'ils  soient  abondants.  Le  maïs  et  le 
blé  noir  se  broient  avec  une  petite  meule  à  main ,  et  de  la  farine ,  mêlée 
avec  du  lait  ,  on  fait  une  soupe  nommée  koiiUa,  qui  ,  si  elle  est  préparée 
au  gras  ,  s'appelle  kouvcliane  ;  le  plus  souvent  le  potage  n'est  qu'un  sim- 
ple kacha  ou  gruau  d'avoine.  Le  pain ,  de  forme  ovoïde  et  très-mince  , 
appelé  pila  ou  lanka ,  se  cuit  sous  la  cendre ,  immédiatement  avant  le 
repas,  dans  dos  vases  de  terre  ou  sur  des  plaques  en  fonte  ;  le  luxe  des 
fours  et  des  boulangeries  n'existe  (pie  pour  les  villes.  La  viande  se  rôtit 
en  plein  air  dans  des  broches  de  buis  ;  toute  la  vaisselle  est  également  en 
bois.  L'hiver  ,  on  n'a  que  des  viandes  salées  et  une  espèce  de  choucroute 
l'ermenlée  dans  des  tonneaux.  La  pomme  de  terre ,  qui  offre  tant  de  res- 
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sources  pour  la  mauvaise  saison  ,  esl  méprisée  des  musulmans  comme  un 
aliment  vil ,  une  nourriture  des  Francs.  Après  s'être  servis  tout  Phiver 
d'alimcnis  écliauflimts  ,  Télé,  ils  ne  se  nourrissent  presque  plus  que  de 
melons  d'eau  ,  de  citrouilles  ,  de  concombres,  de  betteraves  et  d'énormes 
navels ,  qu'ils  mangent  le  plus  souvent  crus.  Clirétiens  et  musulmans  boi- 
vent la  slivovilsa{e3iUi\e\\e  de  prunes),  comme  on  boirait  de  l'eau.  Tout 
le  terrain  autour  des  villages  est  planté  de  pruniers  destinés  à  la  prépara- 
tion de  ce  breuvage  ,  qui  remplace  le  vin  ,  refusé  par  la  nature  aux  rudes 
montagnes  de  la  Bosnie.  Les  enfants  n'ont  d'autre  breuvage  que  l'eau  , 
bien  qu'elle  soit  très-froide  dans  ce  pays  et  donne  de  violentes  coliques. 

Les  maladies  sont  ordinairement  inflammatoires,  et  presque  toujours 
elles  viennent  de  refroidissemenis.  Dans  ce  dernier  cas,  le  Bosniaque  se 
fait  saigner  ,  boit  de  l'eau  de  vie  brûlanle  mêlée  de  poivre  ou  de  poudre 
à  fusil ,  puis  s'enveloppe  dans  ses  peaux  de  mouton  et  lâche  de  transpirer. 
Il  y  a  bien  en  Bosnie  quelques  docteurs  européens  à  la  solde  des  pachas  , 
mais  on  leur  préfère  généralement  les  escuîapes  indigènes.  Ces  guéris- 
seurs accompagnent  leur  cures  de  procédés  bizarres.  Ainsi ,  pour  rendre 
l'ouïe  à  un  homme  menacé  de  surdité,  ils  lui  mettent  dans  l'oreille  le 
bout  d'un  cierge  creux  en  cire  jaune,  et  allument  le  cierge  par  l'auire 
bout;  ils  le  laissent  brûler  tout  entier  pendant  que  la  tête  du  malade  est 
enveloppée  le  plus  chaudement  possible;  cette  opération  se  renouvelle 
jusqu'à  parfaite  guérison.  Souvent  ces  sorciers,  comme,  les  astrologues 
grecs ,  tirent  l'horoscope  de  leur  patient,  lis  écrivent  en  slave  son  nom 
celui  de  son  père,  enfin  ceux  de  sa  famille  et  de  sa  tribu  ;  puis  ,  comme 
chaque  lettre  slave  représente  une  quantité  numérique,  ils  additionnent 
tous  ces  nombres  ,  divisent ,  multiplient,  découvrent  quels  sont  les  astres 
amis  et  les  planètes  ennemies  du  malade  ;  enfin  ,  d'après  ces  données  , 
ils  fixent  le  traitement.  Ces  sorciers  sont  aussi  chirurgiens,  et  des  méde- 
cins très-éclairés  reconnaissent  qu'ils  les  ont  souvent  vus  guérir  radicale- 
ment des  blessures  qui ,  traitées  à  l'européenne,  auraient  nécessité  l'am- 
pulation.  En  revanche,  ils  sont  impuissants  contre  les  maladies  internes  : 
aussi ,  quand  un  Bosniaque  souffre  d'une  de  ces  maladies,  la  fan)ille  se 
hàle-t-elle  de  le  mettre  sur  un  cheval  et  de  le  conduire  au  couvent  le  plus 
voisin,  où  les  moines  lisent  tranquillement  l'Évangile  sur  sa  tête  pendant 
qu'il  tremble  de  la  fièvre.  Les  prières  du  vladika  des  Monténégrins  sont 
considérées  dans  ce  cas  comme  le  plus  puissant  de  tous  les  remèdes; 
mais,  comme  il  jiourrait  être  dangereux  ,  surtout  en  temps  de  guerre, 
<i'aller  réclamer  du  fond  de  la  Bosnie  l'assistance  du  prélat  favori  de  Dieu, 
un  se  contente  de  lui  envoyer  le  manteau  du  malade ,  afin  qu'il  répande 
sur  ce  vêtement  ses  précieuses  bénédictions. 

Les  demeures  des  Bosniaques  ne  sont  ordinairement  que  de  grandes 
huttes  en  argile  et  en  bois,  couvertes  de  chaume  et  d'écorce  de  tilleul, 
et  composées  de  plusieurs  petites  pièces  qui  toutes  s'ouvrent  sur  un  ap- 
jiartement  central.  Cette  chambre  commune  est  la  salle  de  la  famille, 
dont  elle  renferme  l'âtre,  (\yf\  est  chez  le  pauvre  un  vaste  cercle  creusé 
dans  la  terre  au  milieu  de  la  chand)re.  Là  se  cuisent  les  repas  ,  là  tous , 
frères,  sœurs  et  parents  ,  s'asseoient  sur  des  bancs  pour  les  causeriesdu 
soir  ;  ils  entourent  le  grand-père  ou  l'ancien  de  la  famille  ,  qui,  avec  sa 
vieille  compagne  ,  est  le  gardien  naturel  du  foyer.  Chez  les  riches  et  dans 
les  villes  ,  cette  salle  esl  ordinairement  j)lacée  au  premier  ei  unique  étage 
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(le  la  maison  ;  elle  offre  un  élégant  divan  eniouré  de  fenêtres  et  jeté  en 
saillie  sur  la  rue  qu'il  domine.  Le  seul  meuble  qui  dans  ces  demeures  rap- 
pelle l'Europe,  ce  sont  les  poêles  allemands  en  terre  cuiie  et  vernie, 
massifs  ,  presque  aussi  hauts  que  la  chambre  ,  et  qu'on  nomme  baboura. 
Ces  demeures  ne  servent  guère  que  pendant  la  saison  froide  ;  dès  que 
Télé  approche,  le  Bosniaque  se  hâte  de  dresser  dans  son  jardin  ,  sur  le 
chemin  ou  en  plein  champ  ,  des  tentes  de  feuillage  ])onr  y  prendre  ses 
repas  et  y  passer  la  nuit.  Son  dédain  pour  les  commodités  de  la  vie  est 
sans  bornes;  il  rougirait  d'avoir  besoin  d'un  lit  pour  dormir;  son  manteau 
lui  sert  de  couverture;  il  s'étend  sur  un  peu  de  paille  de  mais  en  hiver, 
et  en  été  sur  l'herbe  des  prairies.  On  conçoit  qu'avec  de  telles  mœurs  le 
bagage  d'une  armée  soit  facile  à  transporter  :  aussi  voit-on  des  corps  de 
vingt  à  trente  mille  hommes  se  réunir  comme  par  enchantement  et  voler 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  d'une  frontière  à  l'autre  de  la  Bosnie.  Cet  état 
de  choses,  à  la  vérité,  et  sur  le  point  de  disparaître  devant  la  discipline 
européenne;  aux  mouvements  spontanés  des  guerriers  indigènes  succède 
la  marche  réglée  du  nizam  ;  l'obéissance  passive  tend  de  plus  en  plus  à 
remplacer  une  liberté  anarchique.  Toutefois,  en  dépit  des  pachas,  les 
faïdas  entre  capitaines  et  les  exploits  des  haïdouks  servent  encore  de 
thème  favori  aux  chansons  populaires.  Quelques  fragments  des  piesmas 
composées  sur  l'un  des  plus  célèbres  haïdouks  des  derniers  temps ,  To- 
miij  Miiat ,  achèveront  de  donner  une  idée  complète  de  la  vie  sociale  des 
Bosniaques.  La  première  de  ces  piesmas  décrit  la  J7ioba  ,  réunion  d'hom- 
mes de  corvée  occupés  à  recueillir  les  moissons  du  spahi. 


I  L'intendant  de  Moural-Beg,  l'avare  kiaia  Koptchitj,  pousse  au  irav;iil 
cent  faucheurs  et  deux  cents  moissonneurs,  et  leur  dit  :  —  Celui  qui 
arrivera  demain  ici  après  le  lever  du  soleil  recevra  trois  cents  coups  de 
bâton,  et  je  le  jetterai  au  fond  d'un  cachot  d'où  il  ne  sortira  qu'au  retour 
de  Moural-Beg.  Or,  le  beg  ne  reviendra  de  l'armée  que  dans  sept  ans. 
—  Toute  la  moba  tremblante  se  trouva  le  lendemain  avant  l'aube  au 
rendez-vous  du  travail  :  Tomiij  Miiat  resta  seul  en  arrière,  el,  d'un  air 
décidé,  arriva  après  le  lever  de  l'aurore,  sa  longue  carabine  sur  l'épaule, 
et  tenant  à  la  main  sa  faux  avec  sa  pierre  à  aiguiser. 

I  A  sa  vue,  le  kiaia  s'écrie  :  —  Ce  que  j'ai  promis,  je  le  tiendrai;  tu 
recevras,  Miiat,  trois  cents  coups  de  bâton,  ])uis  je  te  jetterai  dans  un 
cachot,  d'où  tu  ne  sortiras  qu'au  retour  de  notre  beg,  qui  ne  reviendra 
que  dans  sept  ans.  En  entendant  ces  menaces,  le  jeune  Miiat  jette  sa  faux 
au  kiaia,  et  fuit  vers  la  vaste  montage.  11  y  rôde,  cherchant  des  compa- 
gnons, et  dès  qu'il  en  a  trouvé,  sa  première  course  est  contre  le  cruel 
kiaia  Koptchitj 

'  Ayant  rencontré  Ali,  l'un  des  bergers  du  kiaia,  iliiat  lui  demande 
dans  quelle  partie  du  kon;ik  loge  el  dort  l'épouse  du  beg.  -  Elle  loge, 
répond  le  berger  Ali,  dans  la  plus  haute  tour  au  fond  de  la  cour  pavée  ; 
c'est  là  qu'elle  prend  ses  re[)asel  qu'elle  dort,  sous  la  garde  de  douze 
Uelis  qui,  armés  de  fusils  luisants,  veillent  à  la  porte  de  fer.  —  Eh  bien, 
dit  le  haidouk,  apprends  qucî  je  suis  le  harambachi  Miiat.  Rassemble  tes 
moulons,  tue  vite  un  bélier,  et  va  servir  aux  douze  dclis  un  vin  généreux 
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qui  les  enivre  ei  me  permette  d'aborder  plus  facilement  la  koula,  dont  je 
veux  enlever  les  richesses.  Nous  partagerons  avec  toi  le  butin  dans  ta 
montagne. 

«  Le  berger  obéit,  et,  en  apportant  aux  douze  gardiens  leur  repas  du 
soir,  il  leur  servit  un  vin  si  fort,  qu'ils  tombèrent  tous  ivres  et  endormis 
pêle-mêle  comme  des  morts  sur  un  champ  de  bataille.  A  minuit,  Tomiij 
Miiat  arrive  avec  douze  compagnons  ;  il  s'avance  vers  la  porte  de  fer,  ei, 
prenant  une  voix  de  jeune  fille,  il  se  met  à  pousser  des  plaintes  comme 
ferait  une  pauvre  esclave  sans  maîtres  .  — N'est-ce  pas  ici  le  palais  de 
Mourat-Beg?  Ne  pourrai-je  ici  passer  le  reste  de  mes  jours?  ne  pourrai-je 
ici  reposer  mes  os? 

«  Le  jeune  fils  du  kiaia  l'entend  et  répond  :  —  Pauvre  fillette,  on  l'ou- 
vrira; mais  ne  te  plains  pas  si  haut,  car  tu  éveillerais  notre  bonne  maî- 
tresse. Toute  servante  doit  savoir  filer  doucement  et  joliment  broder, 
lisser  avec  vitesse  et  faire  un  tissu  fin  et  dénouer  habilement  la  ceinture 
de  la  maîtresse.  Cependant  la  dame,  du  haut  de  son  pavillon,  entendit  les 
plaintes  de  la  mendiante,  et  dit  à  son  esclave  Koumria  d'aller  ouvrir;  mais 
la  légère  suivante  répondit  :  —  Princesse,  je  n'ose  descendre;  je  crains 
qu'il  n'y  ait  sous  le  portique  quelque  beg  endormi.  La  dame  s'irrite  :  — 
Fille  impure,  chienne  d'esclave,  quel  beg  oserait  venir  dormir  sous  les 
portiques  ,  au  pied  de  ma  blanche  tourelle?  Dans  sa  fureur  elle  donne  à 
Koumria  un  soufflet  si  violent ,  qu'il  fait  tomber  sept  dents  à  l'infortunée  ; 
et  la  méchante  princesse,  s'élançant,  va  elle-même  ouvrir  la  porte  de  sa 
koula.  Mais,  au  premier  coup  d'oeil  qu'elle  jette  dans  sa  cour  de  marbre 
elle  la  voit  hérissée  de  cuirasses  et  de  fusils.  Vainement  la  dame  remonte 
avec  précipitation  dans  sa  haute  tour  ;  Miiat  la  poursuit,  et  lui  prenant  la 
main  :  —  Belle  cadine,  tu  ne  peux  m'échapper.  Dis-moi  vite  où  l'avare 
kiaia  cache  son  coffre-fort  ?  En  quelque  lieu  qu'il  soit  je  veux  m'en 
emparer,  La  cadine  répond  :  —  Le  trésor  est  dans  la  chambre  des  begs, 
qui  a  trois  portes,  et  aux  trois  portes  pendent  autant  de  cadenas  énormes. 
Dans  cette  chambre  est  gardé  le  manteau  de  conseiller,  dont  le  beg 
se  revêt  pour  les  séances  du  divan,  ou  quand  il  doit  paraître  devant 
l'empereur.  Ce  manteau  a  trente  boutons,  dont  chacun  est  formé  de 
trente  ducats. —  Tomitj  va  droit  aux  portes  du  trésor,  les  enfonce  et  en 
enlève  toutes  les  richesses,  et  jusqu'au  manteau  du  conseiller  des  begs, 
fruit  des  rapines  exercées  sur  les  raias.  Ainsi  la  force  reprend  ce  que  la 
force  a  conquis. 

<  En  quittant  la  cruelle  cadine,  Miiat  lui  enlève  son  collier  de  perles, 
ses  bracelets  d'or,  ses  bagues  de  diamants  et  jus(iu'à  sa  pipe  d'ambre;  puis 
il  s'en  va  sur  la  verte  montagne  partager  le  butin  entre  ses  compagnons. 
Là  les  étoffes  précieuses  se  mesurent  non  à  l'aune,  mais  d'un  sapin 
à  un  autre  sapin  ;  et  Miiat  dut  se  servir  de  son  kal^jak  comme  d'un  bois- 
seau pour  mesurer  les  ducais  dor.  Pendant  ce  tem|ts,  la  cadine  écrivait  et 
envoyait  à  Miiat,  sur  la  montagne  une  lettre  ainsi  conçue  :  <  Mon  frère 
t  en  Dieu,  renvoie-moi  mon  collier,  mes  bagues,  mes  bracelets  et  ma 
0  pipe  ;  sinon,  quand  Mourat-Ceg  reviendra  de  l'armée,  il  dira  non  pas 
«  que  tu  m'as  (iépouilléc,  mais  que  lu  m'as  embrassée,  et  il  ne  voudra 
plus  me  regarder.  >  Miiat  galamment  répond  à  la  cadine  :  «  Je  te  ren- 
«  drais  volontiers  tes  parures,  si  elles  étaient  encore  en  mon  pouvoir; 
i  mais  le  sort  les  a  données  en  partage  à  mon  neveu  Marianko  ;  et  comme 
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*  il  les  destine  à  une  jeune  beauié  dont  il  est  amoureux  ,  il  ne  me  les 
i  rendrait  pas  sans  combat.  > 

«NE  ORGIE  d'hiver. 

«  Aux  derniers  jours  d'automne,  le  haïdouk  Miiat,  avec  trente  compa- 
t;nons,  s'en  va  en  quartier  d'hiver  à  Saraïevo  chez  son  pobratim  Evendi- 
Cadi,  qui  le  traite  splendidement  à  son  arrivée.  Et,  après  s'être  bien 
repu  de  vin  et  de  viande,  les  gais  haïdouks  s'en  vont  chantant  par  la  ville. 
Le  secret  de  leur  retraite  est  ainsi  découvert  ;  les  Turcs  de  Saraïevo 
délibèrent  et  envoient  prévenir  le  vislr  de  ce  qui  se  passe.  Le  visir  ne 
savait  quel  parti  prendre,  lorsqn'endn  son  delibachi  Khouso  promit  à 
l'hospodar  qu'avec  soixante  delis  il  lui  amènerait  mort  ou  vif  le  terrible 
Miiat.  Khouso  partit  donc  avec  soi.\ante  delis  pour  Saraïevo,  entra  chez 
Evondi-(iadi ,  qui  était  absent,  et  se  mit  à  maltraiter  ses  deux  blanches 
cadines,  jiour  qu'elles  lui  découvrissent  où  se  cachaient  les  haïdouks.  Aux 
cris  de  ces  femmes,  Miiat  accourt  avec  les  siens  :  alors,  dissimulant  leur 
projet,  les  delis  turcs  se  mettent  à  boire  paisiblement  avec  les  haïdouks, 
servis  par  les  deux  boulas.  Eiilin  les  Turcs  eux-mêmes  s'enivrent,  et  leur 
langue  se  délie  ;  le  delibachi  Khouso  boit  en  disant  :  —  Non  à  loi  Tomiij 
Miiat,  ni  à  moi,  mais  à  notre  visir,  au  visir  impérial  de  Bosnie,  dont  je 
vais  exécuter  les  ordres.  —  La  coupe  de  vin  passe  de  l'un  à  l'autre,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  airive  au  neveu  de  Miiat,  Marianko,  qui  s'écrie  :  — INon  à 
loi,  delibachi,  nia  ton  visir,  mais  à  mes  deux  pistolets,  qui  vont  racheter 
ma  têie  et  celle  de  mon  oncle.  —  Et  jetant  la  coupe,  il  tii  feu  sur  Khouso, 
qu'il  tua.  Alors  les  haïdouks  s'emparèrent  des  delis  ivres,  leur  lièrent  les 
mains  et  les  enfermèrent  dans  la  cave  du  cadi  ;  puis  ils  se  couvrirent  des 
vêtements  de  leurs  prisonniers,  montèrent  leurs  chevaux,  et  traversèrent, 
ainsi  déguisés,  les  rues  de  Saraïevo,  au  milieu  de  la  foule  des  Turcs, 
auxquels  Miiat  se  donnait  pour  l'cnvové  du  visir  contre  les  haïdouks.  Les 
sentinelles  turques  lui  ouvrirent  respectueusement  les  portes  de  la  ville, 
et  en  sortant  le  prétendu  Khouso  invita  trente  agas  à  le  suivre  chez  le 
visir  de  Bosnie,  auquel  il  allait  porter  les  tètes  des  trente  haïdouks  de 
Miiat.  Trente  agas  s'élancèrent  légèrement  sur  leurs  grands  coursiers  et 
partirent  pour  le  canq)  du  visir  ;  mais  arrivés  dans  la  plaine,  les  trente 
haïdouks  se  font  reconnaître,  tombent  sur  les  agas,  et  les  sabrent  jus- 
qu'au dernier.  ^ 

CE  QUE  COUTE  LE  PLAISlIt. 

c  Le  pacha  de  Zvornik  écrit  à  Nicolas  .  knèze  de  la  ville  de  Zmiale  ;  il 
lui  ordonne  de  tenir  prêtes  pour  son  passage  trente  brebis  avec  trente 
jeunes  filles  ,  voilées  et  couronnées  ,  qui  ne  sachent  pas  encore  ce  qu'est 
un  homme,  et  de  i)lus  sa  propre  femme  Hélène,  dont  lui,  pacha,  prétend 
jouir  à  son  aise.  Ayant  lu  cette  lettre,  Nicolas  fund  en  larmes  et  apprend 
à  sa  femme  son  malheur.  Mais  Hélène  imagine  une  ruse;  elle  conseille 
au  knèze  d'écrire  à  Tomtj  Miiat ,  de  l'inviter  à  venir  avec  ses  haïdouks 
pour  être  parrain  et  tenir  au  baptême  deux  fils  jumeaux  qui  viennent  de 
naître.  Le  knèze  écrit  ;  Miiat,  avec  trente  comiiagnons  ,  descend  de  la 
montagne  et  se  rend  à  Zmiale  ,  où  Nicolas  le  traite  de  son  mieux.  Enfin  , 
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ne  voyant  point  paraître  les  deux  jumeaux ,  Miiat  dit  à  Hélène  :  «  Ma 
commère  dorée,  où  sont  donc  tes  deux  noiiveau-nés?  Me  les  caches-tu, 
ou  bien  as-tu  ensorcelé  mes  veux?  Hélène  né  répondit  que  par  un  éclat 
de  rire.  —  Rassure-loi ,  frère  en  Dieu  ,  les  vieilles  femmes  n'ont  plus 
d'enfants;  mais  elles  ont  quelquefois  de  grandes  douleurs!  Et  elle  lui 
remet  la  lettre  du  pacha.  Miiat ,  Tayanl  lue,  dit  à  sa  sœur  adoplive  :  » 
Pauvre  .sœur  !  Appelle  vite  un  barbier ,  pour  qu'il  nous  rase  la  barbe  et 
les  moustaches,  et  apporte-moi  trente  couronnes  avec  autant  de  robes  de 
fiancées  pour  en  parer  mes  trente  haïdouks. 

«  Hélène  obéit  en  hâte  ,  et  procura  au  protecteur  tout  ce  qu'il  deman- 
dait. Le  rasoir  des  barbiers  ayant  rempli  ses  fonctions,  les  trente  haïdouks, 
parés  de  fleurs,  semblèrent  de  fraîches  et  vigoureuses  jeunes  filles.  A 
chacun  d'eux  on  confia  une  brebis  grasse  ,  et  ils  allèrent  reposer  sous  les 
tchardaks.  Miiat  lui-même  prit  les  habits  d'Hélène  ,  et ,  enveloppé  de  ses 
longs  voiles ,  se  coucha  d'un  air  langoureux  sur  le  divan  de  la  chambre 
conjugale.  La  nuit  commençait  à  peine,  quand  le  beg  de  Zvornik  arriva, 
précédé  de  trente  formidables  delis.  Il  dispersa  ses  hommes  sous  les  trente 
tchardaks  où  il  voyait  les  jeunes  filles  couchées,  et  lui-même  se  rendit 
droit  à  la  chambre  d'Hélène,  où  Miiat  travesti  le  recul  le  plus  galemment 
possible.  Bientôt  le  pacha  saisit  amoureusement  la  prétendue  Hélène,  qu'il 
fait  asseoir  sur  les  coussins  de  soie  en  lui  disant  :  Belle  amie,  ôte  ma 
ceinture  !  Miiat  lui  dénoue  doucement  sa  ceinture  et  suspend  à  la  mu- 
raille ses  armes  meurtrières.  Alors  le  pacha  l'embrasse  sur  la  joue  et  mord 
les  épaules  de  la  belle,  qui,  s'échappant  de  ses  bras,  lui  répond  par 
d'autres  agaceries.  11  veut  découvrir  son  sein  ;  elle  s'y  refuse  en  rougis- 
sant. —  Mon  maître,  fume  d'abord  ,  dit-elle  au  pacha;  le  resle  de  la 
nuit  sera  pour  les  caresses. 

«  Heureux  de  sa  conquête  ,  l'infidèle  enfin  veut  en  jouir  ;  mais  en 
cherchant  les  douces  mamelles,  sa  main  rencontre  la  dure  cuirasse  du 
haidouk.  Glacé  d'effroi ,  il  veut  fuir;  c'est  en  vain.  Tomiij  Miiat  l'arrête 
d'un  bras  solide  :  «.  Infâme  pacha  ,  qui  croyais  facile  de  l'approprier  les 
femmes  d'autrui  ,  il  faut  que  tu  perdes  ici  ton  pachalik.  »  El  d'un  coup 
de  sabre  il  lui  abat  la  tête.  Presque  en  même  temps  l'écho  répète  trente 
coups  de  pistolet,  et  le  lendemain  à  l'aurore  les  trente  haïdouks,  portant 
le  costume  des  dames  de  Zmiale ,  et  chacun  avec  une  tôle  de  lurc  à  la 
main  ,  se  réuiiirenl  autour  de  la  koula  d'Hélène.  L'épouse  du  knèze  les 
cond)la  de  présents,  donnai  son  compère  Miiat  une  pomme  d'or  ,  et 
tous  s'en  retoumèieni  aux  neigeuses  montagnes  de  Houstene,  où  ils  con- 
linuèrentà  vivre  fraîchement  et  à  redresser  les  loris.  > 

LA  JLSTICE  DES  H.VÏDOUKS. 

•t  Sous  les  sapins  verts  des  montagnes  ,  trente  haïdouks  ,  conduits  par 
deux  harambachis,  Tomiij  Miiat  ei  Vouk  Jeravitsa  ,  se  partagent  leur 
butin.  Ils  décernent  à  Miiat  le  slaréchinal  avec  le  droit  de  juger  ,  et  lui 
jeltenl  la  plume  dorée  ,  signe  du  pouvoir  suprême.  Mais  Jeravitsa  pro- 
leste :  '<  C'est  à  moi  qu'appartient  la  plume  du  slaréchinal!  —  La  plume 
:i  loi ,  brigrand  !  s'écrie  ^liiat,  non  !  Je  garderai,  moi,  le  commandement 
en  chef  »  Jeravitsa  courroucé  appela  Miial  en  duel,  et  les  deux  chefs  se 
battirent.   Miiat ,  dégainant  le  premier  ,  coupa  la  ceinture  de  soie  du 
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ouiiak,  mais  n'aileignit  pas  la  cliair.  Laissant  tomber  sa  ceinture  et  ses 
pistolets,  Jeraviisa  frapite  à  son  tour  son  adversaire,  et  lui  perce  le  flanc, 
d'où  s'échappent  ses  noires  entrailles  :  Miial  épuisé  tombe  sur  Tlierbe. 

«  Les  haidouks  se  lèvent  en  hurlant;  mais  Jeravitsa  se  lamente  encore 
plus  haut  :  <  Malheur  à  moi  qui  ai  blessé  mon  frère  adoptif  !  Ne  meurs 
pas,  cher  pobraiim  ,  je  cours  te  chercher  un  médecin.  i>  Miiat  ne  lui  ré- 
pond rien  ,  et  se  tourne  vers  ses  deux  neveux  ,  Malenitsa  et  Marianko , 
qui  le  prennent  et  le  transportent  au  village  de  Bobovo,  chez  le  knèze 
Elie.  L'épouse  de  ce  knèze,  qui  était  la  commère  de  Miiat,  et  connaissait 
à  fond  Fart  de  guérir,  pansa  les  plaies  du  bkssé  ,  le  soigna  durant  deux 
mois,  et  lui  rendit  toutes  ses  forces.  Alors  Miiat  dit  à  son  compère  Élie  :  « 
Knèze,  va  au  bazar  de  Saraievo  acheter  du  vin,  de  la  poudrée  et  du  plomb 
de  haidouks,  car  je  veux  aller  chercher  compagnie  et  me  réconcilier  avec 
Jeravitsa.  î  Élie  part  pour  la  ville. 

«  Pendant  ce  temps  arrivait  en  Bosnie  un  firman  du  tsar  turc  qui  met- 
lait  à  prix  la  têle  de  Miiat,  oflrant  trois  sacs  d'or  et  trois  beaux  spahiliks  à 
quiconque  irait  le  prendre  dans  la  montagne.  Ceux  qui  entendaient  lire 
le  firman  feignaient  de  ne  point  l'écouter  et  parlaient  d'autre  chose,  tant 
Miiat  inspirait  de  terreur  à  tous  les  Turcs.  Enfin  un  capitaine  arabe,  an- 
cien ami  de  Miial ,  s'engage  à  le  livrer  vivant.  Il  prend  son  sabre  de  Da- 
mas et  sa  longue  carabine ,  et  monte  son  cheval  rapide  pour  aller  chercher 
le  proscrit  à  travers  les  défilés.  Chemin  faisant ,  il  rencontre  le  knéze  Élie, 
qui  rapportait  de  la  ville  deux  charges  de  vin  :  —  Y  a-t-il  chez  loi  un  repas 
de  deuil  ou  un  banquet  joyeux  auquel  tu  destines  ces  provisions  !  —  11 
n'y  a  point  de  deuil  dans  ma  maison  ,  répond  Élie,  mais  il  y  a  joie,  car 
Miiat  et  ses  trente  compagnons  souperont  ce  soir  chez  moi.  Au  nom  d'Al- 
lah ,  s'écrie  l'Arabe  ,  livre-moi  vivant  ce  grand  haidouk  pour  que  je  lui 
coupe  la  tête  ,  et  je  te  donnerai  en  retour  trois  sacs  d'or.  —  Le  knèze  se 
laissa  séduire ,  il  accepta  l'offre ,  et  dit  au  noir  d'Arabie  de  se  présenter 
chez  lui  à  l'heure  du  souper  ;  puis  ils  se  séparèrent ,  et  Élie  revint  au 
village. 

€  En  le  voyant  arriver  dans  sa  cour  ,  Miiat  vole  au-devant  de  son  com- 
père et  cherche  la  provision  de  poudre  ;  il  n'aperçoit  quedes  outres  pleines 
de  vin  ,  et  le  knèze  lui  déclare  qu'il  n'a  trouvé  au  bazar  que  delà  mauvaise 
poudre,  dont  ne  peuvent  se  servir  les  haidouks  :  Miiat  ne  soupçonne  rien. 
Le  soir  venu  ,  les  amis  se  mettent  à  table.  Miita  buvait  gaiement ,  lors- 
qu'il sentit  sur  son  front  tomber  des  larmes,  et  aperçut  derrière  lui  sa 
commère  debout  qui  pleurait  en  lui  versant  à  boire.  —  Douce  Marina  , 
s'écria-t-il  d'où  viennent  tes  larmes  ?  Crains-tu  que  je  ne  te  paye  pas  les 
soins  et  les  frais  que  t'a  coûtés  ma  guérison  ?  —  Oh  !  je  ne  veux  point, 
reprit  Marina,  que  tu  me  payes  les  frais  de  ton  séjour  ni  mes  soins.  Je 
pleure  à  la  pensée  qu'il  faut  nous  séparer  ,  et  que  d'affreux  tourmens  t'at- 
tendent, car  Élie  veut  te  livrer  à  l'Arabe. —  Miiat,  à  ces  mots,  regarde 
vers  la  porte  ;  dans  ce  moment  même  entrait  le  noir  capitaine  ,  et  des 
coups  de  fusil  partis  du  dehors  abattirent  le  pauvre  haidouk. 

i  Mais  un  neveu  de  Miiat ,  Marianko ,  s'élance  armé  par  la  fenêtre ,  et 
s'échappe  vers  la  montagne,  où  il  tire  un  coup  de  carabine.  Le  coup  retentit 
au  loin  et  va  réveiller  sur  les  verts  sommets  Vouk  Jeravitsa  ,  qui ,  à  ce 
bruit ,  appelle  les  siens.  —  Gloire  à  nous  chers  compagnons ,  voilà  que 
Miial  est  guéri  !  Au  nom  de  Dieu  ,  je  vous  conjure  d'aller  le  trouver ,  et 
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de  me  réconcilier  avec  lui  !  —  Aiissilôt  les  haiciouks  descendent  ;  mais  ils 
renconlrenl  Marianko  toiil  meurtri ,  qui  leur  appreud  la  trahison  du  knèze 
de  Bobovo,  et  commenl  l'Arabe  et  les  soldais  lurcs  boivent  avec  Élie  du 
vin  frais  dans  sa  koula.  Jcravilsa  pleure  à  chaudes  larmes  lamortde  Miiat, 
tous  leshaidouks  poussent  des  hurlements  lugubres;  tous,  brûlantde  venger 
leur  infortuné  camarade  ,  viennent  se  poster  dans  le  sanglant  défilé  qui 
commande  le  village  et  par  où  doivent  passer  les  Turcs.  Ils  les  voient  bien- 
tôt paraître,  conduits  par  le  noir  d'Arabie,  qui  emportait  la  tête  de  Miiat. 
A  cette  vue  ,  Jeravitsa  ,  saisi  d'une  douleur  amère  ,  ajuste  le  capitaine  et 
le  frappe  droit  au  cœur.  Ses  trente  haïdouks  tirent  en  même  temps,  et  les 
trente  Turcs  tombent  mourants  sur  l'herbe  ;  puis  les  vainqueurs  entrèrent 
à  Bobovo,  épargnèrent  la  bonne  et  fidèle  Marina  ,  mais  saisirent  le  knèze 
perfide:  dans  leur  fureur  ,  ils  lui  coupèrent  les  jambes  et  les  bras  .  lui 
arrachèrent  les  dents  ,  lui  crevèrent  les  yeux  ,  et  enfin  le  brûlèrent  vit 
dans  sa  koula.  Telle  fut  la  récompense  du  traître,  i 

D'autres  piesmas  racontent  la  résistance  victorieuse  opposée  par  les 
Iiaïdouks  aux  attaques  des  visirs  de  Bosnie.  L'un  de  ces  chants  a  pour 
sujet  la  prise  et  l'évasion  de  Jeraviisa.  Ce  terrible  successeur  de  Miiat 
rançonnait  toutes  les  caravanes  qui  allaient  de  Novibazar  à  Stambol. 
Voyant  un  jour  du  haut  des  rochers  un  corps  de  cavalerie  turque  débou- 
cher dans  la  plaine  de  Kossovo,  il  s'élança  pour  le  disperser.  Les  Turcs 
l'enveloppèrent  avec  les  siens  et  le  firent  prisonnier.  Conduit  au  visir, 
Jeravitsa  lui  promit  pour  sa  rançon  une  somme  énorme  ;  le  visir  ,  gagné, 
allait  lui  donner  sa  grâce,  quand  les  veuves  turques  vinrent  hurler  dans 
la  cour  du  pacha  ,  menaçant,  s'il  ne  livrait  pas  au  bourreau  le  meurtrier 
de  leurs  époux  ,  d'aller  en  personne  se  plaindre  au  l,«ar  de  Stambol ,  qui 
saurait  bien  faire  tomber  la  tête  de  son  déloyal  vicaire.  Le  visir,  effrayé, 
lira  de  prison  le  haïdouk  pour  le  faire  exécuter  ;  mais  ,  profitant  du  tu- 
multe qui  régnait  sur  son  passage  ,  Jeravitsa  heurta  le  visir ,  le  renversa 
de  cheval ,  monta  lui-même  sur  l'animal  fougueux,  et  s'enfuit ,  traversant 
la  foule  qui  ,  au  lieu  de  le  saisir  ,  applaudit  à  son  audacieuse  évasion. 

C'est  ainsi  que  la  [lopulaiion  bosniaque  arrête  dans  leur  exécution 
toutes  les  mesures  administratives  de  l'autorité  ottomane  ,  en  soutenaut 
indistinctement  tous  les  rebelles,  et  même  les  brigands,  lorsqu'ils  sont 
indigènes.  Elle  croit  soutenir  en  eux  les  défenseurs  de  la  patrie  contre  l'op- 
pression étrangère.  Tels  sont  les  tristes  résultats  de  la  conquête.  Les  vi- 
sirs de  Bosnie  sont  incessamment  occupés  à  faire  poursuivre  les  haïdouks 
par  leurs  pandours ,  ou  gendarmes;  mais  ces  hommes  de  police  voient 
leurs  recherches  entravées  par  les  habitants  des  villages ,  qui  presque 
toujours  cachent  et  nourrissent  les  proscrits.  Quand  un  de  ces  pauvres 
brigands  est  saisi ,  le  visir  le  fait  ordinairement  expirer  sur  le  pal  ;  aussi, 
plutôt  que  de  se  rendre  ,  ils  préfèrent  tous  combattre  jusqu'au  dernier 
moment.  La  piesma  de  Chrisliij  MIadene  peint  avec  énergie  la  résistance 
de  trois  de  ces  braves  traqués  par  les  pandours  et  obligés  de  se  retran- 
cher au  fond  d'une  caverne. 

«...  Trois  jours  entiers  ,  Chrisiitj  MIadene  ,  avec  ses  deux  fils  et  leur 
mère  ,  reste  sans  aliments  couché  dans  la  caverne.  Chaque  fois  qu'ils  veu- 
lent en  sortir,   cent  carabines  s'ajustent  sur  eux  ;   ils  n'ont  pour   boire 
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qu'un  peu  deau  croupissante  restée  dans  le  creux  du  rocher  ;  la  soif  les 
dévore  au  point  de  gonfler  et  de  noircir  leur  langue.  Au  bout  de  trois  jours, 
la  pauvre  mère  des  liaidouks,  épuisée,  s'écrie  :  <  Enfants!  que  Dieu  ait 
«  pitié  de  vous  et  qu'il  vous  venge  de  vos  ennemis  !  »  et  elle  rend  le  der- 
nier soupir.  Clirisiiij  regarda  le  cadavre  d'un  œil  sec  ,  mais  les  deux  fils 
versaient  des  larmes  quand  le  père  ne  les  regardait  pas.  Le  quatrième  jour 
parut,  et  le  soleil  tarit  la  dernière  goutte  d'eau  du  roclier.  Alors  l'aîné  des 
enfants  de  Cbrislitj  devint  fou  ;  il  mit  la  main  sur  son  yatagan  et  fixa  sur  le 
cadavre  de  sa  mère  deux  yeux  ardents  comme  ceux  d'un  loup  affamé. 
A  cette  vue  ,  son  jeune  frère ,  saisi  d'horreur,  se  perça  le  bras  avec  son 
poignard,  et,  se  tournant  vers  l'insensé  :  «  Désaltère-toi  avec  mon  sang  et 
i  ne  commets  pas  un  crime.  Quand  nous  serons  tous  morts  de  faim,  nos 
€  mânes  reviendront  manger  le  cœur  de  nos  ennemis  !  j  Christitj  alors 
se  lève  et  crie  :  «  Enfants,  debout  !  mieux  vaut  périr  ))ar  les  balles  que 
«  par  la  faim.  >  Us  s'élancèrent  de  la  caverne  comme  des  lions  ;  chacun 
reçut  dix  balles  dans  la  poitrine  ,  mais  ,  avant  de  mourir,  chacun  tua  dix 
ennemis,  et,  quoique  coupées,  leurs  têtes  effrayaient  encordes  pandours, 
qui  les  emportaient  en  triomphe  sans  oser  les  regarder  ,  tant  avaient  été 
redoutables  Mladene  et  ses  deux  fils  !  » 

II 

La  Bosnie  est,  avec  l'Albanie  centrale ,  le  pays  le  moins  connu  de  la 
Turquie  d'Europe.  La  population  de  cette  province  est  en  majorité  mu- 
sulmane ,  mais 'ses  deux  annexes,  l'Herlsegovine  et  la  Croatie,  sont 
chrétiennes.  Tune  de  rite  grec,  l'autre  de  rite  latin.  Comme  tout  pays 
serbe  ,  la  Bosnie  est  partagée  en  Jiahias ,  qui  se  subdivisent  en  knéjines. 
Quoique  des  révolutions  de  tout  genreaient  profondément  altéré  les  mœurs 
bosniaques ,  on  y  retrouve  cependant  une  foule  de  traces  du  moyen  âge. 
Les  villes  possèdent  encore  des  confréries ,  et  les  campagnes  des  tribus. 
Celles  de  ces  tribus  qui  se  sont  le  moins  fondues  avec  la  masse  de  la  na- 
tion sont  :  les  Vassoïevitj ,  les  Biratch  ,  les  Semberias  ,  les  Spreichi ,  les 
Glasinats.  Le  système  de  la  tribu  s'est  surtout  conservé  en  Hertsegovine  ; 
là  fleurissent ,  dans  toute  la  vigueur  d'une  jeunesse  encore  indomptée  , 
les  Bielopaviiij,  les  Grahoves  ,  les  Plecliivtses,  les  Popovi ,  les  Nikcbitj, 
les  Tares,  les  Bratonojiij,  les  l'ives  ,  les  Rovatses  ,  les  Drobniaks  ,  les 
Moratcbi.  Chacune  de  ces  tribus  possède  d'ordinaire  une  vallée,  un  tor- 
rent, ou  des  plateaux  de  diflicile  accès  qui,  en  écartant  les  étrangers,  ont 
préservé  ses  mœurs  de  toute  altération. 

Les  persécutions  des  Turcs  contre  les  Bosniaques  musulmans,  et  celles 
des  Bosniaques  musulmans  contrôleurs  frères  chrétiens ,  ont  eu  pour 
résultat  d'isoler  les  fidèles  des  deux  cultes  et  d'en  faire  comme  deux  peu- 
ples distincts,  campés  chacun  dans  ses  districts  respectifs.  Par  exemple , 
les  pachaliks  de  iNovibazar  et  de  Zvornik  sont  presque  tous  chrétiens , 
tandis  que  les  musulmans  occupent  presque  seuls  le  pays  de  Saraievo  et 
les  vallées  qui  séparent  la  Serbie  du  Monténégro.  Autant  le  voyageur  se 
hâte,  plein  d'une  sombreinquiétude  ,  en  traversant  les  vallées  des  musul- 
mans, autant  il  se  repose  avec  une  douce  confiance  dans  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  les solituiles chrétiennes;  là,  tout  étranger  portant  le  costume 
européen  est  bien  reçu,  même  parmi  les  brigands  qui  gardent  si  souvent 
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les  avenues  des  nionasières.  Mais  il  faut  absolument  avoir  avec  soi  ses 
provisions,  car  les  villages  sont  tous,  comme  en  Serbie,  plus  ou  moins 
cachés  loin  des  roules  ,  et  il  n'y  a  d'autres  voies  de  communication  que 
d'imperceptibles  sentiers.  Dans  ces  vastes  forêts ,  où  la  richesse  de  la 
végélalion  le  dispute  à  celle  des  déserts  américains  ,  on  peut  chevaucher 
des  journées  entières  sans  voir  autre  chose  que  les  colonnades  confuses 
des  vieux  chênes.  Au-dessus  de  votre  tête  montent  vers  les  nuages  des 
guirlandes  de  mélèzes  et  de  sapins  qui  laissent  percer,  à  travers  leurs 
rameaux,  de  noires  aiguilles  de  granit.  En  marchant  sous  ces  voûtes  de 
verdure  ,  où  le  moindre  bruit  est  répercuté  par  mille  échos  ,  le  Bosniaque 
aime  à  entonner  quelque  piesma  de  haidouk  ,  dont  l'air  monotone  fait 
rêver  le  cavalier  et  hàle  le  pas  du  cheval.  Ici  un  pont  ogival  ,  hardiment 
jeté  sur  un  torrent  ou  sur  un  précipice  ,  se  présente  tout  à  coup  ,  mais  si 
étroit ,  pavé  de  cailloux  si  aigus  ,  que  les  chevaux  du  pays  peuvent  seuls 
ne  franchir  sans  broncher.  Plus  loin ,  au  milieu  d'un  morne  silence ,  de 
noirs  karbounari  vous  apparaissent  dans  une  clairière,  fabriquant,  au 
milieu  d'un  nuage  de  fumée  ,  leur  charbon  ,  ou  la  potasse,  dont  la  Bosnie 
fait  un  assez  grand  commerce. 

Deux  mots,  i)lanina  et  livida,  montagne  boisée  et  prairie  arrosée  de 
ruisseaux,  résument  le  caractère  pittoresque  de  ce  pays,  et  de  tous  ceux 
qu'habite  la  race  serbe.  La  nature,  abandonnée  à  tous  ses  poétiques  in- 
stincts ,  crée  à  chaque  pas  dans  ces  déserts  les  plus  merveilleux  points  de 
vue.  C'est  là  qu'un  artiste  pourrait  errer  des  mois  sans  se  lasser  de  l'iso- 
lement ;  c'est  laque  l'on  conçoit  la  vie  libre  du  poëte  et  du  guerrier  pri- 
mitifs. Muni  de  vivres  ,  l'étranger  plante  sa  tente  sur  un  de  ces  plateaux 
qui  sont  la  propriété  commune  de  l'indigène  et  du  voyayeur  ;  il  laisse 
paitre  en  liberté  dans  la  montagne  son  petit  cheval  bosniaque  ,  accou- 
tumé à  revenir  comme  un  chien  fidèle  au  moindre  coup  de  silïïet  de  son 
maître.  La  nature  a  si  bien  adapté  la  consiiluiion  physique  de  ces  patients 
animaux  aux  solitudes  de  l'Orient,  qu'on  n'a  presque  pas  à  s'inquiéter  de 
leur  nourriture  :  l'herbe  des  pâturages  leur  suffit  la  plus  grande  partie  de 
l'année.  Ce  sont  les  chameaux  de  la  Turquie  d'Europe. 

La  Bosnie  et  ses  annexes  n'oiïrent  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  entassement 
de  montagnes,  qui,  aboutissant  vers  la  Macédoine  et  l'orient  aux  pics 
geanfs  du  Char-dag  (l'ancien  Scardus),  se  terminent  à  l'occident  parla 
chaîne  du  mont  Kozara  en  Croatie ,  et  les  cimes  hertsegoviniennes  du 
Tserna-Gora,  bien  distinctes  du  Monténégro,  et  qui  sont  l'Orbélus  des 
géographes.  D'innombrables  chaînes  subalternes  descendent  en  outre  des 
Alpes  grecques  ,  se  prolongent  jusqu'au  Danube  ,  et  s'abaissent  peu  à  peu 
sans  cesser  dodrir ,  même  en  Serbie ,  plusieurs  cimes  aplaties  où  la 
neige  ne  fond  jamais.  Beaucoup  de  ces  montagnes,  en  Bosnie  comme  en 
Serbie  ,  portent  des  noms  qui  indiquent  qu'où  en  lirait  autrefois  des 
métaux  :  Srebcrnitsa  signifie  l'argentière  ;  Zlalidor  et  Zlatovo  désignent 
des  mines  d'or  ,  Roudnick  et  Maïdan-pek  ,  des  mines  de  cuivre ,  et  Je- 
leznik,  des  mines  ferrugineuses.  Les  Tsiganes  nomades  sont  encore  à 
présent  les  seuls  hommes  chargés  de  l'exploitation  métallurgique  de  ces 
montagnes,  et  ils  se  contcnieni  de  traîner  des  toisons  dans  le  lit  des 
torrents  pour  en  retirer  les  paillettes  d'or  ,  qui  se  trouvent  partout , 
disent-ils  en  abondance.  Mais  les  progrès  delà  civilisation  ne  permetironi 
pas  longtemps  aux  chefs  serbes  et  bosniaques  de  se  contenter  de  ce  mode 
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primitif  d'exploitation.  Déjà  éclairé  par  le  voyageur  Herder  sur  Tinipor- 
lance  elle  gisement  des  principales  mines  de  sa  principauté,  le  prince 
Miloch  avait  passé  un  marché  avec  des  mineurs  saxons  ,  et  pris  des  me- 
sures pour  s'approprier  le  monopole  de  l'exploitation,  lorsqu'en  1859 
les  plans  de  Tavare  s'évanouirent  avec  sa  puissance.  Le  vizir  de  Bosnie 
s'est  fait  de  même  indiquer  par  un  Allemand  ,  le  docteur  Scliulz,  les 
plus  importants  dépôts  de  minerai  de  sa  province.  Il  sait  maintenant  où 
I  argent  se  cache  sous  l'apparence  du  plumb  ;  on  lui  a  même  indiqué  une 
riche  mine  de  mercure  ,  et  les  pauvres  raïas,  qui,  appréhendant  les  ré- 
sultats de  ce  voyage  scientitique,  maudissaient  tout  haut  le  docteur  al- 
lemand ,  ne  tarderont  pas  en  etfet  à  être  plongés  comme  esclaves  dans  les 
mines  par  les  nouveaux  pachas  élevés  à  reuro|)éenne. 

Les  rivières  delà  Bosnie  sont  nombreuses  ,  mais  rarement  navigables; 
la  faute  en  est  à  l'inertie  des  gouvernements  qui  ont  succetisivement  ex- 
ploité ce  malheureux  pays.  La  principale  est  la  Drina  ,  qui ,  coulant  du 
sud  au  nord-ouest ,  divise  le  territoire  en  deux  longues  lisières  jusqu'à  ce 
qu'avant  dépassé  Zvornik,  elle  l'orme  la  limite  entre  les  terres  bosniaques 
et  la  principauté  serbe.  Elle  reçoit  dans  son  sein  la  Lim,  et  va  se  jeter  dans 
la  Save,  oii  aboutit  également  la  Bosna,  rivière  centrale  de  la  Bosnie.  Tous 
ces  cours  d'eau  sont  encaissés  dans  des  vallées  profondes;  en  général,  les 
plaines  manquent  aux  pays  serbes,  où  les  espaces  qu'on  appelle  de  ce  nom 
ne  sont  que  des  bassins  entourés  de  tons  côtés  par  des  sommets  granitiques. 
Telle  est  la  fameuse  plaine  de  Kossovo ,  où  se  décida  toujours  le  sort  du 
peuple,  et  qu'on  pourrait  nommer  les  Thermopyles  delà  Bosnie;  tels 
sont  encore  les  plateaux  de  Kioupris  et  de  Livno.  Ce  labyrinthe  confus  de 
montagnes  ne  s'ouvre  que  sur  la  Serbie  ,  au  nord-est  et  à  l'est  :  au  nord- 
est,  par  une  large  et  superbe  vallée,  où  la  grande  Morava  coule  vers  le 
Danube;  au  nord,  par  la  plaine  de  la  Matchva,  dont  la  fécondité  extraor- 
dinaire est  due  au  limon  bienfaisant  de  la  Save.  Cette  rivière,  comme  le 
Kil,  inonde  périodiquement  ses  rives  ;  mais  aussi  quelquefois  elle  couvre 
la  Matchva  jusqu'aux  bases  du  mont  Tser,  et  plonge  sous  les  eaux  l'im- 
mense lorêl  primitive  du  Kitog. 

Rien  encore  en  Bosnie  n'a  dérangé,  pour  la  perfectionner  ,  l'économie 
de  la  nature.  Les  iles  désertes  delà  Save  abritent  toujours,  dit-on,  d'in- 
dustrieuses républiques  de  castors.  Le  pays  abonde  en  oiseaux  de  toute 
espèce  ;  la  race  des  faucons  chasseurs  du  moyen  âge  s'est  conservée  dans 
ces  solitudes ,  où  elle  continue  d'exercer  pour  son  compte  sa  profession 
chevaleresque.  Les  cerfs,  les  loups,  les  renards,  les  chevreuils,  sont 
très-nombreux.  Un  tue  les  ours  par  centaines  chaque  année  jusqu'auprès 
de  Poretch  ,  dans  la  principauté  serbe  ,  et  en  plus  grand  nombre  encore 
dans  la  Bosnie,  qui  n'est  presque  tout  entière  qu'une  sauvage  et  impé- 
nétrable lorèt.  Les  noyers  ,  les  sorbiers,  les  châtaigniers  croissent  partout 
sans  culture.  Les  lianes  ,  s'enlaçanlaux  loufïesde  coudriers  ,  aux  irênes, 
aux  troncs  blancs  des  bouleaux  ,  aux  peupliers  gigantesques  ,  interceptent 
souvent  le  passage  dans  les  plus  larges  vallées  ,  et  les  transforment  en  un 
taillis  épais.  Le  bois  ne  peut  être  cher  dans  un  tel  pays  ,  et  en  etiel  on  l'a 
pour  rien  ;  a  Belgrad,  en  Serbie,  il  s'achète  un  zvanziyar  (1  fr,  environ)  la 
charretée.  Mais  le  nombre  cl  l'étendue  des  forêts  ont  une  mauvaise  intluence 
sur  le  climat, qui  est  en  Bosnie  et  en  Serbie  notablement  plus  froid  qu'ailleurs, 
à  la  même  lalliude;  le  piiniempsy  est  exirémenient  [duvieux,  et  l'année, 
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dans  les  parties  basses  du  pays,  ne  coniple  pas  plus  de  trois  ou  quatre 
beaux  mois,  de  juin  à  novembre.  L'Herisegovine  ,  aride  et  dépourvue  de 
grands  bois  ,  jouit  seule  d'un  climat  assez  chaud  pour  que  les  vignoblesel 
même  Tolivier  y  prospèrent,  mais  c'est  au  préjudice  des  céréales  ,  que 
rHerlsegovinien  est  forcé  de  demander  au  Bosniaque,  comme  le  Bosniaque 
demande  à  son  voisin  Tolive ,  le  vin  ,  l'orange.  Ainsi  les  deux  provinces  se 
complètent  Tune  par  Fauire. 

Parmi  les  productions  de  la  Bosnie,  on  estime  surtout  le  millel.  Les 
forteresses  en  ont  conservé  ,  dii-on  ,  des  sacs  dans  leurs  magasins  durant 
quarante-deux  ans,  sans  qu'il  perdît  rien  de  ses  qualités  nutritives.  Le 
maïs  monte  ici  à  une  telle  hauteur,  qu'un  cavalier  peut  se  perdre  parmi 
ses  tiges  au  temps  de  la  moisson.  Toutes  les  autres  céréales  croîtraient 
dans  ce  pays  ;  le  riz,  le  tabac,  les  diverses  espèces  de  melons,  y  abondent. 
Quoique  la  Bosnie  soit  naturellement  et  doive  rester  un  |)ays  de  forêts,  le 
sol,  presque  partout  végétal  à  une  grande  profondeur,  pourrait  nourrir 
une  population  triple  de  celle  qui  l'occupe  aujourd'hui  ;  seulement,  il  fau- 
drait que  les  habitants  renonçassent  à  la  vie  pastorale,  pour  laquelle  ils 
ont  une  sorte  de  passion. 

Le  Bosniaque  avait  autrefois  hérissé  son  pays  de  forteresses,  qui  sub- 
sistent encore  pour  la  plupart,  mais  ces  étroits  carrés  à  douves  et  à  tourel- 
les, pareils  aux  donjons  de  noire  Europe  féodale,  ne  méritent  plus  aujour- 
d'hui le  nom  de  citadelles.  Zvornik,  Prichtina,  Novibazar,  Travnik,  Mostar 
et  autres  places  célèbres  dans  l'histoire  des  croisades,  restées  ce  qu'elles 
étaient  au  moyen  âge,  ne  sont  plus  fortes  que  par  leur  position.  Beaucoup 
de  chefs-lieux,  que  nos  géographes  décorent  toujours  du  nom  de  villes,  ne 
sont  plus  que  des  groupes  de  huttes  en  argile,  ou  des  bazars  (marchés  en 
permanence)  à  rangées  de  baraques  dressées  de  deux  côtés  d'une  chaus- 
sée, qui  se  perd  sous  Iherbe  à  quelques  toises  de  la  porte  d'enceinte.  Les 
grandes  villes  ont  en  guise  de  rues  un  méandre  tortueux  de  sentiers  dont 
l'habitant  du  lieu  connaît  seul  les  issues,  barrées  par  des  centaines  de  pe- 
tites portes  qui  s'ouvrent  au  loquet,  et  donnent  d'une  cour  ou  d'un  jardin 
dans  un  autre.  Souvent,  outre  ce  labyrinthe  de  ruelles,  il  y  a  encore  des 
conduits  souterrains  où  Us  raias  poursuivisse  jettent  pour  gagner  la  cam- 
pagne quand  ils  n'ont  plus  d'autre  ressource  que  de  se  faire  haidouks.  Le 
grand  nombre  de  ces  maraudeurs  a  rendu  de  tout  temps  le  plat  pays  si 
peu  sûr  pour  les  Turcs,  qu'on  ne  rencontre  aucune  mosquée  dans  les  cam- 
pagnes; elles  se  tiouvent  toutes  à  l'intérieur  des  forteresses.  Les  spahis 
seuls  ont  quelquefois  osé  bâtir  leurs  villas  d'été  dans  des  bourgades  chré- 
tiennes ;  ces  viilassont  des  cabanes  qui  ne  se  distinguent  de  celles  du  raia 
que  parce  qu'elles  sont  badigeonnées  en  blanc  et  entourées  de  bosquets 
verts  et  de  chapelles  sépulcrales  où  dorment  les  aïeux  du  spahi. 

Les  Bosniaques  ont  quatre  villes  principales  :  Travnik  et  Zvornik  ,  qui 
ne  comptent  plus  chacune  que  cinq  à  six  mille  habitants,  Novibazar,  qui 
en  a  encore  dix  à  douze  mille,  et  la  grande  Saraïevo  ou  Bosna-Seraï,  qui 
eut  autrefois  cent  mille  citoyens,  et  en  compte  encore  plus  de  quarante 
mille.  Saraïevo  est  pour  les  Bosniaques  la  cité  idéale  ;  si  vous  leur  parlez 
de  Paris  ,  ces  lils  des  forêts  vous  répondent  :  Paris  surpasse-t-il  donc  en 
beauté  Saraïevo?  On  ne  peut  nier  que  cette  capitale  n'oîfre  un  aspect  des 
plus  imposants  au  voyageur  qui,  sortant  des  gorges  étroites  des  montagnes, 
la  découvre  tout  à  coup  au  fond  d'un  vaste  bassin  ou  plutôt  d'un  jardin  dé- 
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licieux  arrosé  par  mille  ruisseaux.  Ses  tours,  ses  minarets  en  tuiles  vernies 
et  de  couleurs  variées,  ses  kiosques  ,  ses  bazars  à  coupoles  de  plomb  ,  se 
groupentenamphiihéâlreautourd'unvasleforlquadrangulairebâiien  1270. 
Ce  fort,  flanqué  de  douze  énormes  tours ,  et  dont  les  remparts  ont  deux, 
toises  d'épaisseur,  s'élève  à  pic  du  fond  de  la  vallée,  dominé  par  la  mon- 
tagne, au  versant  de  laquelle  il  s'appuie.  Malgré  son  mauvais  état,  il  offri- 
rait à  des  vaincus,  par  son  escarpement ,  un  refuge  précieux.  Le  prince 
Eugène,  qui  pénétra  jusqu'à  Saraievo  avec  l'armée  autrichienne,  ne  put 
forcer  cette  citadelle,  et  comme  on  ne  possède  point  la  Bosnie  tant  qu'on 
n'a  pas  Saraievo,  le  héros  victorieux  dut  rétrograder  jusqu'à  la  Save,  de 
peur  d'être  cerné.  La  population  de  Saraievo  se  partage  entre  trois  com- 
munions religieuses  :  musulmane,  schismatique  grecque  et  catholique  la- 
tine. Malgré  sa  décadence,  elle  fait  encore  un  commerce  important,  les 
manufactures  d'armes  et  d'orfèvrerie  continuent  d'y  prospérer,  et,  de 
celle  ville  à  Stambol,  des  caravanes  circulent  constamment.  Il  faut  regret- 
ter qu'elle  ne  se  trouve  pas  sur  une  rivière  navigable.  Le  torrent  écumeux 
de  la  Migliaska,  qui  la  traverse,  malgré  ses  nombreux  ponts  de  pierre  à 
élégantes  arcades,  est  inutile  pour  l'industrie;  au  sortir  de  la  ville,  il  re- 
devient sauvage  comme  avantdy  être  entré,  et  roulant  dans  les  solitudes, 
sous  l'ombre  des  sapins  gigantesques ,  il  n'arrose  que  des  ruines  de  châ- 
teaux oià  se  retirent  l'hiver  les  bergers  et  les  brigands. 

Dans  cette  turbulente  Bosnie,  Saraievo  est  resté  une  république  auto- 
nome qui  a  son  sénat,  élit  ses  magistrats,  et  peut  même  renvoyer  le  gou- 
verneur impérial  quand  il  déplaît  au  peuple.  La  constitution  du  pays  ne 
permet  que  trois  jours  de  résidence  par  an  dans  cette  ville  au  vizir  de 
Bosnie.  Quoiqu'il  s'intitule  vizir  de  la  Hongrie,  begler  beg  (prince  des 
princes)  el  gardien  suprême  de  tous  les  pays  serbes  ,  ce  vicaire  de  Maho- 
met in  parlibus  infidclium  est  réduit  à  se  tenir  clos  dans  le  grad  de 
Travnik,  qu'il  a  tâché  depuis  quelque  temps  de  fortifier  à  l'européenne. 
Baignée  par  la  Laskva  et  entourée  d'une  immense  nécropole  musulmane  , 
la  citadelle  de  Travnik  est  un  quadrilatère  perché  sur  un  roc  entre  deux 
ravins  ;  tout  est  en  ruine  dans  l'intérieur,  et  le  sérail  même  du  vizir  a  l'air 
d'une  grande  métairie.  Environnée  dégorges,  au  fond  desquelles  la  Bosna 
roule  ses  eaux  vertes,  cette  place  est  à  vingt  lieues  de  Saraievo  :  sur  la  route 
qui  unit  ces  deux  villes  se  trouvele  vilage  de  Vitez,  dont  le  nom  rappellera 
longtemps  aux  Bosniaques  la  terrible  défaite  qu'ils  y  essuyèrent  en  1840. 

On  se  rend  de  Travnik  ,  par  la  petite  ville  catholique  de  Chepsié.  à  la 
citadelle  de  Zvornik ,  dont  l'enceinte,  naguère  formidable,  n'offre  plus 
que  des  tours  dévastées ,  qui  menacent  de  s'écrouler  sur  le  varoch  (ville 
marchande).  Bàiie,  disent  les  spahis,  par  Zvonimir,  père  des  Serbes, 
mille  ans  avant  l'hégire,  le  grad  aérien  de  Zvornik  est  le  seul  rempart 
lies  Bosniaques  contre  les  Serbes  de  la  principauté  ,  qui  l'ont  pris  et  pillé 
maintes  fois.  On  se  rend  de  Saraievo  à  Zvornik  en  trente-deux  heures, 
jiar  la  vallée  delà  Sprclsa  ,  où  paissent  de  magnifiques  troupeaux  ,  et  qui 
aboutit  au  bassin  de  la  Drina.  Ce  pachalik  est  la  partie  la  moins  peuplée 
et  la  plus  sauvage  de^loute  la  Bosnie.  La  sinueuse  Drina  ,  qui  se  rend  à 
la  Save,  dessine  à  travers  les  forêts  son  cours  en  sens  inverse  de  la 
Bosna.  Cette  direction  de  la  Drina  est  avantageuse  aux  Serbes  de  la  prin- 
cipauté, qui  peuvent  s'introduire  jusqu'au  cœur  de  la  Bosnie,  depuis 
que  celle  rivière  est  devenue  la  limite  des  deux  pays.  Le  dernier  retran- 


316  '    REVUE   DES   DEUX   MOiNDES. 

chement  des  Turcs  dans  ces  déserts  est  Biélina ,  qui  vit  éclater  la  révo- 
lution  de  1829. 

Pour  se  rendre  de  Saraïevo  à  Novibazar ,  il  faut  traverser  les  mon- 
tagnes les  plus  abruptes;  partout  des  caps  de  rochers  s'inclinent  sur  la 
route,  partout  aussi  on  rencontre  les  sites  les  plus  délicieux,  rafraîchis 
par  mille  cascades,  dont  le  doux  murmure  est  trop  souvent  inlerrompa 
par  les  coups  de  carabine  des  haidouks.  Si  ces  brigands  pouvaient  s'or- 
ganiser ,  ils  trouveraient  un  sûr  asile  dans  le  district ,  long  de  dix  lieues , 
qui  s'étend  de  Priepol  à  Siénitsa,  que  la  nature  a  pris  soin  de  fortifier 
elle-même  contre  l'invasion  par  des  obstacles  de  toute  sorte.  De  Sié- 
nitsa ,  petit  fort  à  quatre  tours  qui  domine  une  vaste  plaine,  on  traverse 
également  jusqu'à  INovibazar  dix  lieues  d'un  pays  inégal ,  à  collines  et  à 
plateaux  arides ,  entièrement  abandonnés  au  parcours  des  bestiaux.  La 
riante  vallée  de  la  Rasca  ,  habitée  par  une  population  entièrement  chré- 
tienne ,  est  la  seule  partie  un  peu  cultivée  de  ce  pachalik ,  dont  le  sultan 
a  d'ailleurs  ratifié  le  démembrement  en  faveur  du  prince  de  Serbie.  La 
rivière  de  Rasca  ,  d'où  a  tiré  son  nom  la  belliqueuse  tribu  des  Ratses, 
qui  désigne  souvent  dans  l'histoire  la  nation  serbe  tout  entière ,  coule  au 
milieu  de  ces  défilés  et  arrose  la  grande  ville  de  Novibazar.  Cet  antique 
chef-lieu  de  la  Rascie,  pris  et  dévasté  par  l'armée  de  George  lelNoir, 
mais  qui  se  relève  de  ses  ruines,  sert  de  point  d'embranchement  à  plu- 
sieurs routes  commerciales  très-importantes.  INovibazar  fait  communi- 
quer le  golfe  grec  de  Salonik,  d'un  côté  avec  Belgrad  et  le  Danube,  de 
l'autre  avec  l'Adriatique  et  Raguse  ,  où  les  Bosniaques  envoient  des  bes- 
tiaux ,  des  laines ,  du  miel ,  dont  leur  pays  abonde ,  pour  obtenir  en 
échange  le  sel ,  qui  leur  manque  presque  totalement  ;  car  ce  qu'on  ap- 
pelle en  Bosnie  Yclika-Touzla  (la  grande  saline)  n'est  qu'un  amas  de 
soixante  et  dix  à  quatre-vingts  sources  salées ,  dont  l'exploitation  ne 
donne  qu'un  résultat  insignifiant. 

A  la  Bosnie  se  rattache  l'Hertsegovine  ou  l'ancienne  Chelmie,  qui, 
pour  être  un  pays  de  vignes  et  d'oliviers ,  n'en  est  pas  moins  misérable . 
et  que  les  envahissements  continuels  des  Monténégrins  séparent  de  plus 
en  plus  de  la  Turquie.  On  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'ambition  autri- 
chienne, et  les  jalouses  susceptibilités  de  toutes  les  puissances,  l'odieux 
démembrement  qui  a  séparé  la  Dalmatie  de  l'Hertsegovine  et  de  la  Bos- 
nie. Ces  deux  pays ,  privés  ainsi  de  leurs  côtes ,  n'ont  plus  aucun  dé- 
bouché maritime.  Mais,  en  dépit  des  diplomates ,  la  nature  a  doué  la 
Bosnie  et  l'Hertsegovine  d'avantages  stratégiques  tels  que  l'occupation 
de  ces  contrées,  sans  le  concours  des  indigènes,  est  impossible.  La  Na- 
renta  et  la  plupart  des  rivières  tracent  dans  leur  cours  des  demi-cercles 
rentrants,  comme  pour  écarter  l'ennemi  de  l'intérieur ,  et  les  chaînes  de 
montagnes  offrent  la  même  disposition.  Le  seul  point  par  où  l'invasion 
en  Bosnie  offrirait  des  chances  de  succès  est  la  Croatie  turque ,  province 
atlenanleà  la  Croatie  autrichienne,  et  en  majorité  catholique.  Les  mon- 
tagnes de  la  Croatie  ,  s'inclinant  vers  la  Save ,  ouvrent  à  rAllemagne 
des  vallées  assez  larges  pour  le  passage  de  l'artillerie,  et  les  Croates 
sont  d'ailleurs  ,  par  leurs  ojnnions  religieuses ,  portés  à  désirer  leur  in- 
corporation avec  l'Europe.  Catholiques  latins,  ils  ont,  dans  la  plupart 
des  révoltes,  soutenu  le  parti  contraire  à  celui  des  Serbes  schismatiques. 
Appuyés  d'abord  \  ar  Venise,  et  maintenant  par  l'.^utrichc,  ils  ont  étendu 
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leur  propagande  jusqu'à  Novihazar,  au  fond  de  la  Bosnie.  Leur  qualité 
de  catholiques  latins  et  de  coreligionnaires  des  Francs  leur  assure  des 
privilèges  refusés  de  tout  temps  par  les  Turcs  à  leurs  raias  schisma- 
tiques;  ils  ont  pu  bâtir  de  nombreux  couvents  pour  leurs  moines  mino- 
rités et  franciscains,  et  ils  possèdent  dans  les  villes  de  belles  églises, 
landis  que  les  pauvres  chrétiens  de  rit  grec  sont  souvent  forcés  d'aller 
célébrer  en  plein  air ,  sous  Tabri  des  forêts  et  dans  les  cavernes ,  leurs 
cérémonies  religieuses.  Mais  ,  au  milieu  de  ces  catacombes  nouvelles , 
la  prière  a  toute  la  ferveur  des  temps  primitifs  de  l'Eglise;  l'inconcevable 
ignorance  des  popes  serbes  de  Bosnie  peut  seule  troubler  l'impression 
que  produit  toujours  sur  le  voyageur  l'élan  d'une  piété  sincère.  Pourquoi 
faut-il  que  le  fanatisme  vienne  égarer  ces  consciences  si  simples ,  et  ar- 
mer ces  frères  les  uns  contre  les  autres?  Pourquoi  les  moines  des  deu.v 
Eglises  rivales  refusent-ils  d'unir  leurs  efforts  quand  il  s'agit  de  ranimer 
une  pairie  commune ,  et  de  détruire  des  préjugés  barbares  qui  scindent 
un  peuple  généreux  en  deux  castes  ennemies?  Ce  serait  aux  plus  éclairés 
d'entre  eux,  aux  moines  romains,  de  donner  les  premiers  l'exemple  de 
la  conciliation,  en  laissant  leurs  ouailles  s'unir,  pour  tout  ce  qui  est 
d'intérêt  temporel,  avec  leurs  frères  schismatiques. 

III 

Les  luttes  étranges  qui  remplissent  l'histoire  moderne  des  Bosniaques 
forment  un  problème  dont  l'Europe  ne  soupçonne  pas  même  l'existence. 
Les  hommes  de  cabinet  s'imaginent  en  général  connaître  suffisamment 
l'histoire  des  populations  de  l'empire  turc  ,  pour  peu  qu'ils  aient  lu 
l'énorme  compilation  des  chroniques  ottomanes  que  le  savant  M.  de 
Hammer  a  publiée.  Mais  ces  chroniques  n'offrent  que  la  vie  des  sultans 
et  de  leurs  serviteurs;  en  dehors  de  ce  mouvement  de  politique  cen- 
trale, il  y  a  la  vie  intérieure  des  provinces  d'Orient,  dont  le  tableau 
tout  entier  reste  à  faire,  tableau  plein  de  drames  palpitants,  surtout 
depuis  que  les  vieilles  nationalités  abattues  se  relèvent  dans  toute  l'é- 
nergie d'une  jeunesse  reconquise  ,  et  se  ferment  ou  s'ouvrent  à  la  civili- 
sation européenne,  suivant  la  diversité  de  leurs  intérêts.  Une  puissante 
poésie  s'attache  à  ces  luttes  acharnées,  à  ces  éléments  si  vierges ,  à  ce 
chaos  d'une  vie  nouvelle,  qui  fermentent  dans  un  tombeau.  Nulle  part, 
cette  fermentation  ignorée  n'est  plus  ardente  que  chez  les  Bosniaques; 
seulement,  exploitée  par  un  fanatisme  rétrograde,  elle  dévore  le  peuple 
au  lieu  de  le  ranimer.  L'àpre  nature  de  ces  montagnes  a  fait  de  la  Bosnie 
la  Vendée  de  l'empire  turc.  C'est  là  que  les  réformateurs,  ennemis  de 
l'ancien  régime  musulman ,  trouvent ,  depuis  cinquante  ans  ,  leurs  plus 
furieux  adversaires. 

Au  xvi^  siècle ,  l'aristocratie  bosniaque  s'était,  comme  la  noblesse  d'Al- 
banie, convertie  à  l'islamisme  ,  dans  le  seul  but  de  conserver  ses  richesses 
et  ses  droits  ;  elle  avait  donc  stipulé  qu'elle  resterait  maîtresse  chez  elle. 
A  l'aide  de  ces  privilèges  et  soutenue  au  besoin  par  les  sultans  ,  elle  avait 
peu  à  peu  soumis  à  sa  direction  toutes  les  provinces  serbes  de  l'empire. 
Celte  population  de  renégats ,  d'abord  peu  nombreux  et  devenus  des 
conquérants  dans  leur  terre  natale  ,  s'augmentait  d'année  en  année  par 
l'enlèvement  des  enfants  chrétiens  et  par  l'attrait  puissant  que  la  vue  de 
sa  prospérité  exerçait  sur  les  Slaves  raias.  Ses  colonies  s'étendaient  de 
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plus  en  plus  autour  de  ses  montagnes;  en  Serbie,  en  Albanie ,  en  Macé- 
doine, elle  envahissait,  soit  par  voie  d'alliances  et  de  mariages,  soit  par 
confiscation  violente  ,  les  plus  riches  terrains ,  qu'elle  enlevait  aux  com- 
munes chrétiennes  pour  en  faire  des  spahiliks.  Ces  fiefs  s'élevaient  au 
nombre  de  douze  mille  dans  la  seule  Bosnie  ,  et  leurs  spahis  ou  koulouks, 
en  temps  de  guerre,  menaient  à  l'armée  quarante  mille  vassaux.  Au- 
cune autre  province  de  l'empire  ne  pouvait  réunir  un  pareil  contingent; 
celle  de  Kourdisian  ,  qui  fournissait  le  plus  de  soldats  après  la  Bosnie, 
n'en  envoyait  que  trente  mille.  Aussi ,  les  Bosniaques  jouissaient-ils  de 
la  plus  grande  faveur  auprès  de  la  Porte,  qui  leur  a  dû  des  ministres 
célèbres.  Tels  sont  les  grands  vizirs  Kiouprili  le  Victorieux  ,  Khousrev 
et  Redchep  sous  Murât  IV,  Achmet  le  Hertsegovinien  sous  Soliman  I*"", 
le  Croate  Roustem ,  Murât ,  le  restaurateur  de  l'empire  sous  Achmet  III , 
enfin  Moustapha  le  Monténégrin  et  son  rival  dans  le  grand  vizirat ,  Mé- 
liémet  Sokoli  de  Trebinié,  élevé  comme  djak  (étudiant  ecclésiastique) 
au  couvent  de  Saint-Sava ,  puis  emmené  comme  esclave  à  Stambol ,  où 
le  Bosniaque  Sinane  ne  larda  pas  à  l'associer  au  gouvernement  de  l'em- 
pire ,  dont  il  était  le  soutien.  Tous  ces  grands  hommes  ont  élevé  haut  le 
nom  serbe  en  Orient,  et  ont  obtenu  à  leurs  compatriotes  des  privilèges 
considérables 

Les  sultans  avaient  dit  confier  aux  Bosniaques  eux-mêmes  la  police 
de  la  Bosnie  et  le  prélèvement  des  impôts  sur  tous  les  pays  serbes.  Ces 
tributs  des  chrétiens  étaient  emportés  chaque  année  parles  galères  du 
Grand  Seigneur,  qui  avaient  remonté  le  Danube  jusqu'à  Belgrad.  C'était  un 
beau  jour  pour  les  spahis ,  que  celui  où  la  flotte  impériale  jetait  l'ancre 
et  alignait  ses  poupes  dorées  le  long  des  quais  de  la  ville  blanche  ;  mais 
celte  époque  de  fêle  pour  les  vainqueurs  était  pour  les  vaincus  une  épo- 
que de  deuil  et  de  désespoir,  car  les  raïas  devaient  fournir  l'élite  de 
leurs  jeunes  gens,  comme  rameurs  ,  à  la  flottille.  Ce  n'était  qu'après  la 
rentrée  des  galères  dans  le  Bosphore  qu'on  renvoyait  ces  jeunes  gens 
dans  leur  pays.  Dénués  de  tout  secours ,  la  plupart  mouraient  le  long 
des  chemins  en  songeant  à  leur  ville  blanche,  chantée  avec  tant  d'amour 
dans  toutes  les  poésies  serbes,  à  ce  Belgrad,  d'où  on  les  avait  chassés  , 
mais  où  ils  étaient  convaincus  que  leurs  compatriotes  sauraient  rentrer 
un  jour.  Ils  ne  se  trompaient  pas  ;  les  descendants  de  ces  martyrs  ,  héri- 
tiers d'une  si  belle  constance,  devaient  un  jour  enfin  reconquérir  Belgrad. 

La  Porte  elle-même  concourut  à  hâter  l'époque  de  ce  triomphe.  Ayant 
à  lutter  dans  ses  propres  foyers  contre  la  démocratie  turque  de  Constan- 
tinople,  elle  se  sentit  trop  faible  pour  lutter  en  même  temps  au  dehors 
contre  la  forte  organisation  militaire  de  l'aristocratie  bosniaque.  Déjà 
celle  aristocratie  avait  envahi  jusqu'aux  balkans  bulgares  ;  déjà  les  sul- 
tans n'osaient  plus  laisser  un  vizir  séjourner  longtemps  en  Bosnie  ;  de  peur 
(ju'il  ne  se  liguât  avec  les  indigènes.  Enfin  ,  impatients  des  obstacles  que 
ces  musulmans  slaves  opposaient  à  leurs  projets  de  centralisation  gouver- 
nementale, les  sultans  conçurent  la  machiavélique  pensée  de  proléger  les 
raïas  contre  leurs  spahis,  comme  ces  tyrans  du  moyen  âge  qui,  au  nom 
lie  la  liberté,  excitaient  les  serfs  contre  leurs  seigneurs.  Jusqu'alors  les 
Ottomans  avaient  apparu  comme  ennemis  aux  raïas  serbes,  qui  voyaient 
dans  les  spahis  leurs  protecteurs  naturels.  Les  rôles  ne  tardèrent  pas  à 
changer  complètement. 
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Dans  rignorance  de  ces  menées,  rarisiocraiie bosniaque  soutint  encore, 
par  ses  exploits  chevaleresques ,  Tlionneur  de  l'islamisme  durant  la  longue 
guerre  que  rAulriclie  et  la  Russie  coalisées  firent  au  colosse  ottoman , 
de  1  '57  à  1 744.  Pendant  les  sept  années  que  dura  Tinsurreciion  des  raïas 
serbes,  on  vit  celle  noblesse,  conduite  par  son  vizir  Mehmet-Begovitj , 
se  porter  rapidement ,  tantôt  sur  le  Danube,  tantôt  sur  l'Adriatique;  elle 
seule ,  par  sa  présence  sur  tous  les  points  menacés ,  empêcha  le  Monté- 
négro d'unir  ses  forces  à  celles  des  Serbes  danubiens ,  et  sauva  ainsi  l'em- 
pire d'un  démembrement  convenu  dès  celle  époque  enire  l'Autriche  et  la 
Russie. 

Dans  cette  longue  guerre  ,  les  Autrichiens  avaient  dû  leur  triomphe 
aux  Serbes.  Cependant  l'empereur  d'Auiriche,  suivant  l'usage  des  princes 
occidentaux,  sacrifia  aux  Turcs  les  chrétiens  schismatiques,  dont  tant 
de  milliers  étaient  morts  pour  sa  cause.  Ces  malheureux,  ainsi  livrés  à  la 
vengeance  des  spahis  ,  eurent  à  subir  les  plus  affreuses  cruautés.  L'instant 
parut  favorable  à  la  Porte  pour  jeter  le  masque  ;  elle  ordonna  à  ses  vizirs 
de  Belgrad  et  de  Bosnie  d'agir  désormais  en  protecteurs  particuliers  des 
raïas.  Les  spahis  bosniaques  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que  ce  nou- 
veau système  administratif  tendait  à  leur  ruine,  et  une  coalition  générale 
de  tous  les  bcgs  serbes  s'organisa  sous  la  direction  d'Ali-Vidaïtj,  beg  de 
Zvornik.  Le  feu  de  la  révolte  se  communiqua  de  la  Bosnie  aux  spahis  du 
Danube,  qui,  aidés  par  le  Bulgare  Pasvnn-Oglou,  s'emparèrent  de  Bel- 
grad ,  où  les  Bosniaques  établirent  aussitôt  le  centre  de  leurs  opérations 
et  le  siège  de  leur  gouvernement  provisoire. 

Le  pouvoir  exécutif  de  cette  république  serbo-musulmane  se  composait 
de  cinq  membres  :  Vidaïtj ,  Aganlia,  Koulchouk-Ali,  Mollah-Ioussouf  et 
Fotchiij-Mehmet.  Vidaïtj,  avec  ses  janissaires,  parcourait  les  villages 
bosniaques,  faisait  saisir  et  enchaîner  les  raïas  ,  et  exigeait  qu'ils  se  ven- 
dissent à  lui  comme  esclaves ,  ou  bien  sur  leur  refus  il  les  torturait  cruel- 
lement. Les  quatre  autres  chefs  se  livraient,  sur  la  Save  et  en  Serbie  , 
à  des  violences  non  moins  atroces.  Dans  chaque  village  chrétien  ,  ils 
substituaient  aux  knèzes  raïas  un  soubachi  musulman  avec  douze  janis- 
saires pour  rendre  la  justice  et  lever  les  impôts.  Les  knèzes  ayant  osé 
adresser  leurs  plaintes  au  vizir,  les  spahis,  pour  se  venger,  se  mirent  à 
parcourir  les  naliias  ,  souillant  les  églises  et  enlevant  les  ornements  sacer- 
dotaux ,  afin  d'en  faire  des  caparaçons  pour  leurs  chevaux  arabes.  Dans 
leurs  haltes  ,  ils  rassemblaient  toutes  les  jeunes  filles  du  lieu  ,  les  forçaient 
à  danser  devant  eux  le  Icolo  parées  de  leurs  plus  beaux  vêlemenls  ,  puis 
ils  les  déshonoraient  et  les  renvoyaient  nues  dans  leurs  chaumières. 
L'armée  de  ces  bandits  se  grossissait  incessamment  de  janissaires  serbes 
que  les  réformes  européennes  du  divan  décidaient  à  quitter  Constanti- 
nople  pour  rentrer  dans  leurs  foyers.  Le  quart  de  la  Turquie  d'Europe 
était  aux  mains  de  ces  révoltés,  qui  exerçaient  les  plus  horribles  dépré- 
dations. Vidaïtj  avait  rempli  son  château  héréditaire  de  Zvornik  d'un 
prodigieux  amas  de  dépouilles.  Ses  quatre  associés  du  Danube,  devenus 
célèbres  en  Orient  sous  le  nom  de  dais  ou  dahis ,  luttaient  de  rapacité 
avec  Vidaïtj ,  et  eniassaient  des  tonneaux  d'or  dans  leurs  quatre  palais 
de  Belgrad  ,  ce  qui  n'empêchait  pas  ces  étranges  républicains  de  poser 
en  principe  l'égalité  complète  de  tous  les  fidèles  et  la  communauté  des 
biens. 
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Bravant  la  mort  qui  les  menaçait  à  toute  heure  ,  les  knèzes  s  assem- 
blèrent, en  1805,  autour  d'un  monastère,  et  eurent  le  courage  de 
signer  et  d'envoyer  une  pétition  au  sultan.  —  Les  janissaires,  disaient- 
ils  dans  celte  requête,  nous  ont  tellement  dépouillés,  que  nous  sommes 
réduits  à  nous  vêtir  d'écorce;  de  plus,nous  ne  pouvons  défendre  nos  fenames 
et  nos  temples  du  dernier  outrage:  es-iu  encore  notre  empereur, sauve-nous 
des  mains  de  ces  scélérats;  et  si  lune  le  peux,  dis-le-nous,  pour  que  nous 
allions,  chercliant  le  dernier  repos,  nous  jeter  dans  les  rivières.  —  Le 
sultan  indigné  fit  dire  aux  spahis  que,  s'ils  ne  cessaient  leurs  brigandages, 
il  enverrait  contre  eux  une  armée  qui  ne  serait  pas  musulmane,  et,  par 
conséquent,  ne  les  épargnerait  pas.  Les  Bosniaques  se  demandèrent  : 
Quelle  peut  être  cette  armée  ?  russe  ou  autrichienne  ?  Impossible  !  Ce 
seraient  donc  les  raïas  commandés  par  leurs  knèzes?  Eh  bien,  tuons 
d'avance  tous  ces  knèzes!  —  C'était  en  février  1804.  Les  soubachis 
reçurent  ordre ,  dans  toutes  les  nahias  ,  de  commencer  les  exécutions. 
Les  premières  victimes  furent  Hadchi-Gero ,  igoumène  du  couvent  de 
Moravtsi ,  Marko  ïcharapilj  ,  Slanoïé  de  Beglavilsa  ,  puis  les  deux  chefs 
chrétiens  de  la  nation  ,  Rouvim,  archimandrite  du  couvent  de  Begovadia, 
qu'Aganlia  fit  périr  dans  d'horribles  tortures,  et  Alexa  Nenadovitj,  l'obor- 
knèze  de  Valiévo,  que  Foichitj  décapita  lui-môme.  Le  massacre  ne  s'ar- 
rêtait point  ;  des  knèzes  il  s'étendait  aux  kmèies,  et  le  peuple  crut  à  la 
fin  qu'on  voulait  l'exterminer  tout  entier.  Un  spahi  bosniaque  ,  le  capi- 
taine de  Gradachals  ,  emprisonna  ,  sans  aucune  exception  ,  tous  les  raias 
de  son  district  :  chaque  vendredi,  en  revenant  de  la  prière  à  la  mosquée, 
il  faisait  amener  devant  lui  un  certain  nombre  de  ces  captifs  ,  et  s'amu- 
sait à  les  couper  en  deux  d'un  coup  de  cimeterre.  Ce  bourreau  d'une 
iorce  gigantesque  ne  tomba  qu'en  4807  ,  sous  les  coups  d'une  troupe  de 
raïas  furieux. 

Le  vizir  de  Bosnie,  Khousrev-Mehmet ,  se  voyait  contraint  de  fermer 
les  yeux  sur  ces  horreurs,  A  Belgrad,  le  père  d'un  des  quatre  dahis, 
Fotcho ,  vieillard  âgé  de  cent  ans  et  dont  la  longue  barbe  blanche  descen- 
dait jusqu'à  la  ceinture,  opposait  d'impuissantes  prières  aux  cruautés  de 
ses  fils.  Mais  le  sang  de  tant  de  victimes  n'avait  pas  arrosé  en  vain  le  sol 
des  provinces  serbes,  et  bientôt  on  les  vit  produire  des  héros.  Les  bandes 
des  haidouks  chrétiens  n'avaient  pu  heureusement  être  détruites  :  ce 
furent  elles  qui  sauvèrent  les  raïas.  Sortant  de  leurs  cavernes  et  de  leurs 
forêts,  sous  la  conduite  de  Tchourdja,  les  haïdouks  bosniaques  s'élan- 
cèrent contre  le  beg  Vidaïlj  ,  brûlèrent  sa  citadelle  de  Zvornik  ,  et  soule- 
vèrent tons  les  raïas  des  bords  du  ladar  et  de  la  Radjevina.  Le  knèze  Savitj, 
Antoine  Boghiijevitj ,  et  un  Serbe  de  Zvornik  nommé  Mehmel ,  appesanti 
par  soi.\anteetdix  hivers, mais  soutenu  par  ses  cinq  fils,  organisèrent  ces 
esclaves  enfin  révoltés ,  et  qu'animait  toute  l'énergie  du  désespoir.  Ali- 
Vidaitj  fut  successivement  chassé  de  tous  ses  châteaux.  Les  nahias  du 
ladar  et  de  la  Radjevina  furent  les  premiers  districts  émancipés.  La  liberté 
la  plus  complète  récompensa  leurs  courageux  elTorts  :  le  vizir ,  en  faisant 
la  paix,  accepta  pour  clause  qu'aucun  corps  de  troupes  turques  ne  pour- 
rait désormais  traverser  les  vallées  alTranchies ,  et  (pie  les  spahis  n'y  paraî- 
traient jilus  qu'isolément ,  une  seule  fois  chaque  année,  pour  recueillir 
leurs  dimes. 

La  nouvelle  de  ce  premier  succès  des  chrétiens  de  Bosnie  se  répandit 
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bientôt  dans  tous  les  pays  serbes ,  et  alla  porter  dans  Belgrad  un  coup 
mortel  à  la  puissance  des  spahis.  On  ne  craignit  pins  de  chanter ,  même 
à  leurs  oreilles ,  une  longue  piesma  que  venait  de  composer  l'Homère 
bosniaque  de  cette  époque  ,  le  célèbre  aveugle  Philippe ,  et  dont  le 
prologue  commence  ainsi  : 

«  Quels  prodiges  viennent  d'avoir  lieu  !  il  était  donc  décrété  dans  le 
ciel  que  le  peuple  serbe  devait  renaître!  Les  knèzes  ne  s'en  doutaient  pas, 
ils  n'avaient  plus  d'espoir  ;  mais  malgré  eux  les  pauvres  raïas  se  levèrent 
ne  pouvant  plus  soufîrir  un  joug  si  dur.  Ils  se  levèrent  comme  les  élus  de 
Dieu  au  temps  fixé  pour  la  guerre  sainte,  dont  le  ciel  même  donnait  le 
signal  par  des  météores  effrayants  qui  traversaient  l'horizon  de  la  terre 
serbe.  De  la  Saint-Triphon  à  la  Saint-George  ,  la  lune  s'éclipsa  toutes  les 
nuits  pour  dire  aux  Serbes  de  se  lever  en  armes  ;  mais  ils  n'osaient  en- 
core bouger.  Les  saints  donnèrent  nn  aulre  signal  :  delà  Saint-George  à 
la  Saint-Dimilri  ,  dos  nuages  sanglants  passèrent  et  repassèrent  dans  le 
ciel,  pour  dire  aux  Srrbes  de  courir  aux  armes  ;  mais  les  Serbes  n'osaient 
pas  même  lever  la  tête.  Les  saints  donnèrent  un  troisième  signe  :  con- 
trairement aux  lois  de  la  nature  ,  ils  firent  tomber  la  foudre  au  milieu  de 
l'hiver;  le  jour  de  fête  du  bienheureux  Sava ,  des  coups  de  tonnerre 
ébranlèrent  l'Orient,  pour  dire  aux  Serbes  de  se  lever  en  armes,  et 
pourtant  ils  craignaient  de  se  révolter.  Enfin  apparut  un  dernier  signe  : 
par  un  jour  clair  le  soleil  s'obscurcit;  trois  fois  il  trembla  et  s'évanouit 
vers  l'Orient.  A  celte  vue,  les  chefs  musulmans  de  Belgrad  descendent 
de  la  forteresse,  envelojjpés  de  leurs  manteaux  de  pourpre  ;  en  contem- 
plant le  ciel,  leurs  yeux  roulent  des  larmes.  Allah  !  frères  ,  quels  augures 
pour  nous  ,  quels  Innesies  pronostics  !  Pleins  d'angoisses ,  ils  vont  au 
Danvibe,  remplissent  de  son  eau  leurs  coupes  ,  et  les  portent  ainsi  au 
haut  de  la  tour  Néboicha  (1).  Pendant  que  les  étoiles  qui  éclairent  l'ho- 
rizon serbe  se  miraient  dans  les  coupes  dorées  ,  les  chefs  des  pavs  serbes 
s'y  mirèrent  eux-mêmes;  mais  ils  se  virent  sans  tête  !  Épouvantés  de  ce 
présage  ,  les  chefs  brisèrent  les  coupes  et  en  jetèrent  les  débris  dans  le 
Danube,  t 

Dans  ces  coupes  dont  le  fleuve  écumani  emportait  les  débris  vers  la 
mer  ÎNoire ,  les  princes  des  spahis  pouvaient  voir  un  autre  présage  de 
leur  ruine  prochaine  :  bientôt ,  réduits  à  fuir,  ils  se  confieraient  en  vain 
au  Danube,  qui  ne  recevrait  que  leurs  cadavres  mutilés.  Animés  par  le 
pope  Louka  Lazare viij ,  les  raïas  de  la  Save  et  de  la  Koloubara  s'insur- 
gent et  mettent  a  leur  tête  Jacob  Nenadovitj ,  ancien  officier  au  service 
autrichien.  En  même  temps  se  lèvent  dans  la  Choumadia  les  deux  frères 
Marko  et  Vasso  Tcharafjiij ,  et  sur  la  iMorava  les  deux  inséparables  pobra- 
lims,  .Milenko  de  Klichevats  et  Pierre  Todoroviij  de  Dobrinia.  Mais  les 
knèzes  des  villages,  vieillards  amis  de  la  paix,  condamnaient  hautement 
l'audace  des  jeunes  gens  ;  il  fallut  que  les  haidouks  parcourussent  en 
personne  les  hameaux  pour  forcer  tous  les  hommes  à  les  suivre.  En 
vain  les  quatre  dahis  avaient  député  vers  les  rebelles  le  métropolite 
Leonli  pour  les  ramener  au  devoir  :  cet  évêque ,  odieux  aux  Serbes  non 
moins  que  les  Turcs  eux-mêmes,  avait  reçu  pour  réponse  qu'on  parlerait 
de  paix  quand  les  dahis  seraient  exterminés.  Les  janissaires  bosniaques 

(1)  Prison  d'État  de  Belgrad. 
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quiuèrent  donc  Belgrad  avec  Aganlia  pour  aller  châtier  les  auteurs  de 
celte  insolente  réponse.  De  son  côté  ,  Ali-Vidaitj  sortit  de  Zvornik  pour 
ravitailler  Cbabats,  que  bloquaient  les  troupes  de  Jacob  Nevadovitj  :  il 
lut  repoussé  vigoureusement.  Le  fougueux  Bosniaque  Tchourdja  ,  dont 
chaque  coup  de  carabine  abattait  un  ennemi ,  parut  dans  ce  combat ,  por- 
tant l'étendard  devant  le  knèze  Jacob.  Habile  comme  tous  les  baïdouks 
à  briser  un  joug  abhorré,  mais  ignorant  l'art  d'organiser  un  pays  après  la 
victoire,  Tchourdja  avait  laissé  les  districts  émancipés  par  ses  efforts  se 
donner  des  lois  et  se  choisir  leurs  knèzes  ot  leurs  juges;  puis,  courant 
avec  ses  frères  d'armes  à  d'autres  exploits  ,  il  s'était  élancé  des  monts 
bosniaques  vers  la  Save.  Vainqueur  de  Vidaïij ,  il  apprend  qu'un  nouveau 
corps  de  mille  spahis  d'élite,  sous  le  beg  Notjina,  s'avance  vers  Chabals. 
Quoiqu'il  n'ait  que  deux  cents  baïdouks,  Tchourdja  va  les  attendre  au 
monastère  de  Djokechina.  Ces  braves ,  dont  chacun  s'était  fait  un  rem- 
l)art  d'un  arbre  ou  d'un  rocher,  défendirent  le  défilé  durant  quinze 
heures;  ce  ne  fut  que  quand  ils  eurent  épuisé  leurs  dernières  cartouches 
que  l'ennemi  put  les  envelopper  et  les  tailler  en  pièces.  Tchourdja 
échappa  seul ,  et  quand  Jacob  arriva  au  secours  des  deux  cents  baïdouks  , 
1  ne  trouva  que  des  cadavres  ;  mais  des  raille  Bosniaques  il  ne  restait 
plus  debout  que  quelques  hommes  qui  prirent  aussitôt  la  fuite.  Cet  hé- 
roïque exploit  détermina  la  reddition  de  trois  places  importantes,  Chabats, 
Smederevo  et  Pojarevats  ,  d'où  les  spahis  ,  pressés  par  la  faim  ,  se  retirè- 
rent pour  concentrer  toutes  leur  forces  dans  Belgrad. 

ÎN'espérant  plus  aucun  secours  de  leurs  frères  de  Bosnie ,  dont  ils  se 
trouvaient  séparés  par  les  districts  affranchis  de  Zvornik  et  de  la  Save,  les 
quatre  dahis  se  donnèrent  au  tyran  de  Vidin  ,  à  Pasvan-Oglou  ,  et  reçu- 
rent dans  Belgrad  mille  volontaires  appelés  licrdclialis ,  avec  leur  capi- 
taine Couchants.  Approvisionnés  par  les  bateaux  du  Danube,  ils  auraient 
pu  soutenir  le  siège  pendant  des  années  ;  mais  ils  perdirent  courage  quand 
ils  virent  le  sultan  prendre  parti  pour  les  raïas  qui  les  bloquaient ,  et 
envoyer  au  secours  des  assiégeants  le  vizir  même  de  Bosnie  ,  Bekir,  avec 
trois  mille  Ottomans.  Ces  auxiliaires  inattendus  furent  accueillis  par  les 
Serbes  chrétiens  avec  des  hourras  et  des  salves  de  toutes  leurs  armes  ,  qui 
jetèrent  parmi  les  assiégés  de  Belgrad  un  morne  désespoir.  Bientôt ,  se 
croyant  trahis  par  Couchants  ,  les  dahis  s'enfuirent  vers  la  Bulgarie  ,  et 
les  raïas  serbes,  ayant  à  leur  tète  le  vizir  de  Bosnie,  entrèrent  triomphants 
dans  l'ancienne  capitale  de  leur  race. 

Quel  affreux  spectacle  Belgrad  offrait  alors!  Les  quatre  palais  des 
dahis  s'élevaient  seuls  sur  un  vaste  amas  d'infectes  ruines  ,  peuplées 
d'esclaves  décharnés  ,  meurtris  de  coups  ,  et  qui ,  depuis  des  années  , 
ne  soutenaient  plus  leur  vie  languissante  qu'avec  les  restes  d'aliments 
laissés  par  les  valets ,  souvent  même  par  les  animaux  domestiques  des 
kerdchalis. 

Un  témoin  de  ces  scènes  lugubres  vit  encore  actuellement  à  Belgrad  : 
c'est  la  veuve  d'Aganlia ,  l'un  de  quatre  dahis.  La  vieille  dame  se  rappelle 
toujours  avec  attendrissement  ce  beau  temps  de  sa  fraîche  jeunesse,  oii, 
adorée  par  un  prince  ,  elle  avait  sous  elle  plus  de  cent  femmes  soumises 
à  tous  ses  caprices.  Le  sérail  moresque  de  son  mari ,  devenu  aujourd'hui 
l'imprimerie  de  l'Éiat ,  était  rempli  de  cavaliers  superbes  chargés  d'es- 
corter la  jeune  cadine  dans  ses  promenades  ,  et  leurs  chevaux  arabes , 
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rapides  comme  l'aquilon  ,  frappaient  du  pied  les  raias  qui  ne  pouvaient 
s'écarter  assez  vite.  De  tels  souvenirs  sont  chers  à  cette  femme,  que  les 
spahis  avaient  proclamée  la  reine  des  belles,  et  dont  tous  les  désirs 
étaient  des  lois.  Mais  qui  peut  se  flatter  d'enchaîner  la  fortune?  L'épouse 
d'Aganlia  vit  tomber  la  fleur  de  la  noblesse  bosniaque  sous  les  coups  des 
vils  raias  ,  les  dahis  même  périrent  ;  la  belle  veuve,  saisie  ,  fut  baptisée 
de  force;  un  voïevode  serbe,  ravi  de  ses  charmes,  l'épousa  également 
par  contrainte  ,  non  sans  exciter  le  dépit  des  autres  chefs  ,  qui  étaient  sur 
le  point  de  se  battre  entre  eux  pour  cette  nouvelle  Hélène.  Obligée  de 
renoncer  à  la  religion  de  son  cœur  et  de  ses  sens,  l'infortunée  cachait 
sa  rage  et  attendait  pour  s'enfuir  le  jour  où  les  Turcs  reprendraient  Bel- 
grad.  Les  Turcs  revinrent  et  reconquirent  les  provinces  émancipées  ;  mais 
la  néophyte  mal  convertie  avait  été  emmenée  par  son  nouvel  époux  ,  et 
conduite  en  Russie  ,  d'où  elle  n'est  revenue  qu'au  temps  de  Miloch.  Main- 
tenant,  ses  espérances  se  sont  évanouies  avec  sa  beauté,  elle  n'attend 
plus  rien  des  Turcs,  et  âgée  de  soixante  et  dis-huit  ans  ,  la  Vénus  des 
Bosniaques  s'est  enfin  résignée  à  mourir  renégate  chez  les  ennemis 
du  Coran. 

L'union  du  vizir  de  Bosnie  avec  les  insurgés  chrétiens  n'avait  été  que 
momentanée.  Quand  les  chrétiens,  après  la  mort  des  dahis,  demandèrent 
au  chef  musulman  des  droits  civils  comme  garantie  contrôles  tyrans  futurs, 
le  vizir,  indigné,  quitta  Belgrad,  et  regagna  tristement  son  pachalik,  dé- 
cidé, quoi  qu'en  pût  dire  le  sultan,  à  soutenir  les  Bosniaques  musulmans, 
bien  loin  de  les  combattre,  et  à  diriger  leurs  forces  vers  un  but  commun, 
celui  de  punir  les  outrages  faits  par  les  raias  à  l'islamisme.  Une  persécu- 
tion affreuse  s'alluma  alors  contre  les  chrétiens  de  Bosnie  ;  elle  sévit  sur- 
tout durant  l'année  1805,  où  le  cruel  et  fameux  séraskier  Kouline-Kape- 
lane ,  à  la  lèle  des  spahis,  marcha  contre  George  le  iS'oir,  pillant  et 
brûlant,  même  dans  son  propre  district,  tous  les  villages  chrétiens  placéssur 
sa  route,  et  réduisant  leurs  habitants  en  esclavage.  La  Bosnie  vit  alors  un 
de  ses  knèzes,  l'héroïque  Ivane,  vendre  tous  ses  biens  pour  racheter  de  la 
servitude  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes.  En  récompense  de  cette 
belle  action,  les  spahis  le  forcèrent  à  fuir  le  sol  naial  :  il  dut  passer  en 
Serbie,  où  il  combattit  bravement  avec  Miloch  jusqu'à  la  conclusion  de  ia 
paix.  Devenu  prince,  Miloch  n'a  pas  daigné  penser  à  Ivane  ,  et ,  donnant 
pour  prétexte  à  son  ingratitude  l'ivrognerie  du  vieux  knèze,  il  l'a  laissé 
durant  tout  son  règne  mendier  dans  Belgrad,  où  on  le  voyait  encore  en  1840. 
Les  Bosniaques  seuls  se  souviennent  de  lui  et  le  chantent  dans  leurs  pies- 
mas  avec  le  haidouk  Tchourdja,  qu'attendait  une  fin  plus  prompte  et  non 
moins  triste. 

Ce  terrible  guerrier,  qui  avait  donné  le  signal  de  l'insurreclion  et  rem- 
purié  les  premiers  triomphes,  après  avoir  aidé  quelque  temps  les  autres 
voievodes  au  siège  de  Belgrad,  les  avait  abandonnés.  Trouvant  indigne 
d'un  Bosniaque  de  se  soumettre  à  la  discipline  autrichienne,  que  George 
le  Noir  prétendait  introduire  dans  l'armée  serbe,  il  était  retourné  vers  ses 
monlagnes  de  laRadjevina.  Mais  les  montagnards  avaient  reconini  l'auto- 
rité civile  de  Jacob  ÏNenadoviij ,  dont  Tchourdja  se  disait  l'égal.  Le  hai- 
douk s'obstina  dans  celle  prétention  malhcurensc  ;  cité  pour  ses  brigan- 
dages au  tribunal  de  Jacob,  il  fut  condamné  à  mort,  et,  après  s'être 
délendu  comme  un  lion  contre  les  momkes  nombreux  envoyés  pour  l'exé- 
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cuter,  il  succomba,  première  victime  des  discordes  civiles  enfantées  par 
Tambition  chez  les  rakis  émancipés. 

Cependant,  malgré  les  nouvelles  persécutions  exercées  par  les  Turcs 
sur  les  chrétiens ,  raffranchissement  poursuivait  son  cours.  Chassés  de 
toute  la  Serbie,  les  janissaires  bosniacpies  ne  tenaient  plus  que  dans  deux 
villes,  Oujitsa  et  Karanovats.  George  le  Noir  fondit  sur  cette  dernière 
place,  mais  le  pacha  de  ISovibazar  venait  d'envoyer  secrètement  à  la  gar- 
nison de  Karanovats  de  tels  renforts,  que  les  chrétiens  furent  mis  en 
pleine  déroule  et  essuyèrent  une  perle  énorme.  Heureusement  Jacob  ne 
tarda  pas  à  venger  George  le  Xoir  par  des  succès  éclatants.  Aidé  par 
Meleti,  archimandrite  du  couvent  de  Ralcha,  et  par  le  voievode  Milane 
Obrenovilj,  il  marcha  avec  trois  mille  hommes  d'élite  sur  Oujitsa,  dont  le 
commandant,  ciïrayé,  envoya  unedépulalion  de  vingt  vieillards  demander 
la  paix.  Ces  vieux  spahis  à  la  barbe  blanche  ne  pouvaient  croire  que  les 
raïas  eussent  vraiment  avec  eux  des  canons  ;  les  ayant  vus  de  leurs  yeux, 
ils  pensaient  qu'ils  étaient  de  bois  bronzé  ;  enfin,  les  ayant  touchés  et  s'é- 
tant  convaincus,  ils  se  mirent  à  pleurer  et  dirent  à  Jacob  :  —  Quels  temps 
affreux  sont  arrivés  !  Raia  du  tsar  turc,  pourquoi  vas-tu  canonner  les  for- 
teresses de  ton  empereur  ?  —  Hourra  au  tsar  turc  !  s'écria  Jacob  ;  à  bas 
seulement  ses  ennemis!  — S'élancant  surOujiisa  à  la  tète  de  ses  troupes, 
il  s'en  empara  et  y  mit  le  fou  le  20  juillet  1805.  Les  marchands  lurcs  ob- 
tinrent seuls,  en  donnant  50,000  piastres  el  quatre-vingts  étalons  arabes, 
la  permission  de  rester  dans  les  ruines  de  celte  ville  ;  quant  aux  spahis  , 
ils  furent  tous  passés  au  fil  del'épée. 

Tant  de  défaites  firent  sentir  aux  Serbes  musulmans  la  nécessité  d'une 
coalition  plus  générale  contre  leurs  frères  chrétiens.  Le  vizir  même  de 
Skadar,  Ibrahim,  par  ordre  du  sultan,  se  ligua  avec  le  vizir  de  Bosnie,  leva 
quarante  mille  Albanais,  tant  Serbes  que  Chkipetars,  et  envahit  avec  eux 
la  Serbie  par  sa  frontière  bulgare,  tandis  que  quarante  mille  Bosniaques 
l'envahissaient  par  sa  frontière  du  midi,  ou  la  Drina  et  la  Malchva.  Sans 
égard  pour  la  supériorité  numérique  des  Bosniaques,  le  haidonk  Sloiane 
Tchoupilj  de  JNoljaï  assaillit  leu<"  avant-garde  an  moment  où  elle  débou- 
chait de  la  forêt  du  Kilog  dans  la  ])laine  de  Salalch,  et  l'extermina  pres- 
que tout  eniière,  malgré  la  bravoure  du  vieux  Mehmet  et  d'Usman- 
Djoura,  qui  la  commandaient.  Tchoupilj  fut  depuis  lors  surnommé  par 
les  siens  le  dragon  de  iNoijaï.  Le  gros  de  l'armée  bosniaque,  sous  le  cruel 
séraskier  Kouline-Kapelane,  apprenant  le  massacre  de  son  avant-garde, 
résolut  d'éviter  toute  bataille  rangée,  et  se  divisa  en  petits  cor|is  pour  ra- 
vager la  Malchva  el  faire  une  guerre  de  détail  ;  les  Albanais,  sur  d'autres 
points  du  territoire,  suivirent  cet  exemple;  les  pachas  de  Bulgarie  les 
soutinrent.  Plus  de  cent  mille  guerriers  se  ruaient  en  ce  moment  sur  une 
population  d'insurgés  qui,  en  y  comprenant  les  enfants  et  les  femmes,  ne 
comptait  |)as  trois  cent  mille  têlos.  Désespérés  de  voir  accourir  d'autant 
plus  d'ennemis  qu'ils  en  tuaient  davantage,  les  révoltés  voulaient  se  sou- 
mettre :  Jacob  iSenadovitj  envoya  à  Kouline  son  neveu  Prota  et  Tchoupilj 
pour  parlementer;  Kouline  retint  ces  deux  braves  prisonniers  et  se  refusa 
a  toute  négociation.  Dès  lors  les  jjaysans  commencèrent  à  déserter,  la  Save 
se  couvrit  de  fuyards,  qui  passaieni  en  Autriche  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  ;  ceux  qui  restaient,  voulant  se  rendre  propice  le  farouche 
Kouline,  apportaient  sur  la  roule  des  vivres  à  son  armée,  en  appelant  les 
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Bosniaques  leurs  sauveurs  ;  les  chefs  de  Tinsurrection  étaient  réduits  à  se 
cacher  dans  les  forêts.  La  Serbie  allait  être  subjuguée  sans  les  haïdouks. 
Accoutumés  à  braver  la  mort ,  n'ayant  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  à  la 
liberté,  les  haïdouks  voulaient  encore  la  guerre,  et  bientôt  ils  prouvèrent 
quels  services  des  brigands  patriotes  peuvent  rendre  à  un  pays  menacé  du 
joug.  Joyeux  de  mourir  en  défendant  leur  patrie,  ces  hommes  de  fer  occu- 
paient tous  les  défilés,  chassaient  des  villages  ceux  des  spahis  bosniaques 
qui  s'y  étaient  installés  en  maîtres,  empêchaient  la  fuite  des  paysans,  et 
les  forçaient  de  les  suivre  sur  les  montagnes  où  George  le  Noir,  seul  voïe- 
vode  qui  ne  désespérât  pas  de  la  victoire,  ralliait  les  fugitifs.  George  était 
fortement  secondé  par  son  pobratim  Katitj,  Serbe  de  Hongrie,  qui,  pour 
venir  le  joindre,  avait  renoncé  à  sa  pension  de  capitaine  en  Autriche.  Avec 
quinze  cent  haidouks,  Katiij  se  mit  à  harceler  Kouline  de  mille  manières, 
défit  entièrement  à  Petska  le  corps  de  Hadehi-Beg,  descendu  de  la  forte- 
resse de  Sokol,  et  obligea  enfin  Tarmée  ennemie  à  se  rapprocher  de  Cha- 
bats,  d'où  elle  pouvait  encore  dominer  le  cours  de  la  Save.  George  le  ÎNoir 
voulut  lui  interdire  à  tout  prix  cette  dernière  position  ;  il  vint  lui  barrer  la 
route  avec  sept  mille  fantassins  et  deux  mille  cavaliers  (août  1806).  Se 
fiant  sur  la  supériorité  numérique  de  ses  troupes,  Kouline  le  somme  de 
rendre  ses  armes  :  —  Viens  les  prendre,  lui  répond  le  chef  serbe,  sans  se 
douter  qu'il  répétait  un  mot  classique.  Pendant  deux  jours  ,  les  Bosnia- 
ques assaillirent  en  furieux  le  camp  retranché  des  chrétiens; .enfin,  la 
troisième  nuit  de  cette  lutte  acharnée,  George  le  Noir  envoie  secrètement 
sa  cavalerie  dans  la  forêt  voisine,  avec  ordre  de  prendre  à  dos  lennemi 
quand  il  commencerait  son  troisième  assaut.  A  l'aurore,  les  musulmans 
attaquent  de  nouveau  ;  les  begs  les  plus  illustres  de  la  Bosnie,  à  la  tête  de 
leurs  vassaux  ,  portaient  eux-mêmes  en  avant  leurs  bannières  féodales , 
glorieusement  transmises  de  père  en  fils  depuis  le  moyen  âge.  Les  Serbes 
chrétiens  les  laissèrent  arriver  sous  les  canons  de  leurs  carabines,  pour 
abattre  d'une  première  décharge  toute  celte  rangée  à' immortels  ;  il  n'en 
resta  pas  un  debout.  En  même  temps  la  cavalerie,  s'élançant  de  ses  four- 
rés, se  jeta  sur  les  derrières  des  assaillants.  Celte  bataille  décida  du  sort 
de  la  noblesse  bosniaque,  dont  la  fleur  fut  moissonnée.  Parmi  les  morts 
furent  le  mollah  de  Saraievo  et  les  deux  pachas  Mehmet  de  Zvornik  et 
Sinanede  Dervenia.  Les  fuyards,  en  se  précipitant  vers  la  Drina,  furent 
cernés  dans  la  forêt  du  Kilog  par  les  paysans  et  les  haïdouks,  qui  en  ex- 
terminèrent un  nombre  considérable.  Là  le  jeune  Miloch  Sloichevilj, 
voïevode  de  Poiserie,  délivra  sa  mère  que  l'ennemi  emiuenait  comme  es- 
clave, poursuivit  le  général  en  chef  Kouline,  le  tua  de  sa  propre  main,  et 
s'empara  de  son  sabre,  que  tous  les  Serbes  croyaient  enchanté. 

Sur  un  autre  point  du  pays,  les  chrétiens  n'étaient  pas  moins  heureux. 
Les  quarante  mille  Albanais  commandés  par  le  pacha  de  Skadar  avaient, 
en  quittant  Nicha,  suivi  la  Morava  bulgare  ,  qui  ,  pour  aller  se  jeter  dans 
la  Morava  serbe,  forme  une  large  vallée,  unique  ouverture  des  montagnes 
de  Serbie  du  côté  de  l'orient.  Pour  garder  cette  clef  du  pays,  Pierre  Do- 
briniats  avait  élevé  à  la  liàle  les  retranchements  de  Deligrad  ;  il  s'y  défendit 
six  semâmes  contre  toutes  les  forces  albanaises.  Ses  continuelles  sorties 
étaient  combinées  avec  les  attaques  des  haïdouks  de  Glavach  et  de  Mla- 
dene,  qui  tombaient  chaque  jour  comme  une  nuée  d'oiseaux  de  proie  des 
montagnes   voisines  sur  les  assiégeants.  Lnfin  loialemenl  désorganisée 
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et  réduite  à   quelques  milliers  d'hommes ,   l'armée  d'Ibrahim  se  dé- 
banda. 

AyaiU  ainsi  repoussé  deux  formidables  invasions,  les  Serbes  chrétiens, 
en  1807,  purent  aller  demander  aux  Bosniaques  musulmans  ,  dans  leurs 
propres  foyers,  un  compte  sévère  de  leurs  déprédations.  Celle  guerre  de 
représailles  fui  longue  et  terrible.  La  lugubre  année  1815  rendit  aux 
spahis  une  partie  des  avantages  qu'ils  avaient  perdus.  Livrés  à  la  Porte 
par  la  Sainte-Alliance  ,  les  Serbes  chéliens  se  soumirent.  Le  gouverneur 
Sima,  cédant  aux  instigations  du  consul  russe,  évacua,  en  dépit  de  ses 
voievodes,  toute  la  fronlière ,  de  la  Drina  à  la  Koloubara.  Pierre  Molar, 
assiégé  par  les  spahis  dans  Loznitsa,  dut  se  résoudre  à  capituler.  Le  frère 
et  l'héritier  de  Miloch  de  Polserie  eut  dans  cette  circonstance  la  faiblesse 
de  se  fier  à  Tévêque  bosniaque  de  Zvornik  ,  qui  l'attira  dans  le  camp  des 
spahis,  auxquels  il  rendit  honteusement  le  fameux  sabre  de  Kouline,  que 
les  Bosniaques  regardent  comme  un  de  leurs  palladiums.  Ce  chef  impru- 
dent fut  ensuite  promené  par  toute  la  Bosnie  ,  ei  on  finit  par  l'envoyer 
chargé  de  chaînes  à  Stambol,  d'où  il  n'est  plus  revenu. 

Exaltés  par  leurs  succès,  les  mnsulmans  serbes  débordèrent  de  nou- 
veau sur  la  Serbie  chrétienne,  et  reprirent  tous  les  spahiliks,  toutes  les  pa- 
lanques,  d'où  on  les  avait  chassés.  11  se  passa  alors  d'horribles  scènes , 
auxquelles  présida  le  cruel  Soliman  ,  pacha  de  Skoplie  en  Herlsgeovine , 
devenu  vizir  de  Belgrad.  Miloch,  adopté  par  le  vizir,  qui  l'avait  reconnu 
comme  obor-knèze,  servit  pendant  deux  ans,  avec  un  dévouement  à  loute 
épreuve,  ce  bourreau  des  Serbes  chrétiens.  Mais  en  1815,  Miloch,  s'aper- 
cevant  que  ses  services  devenaient  importuns  aux  conquérants  bosniaques, 
et  qu'on  voulait  se  débarrasser  de  lui ,  passa  brusquement  du  côté  de  ses 
coreligionnaires.  Appelant  au  combat  tous  les  Serbes  chrétiens,  il  attaqua 
à  la  fois  les  Turcs  et  les  Bosniaques,  qui  furent  partout  vaincus.  Le  kiaia 
ou  lieutenant  de  Soliman  péril  dans  une  déroute.  Bientôt  il  ne  resta  plus 
aux  musulmans  que  Karanovals,  où,  bloqués  parles  bandes  chétiennes, 
ils  n'attendaient  que  l'arrivée  de  l'obor-knèze  pour  capituler  avec  hon- 
neur. Miloch,  non-seulement  les  renvoya  sains  et  saufs ,  mais  encore  leur 
donna  des  présents  pour  Âdem  ,  pacha  de  Novibazar,  avec  des  explica- 
tions de  sa  conduite  et  des  excuses  sur  sa  révolte  forcée.  Ses  instincts 
machiavéliques  lui  avaient  fait  deviner  que,  pour  venir  à  bout  des  Bos- 
niaques, il  fallait  prendre  contre  eux  le  parti  du  sultan  ;  cette  politique 
lui  réussit  complètement.  Le  nouveau  vizir  impérial  de  Bosnie,  Kourchid. 
content  des  proiesiaiions  de  fidélité  de  Miloch,  se  garda  de  marcher  au 
secours  des  spahis  abattus.  11  resta,  avec  son  armée,  campé  sur  la  Drina, 
en  spectateur  complètement  neutre  ,  pendant  que  les  Serbes  chrétiens 
s'acharnaient  sur  leurs  frères  musulmans.  En  faisant  décimer  ces  tribus 
les  unes  par  les  autres,  l'astucieux  vizir  espérait  parvenir  à  les  soumettre 
toutes  également  au  joug  du  sultan.  Bientôt,  des  nombreux  chefs  bosnia- 
(jues  il  ne  resta  plus  en  Serbie  que  le  jeune  Ali  Serichesma  ,  pacha  de 
ISikehitj.  Cet  audacieux  capitaine  .s'obstinant  à  garder  le  défilé  de  Dou- 
blié,  dans  la  Matchva  ,  Miloch  marcha  sur  lui  en  personne  ,  et  eut  pour 
la  première  l'ois  le  courage  d'attacpier  les  Bosniaques  en  plein  jour.  Le 
pacha  Ali,  complétomcnt  battu,  fut  fait  prisonnier  et  amené  dans  la  tente 
de  l'obor-knèze,  qui  le  régala  de  son  mieux ,  lui  servit  le  café  et  le  tchi- 
bouk,  et,  le  faisant  asseoir  sur  son  plus  beau  cheval ,  le  renvoya  au  vizir 
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(le  Bosnie  avec  des  propositions  de  paix.  Ali ,  en  parlant ,  lui  promit  de 
tout  faire  pour  l'aider  à  devenir  prince  de  Serbie. 

Le  vizir  Khourchid  feignit  d'accéder  aux  demandes  de  Miloch,  et  l'in- 
vita à  une  entrevue  sur  la  Drina.  Mdocli ,  avec  les  autres  knèzes ,  se  ha- 
sarda dans  le  camp  turc  ;  mais  le  vizir,  n'avant  pu  obtenir  des  knèzes  la 
reddition  des  armes,  pensait  à  retenir  Miloch  comme  otage.  1/obor-knèze 
fut  tiré  de  ce  mauvais  pas  par  Ali  Sertchesma,  qui,  en  l'introduisant  dans 
le  camp,  lui  avait  juré  de  l'en  faire  sortir  sain  et  sauf,  et  voulut  tenir 
son  serment.  Celte  loyauté ,  jointe  à  quelques  autres  complaisances  des 
capitaines  bosniaques  envers  Miloch  ,  augmenta  encore  l'aversion  vouée 
aux  spahis  par  Khourchid  et  les  Turcs.  Le  divan  se  persuada  de  plus  en 
plus  que  ces  musulmans  de  Bosnie  élaient  des  traîtres  ,  des  giaours  mal 
convertis,  et  que  l'empire  ne  serait  tranquille  que  quand  on  les  aurait  dé- 
pouillés de  tous  leurs  privilèges.  L'exécution  de  ce  plan  n'oft'rait  plus 
de  difficultés  sérieuses  :  les  boulevards  extérieurs  de  l'aristocratie  bosnia- 
que étaient  détruits  ;  ces  avant-postes  qu'elle  avait  jetés  au  loin  ,  sous  le 
nom  de  spahiliks,  à  travers  la  Serbie  et  l'Albanie ,  jusque  sur  les  balkans 
bulgares  et  macédoniens,  se  trouvaient  au  pouvoir  soit  du  divan  impérial, 
soit  des  chrétiens  insurgés.  Dans  le  but  d'achever  la  ruine  des  spahis,  le 
sultan  Mahmoud  revêtit  du  vizirat  de  Bosnie  le  moine  Dchelaloudine , 
homme  inflexible,  qui  avait  ordre  d'étouffer  toute  résistance  par  la  ter- 
reur des  supplices.  Sans  cour  et  sans  harem  ,  portant  dans  le  vizirat  les 
austérités  de  son  couvent,  l'étrange  ascète  sut  imposer  par  sa  piété  exté- 
rieure aux  fanatiques  bosniaques.  Parcourant  le  pays  sous  mille  déguise- 
ments ,  il  surprenait  tantôt  les  marchands  dans  leurs  bazars ,  tantôt  les 
raïas  et  les  spahis  dans  les  églises  et  les  mosquées ,  et  s'instruisait  ainsi 
des  plus  secrètes  pensées  du  peuple.  Affectant  la  plus  sévère  justice  ,  il 
soutenait  les  raïas,  sans  rien  laisser  deviner  de  son  antipathie  pour  les 
spahis,  et,  à  force  de  dissimulation,  il  parvint  à  s'assurer  parmi  les  spahis 
eux-mêmes  des  partisans  de  ses  réformes.  La  famille  Dchindjafitj ,  de 
Saraievo,  se  déclara  la  première  pour  le  vizir  philosophe.  Cette  conquête 
en  entraîna  d'autres.  Enfin  Dchelaloudine,  levant  le  masque,  osa  faire 
égorger  les  membres  les  plus  redoutables  de  l'opposition,  en  commençant 
par  Fotchitj-Achmet ,  de  Saraievo  ,  et  par  les  begs  de  Dervenia  et  de 
Bania-Louka  ;  puis  ,  ayant  emporté  d'assaut  les  forteresses  de  Mostar  et 
de  Srebernik,  il  en  massacra  les  capitaines.  La  république  de  Saraievo  , 
unie  par  les  liens  les  plus  intimes  à  Vodchah  (  conseil  de  famille  des  janis- 
saires de  Constaniinople),  auquel  elle  fournissait  plus  de  recrues  qu'aucune 
autre  ville,  lui  adressa  les  plaintes  les  plus  véhémentes  contre  le  nouveau 
vizir,  et  l'odchak  se  hâta  de  l'accuser  près  du  sultan.  Mahmoud  joua  l'in- 
dignation et  prononça  la  destitution  du  vizir;  mais  on  n'envoya  aucun 
successeur  à  Dchelaloudine,  qui ,  ne  faisant  sans  doute  qu'exécuter  les 
ordres  secrets  de  son  maître ,  ne  se  relâcha  en  rien  de  ses  rigueurs.  Cette 
circonstance  ne  devait  pas  manquer  d'ouvrir  enfin  les  yeux  aux  Bosnia- 
ques ,  et  de  les  éclairer  sur  les  vraies  intentions  du  divan.  Aussi,  lors- 
(|u'en  1820  l'insurrection  des  Grecs  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  les 
(jréco-Slaves,  le  peuple  bosniaque,  par  son  inertie  inaccoutumée,  prouva 
à  la  Porte  de  quelles  dispositions  il  était  désormais  animé  envers  elle. 

Les  Monténégrins  crurent  le  moment  favorable  pour  tomber  sur  celle 
[lopulation  démoralisée,  et  se  mirent  à  ravager  la  Bosnie  dans  tous  les 
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sens.  Pressés  entre  un  tyran  intérieur  et  l'ennemi  du  dehors,  les  mal- 
heureux Bosniaques  se  décidèrent  enfin  à  s"unir  à  Dcbelaloudine,  qui  mena 
une  forte  armée  contre  le  Monténégro  ;  mais  les  spaliis  se  battaient  à 
regret,  et  le  vizir  les  ayant  entassés  dans  les  défilés  de  la  Moratcha,  ils 
furent  complètement  défaits.  Alors  leurs  sarcasmes  sur  la  fuite  précipitée 
de  Dcbelaloudine  furent  si  amers,  que  l'ascète  vengea  la  Bosnie  en  s'em- 
poisonnant  de  ses  propres  mains  (janvier  ISSl).  A  la  mort  de  leur  vizir, 
ceux  des  Bosniaques  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  la  réforme  et  du 
sultan  durent  ou  émigrer  ou  s'armer  pour  se  défendre.  Le  pays  tomba 
dans  une  affreuse  anarchie  ;  les  tribus,  les  cités,  souvent  les  familles,  se 
battirent  entre  elles  ;  le  chaos  social  et  l'acharnement  des  partis  devin- 
rent tels ,  qu'on  ne  connaît  pas  même  de  nom  l'impuissant  vizir  qui  suc- 
céda à  Dcbelaloudine. 

IV 

La  Bosnie  était  arrivée  à  ce  point  de  dissolution  morale  que  le  machia- 
vélisme turc  attendait  depuis  longtemps.  L'entière  extermination  de  cette 
aristocratie  indisciplinée  pouvait  enfin  se  justifier  vis-à-vis  de  l'empire  et 
même  de  l'Europe.  Le  sultan  nivelcur  ne  fit  pas  attendre  sa  sentence  ; 
elle  ne  s'étendit  d'abord  qu'aux  janissaires  de  Constantinople,  en  majo- 
rité Bosniaques,  et  qui,  par  leurs  révoltes  continuelles,  n'avaient  que  trop 
mérité  d'être  punis.  Mais  la  justice  dégénéra  celte  fois  en  une  atroce  ven- 
geance ;  aussi  tous  ceux  des  janissaires  que  moissonna  l'artillerie  de 
Mahmoud  furent-ils  regardés  comme  de  saints  confesseurs,  et  ceux  qui 
purent  échapper,  s'étant  réfugiés  en  Bosnie,  y  devinrent  l'objet  de  la 
vénération  populaire.  Les  nouveaux  régiments  dressés  à  l'européenne 
portaient  les  ceinturons  du  sabre  et  de  la  giberne  à  la  française,  c'est-à- 
dire  croisés  sur  la  poitrine;  or,  en  dialecte  bosniaque,  croiser  {kcrsliti) 
signifie  aussi  baptiser.  «  Quoi!  disaient  les  Bosniaques,  nous  laisser 
baptiser  !  Dans  ce  cas,  à  quoi  bon  un  sultan?  le  czar  russe  ou  le  césar  de 
Vienne  seront  pour  notre  baptême  de  meilleurs  parrains  qu'un  fils 
«rOthman.  p  L'indignation  était  si  universelle,  que  le  vizir  Hadcbi-Moug- 
tapha  et  tous  les  commissaires  turcs  alors  en  Bosnie  furent  bonleusemenl 
chassés,  et  durent  s'enfuir  par  la  Save  à  Belgrad  sans  aucun  cortège. 

En  1857,  .Mahmoud  éleva  au  vizirat  de  Bosnie  le  pacha  de  Belgrad 
Abdourahim.  Cet  homme  d'une  constitution  maladive,  mais  d'un  dévoue- 
ment et  d'une  audace  à  toute  épreuve,  aidé  par  son  ami  le  futur  prince 
Miloch ,  arma  quelques  centaines  de  monikes,  et  entra  avec  eux  en 
Bosnie,  où  il  réussit  à  gagner  à  sa  cause  le  jeune  Vidaïlj,  rentré  après  la 
guerre  dans  sa  capitainerie  héréditaire  de  Zvornik.  Une  fois  introduit 
dans  celte  place,  clef  de  la  Bosnie  du  côté  du  nord,  le  vizir  lança  hardi- 
ment la  proclamation  suivante  :  «  Mahoméîans  bosniaques,  je  vous 
apporte  de  loin  le  baiser  de  la  paix  et  de  l'unité  fraternelle.  Oubliant  vos 
folies,  et  désirant  ouvrir  vos  yeux  à  la  lumière,  je  viens  vous  faire  con- 
naître les  ordres  sacrés  du  plus  puissant  des  luaitres.  Si  vous  vous  mon- 
trez obéissants,  j'ai  le  pouvoir  de  pardonner  vos  fautes.  Choisissez  donc 
entre  la  vie  et  la  mort;  réfléchissez  mûrement,  pour  ne  pas  avoir  à  vous 
repentir,  i 

Toutes  les  rellcxions  des  spahis  bosniaques  étaient  faites;  depuis  le 
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massacre  des  janissaires,  ils  lisaient  clairement  dans  leur  avenir.  Aussi  les 
réformistes  et  les  amis  de  Dchelaloudine,  rentrés  dans  le  pavs  avec  le 
nouveau  vizir,  furent-ils  partout  reçus  à  coups  de  carabine/ Alors  les 
amis  les  plus  influents  d'Abdouraliim,  les  frères  Dchindjafiij,  s'avancèrent 
avec  un  corps  de  troupes  turques,  disciplinées  à  la  franque,  pour  repren- 
dre possession  de  leurs  foyers  à  Sarajevo.  En  vain  les  spahis  et  leurs 
clients  se  battirent  tout  le  jour  aux  portes  et  dans  les  rues  de  la  ville  avec 
une  fougue  désordonnée;  les  réformistes  triomphèrent  par  leur  tactique 
nouvelle,  et  les  spahis,  bloqués  sans  vivres  dans  la  forteresse,  durent  se 
rendre.  Sept  de  leurs  principaux  chefs  furent  aussitôt  envoyés  à  Zvornik, 
oîi  Abdourahim  les  lit  décapiter;  puis  le  vizir  triomphant  entra  dans 
Saraïevo,  et,  quoique  les  haii-chérifs  ou  constitutions  de  la  province  lui 
défendissent  de  séjourner  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  cette  capitale, 
il  s'y  établit  comme  un  conquérant  ou  plutôt  comme  un  bourreau.  Trente 
begs  périrent  dans  une  seule  nuit;  la  proscription  s'étendit  à  presque  tous 
les  pères  de  famille  qui  furent  décapités  par  centaines.  Le  raia  seid  fut 
épargné ,  et  on  ne  lui  demanda  que  des  contributions  de  guerre. 

La  réforme  européenne  s'installait  en  Bosnie  sur  des  monceaux  de 
cadavres  :  Abdourahim  n'épargnait  pas  même  ses  partisans.  Au  nom  de 
l'égalité ,  tous  les  possesseurs  d'un  fief  quelconque  étaient  condamnés  à 
mort.  Enfin  les  aniiréformistes  les  plus  déterminés  vinrent  se  jeter  aux 
pieds  du  vizir,  se  déclarèrent  convertis  aux  mœurs  franques,  et,  avec  un 
enthousiasme  habilement  simulé ,  tout  ce  qui  restait  de  spahis  revêtit 
l'uniforme  croisé  du  nizam.  Celle  triste  comédie,  qui  succédait  à  un 
drame  de  terreur,  dura  près  d'une  année.  Enfin  l'espoir  fut  rendu  aux 
Bosniaques  dans  Télé  de  1828  par  la  marche  de  l'armée  russe  sur  le 
Danube  :  les  renforts  que  le  vizir  devait  fournir  contre  l'invasion  mosco- 
vite allaient  le  livrer  presque  sans  défense  à  leurs  coups.  Pour  prouver 
son  dévouement  au  sullan,  le  vizir  Abdourahim  se  hâta  en  effet  de  réunir 
trente  mille  hommes,  qu'il  envoya  sous  la  conduite  de  son  kiaia  et  de  son 
mollah  contre  les  Russes;  mais,  arrivés  à  la  frontière  de  Serbie,  ils 
demandèrent  en  vain  à  Milocli  le  passage  par  la  principauté  ;  et,  au  lieu 
de  prendre  la  route  de  Novibazar  qui  éiait  leur  chemin  le  plus  direct  con- 
tre les  Russes,  les  mercenaires  d'Abdourahim  restèrent  campés  sous  Bié- 
lina,  dans  la  grande  plaine  â'Orlovo- Polie  (le  champ  des  Aigles),  pendant 
que  les  troupes  serbes,  postées  sur  l'autre  rive  de  la  Drina,  les  observaient 
dans  une  attitude  menaçante.  Miloch  n'ignorait  pas  que  les  pillards  bos- 
niaques, une  fois  dans  son  pays,  ravageraient  le  territoire;  il  obéissait 
donc  à  son  propre  intérêt  en  interdisant  aux  trou|)es  du  vizir  le  passade 
de  la  Drina  ;  s'il  eût  écoulé  le  patriotisme,  il  ne  se  fût  pas  borné  à  ce  rôle 
passif,  il  eût  franchi  lui-même  sa  fronlière,  et  eût  porté  aux  raïas  chré- 
tiens de  la  Bosnie  le  secours  fraternel  qu'ils  réclamaient  de  lui  contre  la 
nouvelle  révolution  qui  allait  les  livrer  encore  à  la  vengeance  des  spahis. 
Ces  derniers  en  effet,  profilant  de  la  concentration  de  toutes  les  forces  du 
vizir  sous  Biélina,  vinrent  le  bloquer  lui-même  dans  Sarajevo,  où  il  n'avait 
gardé  que  deux  mille  hommes.  Abdourahim  voulut  d'abord  effravcr  les 
rebelles  encore  indécis,  en  faisant  saisir  quelques-uns  des  meneurs  pour 
les  décapiter  ;  mais  toute  la  population  de  la  ville  se  souleva,  et  des  trou- 
pes de  janissaires ,  secrètement  réunies  dans  Visoko ,  à  six  lieues  de  la 
capitale,  étant  arrivées,  on  chargea  sur  tous  les  points  où  elle  était  disse- 
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minée  la  faible  garnison  du  vizir,  qui,  au  bout  de  trois  jours,  fut  presque 
entièrement  exterminée.  Le  lendemain  du  massacre,  Abdourahira  demanda 
et  obtint  d'évacuer  la  citadelle.  11  se  relira  avec  ses  canons  sur  Biélina , 
où  il  eut  la  douleur  de  voir  ses  trente  mille  mercenaires  bosniaques  se 
débander  en  criant  :  c  Liberté  et  ancêtres  !  >  Privé  ainsi  des  troupes  qu'il 
avait  convoquées ,  le  vizir  dut  s'en  aller  presque  seul  à  la  guerre  contre 
les  Russes. 

Le  sultan  envoya  à  la  place  d'Âbdourahim  Tex -pacha  de  Philippopoli , 
homme  plus  doux ,  mais  qui  ne  fut  pas  plus  heureux  que  son  prédéces- 
seur. 11  arriva  en  Bosnie  au  printemps  de  1829,  alors  que  le  chef  des 
Bouchatlis,  Moustapha,  vizir  de  Skadar,  cédant  en  apparence  aux  prières 
de  la  Porte,  se  mettait  en  route  avec  irente-cinq  mille  Albanais  pour 
arrêter  Diebitch.  Moustapha  était  parvenu  à  établir  parmi  ses  troupes  la 
plus  sévère  discipline  ;  jiour  le  moindre  vol,  le  soldat  était  puni  de  mort. 
Quand  les  envoyés  de  Miloch  vinrent  féliciter  ce  pacha  serbe  à  Nicha  , 
ils  trouvèrent  dans  son  camp  des  suppliciés  exposés  avec  une  poule  ou  un 
morceau  de  pain  au  cou,  signe  du  larcin  qui  avait  motivé  leur  condamna- 
lion  à  mort.  Ces  cruautés  du  Bouchatli  n'avaient  cependant  pas  pour  objet 
de  mettre  ses  troupes  en  éiat  de  lutter  contre  les  Piusses.  iMoustapha  était 
trop  habile  pour  compromettre  son  armée  dans  une  luiie  inégale;  il  savait 
que  le  cordon  vert  du  martyre  l'attendait  après  la  déroule  pour  le  punir 
de  ses  révoltes  antérieures.  Loin  de  prêter  aide  au  sultan,  il  songeait  à  le 
renverser.  Aussi,  Diebitch  passa-t-il  le  Balkan  sans  rencontrer  le  moindre 
obstacle,  pendant  que  le  vizir  antiréformisie  de  Skadar  marchait  rapide- 
ment sur  Constanlinople  pour  y  détrôner  le  sultan  ,  qui  n'apparaissait 
plus  aux  musulmans  que  comme  un  apostat ,  adepte  de  l'Europe.  Mais 
l'audacieux  Bouchatli  rencontra  sur  sa  roule  le  corps  russe  du  général 
Geismar,  qui  le  força  à  la  retraite.  La  Russie  sauvait  à  son  insu,  des  ten- 
laiives  de  ses  propres  sujets,  le  souverain  qu'elle  attaquait. 

Mousiapha,  vaincu,  se  replia  sur  Philibé ,  dont  les  Bosniaques,  ses 
alliés,  étaient  les  maîtres  ;  de  concert  avec  eux,  il  épuisa  par  ses  contri- 
butions de  guerre  touie  la  Roniélie.  Le  sulian  jMahmoud  jugea  alors  que 
ses  ennemis  les  plus  dangereux  n'étaient  pas  dans  le  camp  moscovite,  et 
il  se  hâta  de  conclure  la  paix  avec  la  Russie.  Celte  déierminaiion  sou- 
<laine,  dont  l'Europe  a  si  mal  compris  les  motifs,  réduisit  Moustapha  à 
retourner  vers  Skadar ,  et  les  capitaines  bosniaques  à  rentrer  dans  leurs 
montagnes  ,  non  sans  y  rapporter  un  immense  buiin. 

Les  serbes  musulmans  d'Albanie  et  de  Bosnie  avaient  trop  puissamment 
favorisé  l'invasion  russe  pour  que  le  divan  ne  cherchât  pas  tous  les  moyens 
de  se  délivrer  de  ces  ennemis  intérieurs.  Considérant  combien  Miloch 
était  reslé  strictement  neutre  durant  les  deux  campagnes  moscovites,  le 
sultan  Mahmoud  penchait  de  lui-même  à  contier  à  ce  prince  chrétien  le 
soin  de  le  venger  des  spahis  ;  il  n'opposa  donc  qu'une  faible  résistance  à 
la  demande  que  lit  l'ambassadeur  russe  d'un  démembrement  de  la  Bosnie 
en  faveur  de  Miloch.  Ce  démend)remcnt,  masqué  sous  le  titre  de  restitu- 
tion des  anciennes  frontières  de  Serbie,  fut  accordé  dès  1850,  et,  au 
printemps  de  l'année  suivante ,  dos  commissaires  turcs  arrivèrent  de 
Stamhol  à  la  cour  de  Miloch  pour  commencer,  de  concert  avec  les  géo- 
mètres serbes,  la  délimitation  des  confins  entre  la  Bosnie  et  la  principauté. 
On  était  convenu  de  commencer  ce  travail  par  la  Drina.  Les  commissaires 
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et  les  géomètres  partirent  donc  tous  ensemble  pour  Zvornik;  mais,  plus 
patriote  que  le  sultan  ,  le  pacha  de  celle  ville,  le  jeune  Ali-Vidailj,  pro- 
testa contre  toute  concession  de  territoire,  fit  jeter  les  commissaires  en 
prison,  et  ne  consentit  à  les  relâcher  que  quand  ils  lui  eurent  juré  qu'ils 
ne  mettraient  plus  le  pied  dans  son  pachalik.  Miloch  et  le  sultan  Mahmoud 
se  contentèrent  donc,  les  années  suivantes,  de  faire  dresser  par  des  émis- 
saires déguisés  la  carte  de  toutes  les  frontières  en  litige,  et,  une  fois 
rédigées,  ces  cartes  furent  envoyées  à  Pélersbourg  sans  que  la  cour  même 
de  Stambol  en  ait,  dit-on,  gardé  copie. 

Vidaïij ,  beg  héréditaire  de  Zvornik,  déjà  destitué  par  Mahmoud  à  la 
fin  de  1829,  était  resté  dans  sa  forteresse.  La  Porte,  qui  ne  pouvait  l'en 
chasser  à  force  ouverte  ,  le  séduisit  par  de  brillantes  promesses,  et  le 
décida  enfin  à  échanger  le  château  de  ses  pères  contre  un  nouveau  pachalik, 
celui  de  Srebernik.  Vidaiij  quitta  Zvornik  pour  aller  prendre  possession 
de  son  poste  officiel  ;  mais,  arrivé  devant  la  forteresse,  il  la  trouva  occupée 
par  Memich-Aga,  qui  avait  armé  en  sa  faveur  les  musulmans  et  les  chré- 
tiens du  district,  et  força  son  antagoniste  à  battre  en  retraite.  Revenu  à 
son  château  de  Zvornik,  Vidaitj  en  trouva  également  les  portes  fermées; 
un  de  ses  parents,  Mahmoud,  ami  de  Memicli-Âga  ,  y  avait  pris  sa  place. 
Le  proscrit,  toutefois,  parvint  à  s'introduire  dans  la  ville  au  moyen  de  ses 
partisans;  il  y  combaitit  de  rue  en  rue  ses  ennemis  et  allait  les  expulser, 
quand  le  capitaine  de  Gradachats,  Vouseïne,  apparut,  amenant  un  renfort 
aux  conjurés.  Attaqué  par  devant  et  par  derrière,  Yidaitj  se  renferma 
dans  son  konak ,  où  il  lutta  en  désespéré  jusqu'à  ce  que  Vouseïne  et 
Mahmoud,  mettant  le  feu  au  palais,  forcèrent  enfin  le  héros  à  se  rendre 
prisonnier. 

La  Porte,  qui  très-probablement  avait  ourdi  ce  complot  pour  désorga- 
niser la  Bosnie ,  n'obtint  point  de  sa  perfidie  le  résultat  qu'elle  en  atten- 
dait. Loin  de  maltraiter  son  captif,  le  jeune  Vouseïne  l'embrassa  et  le 
choisit  pour  son  pobraiim,  et  dès  lors  les  deux  héros  inséparables  n'agi- 
rent plus  que  comme  un  seul  homme.  Fils  du  capitaine  Osmane,  dont  les 
piesmas  célèbrent  la  vaillance  et  la  sage  équité  ,  Vouseïne,  déjà  popu- 
laire ,  fut  bientôt  regardé  par  tous  les  Bosniaques  comme  le  défenseur  de 
leurs  privilèges;  l'anarchie  céda  peu  à  peu  devant  l'autorité  du  nouveau 
chef,  et,  devenus  forts  par  leur  union,  les  Bosniaques  se  levèrent  contre 
le  suUan  rjiaour.  Parmi  les  piesmas  bosniaques  composées  sur  cet  événe- 
ment, celle  d'un  aveugle  chrétien  de  Novibazar,  nomme  Pavel-Tchourlo, 
mérite  d'être  citée  : 

i  Dieu  clément,  tout  ce  que  tu  fais  est  bien!  Comme  ton  soleil  illu- 
mine l'Orient  et  envoie  ses  éclairs  jusiiu'en  Occident,  de  même  le  czar  de 
Stambol,  en  ouvrant  les  yeux  ,  end^rassa  le  monde,  et  vit  tout  ce  qui  s'y 
passait;  et  s'apercevanl  de  toutes  les  injustices  auxquelles  les  janissaires 
prêlaienl  leur  appui ,  il  foula  avec  indignation  leur  odchak ,  leva  son 
cimeterre  contre  ces  soldats  coupables,  et  en  fit  périr  soixante  mille  dans 
l'espace  de  six  jours.  Puis  il  lança  un  firman  qu'il  envoya  dans  toutes  les 
|irùvinces  ,  pour  aimoucer  l'établissement  du  ni/.am.  Des  peuples  nom- 
l)reux  obéirent,  de  Stambol  à  Prichlina  ,  patrie  de  IMetikosa-Pavel  ,  et  à 
V'odtchilern  ,  où  naquit  l'héroïque  Voïno...  Mais  deux  puissants  vassaux 
l'ésistèrent ,  l'un  en  Albanie  ,  l'autre  en  Bosnie,  l'un  nommé  Moustaplia, 
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descendant  d'Obren-Beg ,  chef  de  la  race  des  Bouchatli ,  l'autre  appelé 
capitaine  Vouseïne  ,  issu  de  ce  Vouk  Brankoviij ,  qui  trahit  Tempire  serbe 
à  Kossovo. 

<  S'inquiétant  peu  du  czar  et  de  ses  firmans,  Vouseïne  a  déclaré  que , 
dût  la  foudre  du  ciel  le  dévorer,  rien  n'obtiendra  de  lui  obéissance  au 
nizam.  Le  vizir  de  Skadar  a  la  même  pensée  ,  et  presse  par  ses  lettres  son 
ami  Vouseïne  de  convoquer  pour  la  guerre  les  quarante  capitaines  et  les 
douze  grands  voïevodes  de  Bosnie.  Aussitôt  Tardent  Vouseïne  rassemble 
ses  agas  et  tous  les  capitaines  dans  la  verte  allée  ,  au  pied  de  son  fort  de 
Gradachats.  Ils  s'assoient  en  un  vaste  cercle  sur  la  prairie,  et  Vouseïne 
leur  fait  distribuer  à  la  ronde  le  vin  et  le  raki.  Les  héros  boivent  à  longs 
traits ,  et ,  la  coupe  en  main  ,  discourent  sur  l'état  des  nahiaset  desgrads 
escarpés,  sur  leurs  bonnes  et  luisantes  armes,  sur  les  coursiers  et  les 
iounaks  ;  ils  s'informent  qui  d'entre  eux  a  fait  les  derniers  exploits ,  a  en- 
levé le  plus  de  têtes  aux  Monténégrins ,  ou  conquis  en  tcheta  sur  les 
ouskoks  le  plus  riche  butin. 

1  Tout  à  coup  Vouseïne  se  lève  et  dit  :  Capitaines,  il  y  a  une  proie 
nouvelle  que  je  veux  vous  signaler,  elle  est  un  but  digne  de  votre  courage. 
Au  nom  d'Allah  et  de  notre  race  ,  abattons  le  nizam  !  Sans  rien  répondre, 
les  quarante  capitaines  baissèrent  les  yeux  d'un  air  distrait ,  rêvant  au 
mystère  qui  fait  croître  les  fruits  des  jardins  et  les  mamelles  des  jeunes 
filles.  Mais  trois  braves  ne  rêvaient  pas  :  c'étaient  le  pacha  Vidaïtj ,  le  beg 
Philippoviij ,  et  le  capitaine  Novine  du  blanc  grad  de  Novino.  Ils  ne  bais- 
sèrent point  la  tête;  regardant  le  capitaine  dans  les  yeux  ,  la  coupe  en 
main,  ils  lui  dirent  ;  Vouseïne,  épée  de  la  Bosnie,  nous  le  jurons  par 
nos  biens  et  le  saint  jeûne  du  ramazan  ,  aussi  longtemps  que  notre  tête 
tiendra  sur  nos  épaules ,  nous  n'entrerons  pas  dans  le  nizam.  A  ces  mots  , 
Vouseïne  bondit  de  joie;  il  prend  la  main  des  trois  chefs  ,  et  à  la  manière 
des  iounaks  les  baise  sur  les  deux  yeux. 

<  Alors,  sentant  qu'il  est  devenu  le  dragon  de  la  Bosnie,  Vouseïne 
prend  la  plume  ,  et  écrit  sur  ses  genoux  cette  lettre  au  vieux  Gazi-Memich  : 
•  Aïan  de  Srebernik ,  vieux  gardien  de  nos  frontières,  monte  sur  ton 
cheval  blanc,  appelle  ton  bariaktar  (i)  Bekir,  et  suivi  de  les  bandes, 
viens  nous  joindre  au  plus  vite,  car  nous  voulons  exterminer  le  nizam, 
et  avec  l'aide  d'Allah  rétablir  la  pureté  du  Coran.  >  Cette  lettre  causa 
au  vieillard  un  tel  bonheur,  que  tout  son  corps  en  tressaillit  ;  il  appela  son 
bariaktar  :  —  c  Cher  Bekir,  déroule  notre  bannière,  va  la  planter  au 
haut  du  tertre  dans  la  plaine ,  et  fais  entendre  le  coup  de  canon  d'alarme, 
pour  que  tous  nos  braves  accourent,  et  qu'avec  eux  nous  nous  mettions 
en  marche  contre  le  nizam.  i  Le  porte-drapeau  obéit,  éleva  le  grand 
étendard  sur  la  prairie ,  tira  le  canon  d'appel ,  et  soudain  la  plaine  se 
trouva  couverte  de  guerriers  ardents,  dont  les  pas  faisaient  surgir  un 
nuage  poudreux  ,  où  se  croisaient  les  éclairs  jaillissant  des  aigrettes  de 
pierreries  et  des  étincelanies  cuirasses. 

i  L'armée  marcha  contre  le  vizir,  qui  n'osa  pas  résister.  Quoiqu'elle 
eût  pu  s'emparer  de  sa  personne,  l'ayant  surpris  sans  défense,  elle  le 
laissa  s'enfuir  avec  neuf  capitaines  hertsegoviniens,  qui  le  conduisirent  à 
Siolais.  Vouseïne  se  borna  à  prendre  possession  du  palais  viziral  et  de 

(I)  Porle-drapeao. 
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Bes  richesses...  Bientôt  par  toute  la  Bosnie  ,  de  Novibazar  à  Mostar,  il  ne 
resta  plus  un  cadi ,  ni  un  aga ,  ni  un  seul  capitaine  du  parti  turc  ;  la  renom- 
mée s'en  répandit  à  toutes  les  frontières  ,  et  provoqua  Tenthousiasme  des 
braves  qui  les  gardent.    > 

La  piesma  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  la  vive  sympathie  avec  laquelle 
toutes  les  populations  restées  sincèrement  musulmanes  accueillirent  le 
plan  héroïque  des  Bosniaques.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  voix  :  A  bas  le 
sultan  giaour  et  les  idées  de  l'Europe  !  Ces  idées,  en  effet ,  entraînaient 
une  révolution  complète  dans  le  vieil  édifice  de  l'islamisme,  elles  contre- 
disaient les  mœurs ,  les  droits  établis  ,  tout  ce  qui  avait  eu  puissance  jus- 
qu'à ce  jour  en  Orient.  Ce  fut  alors  qu'on  commença  enfin  à  voir  l'antithèse 
morale  établie  par  les  temps  modernes  entre  notre  Occident ,  avide  de 
nouveautés  et  de  réformes ,  et  le  vieux  monde  oriental ,  oii  la  haine  des 
innovations  est  le  sentiment  le  plus  populaire.  Ici  les  novateurs,  les  hom- 
mes de  progrès,  sont  les  princes,  qui  imposent  forcément  l'oubli  des 
vieilles  mœurs  aux  peuples,  conservateurs  obstinés  du  passé.  En  Europe, 
au  contraire,  les  princes  soutiennent  le  statu quo  et  les  antiques  traditions 
contre  l'esprit  des  peuples,  avides  de  changements.  Outre  l'antipathie 
religieuse  que  les  réformes  européennes  soulevèrent  chez  tous  les  Orien- 
taux, même  chrétiens,  la  Bosnie  musulmane  avait  contre  ces  réformes  une 
antipathie  politique  d'autant  plus  prononcée,  qu'elle  voyait  dans  le  triom- 
phe des  idées  occidentales  l'asservissement  futur  des  spahis  aux  raias. 
Pour  échappera  cet  avenir  menaçant,  les  villes  de  Saraievo,  Belgrad  et 
Nicha  réhabilitèrent  publiquement  l'ordre  des  janissaires.  Au  commence- 
ment de  1851,  conduits  par  Vouseine,  les  Bosniaques  allèrent  au  nombre 
de  plusieurs  milliers  surprendre  le  vizir  dans  son  grad  de  Travnik ,  lui 
firent  déposer  l'uniforme  franc  pour  reprendre  l'ancien  costume  des  fidèles, 
le  forcèrent  à  se  laver  comme  un  homme  souillé ,  et  à  réciter  publique- 
ment des  prières  expiatoires  ;  puis  ils  l'emmenèrent  avec  eux  pour  se 
servir  de  l'autorité  de  son  nom  dans  leur  marche  hardie  vers  Stambol,  où 
ils  voulaient  aller  proclamer  un  nouveau  sultan.  Mais  pendant  les  fêtes  du 
ramazan  ,  le  vizir  prisonnier  parvint  à  s'échapper,  fut  reçu  dans  Stolals, 
et  de  là  se  réfugia  en  Autriche ,  d'où  il  regagna  par  mer  le  Bosphore. 

L'insurrection  s'étendit  presque  en  même  temps  de  la  Bosnie  dans  les 
Albanies,  où  quarante  mille  guerriers  slaves  et  chkipetars  se  levèrent  avec 
le  Bouchatli  Mousiapha  pour  appuyer  les  vingt-cinq  mille  Bosniaques  de 
Vouseine  dans  l'attaque  qu'ils  avaient  résolue  contre  Constantinople. 
L'avant-garde  de  ces  rebelles,  sous  la  conduite  de  Kara-Teisia,  envahit  la 
Bulgarie  en  y  semant  l'incendie  et  la  mort.  Ces  nouveaux  kerdchalis,  ayant 
pris  d'assaut  Sopliia,  la  livrèrent  à  toutes  les  horreurs  du  pillage.  Siambol 
était  dans  la  désolation  :  déjà  le  sultan  songeait  à  demander  le  secours 
des  Russes  ;  mais  le  grand-vizir  Rechid  sut  gagner  des  traîtres  parmi  les 
insurgés,  et  bientôt  concraignit  Moustapha  à  rétrograder  vers  Skadar.  En 
même  temps  le  prince  Miloch  menaçait  les  chefs  des  Bosniaques  de  mar- 
cher contre  lui  s'il  avançait,  et  offrait,  s'il  s'arrêtait,  d'intervenir  en  sa 
faveur  auprès  du  grand  vizir.  Le  fier  Vouseine ,  qui  signait  toutes  ses 
dépêches  du  nom  de  Zmaï  od  Bosna,  dragon  de  la  Bosnie,  n'écrivit  en 
réponse  à  Miloch  que  ce  peu  de  mots  :  <i  Esclave  affranchi ,  borne-toi  à 
manger  le  peu  de  nourriture  qui  se  trouve  devant  loi  ;  moi ,  j'ai  renversé 
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mon  plat,  et  je  neveux  point  de  ton  intervention  auprès  du  grand  vizir. 
Approche,  si  tu  Poses  ;  je  suis  prêt  à  le  recevoir  ;  mon  sabre  coupait  déjà 
les  lêtes  avant  que  le  tien  fût  forgé.  >  El  les  vingt-cinq  mille  Bosniaques 
défilèrent  le  long  de  la  Serbie,  défiant  Milocli  de  venir  les  attaquer.  En 
approchant  de  la  fameuse  plaine  de  Kossovo,  ils  chantaient  celte  strophe 
pleine  d'un  mélancolique  héroïsme. 

t  Nous  marchons,  tous  frères,  vers  les  champs  de  Kossovo,  où  nos 
pères  ont  perdu  et  leur  gloire  et  leur  foi.  Là,  nous  pouvons  à  notre  tour 
perdre  aussi  notre  gloire  et  notre  religion  ;  mais  si  Allah  le  permet,  nous 
les  sauverons  et  reviendrons  victorieux  en  Bosnie,   > 

La  rapsodie  qui  raconte  celle  campagne  s'ouvre  par  une  description 
tout  homérique  des  corps  de  troupes  des  différentes  nahias.  Le  rendez- 
vous  général  est  dans  la  grande  prairie  qui  entoure  Novibazar  : 

«  Les  vertes  bannières  s'y  déroulent  innombrables  et  flottent  au  gré 
du  vent  comme  dans  le  ciel  roulent  les  nuées  d'orage.  En  tête  de  tous  les 
capitaines  brille  Djoul-Aga  de  Saraïevo ,  qu'entourent  douze  mille  guer- 
riers. Plus  loin  se  distinguent  Mourai-Phalé  ,  de  la  bonne  ville  de  Bania- 
Louka;  Vidaïtj  ,  hospodar  et  pacha  du  grad  de  Zvornik;  Novine,  com- 
mandant de  la  place  frontière  de  Novino ,  et  puis  le  dragon  de  feu,  le 
capitaine  de  Touzla...  A  l'arrière-garde  sont  postés  avec  leurs  bandes  les 
deux  Bekirovitj...  le  capitaine  Klimma  ,  dont  on  plaisante  comme  d'un 
guerrier  sans  valeur,  mais  Klimma  est  la  première  épée  de  la  Bosnie;... 
puis  Daoud  ,  hospodar  du  grad  menaçant  de  Pekine  à  la  frontière,  et 
Kozlo  ,  le  plus  bouillant  des  capitaines  bosniaques. 

f  Avant  de  parlir,  tous  ces  braves  se  réunissent  aux  portes  de  la  belle 
cité  de  Novibazar,  forment  un  grand  cercle  autour  de  Vouseïne,  et, 
vidant  à  la  ronde  la  coupe  de  vin,  ils  se  jurent  les  uns  aux  autres  qu'il  n'y 
aura  pas  de  fuyard  à  Kossovo.  Ensuite  ils  montent  sur  leurs  bons  cour- 
siers et  se  mettent  en  route  à  la  grâce  de  Dieu,  chantant,  faisant  caraco- 
ler leurs  chevaux,  tirant  en  l'air  leurs  pistolets  sonores,  en  réponse  aux 
salves  d'adieu  que  leur  envoient  les  canons  de  la  ville.  Vouseïne  les  mena 
en  avant  jusqu'à  la  plaine  de  Bogozna,  sous  le  fort  de  Zvetchani,  où  l'ar- 
mée bivouaqua.  Le  lendemain,  à  l'aurore,  elle  alla  donner  l'assaut  à 
Bania,  dont  la  prise  lui  coûta  douze  braves,  et  où  elle  fil  dix-huit  Turcs 
prisonniers.  La  ville  d'ipek,  en  face  de  Doukagine,  opposa  plus  de  résis- 
tance. A  la  fin  du  troisième  jour,  le  pacha  Vidaïtj,  impatient,  va  trouver, 
dans  sa  tente  son  frère  d'armes  Vouseïne  ;  ils  boivent  le  moka  et  la  vapeur 
du  tchibouk;  puis  le  paclia  dit  au  général  en  chef:  —  Ami,  laissons  celte 
bicoque,  et  allons  livrer  bataille.  —  Pacha,  sabre  de  l'empire,  lui  ré- 
pond Vouseïne,  ne  risquons  p.is  de  perdre  notre  armée,  et  assurons-nous 
un  refuge  en  cas  d'échec.  —  Au  même  insiani  arrive  une  lettre  de  Rasak, 
pacha  de  la  citadelle  assiégée,  (jui,  loin  de  crier  aman,  les  menace  de  faire 
sur  eux  feu  de  son  artillerie.  Vouseïne,  indigné,  appelle  tous  ses  faucons: 
— A  l'assaul  !  leur  crie-l-il  ;  Allah  soutient  notre  cause  dans  le  divan  céleste. 
—  Etions,  sautant  à  cheval,  assaillirent  la  palanquc  d'ipek,  ils  la  fran- 
chircni  comme  un  éclair;  arrivés  au  pied  du  grad,  ils  y  laissèrent,  il  est 
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vrai,  beaucoup  de  moris,  mais  parvinrent  à  en  escalader  les  remparts,  et 
en  emportèrent  un  énorme  butin. 

«  Poussant  alors  leurs  coursiers  par  la  vallée  de  Drenitsa ,  les  vain- 
queurs ne  descendirent  plus  de  cbeval  que  dans  la  plaine  de  Kossovo,  où 
ils  campèrent  sous  Prichlina  et  restèrent  quelques  jours  en  repos.  Puis 
trois  cents  gardiens  de  frontière  ,  braves  à  qui  la  mort  sourit ,  partirent 
avec  Memich-Aga  pour  aller  défier  le  nizam.  Ils  maraudent  dans  la  cam- 
pagne ,  demandant  partout  où  est  le  nizam  impérial.  Une  bonne  fortune 
le  leur  fait  rencontrer  au  gros  village  de  Lipliaui ,  où  ,  dirigé  par  le  pacha 
de  Prisren  ,  il  élevait  un  retranchement  pour  y  placer  des  batteries  et  dé- 
fendre Kossovo.  Aussitôt  Memich-Aga  expédie  un  des  siens  pour  porter 
cette  nouvelle  à  Vouseine  ;  puis  ,  à  riieure  du  saba  (prière  de  Taurore)  , 
tous  crièrent  :  Malédiciion  au  sultan  !  et  la  lutte  s'engagea....  Elle  dura 
jusqu'à  ce  que  tout  le  nizam  eût  été  broyé ,  et  que  ses  canons ,  ses  caisses 
d'argent,  ses  tentes,  ses  provisions  de  guerre  et  de  bouche,  fussent 
tombés  au  pouvoir  des  Bosniaques.   » 

Le  grand  vizir  Rechid ,  qui  se  tenait  alors  à  Skopia  en  Macédoine , 
envoya  contre  les  vainqueurs  les  pachas  Khor-lbrahimet  Hadchi-Achmet 
avec  une  nouvelle  armée,  composée  principalement  de  mercenaires  ar- 
nautes.  Les  Arnautes  ,  en  passant  au  parti  de  Vouseine  ,  lui  valurent  un 
nouveau  triomphe.  Si  les  Bosniaques  eussent  marché  en  avant ,  ils  se 
seraient  emparés  de  Skopia  et  du  grand  vizir,  et  auraient  peut-être  mis 
fm  au  règne  de  Mahmoud  ;  mais  leur  général  n'était  qu'un  héros.  Étranger 
aux  ruses  diplomatiques ,  il  se  laissa  tromper  par  l'adroit  Piechid,  qui 
s'engagea  à  rendre  à  la  Bosnie  tous  ses  anciens  privilèges  ,  et  de  plus  à 
lui  donner  pour  vizir  un  indigène,  qui  serait  Vouseine  lui-même.  L'armée 
ne  pouvait  rejeter  de  telles  propositions  ;  elle  les  accepta  et  rentra 
en  Bosnie  ,  commettant  la  faute  énorme  d'abandonner  son  vieil  allié 
Moustapha ,  et  de  le  laisser  bloqué  dans  Skadar.  Pour  couronner  ses 
heureuses  machinations,  Rechid  promit  en  secret  au  capitaine  de  Touzla 
qu'il  le  ferait  vizir  à  la  place  de  Vouseine,  dont  la  jeunesse  portait  mal  le 
poids  d'une  telle  dignité.  Le  vieux  guerrier  se  laissa  séduire  et  prit  pu- 
bliquement le  parti  de  la  réforme,  avant  même  que  l'armée  se  fût  dissoute. 
Devinant  en  lui  un  traître,  Vidaitj  voulait  l'attaquer  et  le  tuer;  mais 
Vouseine  retint  le  bras  de  son  ami.  Dès  lors  le  gouverneur  de  Touzla  ne 
fut  plus  occupé  qu'à  miner  sourdement  la  popularité  du  héros. 

La  retraite  des  Bosniaques  était  tout  ce  que  le  grand  vizir  désirait. 
Ayant  ainsi  assuré  ses  derrières,  il  envoya  soixante  mille  soldats  dévaster 
le  nord  de  l'Albanie  ,  et  Moustapha  ,  cerné  dans  sa  forteresse  de  Skadar, 
dut  se  rendre  après  avoir  soutenu  un  bombardement  qui  dura  trois  se- 
maines. 

Débarrassé  de  Moustapha ,  Rechid  tourna  contre  les  Bosniaques  l'ac- 
tion dissolvante  de  ses  intrigues.  Il  vint  en  personne  établir  son  camp  à 
Vouichitern  ,  dans  la  plaine  de  Kossovo ,  d'où  il  pouvait  dominer  et  me- 
nacer à  la  fois  la  Bosnie  et  les  Albanies.  Cependant  Vouseine ,  qui  se 
croyait  le  vizir  légal  des  Bosniaques ,  s'était  formé  une  cour  vizirale  à 
Travnik ,  et  se  faisait  nommer  non  plus  le  dragon,  mais  le  héros  de  la 
Bosnie.  La  secrète  jalousie  que  les  autres  chefs  lui  portaient  avait  été 
soigneusement  fomentée  par  l'astucieux  Ptechid.  L'inébranlable  amitié  de 
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Vouseîne  pour  Ali-Vidaîij  lui  avait  aliéné  le  rival  et  le  successeur  dWl» 
dans  Zvornik.  Le  pacha  de  Touzla  et  les  nahias  du  nord  étaient  réfor- 
mistes ;  celles  du  midi ,  sans  cesse  menacées  par  les  chrétiens  libres  et 
les  ouskoksd'Herlsegovine,  penchaient  aussi  pour  le  sultan.  Enfin  la  ville 
même  de  Saraievo  ,  sentant  que  son  commerce  est  élroiiemeni  lié  à  celui 
deConslantinople,  ne  resta  pas  sourde  aux  insinuations  du  grand  vizir. 
Alors  un  firman  impérial  vint  tout  à  coup  frapper  d'effroi  Vouseine  ,  en 
nommant ,  à  sa  place,  vizir  de  Bosnie  ,  un  étranger  ,  Kara-Mahmoud,  qui 
se  rendit  à  son  poste  avec  30,000  hommes,  dont  i '2,000  appartenaient 
au  nizam.  Quoique  naturellement  doux,  Vouseine  avait  dû  faire  exécuter 
récemment  à  Saraievo  plusieurs  agas  séditieux  ;  les  ennemis  ,  exploitant 
cette  circonstance,  le  peignaient  au  peuple  comme  un  tyran  ,  et  il  ne 
put  envoyer  que  2,000  volontaires  à  la  rencontre  de  son  rival. 

Les  deux  avant-gardes  se  rencontrèrent  sous  le  grad  de  Kossovo,  quj 
semble  destiné  fatalement  à  voir  s'accomplir  dans  sa  plaine  toutes  Icg 
luttes  décisives  entre  les  Serbes  et  les  Turcs.  Mais  celte  fois  les  Osmanlig 
combattaient  quinze  contre  un  ;  après  une  résistance  acharnée  ,  les  Bos- 
niaques succombèrent,  et  ceux,  en  petit  nombre,  que  le  nizam  fit  pri- 
sonniers furent  envoyés  dans  les  bagnes  de  Stambol.  Le  mousselim  de 
Priépolié  ,  Hadchi-Mouï ,  un  des  plus  ardents  champions  de  Vouseine  et 
de  l'ancien  régime  musulman,  osa  encore  défendre  le  pont  de  la  Lim  avec 
deux  canons  et  quelques  centaines  de  spahis;  mais  il  fut  enfin  saisi  et 
promené  sur  un  âne ,  le  visage  tourné  vers  la  queue  de  sa  monture ,  à 
travers  la  ville  dont  il  avait  été  le  juge.  Décidé  à  mourir,  Vouseine  quitta 
avec  ses  amis  Saraievo,  et  alla  se  retrancher  à  cinq  lieues  de  cette  capitale» 
sur  les  versants  du  Vilez ,  qui  est  pour  le  pays  une  espèce  de  mont  sacré. 
Touchés  de  son  héroïsme,  les  Bosniaques  vinrent  Ty  joindre  enfouie, 
et  quand  le  nouveau  vizir  Kara-Mahmoud  arriva  sur  le  Viiez,  il  y  trouva 
rangés  vingt  mille  combattants.  Mais  beaucoup  d'entre  eux  étaient  des 
raïas  que  leurs  maîtres  avaient  eu  l'imprudence  d'armer  :  la  bataille  en- 
gagée ,  ces  raïas  refusèrent  de  lutter  pour  des  spahis  qui  les  opprimaient, 
et  la  discorde  fit  encore  une  fuis  triompher  les  impériaux.  Vouseine  cul- 
buté ne  parvint  à  rallier  ses  derniers  braves  que  sous  les  murs  de  Saraievo, 
où  ,  soutenu  par  Vidaitj ,  il  fit  des  prodiges  de  valeur  pour  interdire  aux 
Turcs  l'entrée  de  la  capitale.  Ce  jour-là  ,  huit  chevaux  périrent  sous  lui. 
Désespérant  de  réduire  de  tels  hommes,  malgré  la  supériorité  énorme  de 
ses  forces ,  Kara-Mahmoud  songeait  à  la  retraite ,  quand  sa  bonne  for- 
tune fil  tout  à  coup  arriver  à  son  secours  le  terrible  aga  de  Slolats  ,  Ali, 
à  la  tête  des  raïas  et  ouskoks  hertsegoviniens  ,  tous  pleins  d'ardeur  ,  tous 
ayant  à  faire  expier  aux  spahis  de  longues  vexations.  Ces  guerriers  chré- 
tiens prirent  les  Bosniaques  en  liane  et  achevèrent  de  les  exterminer. 
N'ayant  plus  de  soldats,  le  (/ra(/on  Vouseine ,  avec  son  pobraiim  Vidaïij 
et  deux  cents  begs  ,  se  fit  jour  à  travers  l'armée  turque  ,  et  exécuta  une 
admirable  retraite  jusqu'à  la  frontière  d'Autriche. 

Kara-Mahmoud  ,  entré  dans  Saraievo,  s'y  conduisit  noblement  ;  il  fil 
respecter  les  personnes  et  les  biens ,  mais  refusa  d'aller  demeurer  à 
Travnik  ,  et  s'érigea  unkonak  et  des  casernes  sur  la  butte  de  Gorilsa  ,  à 
un  quart  de  lieue  seulement  des  murs  de  la  ville.  Quant  aux  begs  hérédi- 
taires des  différents  châteaux  ,  il  sut,  par  rascendant  de  son  caractère 
ei  sans  recourir  à  aucune  promesse,  les  amener  les  uns  après  les  autres 
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à  se  rendre  ,  et  peu  à  peu  il  les  envoya  tous  à  Conslaniinople,  où  le  divan 
les  fit  gardera  vue  De  simples  aians  et  des  niousselims,  révocables  par 
le  vizir  ,  remplacèrent  les  Legs  de  Bosnie.  Les  citoyens  de  Saraïevo  ,  qui 
voyaient  avec  indignation  Kara-Mahmoud  demeurer  près  de  leurs  murs  , 
contrairement  à  la  constitution  bosniaque  ,  assaillirent  le  mont  fortifié  du 
Gorilsa pour  en  expulser  le  nizam  ;  mais  ils  furent  battus  et  repoussés, 
et  cette  nouvelle  révolte  n'eut  d'autre  résultat  que  de  faire  peser  plus 
lourdement  sur  les  vaincus  la  domination  ottomane. 

Obligé  de  quitter  la  Macédoine  pour  aller  combattre  les  Arabes  en 
Syrie ,  le  grand  vizir  Rechid  donna  une  dernière  preuve  de  son  babileté 
prévoyante  en  accordant  à  tous  les  begs  bosniaques  réfugiés  en  Autriche 
une  amnistie  complète.  Presque  tous,  jusqu'à  Teisia  le  Ravageur,  ancien 
général  des  kerdclialis ,  rentrèrent  dans  l'empire  ;  Vouseïne  et  Vidaitj 
refusèrent  seuls  de  croire  aux  promesses  d'un  homme  qui  les  avait  si 
cruellement  trompés  ;  mais  pour  tout  véritable  Oriental  l'exil  en  Euro|  e 
est  un  si  affreux  supplice,  qu'il  devint  bientôt  intolérable  aux  deux  baii- 
îiis.  Quoiqu'il  possédât  d'immenses  richesses  et  qu'il  vécût  librement  à 
Essek,  en  Plongrie,  avec  toute  la  pompe  d'un  vizir,  entouré  de  cent  délis 
aux  armes  superbes,  ayant  des  chevaux  arabes  couverts  de  harnais  d'or, 
Vouseïne  implora  comme  un  criminel  la  clémence  du  sultan.  Vers  la  fin 
de  d852,  le  firman  qui  le  graciait  étant  arrivé  à  Zemlin ,  le  proscrit  se 
rendit  dans  celle  ville  avec  son  brillant  cortège,  et,  s'appuyant  sur  son 
pobralim  Vidaïij  ,  il  écouta  ,  en  présence  de  l'élat-major  autrichien  ,  la 
lecture  du  firman.  La  clémence  du  czar  turc  était  sévère  ;  enlevant  au 
héros  ses  titres,  ses  biens,  ses  espérances,  elle  ne  lui  laissait  que  la  liberté 
personnelle  ;  encore  devait-il  se  choisir  un  lieu  fixe  d'où  il  ne  sortirait 
l>lu8 ,  et  ce  lieu  ne  devait  |>as  être  en  Bosnie.  A  cette  déclaration  déso- 
lante, Vouseïne  ne  put  cacher  sa  douleur  ;  un  torrent  de  larmes  s'échappa 
de  ses  yeux  ;  il  invoqua  sa  chère  Bosnie ,  et  regretta  de  n'être  pas  mort 
en  combattant  pour  elle.  Cependant  préférant  un  exil  obscur,  même  au 
fond  de  l'Asie  turque,  à  une  riche  et  libre  existence  chez  les  infidèles 
d'Europe,  il  s'embarqua  humble  et  résigné  pour  Belgrad,  et  de  là  se  rendit 
à  Constantinople. 

Le  divan  impérial  n'avait  dompté  les  Bosniaques  qu'à  l'aide  des  râlas, 
il  était  naturel  qu'd  se  fiât  désormais  aux  chrétiens  plus  qu'aux  spahis; 
cl  comme  les  chrétiens  tendaient  à  se  réunir  aux  Serbes  du  Danube,  le 
sultan  se  hâta  de  publier  un  hati-chérif  qui  démembrait  h  Bosnie  au  profil 
de  la  principauté  serbe,  et  réglait  les  dispositions  relatives  à  l'évacuation 
par  les  musulmans  des  six  districts  cédés  à  Miloch.  Ces  six  districts 
étaient  la  Kraïna,  y  compris  KIoutch,  la  Tserna-Rieka  avec  Gourgouso- 
vats,  Bania  et  Sverlik,  la  nahia  d'Alexinats  avec  Paraijine  et  Rajnia,  le 
pays  de  Krouchevals ,  une  partie  du  Stari-Vlah  (vieille  Valachie) , 
en  y  comprenant  la  fraction  du  pachalik  de Novibazar  appelée  Bervenik, 
et  enfin  le  district  de  la  Drina ,  composé  de  la  Radjevina  et  du 
iadar. 

La  fixation  de  ces  nouvelles  frontières  ne  s'accomplit  pas  aussi  paisible- 
ment qu'on  l'espérait.  En  vain  les  deux  jiachas  de  Belgrad  et  de  Vidin, 
Hussein  et  Vedchi  ,  envoyèrent  leurs  commissaires  Tjakhif  et  Abdoul- 
Agapour  seconder  les  commissaires  serbes  Veikoviij  et  losif  Milosavlevilj; 
en  vain  le  sénateur  Georges  Proiitj  parcourut  tous  les  confins  en  litige 
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pour  s'assurer  que  les  Turcs  ne  gardaient  rira  de  ce  que  le  liali-chérif 
adjugeait  à  son  pays;  malgré  toutes  ces  mesures  ,  quand  on  voulut  faire 
évacuer  aux  populations  musulmanes  les  chaumières  de  leurs  aïeux,  elles 
poussèrent  des  cris  de  désespoir  et  se  défendirent  avec  fureur.  Sept  vil- 
lages voisins  de  Krouchevals ,  dont  les  forêts  et  les  prairies  communales 
étaient  cédées  à  la  Serbie ,  voulurent  en  interdire  Tapproche  aux  paires 
serbes.  Les  troupes  de  Miloch  survinrent  ei  ballirent  les  anciens  proprié- 
taires. Affectant  alors  quelque  compassion,  le  kniaze  accorda  un  sursis 
aux  Bosniaques  dépossédés,  pour  qu'ils  pussent  recueillir  et  emporier 
dans  l'exil  leur  dernière  moisson  de  maïs.  Mais  la  moisson  faite ,  quand 
on  voulut  les  arracher  à  leurs  pénates,  les  infortunés,  ne  jiouvant  se  rési- 
gner à  l'exil,  appelèrent  à  leur  secours  \e&  golalchanes  (enfants  nus).  Ces 
soldats  vagabonds,  licenciés  par  la  Porte,  vinrent  au  nombre  de  plusieurs 
milliers,  et,  après  avoir  culbuté  les  avant-postes  de  Miloch,  se  portèrent 
sur  Klissoura  et  se  mirent  à  incendier  les  villages  serbes,  dont  ils  emme- 
nèrent les  femmes  comme  esclaves. 

Néanmoins  les  Bosniaques  ne  pouvaient  accepter  qu'à  contre-cœur 
l'appui  de  ces  golalchanes,  sans-culottes  et  communistes  de  l'Orient,  qui 
nient  la  propriété  et  le  mariage,  parce  qu'ils  se  voient  violemment  réduit* 
à  la  misère  et  au  célibat.  De  ]}àre\\s  prolétaires  inspiraient  trop  d'horreur 
aux  spahis  pour  que  ces  nobles  ne  cherchassent  pas  d'autres  auxiliaires. 
Ils  conjurèrent  les  pachas  voisins  de  leur  envoyer  des  troupes  disciplinées, 
qui  les  aidassent  dans  leur  lutte  inégale  ;  mais  le  pacha  de  Slolats,  l'am- 
bitieux Ali,  écouta  seul  leurs  prières.  Oubliant  qu'il  devait  son  élévation 
au  secours  des  ouskoks  cliréiiens,  et  qu'il  avait  contribué  plus  qu'aucun 
autre  à  briser  la  puissance  des  spahis  eu  1851,  il  prit  la  défense  de  ces 
mêmes  hommes  dont  il  avait  causé  la  ruine,  et  déchaîna  en  leur  faveur 
ses  bandes  heriscgoviennes,  qui  ravagèrent  avec  le  fer  et  le  feu  le  Stari- 
Vlah.  Pendant  ce  temps  ,  Milchiij  de  Rouina ,  que  Miloch  avait  nommé 
gouverneur  de  celle  province,  plantait  des  croix  tout  le  long  de  la  nou- 
velle frontière,  et,  sur  les  points  où  elle  traversait  des  forèls,  il  abattait 
les  arbres  pour  établir  des  corps  de  garde.  Il  était  encore  occupé  à  cti 
travail,  quand  une  pauvre  oiphelinc,  échappée  au  massacre  des  raïas  de 
Mokra-Gora,  vint  lui  apprendre  les  ravages  commis  par  les  Bosniaques. 
Aussitôt  Mitchiij  vola  avec  ses  monikes  au  secours  des  victimes;  mais  il 
ne  trouva  plus  que  des  cadavres  et  des  cendres.  Les  cinq  cenis  Bosniaques 
musulmans  qui  avaient  détruit  Mokra-Gora  pour  ne  pas  voir  passer  ce 
village  intact  aux  mains  de  leurs  rivaux,  s'élaient  portés  sur  Zaovina, 
autre  commune  éloignée  de  deux  lieues,  el  qu'ils  ravageaient  également. 
Leurs  chefs  étaient  Arif,  beg  de  Vicbegrad,  Sali,  beg  de  Roudog,  Alai- 
Tcbenghiij ,  Mousiaï  et  Serichiij ,  begs  de  Zagora ,  de  Priboïé  et  de 
Gorajda.  Ces  hommes  naguère  opulents,  qui  se  voyaient  réduits  à  la 
misère,  s'étant  abouchés  avecMitchilj,  lui  dirent  que  les  terrains  concédés 
appartenaient  en  propriété  à  leurs  familles  et  à  leurs  tribus,  que  le  sultan 
ne  pouvait  les  aliéner  sans  s'entendre  auparavant  avec  eus,  et  qu'en  con- 
séquence ils  avaient  droit  de  les  défendre,  jusqu'à  ce  que  la  supplique 
envoyée  par  eux  au  divan  obtînt  salisfaciion.  Miichitj  ne  répondit  qu'en 
présentant  les  ordres  de  Miloch  ,  et ,  à  la  tête  de  trois  cents  momkes , 
chargea  les  begs,  qui,  après  lui  avoir  tué  ou  blessé  grièvement  une  ving- 
taine d'hommes,  se  replièrent  sur  le  défilé  qui  défend  les  abords  de  Viche- 
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grad  et  s'y  retranchèrent.  Renonçant  à  les  forcer ,  Mitchilj  alla  donner 
l'assaut  à  Mokra-Gora,  occupé  par  trois  cents  Bosniaques,  qui ,  après  un 
combat  de  trois  heures,  se  retirèrent,  laissant  leurs  morts ,  et  entraînèrent 
dans  leur  retraite  sur  Vichegrad  un  renfort  de  deux  cents  spahis  qui  ac- 
couraient à  leur  secours. 

Miioch  reçut  la  nouvelle  de  ces  tristes  scènes  dans  sa  résidence  de 
Kragouïevais,  située  à  cinquante  lieues  de  la  frontière  de  Bosnie.  Il  réu- 
nit aussitôt  quatre  mille  guerriers  d'élite  et  les  confia  à  son  frère  lovane, 
le  chargeant  d'aller  tirer  une  éclatante  vengeance  des  infidèles ,  pour  leur 
apprendre  à  mieux  respecter  les  ordres  de  leur  sultan.  Cette  petite  armée 
se  dirigea  sur  Vichegrad  ,  où  les  spahis  dépossédés  avaient  concentré 
leurs  forces  ;  mais,  à  l'approche  des  Serbes  chrétiens,  les  malheureux 
begs  s'enfuirent  en  tumulte  au  delà  de  la  Drina  ,  avec  leurs  femmes,  leurs 
enfants,  leurs  chariots.  Ils  étaient  chassés  pour  toujours!  Quand  les 
derniers  Mores  quittèrent  Grenade  bannis  par  les  Espagnols  ,  il  se  pas.sa 
un  drame  plus  poétique  peut-être  ,  mais  non  plus  attendrissant  que  celui 
dont  le  Siari-Vlah  fut  le  théâtre  au  printemps  de  1854.  Ici  on  voyait  non 
pas  ,  comme  en  Espagne,  deux  peuples  diiïérenis  ,  mais  un  seul  et  même 
peuple  ,  divisé  en  deux  fractions  ,  chrétienne  et  musulmane  ;  dont  l'une, 
se  croyant,  dans  son  fanatisme,  ennemie  irréconciliable  de  l'autre,  la 
renvoyait  sans  pitié  du  territoire  obtenu  par  les  traités.  On  voyait  des 
Serbes,  la  croix  en  main  ,  chassant  des  Serbes  leurs  frères  des  cabanes  où 
ils  étaient  nés.  Le  faible  dépouillé  et  le  spoliateur  se  maudissaient  dans  la 
même  langue;  des  troupes  de  mères  éplorées,  d'enfants  à  demi  nus  et 
sans  abri ,  remplissaient  les  chemins,  t  Avec  nos  champs  ,  vous  nous 
enlevez  notre  pain  ,  nous  mourrons  de  misère  !  j  disaient  les  proscrits 
aux  nouveaux  maîtres.  «  Qu'importe!  vous  êtes  des  chiens  cVinfidèlesl  t 
criaient  les  gens  de  Miioch.  Ainsi  on  voyait  ces  hommes  récemment  arra- 
chés à  l'esclavage^  se  faire  un  jeu  de  la  liberté  d'autrui. 

La  Gazelle  d'Élal  de  Serbie ,  en  racontant  ce  triste  événement ,  cache 
avec  soin  la  douleur  des  populations  expulsées  ;  elle  donne  à  croire  que 
leur  résistance  a  été  provoquée  par  les  intrigues  du  turbulent  Ali ,  pacha 
de  Stolats  :  les  ravages  des  begs  dans  le  Stari-Vlah  passent  pour  une  inva- 
sion en  Serbie.  La  Gasc^^c  ajoute  que  Miioch  va  réclamer  de  la  Porte  un 
dédommagement  pour  les  frais  de  la  campagne.  Elle  raconte  [ilusieurs 
traits  d'héroïsme  des  raias  serbes  ,  notamment  celui  du  pope  de  Zaovina  , 
nommé  Georges  Djouritj ,  qui ,  avec  trois  de  ses  paroissiens  ,  défendit 
pendant  plusieurs  heures  son  presbytère  contre  quatre  cents  Bosniaques. 
Appuyés  par  les  pachas  turcs  ,  ceux  qui  avaient  vaincu  dans  cette  guerre 
facile  revinrent  enfin  à  Kragouïevats  ,  où  leur  prince  les  fêla  splendide- 
ment. On  évalue  à  quatre  cents  lieues  carrées  l'étendue  des  six  districts 
concédés  à  la  Serbie ,  et  on  croit  que  leur  population  s'élevait  à  deux  cent 
mille  ûmes  avant  l'expulsion  des  habitants  musulmans. 

Le  kniaze  serbe  ayant  envoyé  un  de  ses  ministres  remercier  le  sultan  de 
ses  bienfaits,  Mahmoud  dit  à  l'envoyé  ces  remarquables  paroles  :  <  Je  suis 
irès-saiisfail  de  la  conduite  de  Miloch-Beg.  J'espère  qu'il  restera  dévoué 
à  mes  intérêts  comme  aux  siens  propres.  Je  sais  d'ailleurs  qu'il  adhère 
par  sympathie  à  mon  gouvernement,  j'ai  appris  combien  il  a  puissamment 
aidé  mon  grand  vizir  Rechid  à  dompter  les  rebelles  bosniaques  et  alba- 
nais. Je  lui  recommande  de  continuer  de  veiller  sur  la  Bosnie  cl  l'Albanie, 
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et  d'enlrelenir  avec  leurs  pachas  des  rapports  amicaux  ei  une  correspon- 
dance assidue...  Il  ne  doit  pas  douter  de  ma  bienveillance,  et  il  me  fera 
même  plaisir  s'il  vient  me  voir  en  personne  ,  pour  que  je  puisse  le  récom- 
penser en  empereur  de  ses  services.  »  Les  proclamations  et  la  Gazette 
officielle  de  Serbie  ne  cessèrent  pendant  longtemps  de  revenir  sur  ces 
éloges  et  sur  les  faveurs  accordées  au  kniaze  par  le  sultan  ;  mais  elles  se 
gardaient  de  laisser  voir  que  ces  faveurs  étaient  achetées  au  prix  de  l'as- 
servissement des  autres  Slaves  de  la  Turquie.  Miloch  connaissait  en  effet 
tous  les  complots  formés  par  ces  Slaves,  dans  le  but  de  leur  émancipation, 
et  il  dévoilait  ces  complots  à  la  police  turque  en  même  temps  qu'aux  agents 
russes ,  s'assurant  ainsi  un  appui  dans  les  deux  cours  rivales.  Le  nouveau 
vizir  de  Bosnie,  Daoud,  qui  avait  espéré  calmer  les  Bosniaques  bannis  des 
champs  paternels  en  leur  témoignant  quelque  sympathie  ,  ne  réussit  qu'à 
leur  rendre  ,  par  cet  appui  officiel ,  le  courage  de  la  vengeance.  Dépouillés 
par  les  chrétiens  libres  ,  ils  se  jetèrent  avec  fureur  sur  les  chrétiens  raïas. 
Les  frères  et  enfants  des  capitaines  persécutés  les  années  précédentes 
prirent  hautement  la  défense  de  ces  maraudeurs  musulmans  ,  et  les  raïas 
de  Bosnie  se  virent  soumis  à  mille  tortures.  Vainement  ils  invoquèrent 
Miloch  et  le  sultan ,  qui ,  ayant  causé  par  leurs  actes  tyranniques  cette  per- 
sécution nouvelle,  auraient  dû  se  hâter  d'y  mettre  un  terme  :  ni  Mahmoud 
ni  Miloch  ne  s'inquiétaient  de  leurs  victimes. 

A  la  fin  de  1834,  les  raïas,  poussés  à  bout,  se  soulevèrent  contre  leurs 
spahis ,  et  mirent  à  leur  tête  un  pope  nommé  lovilsa.  Aussitôt  Miloch 
leur  fil  exprimer  son  mécontentement  ;  quelques  bandesde  iounaks  étant 
allés  de  Serbie  au  secours  de  leurs  frères  bosniaques  ,  le  prince  les  rap- 
pela et  les  punit  sévèrement.  1/insurrection  ainsi  contrariée  fut  vaincue; 
lovilsa  lui-même,  après  s'êlre  longtemps  défendu  dans  les  forêts,  dut 
passer  dans  la  principauté  ,  où  Miloch  ne  tarda  pas  à  le  faire  incarcérer. 
Du  fond  de  son  cachot  de  Belgrad  ,  l'infatigable  patriote  bosniaque  ourdit 
une  nouvelle  conjiiralion,  et  au  printemps  de  1855  ,  deux  mille  raïas  , 
sous  la  conduite  du  knèze  Pavel ,  recommencèrent  la  luiie  dans  les  val- 
lées de  la  Drina.  Ces  malheureux  schiamatiques  virent  alors  pour  la  pre- 
mière fois  les  missionnaires  catholiques  de  Bosnie  s'intéresser  à  leurs 
souffrances ,  et  leur  envoyer  comme  auxiliaires  l'élite  de  leurs  ouailles. 
Mais  catholiques  et  schismatiques  ne  se  battaient  qu'avec  des  instruments 
de  labourage  :  comment  auraient-ils  pu  dompter  ces  terribles  spahis  dont 
la  vie  tout  entière  n'est  qu'une  étude  passionnée  des  exercices  militaires? 
Ils  furent  encore  vaincus ,  et  le  malheureux  lovilsa  se  vit  livré  par  Mi- 
loch, comme  l'auteur  principal  deces  troubles,  au  pacha  de  Vidin  ;  ce  ne 
futquesurun  ordre  exprès  du  sultan  que  le  captif  recouvra  enfin  sa  liberté. 

Le  vizir  de  Bosnie  ,  Daoud ,  n'était  pas  d'un  caractère  assez  ferme 
pour  faire  trionqiher  dans  ce  pays  ,  même  avec  l'appui  de  Miloch  ,  les  ré- 
formes de  Mahmoud.  Vers  la  fin  de  1835,  le  divan  lui  donna  donc  pour 
successeur  un  Tuicd'Anatolie,  l'énergique  Vedchi,  qui  était  alors  pacha  de 
Belgrad.  Les  courtisans  de  Miloch  escorlèrent  Vedchi  jusqu'aux  confins  de 
la  principauté,  et  avant  de  se  quitter,  chrétiens  et  musulmans  dînèrent  en- 
semble à  l'asiatique  ,  tes  jambes  croisées  ,  sous  des  lentes  aux  riches  cou- 
leurs. Ainsi ,  pendant  (pi'au  mépris  des  tendances  européennes  de  son 
peuple,  Miloch,  comme  un  satrape  d'Asie,  rétablissait  chez  lui  les  mœurs 
et  les  inslilulions  turques  ,  en  Bosnie ,  au  contraire  ,  il  intervenait ,  au 
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tiomdela  civilisation  d'Occidenl,  chez  un  peuple  à  qui  celte  civilisation  est 
odieuse.  Le  lyran  serbe  aidaitde  tout  son  pouvoir  le  sultan  ^iaour  à  étouffer 
les  antiques  libertés  oriento-slaves  ,  garanties  aux  Bosniaques  par  tous  les 
czars  musulmans.  N'ayant  pour  guide  que  son  intérêt  propre,  Miloch  re- 
levait d'une  main  ce  qu'il  abattait  de  Taulre  ;  il  imposait  aux  Bosniaques 
les  réformes  dont  ils  ne  voulaient  pas  ,  et  refusait  ces  mêmes  réformes  à 
ses  propres  sujets,  qui  les  demandaient  à  grands  cris.  N'était- il  pas  juste 
que  ce  despote  fût  enfin  renversé?  Cependant  à  mesure  que  sa  puissance 
s'écroulait  en  Serbie  ,  il  s'élevait  en  Bosnie  une  puissance  nouvelle. 
Les  raïas ,  que  Miloch  avait  trahis ,  se  tournèrent  dans  leur  déses- 
poir vers  le  vizir  Vedchi ,  qui ,  ])réludant  au  hati-chcrif  de  Gulhané  , 
leur  parlait  d'égalité  devant  une  loi  unique,  commune  à  tous  les  rangs  , 
à  tous  les  cultes.  Quoiqu'ils  comprissent  peu  de  chose  à  ces  théories  oc- 
cidentales ,  les  raias  devinèrent  qu'elles  pouvaient  les  venger  de  leurs 
spahis  ;  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  assurer  l'appui  de  la  population 
chrétienne  à  Vedchi ,  qui  devint  bientôt  pour  les  Bosniaques  un  maître 
absolu. 

Vaincue  dans  tant  de  combats,  l'aristocratie  bosniaque  ne  résistait  plus 
par  les  armes  ;  il  s'agissait  de  la  vaincre  jusque  dans  ses  mœurs  ,  en  dé- 
claiant  abolis  tous  les  fiefs,  toutes  les  dignités  héréditaires,  depuis  les 
spahiliks  jusqu'aux  grandes  capitaineries,  et  en  les  remplaçant  par  des 
emplois  temporaires-  Cetie  révolution  ,  qui  avait  pour  but  officiel  de  sub- 
stituer aux  droits  de  l'hérédité  les  droits  de  la  capacité  ,  s'annonça 
en  1857  par  la  destitution  des  principaux  capitaines  de  la  Croatie  tur- 
que. Vedchi  les  remplaça  par  des  aians  nommés  à  vie;  Bania-Louka  fut 
la  première  ville  qui  accepta  ce  nouvel  état  de  choses.  Toutefois,  le 
vizir,  n'ayant  point  d'armée,  n'osait  encore  pénétrer  dans  la  capitale  de 
la  Bosnie,  et  se  bornait  à  expédier  de  sa  citadelle  de  Travnik  les  ordres 
impériaux;  mais  les  spahis  lui  obéissaient  par  crainte,  car  Vedchi  avait 
pour  lui  les  raias.  Depuis  le  derviche  Dchelaloudine,  aucun  vizir  n'avait 
joui  dans  ce  pays  d'un  pouvoir  aussi  étendu.  Tout  à  coup  le  sultan  Mah- 
moud fut  enlevé  à  l'empire  ;  les  musulmans  bosniaques  saluèrent  avec 
une  joie  indicible  la  mort  de  ce  souverain  qui ,  durant  son  long  règne  , 
n'avait  cessé  de  saper  leur  puissance  par  tous  les  moyens.  Les  partisans 
de  l'ancien  régime  voulurent  remuer  ;  mais  Vedchi  leur  imposa  silence. 
L'aristocratie  des  spahis  était  désormais  trop  affaiblie  ,  divisée  en  trop  de 
factions  rivales ,  |)Our  pouvoir  réclamer  efficacement  ses  privilèges. 
Quant  au  bas  peuple  musulman  ,  la  terreur  le  contenait.  Aussi ,  lorsque 
les  ministres  d'Abdul-Medjid ,  loin  de  retourner  en  arrière  ,  eurent  cru 
l)Ouvoir  étonner  l'Europe  par  un  coup  d'EtaluvAllendu  en  promulguant  le 
liali-chérif  de  Gulhané  ,  le  vizir  réformiste,  Vedchi,  se  trouva  dans  une 
position  des  plus  fortes  au  milieu  des  raïas  serbes. 

La  puissance  du  vizir  de  Bosnie  était  telle,  que  le  prince  Miloch,  déposé 
du  mine  ,  ne  crut  pouvoir  remettre  le  soin  de  sa  vengeance  en  de  meil- 
liHjres  mains  que  celles  de  Vedchi.  Des  lettres  qu'il  expédia  à  ce  vizir  et  aux 
autres  pachas  bosniaques  leur  léguèrent  comme  une  proie  son  ingrate  et 
indocile  Serbie.  Peut-être  espérait-il,  par  cette  mesure,  abattre  ce  qu'il 
appelait  le  parti  russe  ,  et  réaliser  violemment  la  concentration  de  toutes 
It's  tribus  de  race  serbe  sous  la  su|)réniatie  d'un  seul  vizir.  On  conviendra 
qu'il  y  avait  au  moins  un  machiavélisuje  bien  cruel  dans  le  choix  des 
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moyens  employés  pour  arriver  à  ce  but.  Les  deux  pachas  de  Zvornik  et 
de  ïNovibazar,  avec  cinq  ou  six  mille  musulmans  d'avant-garde,  parurent 
à  la  frontière  serbe,  tout  prêts  à  l'envahir.  Heureusement,  les  vizirs  de 
Bosnie  et  de  Bulgarie  envoyèrent  à  ces  pachas  défense,  sous  peine  de  mort, 
d'attaquer  la  principauté  que  garantissaient  deux  empereurs;  ils  leur 
ordonnèrent  de  se  rendre  aussitôt  à  Nicha.  Ces  chefs  y  portèrent ,  pour  se 
justifier ,  la  lettre  d'appel  de  Miloch,  où  on  lisait  que,  las  de  régner  sur  des 
rebelles ,  le  prince  remettait  sa  patrie  aux  Turcs  comme  à  ses  maîtres 
légitimes.  Cette  lettre  ,  envoyée  à  Belgrad,  l'ut  lue  devant  la  skoupchiina 
serbe  ,  qui  fit  remercier  Vedchi  de  sa  prudente  modération. 

Le  vizir  avait  d'ailleurs  sur  les  bras  de  trop  sérieuses  affaires  pour  penser 
à  venger  son  cher  Miloch  en  inquiétant  la  Serbie.  Le  vieux  pacha  de  Skopia, 
Osmane  ,  au  concours  et  à  la  sagesse  duquel  il  devait  tous  ses  succès ,  avait 
été  envoyé  comme  vizir  en  Asie  :  l'absence  de  ce  vieillard  laissait  un  grand 
vide  dans  le  conseil  de  Vedchi.  Bientôt  les  begs  de  Saraïevo  ,  indignés  des 
manières /"ran^Me*  et  des  vexations  fiscales  du  représentant  de  Vedchi  dans 
leur  ville  ,  le  chassèrent  ignominieusement.  Le  vizir ,  qui  avait  eu  le  temps 
de  former  son  jeune  nizam  aux  manœuvres  européennes  ,  et  qui  se  fiait 
dans  cette  force  nouvelle  ,  ne  craignit  pas  de  sommer  les  begs  et  sénateurs 
de  la  capitale  de  venir  à  Travnik  se  justifier  devant  lui.  Le  corps  des  begs 
et  des  spahis,  dont  une  paix  assez  longue  avait  cicatrisé  les  blessures, 
accepta  le  défi  ,  et  après  avoir  invité  le  sultan  à  juger  dans  leur  cause  et 
à  les  recevoir  sous  son  ombre,  n'obtenant  qu'une  réponse  évasive,  ils  mar- 
chèrent ,  en  août  1840,  au  nombre  de  vingt  mille  ,  sur  Travnik.  Le  vizir 
fui  chassé  de  sa  résidence  ,  et  dut  fuir  dans  les  montagnes  ;  mais  ,  sans  se 
laisser  abattre,  il  rallia  vite  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  troupes 
régulières  dispersées  dans  la  province,  marcha  contre  les  rebelles,  et  quoi- 
que son  nizam  ne  fût  composé  que  de  quatre  mille  hommes  ,  il  n'hésita 
pas  à  engager,  au  village  de  Vitez,  une  action  générale.  Les  spahis,  après 
quatre  heures  d'un  combat  désespéré,  se  retirèrent,  laissant  mille  morts 
sur  la  place,  et  allèrent  s'enfermer  à  Saraïevo,  que  le  vizir  investit  aussitôt. 
La  ville,  dénuée  d'approvisionnements  ,  dut  se  rendre  à  son  terrible  vain- 
queur, qui,  resté  sous  sa  tente,  ciladevant  lui  le  principal  chef  de  la  révolte, 
le  décapita  de  ses  mains,  et  fit  exécuter  aux  portes  mêmes  de  la  ville  les 
huit  ou  dix  voievodes  les  plus  coupables  à  ses  yeux.  Tous  les  begs  épou- 
vantés prirent  la  fuite,  et  se  réfugièrent ,  les  uns  dans  les  forêts,  les  autres 
chez  lesouskdks  d'Hertsegovine  ;  les  plus  riches  passèrent  en  Autriche,  et 
Kaguse  accueillit,  entre  autres  hauts  personnages,  l'inspecteur  général 
des  mosquées  de  Saraïevo.  Pour  punir  les  intentions  hostiles  qui  animaient 
cette  émigration  ,  Vedchi  brûla  tous  les  konaks  des  émigrés  ,  et ,  en  outre, 
imposa  d'énormes  amendes  aux  chefs  restés  dans  le  pays.  Pendant  que 
quinze  cents  hommes  du  nizam,  envoyés  par  ce  vizir  dans  la  Croatie  tur- 
(jue,  achevaient  d'anéantir  les  derniers  restes  de  l'insurrection,  lui-même, 
après  avoir  accablé  d'avanies  Saraievo,  laissait  mille  Albanais  pour  sur- 
veiller cette  ville  du  haut  du  Goritsa,  et  s'en  retournait  tranquillement 
dans  son  fort  de  Travnik.  I^a  vue  des  capitaines  prisonniers  envoyés  par 
Vedchi  à  Constanlinople  et  le  récit  de  sa  brillante  victoire  provoquèrent 
renthousiasmc  du  divan  ,  qui  lui  décerna  un  s;ibre  d'honneur  et  le  combla 
d'éloges  publics. 

La  fortune  de  Vedchi  fut  de  courte  durée.  Les  Bosniaques  opprimés 
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envovèrent  au  sultan  une  dépulaiion  suppliante ,  et  présentèrent  leur  vizir 
comme  un  tyran  si  cruel,  qu'ils  aimaient  mieux,  disaient -ils ,  se  faire 
clu'étiens  ,  s'il  le  fallait ,  que  de  rester  sous  sa  domination.  Un  haut  com- 
missaire impérial  partit  pour  aller  en  Bosnie  s'enquérir  des  griefs  du  peu- 
ple et  de  la  conduite  de  son  chef.  Le  résultat  de  cette  enquête  fut  une 
sentence  de  déposition  que  le  divan  prononça  à  huis  clos,  selon  son  usage. 
Le  pacha  de  Belgrad,  Hosrev  ,  se  chargea  d'exécuter  l'arrêt  et  d'en 
recueillir  les  fruits.  Nommé  vizir  de  Bosnie,  il  partit  pour  Travnik,  arriva 
le  soir  au  sérail  de  V'edchi ,  qu'il  combla  de  félicitations  et  de  témoignages 
d'amitié  ;  le  lendemain,  dès  l'aurore  ,  il  faisait  circuler  parmi  la  garnison 
et  lire  à  haute  voix  dans  toutes  les  rues  de  la  ville  le  firman  qui  déposait 
Vedchi  et  le  rappelait  à  Constantinople.  Forcé  de  partir  en  hàle,  le  maître 
déchu  laissa  sous  le  scellé  ses  papiers,  ses  effets,  tontes  les  riches  dépouilles 
qu'il  avait  enlevées  aux  Bosniaques.  Ses  principaux  partisans  ,  arrêtés 
comme  lui  au  moment  où  ils  s'y  attendaient  le  moins,  furent  tous  envoyés 
devant  le  conseil  du  sultan  à  la  grande  joie  des  Bosniaques  ,  tant  musul- 
mans que  chrétiens.  Un  profond  mystère  plane  encore  sur  les  causes  de 
la  disgrâce  de  Vedchi.  Avait-il  conspiré  avec  une  cour  voisine  pour  livrer 
la  Bosnieaux étrangers?  Cherchait-il,  nouveauMiloch,  àfonder,  àl'aidedes 
raïas  serbes,  sa  propre  souveraineté?  Ou  bien  était-il  révolté  des  mesures 
intempestives  du  divan  impérial,  et,  se  sentant  un  génie  supérieur,  vou- 
lait-il ,  comme  le  vice-roi  d'Egypte ,  diriger  la  réforme  sociale  dans  un 
sens  plus  conforme  à  la  nature  de  l'islamisme  et  aux  vrais  intérêts  des 
Osmanlis?  Ce  sont  autant  de  questions  auxquelles  on  ne  peut  encore  répon- 
dre. Ce  qui  paraît  clair,  c'est  que,  dans  l'insurrection  domptée  par  ce  vizir, 
les  Bosniaques  musulmans  ont  pour  la  première  fois  entrevu  comme  pos- 
sible leur  retour  à  la  religion  dn  Christ  et  leur  coalition  avec  des  chrétiens. 
De  plus  en  plus  op|irimés,  ils  tournent  leurs  regards  vers  les  régiments 
serbes  de  Hongrie,  et  souvent,  dans  leurs  piesmas,  ils  les  ap|tellentà 
leur  secours.  A|)pel  inutile  !  la  diplomatie  autrichienne  est  trop  habile  pour 
se  permettre  en  Bosnie  une  intervention  prématurée  qui  donnerait  aux 
Russes  des  raisons  plausibles  d'envahir  le  Danube.  La  désorganisation  des 
Bosniaques  ne  profilera  donc  pour  le  moment  à  personne,  si  ce  n'est  aux 
Turcs  d'une  part  et  de  l'autre  aux  ouskoks  alliés  des  Monténégrins.  C'est 
un  curieux  épisode  dans  l'histoire  moderne  de  l'Orient ,  que  la  formation 
de  ces  tribus  d'ouskoks,  hommes  libres  de  IHertsegovine  qui,  retranchés 
dans  leurs  montagnes  et  habitant  des  villages  ou  plutôt  des  camps  inacces- 
sibles, défient  la  puissance  ottomane  ,  dont  ils  attaquent  incessamment 
les  petites  garnisons  dans  leurs  marches  dune  lorteresse  à  l'antre.  Plu- 
sieurs de  ces  tribus  libres  font  remonter  leur  indépendance  à  la  fin  du  xvin" 
siècle.  Ayant  reçu  de  la  Porte  des  lirmansqui  ratifiaient  les  droits  conquis 
par  leur  épée,  un  certain  nondjre  de  capitaines  ouskoks  se  sont  réconci- 
liés avec  les  pachas,  et  forment  une  espèced'armatole,  milice  chrétienne 
qui  se  charge  de  la  police  des  monlMgnes  et  des  défilés.  Ces  corps  francs 
remplacent  peu  à  peu  dans  leurs  fonctions  guerrières  les  spahis  ,  dépos- 
sédés de  leur  ancienne  puissance.  La  prudence  même  fait  un  devoir  aux 
jjachas  de  ménager  ces  hommes  audacieux  ,  (pii  ne  craignent  point  de  se 
mesurer  avec  le  nizaui ,  et  qui  ont,  depuis  iSiO,  battu  à  plusieurs  rc|)ri- 
ses  le  puissant  pacha  de  Mostar.  Avec  leur  sceour.s,  les  tribus  des  Vassoîo- 
vitj,  avant-garde  du  Monténégro  ,  étendent  leurs  conquêtes  en  refouLini 
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de  plus  en  plus  les  Bosniaques  lurquisés  vers  Saraïevo.  Ainsi  ,  partout 
la  tribu  clirélienne ,  resiée  à  l'éiat  primitif  et  naturel  ,  se  rajeunit  et 
apparaît  comme  héritière  de  la  vieille  cité  musulmane,  réduite  à  une 
vie  factice  et  en  proie  à  des  réformes  que  renie  la  conscience  popu- 
laire. 

Effrayés  des  progrès  qne  fait  en  Bosnie  la  démoralisation  sociale ,  les 
minisires  ottomans,  pour  rendre  à  ce  pays  un  peu  de  ferveur  musulmane, 
ont  renvoyé  dans  son  sein  tous  ses  anciens  chefs  du  temps  de  Vouseïiie. 
Beaucoup  d'entre  eux  sont  ainsi  rentrés,  comme  mousselims  ou  comme 
aians,  dans  les  grads  dont  ils  étaient  autrefois  les  capitaines  héréditaires. 
Il  en  est  résulté  de  nouvelles  persécutions  contre  les  chrétiens  de  la  part 
tie  ces  fanatiques  défenseurs  du  vieux  régime.  En  d84"2  ,  la  position  des 
raïas  était  devenue  affreuse  ,  et  rAuiriche  ,  intéressée  à  noircir  encore 
le  sombre  tableau  de  leurs  souffrances,  insérait  dans  ses  journaux  des 
plaintes  déchirantes  sur  les  réaciionset  les  vengeances  que  les  ultra-musul- 
mans se  permettaient  contre  les  chrétiens,  pour  les  punir  d'avoir  ensor- 
celé le  sultan  et  provoqué  le  fatal  hali-chérif  de  Gulhané.  Au  commence- 
ment de  18  iô  ,  ces  malheureux,  poussés  à  bout, se  sont  encore  révoltés, 
et,  armés  de  pioches,  de  massues,  de  poignards,  ils  ont  marché,  dit-on, 
au  nombre  de  8,000,  contre  le  vizir  de  Travnik,  qui  leur  a  op- 
posé son  nizam  et  les  a  dispersés.  Tel  est  l'état  actuel  de  la  Bosnie. 
Le  seul  fruit  que  les  raias  retirent  des  réformes  européennes,  c'est  de 
voir  tripler  leurs  impôts.  Quant  aux  spahis,  ils  entrent  peu  à  peu  dans 
le  nizam  ,  et  adoptent  la  discipline  militaire  autrichienne  ,  mais  sans  mo- 
difier leurs  convictions.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  préjugés ,  et  sous 
leur  nouveau  costume  franc  ces  hommes  se  montrent  oppresseurs  comme 
au  temps  où  ils  portaient  les  lokas  dorées  et  le  lourd  manteau  national. 


Jusqu'à  ces  derniers  temps  on  a  vu  la  Bosnie  former  un  État  à  part 
dans  l'empire  lurc.  Son  aristocratie  toute  guerrière  commence  par  traus- 
forn)er  le  pays  en  une  immense  place  d'armes  ,  dont  les  avant-postes, 
jetés  bien  loin  du  corps  de  place  ,  atteignent  le  Danube  et  jusqu'au  fond 
de  la  Macédoine  ;  puis  ,  attaqués  en  180i,  ces  boulevards  extérieurs  sont 
peu  à  peu  démolis  par  les  sultans  et  les  raïas ,  qui  viennent  enfin  livrer 
assaut  à  la  |)hice  proprement  dite  en  183-2.  Cet  assaut ,  soutenu  d'abord 
avec  gloire  par  le  dernier  héros  national,  Vouseine ,  a  duré  jusqu'en 
1 840  ,  année  qu'on  peut  regarder  comme  la  dernière  de  l'Etat  bosnia(iue. 
Depuis  ce  temps,  il  n'y  a  plus  en  Bosnie  ni  fiels,  ni  places  héréditaires; 
tous  les  chefs  reçoivent  leur  nomination  directement  de  la  Porte.  Ce  sont 
•  es  chefs  seuls  qui ,  fidèles  ou  parjures  à  leur  serment ,  font  aujourd'hui 
la  paix  ou  la  guerre  dans  le  pays. 

E'empire  du  sultan  a-t-il  gagné  à  cet  état  de  choses?  Ceux  qui  re- 
gardent l'intiniidalion  et  robéissance  apathique  des  sujets  comme  une 
garantie  de  puissance  pour  les  couronnes,  trouveront  que  l'empire  qui 
s'est  re'^cnm'  [)ar  l'extermination  des  janissaires  a  sagement  agi  en  écrasant 
aii^si  la  hère  nationalité  de  la  Bosnie  ,  celte  pépinière  du  janissariat.  De 


LE    MONDE   GRÉCO-SLAVE.  345 

telles  mesures  ont  certainement  rendu  l'administration  centrale  plus  fa- 
cile; mais  ,  en  violentant  les  croyances  et  les  mœurs  ,  on  a  poussé  les  po- 
pulations à  rindilTérence.  Victimes  de  tant  de  réformes ,  les  unes  pré- 
maturées ,  les  autres  antinationales  ,  les  peuples  finissent  par  se  con- 
sidérer comme  des  troupeaux  stupides  que  des  pasteurs  couronnés  font 
paître,  qu'ils  tondent  et  qu'ils  échangent  entre  eux  à  leur  gré.  Maintenant, 
les  Bosniaques  ne  combattront  plus  avec  enthousiasme  ni  les  Autrichiens 
ni  les  Russes.  A  leurs  yeux,  le  Turak,  le  Schvabo  et  le  Moskov  sont 
égaux.  Pour  quelle  cause  se  passionnerait  désormais  le  Bosniaque?  Depuis 
les  réformes  franques  ,  il  n'a  plus  ni  religion  ni  patrie,  et  la  Bosnie  n'est 
plus  traitée  que  comme  une  province  ottomane ,  quoique  les  habitants  ne 
sachent  pas  le  turc  et  ne  puissent  jamais  devenir  des  Ottomans.  Il  n'en 
élaitpas  ainsiil  y  a  cinquante  ans  :  les  spahis  bosniaques  étaient  alors  le 
plus  ferme  appui  du  trône  de  Slambol  ;  stimulés  par  l'amour  d'Allah  ,  ils 
s'élançaient  au  premier  appel  contre  quelque  ennemi  que  ce  fût,  menant 
an  camp  impérial  des  conlingenls  bien  plus  nombreux  que  ne  l'exigeait 
l'étendue  de  leurs  spahiliks.  Aujourd'hui  beaucoup  de  capitaines  dépos- 
sédésaitendent  de  l'intervention  russe  leur  réintégration  dans  les  châteaux 
de  leurs  pères.  D'autres  se  tournent  vers  l'Aulriche.Me  prenant  pour  un 
Schvabo,  quand  je  traversais  leurs  villes,  ils  me  disaient  :  «  0  niemals  (I)  ! 
que  tout  est  bien  dans  ta  patrie!  Chez  toi,  chacun  pratique  en  paix 
ses  usages ,  et  le  mattre  ne  coupe  pas  ,  comme  ici ,  la  tète  à  ceux  qui  ont 
la  langue  Irop  longue.  Puissions-nous  être  bientôt  tes  concitoyens  !  » 
Et  à  mon  départ  ils  me  serraient  tendrement  la  main,  quelquefois  avec 
les  larmes  aux  yeux.  Ce  sont  là  les  scniimenls  des  vieux  begs;  les  jeunes 
gens  vont  beaucoup  plus  loin  ;  il  n'est  pas  rare  de  les  entendre  entre 
eux  souhaiter  l'arrivée  d'une  armée  chrétienne  pour  pouvoir  se  faire 
giaours. 

De  tels  proposseliennentà  la  face  même  desOsmanlis  qui,  ne  comprenant 
pas  le  dialecte  bosniaque,  se  trouvent  constamment  en  Bosnie  dans  la  si- 
tualion  d'étrangers;  aussi  n'y  font-ils  guère  que  passer,  et  on  peut  dire 
qu'ils  y  sont  à  peu  près  aussi  rares  qu'en  Serbie,  ce  qui  rend  absurde  le 
sysième  de  terreur  par  lequel  ils  prétendent  y  régner.  La  terreur  du  con- 
quérant ne  peut  réussir  que  quand  elle  s'appuie,  comme  en  Pologne,  sur 
une  force  capable  d'enlever  à  toute  nouvelle  révolte  privée  de  secours 
étranger  l'espoir  bien  fondé  du  succès,  ce  qui  n'est  j)oint  lecas  en  Bosnie. 
L'empire  lurc  ne  s'est  donc  point  fortifié  par  la  ruine  des  spahis;  seu- 
lement ,  en  flallant  les  raias,  il  a  ranimé  leurs  espérances  ,  il  leur  a  fait 
relever  la  tète,  et  maintenant  il  y  a  une  population  chrétienne  impatiente 
du  joug  là  où  ne  se  voyaient  naguère  que  des  esclaves  résignés.  On  peut 
enlin  entrevoir,  dans  le  lointain,  le  jour  heureux  où  les  Bosniaques  mu- 
sulmans,  lassés  des  persécutions  de  leurs  coreligionnaires  turcs,  accep- 
teront la  réforme,  mais  plus  complètement  que  ne  le  veulent  les  novateurs  de 
Slambol,  elseréuniront  franchement  à  leurs  frères  de  Serbie.  Quand  même 
des  incidents  politiques  relarderaient  ce  moment,  il  n'en  est  pas  moins 
évident  (jue  dans  aucun  cas  la  Bosnie  ne  peut  ni  rester  toute  entière  à  la 
Turquie  ,  ni  former  un  État  indépendanl.  (">cux  qui  rêvent  le  rétablis- 
sement d'une  royauté  bosniaque  se  laissent  fasciner  par  la  diplomatie  au 

(1)    A  icirnad,  expression  slave  qui  désijjiie  les  Allema'«d&, 
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trichienne  ,  qui  tend  à  former  partout  de  petits  royaumes  ,  sans  nationa- 
lité et  sans  esprit  public  ,  pour  pouvoir  plus  aisément  les  amener  sous  son 
joug.  Un  royaume  bosniaque  ne  serait  qu'une  ridicule  fiction.  Dans  le 
chaos  actuel  de  la  Bosnie  ,  il  n'y  a  d'élément  possible  d'administration 
que  l'élément  musulman  ;  or  la  Bosnie  musulmane  ne  peut  se  maintenir 
séparée  des  Turcs.  En  outre  la  Bosnie  chrétienne  contre-mine  inces- 
samment sa  rivale.  Privé  d'unité  nationale,  ce  pays  ne  peut  trouver  de 
remède  contre  l'anarchie  que  dans  un  démembrement  qui  partagerait  son 
territoire  entre  les  Turcs  ,  les  tribus  monténégrines  ,  la  Serbie ,  et  peut- 
êlre  enfin  l'Autriche  elle-même  ;  car  cet  empire ,  possédant  déjà  une 
partie  de  la  Croatie  ,  tend  à  s'approprier  le  reste  de  cette  province,  toute 
catholique  latine ,  et  par  conséquent  sympathique  à  l'Europe  occiden- 
tale. 

Il  est  probable  que  l'Autriche,  qui  soutient  avec  tant  de  zèle  ses 
missionnaires  croates,  espère,  par  leur  influence,  se  créer  un  parti 
dans  toute  la  Bosnie.  Celle  conduite  lui  est  imposée  par  sa  situation 
même  :  séparant  la  Dalmatie  de  la  Slavonie  hongroise  ,  la  Bosnie  s'en- 
fonce dans  l'empire  d'Autriche  comme  un  coin  ,  comme  une  hache 
toujours  prêle  à  fendre  l'arbre  des  Habsbourg ,  dès  qu'il  se  trouvera  en 
Orient  un  pouvoir  capable  de  seconder  la  nature.  Il  est  donc  tout  simple 
que  TÂutriche  veuille  s'approprier  une  position  si  menaçante  pour  ses 
provinces  du  sud  ;  aussi  l'a-t-elle  déjà  plusieurs  fois  envahie,  alors  même 
qu'elle  ne  possédait  pas  Kataro  ;  à  plus  forle  raison  doit-elle  la  convoiter 
aujourd'hui  que  la  plus  grande  partie  de  ses  porls  se  trouvent  être  les 
seuls  débouchés  de  la  Bosnie.  11  suffirait  que  cette  riche  province  cessât 
tout  d'un  coup  d'approvisionner  les  marchés  dalmales  ,  pour  que  le  com- 
merce autrichien  fût  aussilôt  livré  à  de  graves  perturbations.  Malgré  tant 
de  considérations  puissantes,  l'Autriche  se  gardera  bien  d'attaquer  les 
Bosniaques  tant  qu'elle  verra  se  prolonger  leur  élat  d'irriiaiion  :  comme 
le  sanglier  blessé  à  mort ,  ils  pourraient  faire  payer  cher  à  l'agresseur 
son  audace,  surtout  si  le  sultan  leur  rendait  dans  ce  moment  critique 
tous  leurs  privilèges.  Ces  hommes  sont  invincibles  dans  leurs  montagnes, 
tant  que  les  Serbes  du  Danube  ne  se  joindront  pas  à  leurs  ennemis. 
L'Autriche  ne  pourra  jamais  faire  contre  eux  qu'une  guerre  de  détail , 
avec  cinquante  mille  hommes  au  plus,  divisés  en  une  cinquantaine  de 
bandes,  qui  se  dissémineraient  sur  tous  les  points  du  territoire  pour  y 
lutter  chaque  jour  et  chaciue  jour  s'épuiser  sous  les  coups  imprévus  d'un 
peuple  eniier  de  haidouks.  Le  pays  n'offrirait  aux  envahisseurs  aucune 
ressource  alimeniaire  ;  les  soldats  seraient  réduits  à  transporter  sur  leur 
dos  môme  leurs  provisions  de  bouche  ,  el  celte  guerre  ,  comme  celle  des 
Russes  au  Caucase ,  pourrait  se  prolonger  indécise  pendant  un  demi- 
siècle ,  car  on  n'emportera  pas  les  citadelles  de  Travnik,  Saraievo , 
Mostar ,  Zvornik  ,  Livno-Chepisé,  Bania-Louka,  si  l'on  n'a  que  de  l'artil- 
lerie de  montagne  ;  une  armée  qui  voudrait  traîner,  ne  fùl-ce  que  des 
pièces  de  12,  à  travers  tant  d'abimes,  s'exposerait  à  être  détruite  ou  mise 
en  pleine  déroute  par  quelques  milliers  de  montagnards. 

Le  seul  moyen  de  dominer  ce  pays  est  donc  de  se  créer  un  parti  parmi 
les  indigènes  :  l'Autriche  le  sait,  et  soutient  tacitement  les  spahis;  mais 
la  Ixussie,  plus  zélée  pour  la  cause  du  christianisme,  est  venue  prendre 
contre  les  spahis  le  parli  des  raias  de  Bosnie.  Tandis  que  sa  diplomatie  à 
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Sianibol  intervient  en  leur  faveur  avec  une  énergie  capable  de  désespérer 
le  cabinet  aulique,  des  moines  quêteurs  du  mont  Alhos  parcourent  les 
vallées  de  la  Drina ,  en  y  chantant  les  louanges  de  la  Russie  ,  et  les 
moines  franciscains  envojés  par  l'Autriche  ne  réussissent  pas  toujours  à 
contre-balancer  l'action  des  caloyers  d'Orient.  L'Angleterre  a  été  jusqu'ici 
la  seule  puissance  qui  ait  songé  à  faire  surveiller  toutes  ces  intrigues  poli- 
tiques cachées  sous  le  froc  monacal;  mais  l'agent  qu'elle  avait  chargé  de 
cette  mission,  et  qu'elle  installa  en  1857  comme  son  vice-consul  à  Novi- 
bazar  ,  était  complètement  incapable  d'un  rôle  sérieux.  Cet  homme,  un 
(les  knèzes  de  la  grande  tribu  des  Vassoieviij ,  qui  à  la  faveur  d'un  vain 
jeu  de  mots  et  d'une  traduction  arbitraire  du  mot  knèze  se  faisait  appeler 
prince  par  les  Européens  ,  et  affectait  des  prétentions  souveraines  ,  fut 
chassé  par  les  indigènes  en  décembre  1858.  Depuis  lors,  l'Europe  n'a 
plus  ,  que  nous  sachions  ,  d'agent  officiel  en  Bosnie.  Cependant  Novibazar 
est  un  point  de  transit  important  ;  les  Ragusains  du  xvu^  siècle  y  avaient 
nn  comptoir  et  une  colonie  oi>ulente  :  alors  le  voyageur  Moniealbano  disait 
que  le  fer  s'y  vendait  meilleur  marché  que  dans  aucun  autre  lieu  du 
monde.  Avant  la  circulation  des  bateaux  à  vapeur  ,  la  Bosnie  recueillait 
les  profils  d'un  commerce  d'échanges  très-considérable  entre  Trieste  et 
Salonik  :  quelques  légers  pyroscaphes  lancés  sur  la  Drina  rendraient  à  ce 
pays  les  avantages  qu'il  a  momenianément  perdus.  Il  est  à  regretter  que 
l'anarchie  qui  y  règne  ne  permette  le  développement  d'aucune  industrie 
autre  que  celle  des  forges  et  des  fabriques  d'armes.  Quelques  années  de 
paix  suffiraient  pour  ranimer  ce  jjcuple,  et  les  juifs  de  Saraievo,  de  Novi- 
bazar,  de  Travnik,  usuriers  qui  prêtent  à  10  pour  100  par  mois,  se 
trouveraient  bientôt  sans  clientèle,  car  les  Bosniaques  ne  sont  rien  moins 
qu'apathiques.  On  les  voit ,  sur  tous  les  points  de  la  Turquie  d'Europe, 
diriger  leurs  convois  de  bêles  à  cornes  ,  qu'ils  vendent  aux  Anglais  et 
aux  Grecs ,  tandis  qu'ils  livrent  à  d'autres  leurs  moulons  et  leurs  chè- 
vres. 

Le  commerce  bosniaque,  grâce  à  la  nature  de  ses  produits  et  à  la  posi- 
tion de  ses  marchés,  pourra  difficilement  être  accaparé  par  l'Europe. 
L'Angleterre  elle-même  ayant  échoué  dans  son  plan  de  se  créer  un 
comptoir  à  JXovibazar  ,  quelle  autre  puissance  oserait  espérer  d'y  réussir? 
La  France  ne  peut  arriver  aux  Bosniaques  qu'en  traversant  les  vallées 
monténégrines.  Laquesiiond'inlluencecommercialeet  politique  en  Bosnie 
se  résume  ainsi  pour  nous  en  (pieslion  d'influence  an  Monléné,:;ro.  Or  l'in- 
stallalion  d'un  agent  accréditéau  Monténégro  renconlreraitles  plus  grandes 
difUcultés.  La  France  doit  donc  renoncer  à  agir  d'une  manière  officielle  et 
diplomatique  dans  ces  contrées  ;  mais  l'action  de  notre  commerce  ,  si 
elle  s'y  étendait  jamais  ,  pourrait  y  devenir  d'autant  plus  irrésistible  que 
la  France  apparaîtrait  aux  Bosniaiiues  comme  complètement  désintéressée, 
et  ne  leur  enverrait  que  des  messagers  de  paix  et  de  civilisation.  Il  fau- 
drait que  des  hommes  indépendants,  initiés  à  Thisloire  des  factions  intes- 
tines qui  divisent  la  famille  serbe ,  se  iiroposasscnt  pour  but  d'amener 
peu  à  peu  ,  par  la  discussion  de  ses  vrais  intérêts  ,  cette  race  à  la  tolérance 
complète  des  trois  grands  cultes,  musulman,  grec  schisnialique  et  catho- 
lique latin ,  qui ,  de  la  Bulgarie  jusqu'à  l'Adriatique ,  arnunt  les  tribus 
serbes  les  unes  contre  les  autres.  Une  fois  que  les  membres  de  ces  com- 
munions diverses  se  regarderaient  comme  amis,  le  pas  décisif  pour  la 
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recomposition  de  l'unilé  nationale  serait  accompli ,  et  ce  peuple  de  guer- 
riers ,  fort  de  plus  de  quatre  millions  d'hommes ,  destiné  à  être  ,  comme 
la  Hongrie,  un  champ  d'asile  entre  deux  mondes  politiques  et  religieux, 
se  lèverait  avec  toute  sa  force  pour  appuyer  dans  son  propre  intérêt  le  vieil 
empire  du  Croissant,  et  donner  à  l'équilibre  européen  de  nouvelles  garan- 
ties de  stabilité. 

C\PRiEN  Robert. 


PAYSAGE  '\ 


Montagne  à  la  cime  voilée, 
Pourquoi  vas-lu  chercher  si  haut , 
Au  fond  de  la  voûte  étoilée, 
Des  autans  l'éternel  assaut? 

Des  sommets  triste  privilège  ! 
Tu  souffres  les  âpres  climats  ; 
Tu  reçois  la  foudre  et  la  neige 
Pendant  que  Tété  germe  au  bas. 

A  tes  pieds  s'endort  sous  la  feuille  , 
A  l'ombre  de  tes  vastes  flancs  , 
La  vallée  où  le  lac  recueille 
L'onde  des  glaciers  ruisselants. 

Tu  l'enveloppes  de  mystère , 
Tu  la  tiens  dans  un  demi-jour , 
Comme  un  appas  nu  de  la  terre 
Que  couve  ton  jaloux  amour. 

Ah  !  c'est  là  l'image  sublime 
De  tout  ce  que  Dieu  fit  grandir  ! 
Le  génie  à  l'auguste  cime 
S'isole  ainsi  pour  resplendir. 

(1)  Nos  lecteurs  se  souviennent,  sans  doute,  d'une  charmante  pièce  de  vers  improvisée 
par  M.  de  I/amarline,  le  Coquillage ,  que  nous  avons  publiée  l'année  dcruicrc.  On  sait  que 
M"»»  de  Lamartine  fait  tirer  chaque  année,  chez  elle,  une  loterie  au  prolit  d'un  établissement 
de  charité  qu'elle  a  fondé  à  Paris.  Beaucoup  d'artistes  distingués  concourent  à  celte  bonne  œuvre 
par  l'envoi  de  leurs  ouvrages.  Le  célèbre  paysagiste  de  Genève ,  Calame,  a  envoyé  cette  fois 
»in  beau  paysage  représentant  une  cime  des  Alpes  couverte  de  neige,  avec  une  vallée  et  un  lac 
dans  le  lointain.  M.  de  Lamartine,  chargé  de  mettre  une  inscription  autographe  à  ce  tableau, 
a  écrit  au  bas  les  vers  qu'on  va  lire. 
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Le  bruit ,  le  vent ,  le  feu ,  la  glace , 
Le  frappent  éternellement , 
Et  sur  son  front  gravent  la  trace 
D'un  froid  et  morne  isolement. 

Mais  souvent  caché  dans  la  nue, 
Il  enferme  dans  ses  déserts. 
Comme  une  vallée  inconnue  , 
Un  cœur  qui  lui  vaut  l'univers. 

Ce  sommet  où  la  foudre  gronde , 
Où  le  jour  se  couche  si  lard  , 
Ne  veut  resplendir  sur  le  monde 
Que  pour  briller  dans  un  regard. 

En  le  voyant ,  nul  ne  se  doute 
Qu'il  ne  s'élance  au  fond  des  cieux , 
Qu'il  ne  fend  l'éther  de  sa  voûte , 
Que  pour  être  suivi  des  yeux  ! 

Et  que ,  du  sein  de  la  tempête  , 
Il  ne  se  penche  que  pour  voir 
Les  neiges  de  sa  blanche  tête 
Luire  ,  ô  lac  !  dans  ton  bleu  miroir, 

A.  DE  Lamartine. 


Pans.  2» mars  1843. 


M.  Adolphe  Dumas  vient  de  tenter  au  théâtre  de  la  Porle-Saint-Marlin 
une  épreuve  qui  ne  lui  a  guère  mieux  réussi  que  le  Camp  des  Croisés.  Quel 
que  soii  le  sentiment  pénible  qu'on  éprouve  à  voir  échouer  les  espérances 
d'un  esprit  honnête  et  laborieux ,  il  n'en  faut  pas  moins  convenir  que 
M.  Adolphe  Dumas,  par  la  nature  même  du  sujet  dont  il  avait  fait  choix, 
s'était  préparé  un  avoriement  inévitable.  Prétendre  mettre  à  la  scène 
l'histoire  de  Louis  XIV  et  de  M"^  de  Lavallière  ,  grouper  autour  de  ces 
royales  amours,  si  charmantes,  si  simples,  si  parfaitement  dénuées  de 
tout  ce  qui  constitue  dans  le  fait  l'élément  dramatique,  des  personnages 
tels  que  Molière  et  Bossuet ,  il  y  avait  là  sans  doute  de  quoi  épouvanter 
un  homme  de  génie  :  l'auteur  du  Camp  des  Croisés  n'a  point  hésité. 
Voyez-vous  maintenant  Bossuet  sous  les  traits  de  M.  Jemma ,  l'homme 
des  Oraisons  funèbres  faisant  de  son  anneau  épiscopal  un  de  ces  vulgaires 
moyens  à  l'usage  de  toutes  les  inventions  théâtrales  !  A  tout  prendre,  j'ai- 
mais mieux  le  Bossuet  de  l'Ambigu-Comique,  car  l'Âmbigu-Comique 
posséda,  lui  aussi,  son  Louis  XIV  et  sa  M"^  de  Lavallière  :  rien  n'est  non- 
veau  sous  le  soleil  du  lustre,  et  M.  Adolphe  Dumas  n'a  pas  même  le  mé- 
rite d'avoir  découvert  un  sujet  impossible  au  théâtre.  Du  moins  ce  Bos- 
suet-là  n'ouvrait  la  bouche  qu'une  fois  dans  le  courant  de  la  pièce  ,  ei 
encore  avait-il  le  bon  esprit  d'emprunter  aux  Oraisons  funèbres  les  quel- 
ques paroles  qu'il  lui  arrivait  de  prononcer.  A  la  fin  du  second  acte  ,  une 
alcôve  s'ouvrait ,  et  vous  entendiez  l'aigle  de  Meaux  s'écrier  du  milieu 
d'un  groupe  de  femmes  en  alarmes  :  Madame  se  meurl ,  madame  est 
morte!  Après  quoi  tout  rentrait  dans  le  silence,  et  le  rideau  tombait  sur  un 
de  ces  tableaux  que  le  public  de  l'endroit  affectionne  à  si  juste  titre.  Tout 
au  rebours  de  ce  personnage  du  mélodrame  vraiment  pathétique  et  su- 
blime dans  son  geste  muet,  le  Bossuet  de  M.  Adolphe  Dumas  ne  fait  que 
parler  et  discourir  sur  toute  chose  ;  les  alexandrins  coulent  de  sa  bou- 
che par  centaines  et  les  tirades  ne  lui  coûtent  rien.  Il  faut  avouer  aussi 
que  Molière  lui  lient  tête  à  ravir.  Tout  ce  que  M.  Adolphe  Dumas  pense 
de  la  constitution  de  l'Église  et  de  la  royauté  absolue,  du  clergé  gallican 
et  de  la  société  des  gens  de  lettres,  Bossuet  et  Molière  sont  là  pour  nous  le 
dire;  durant  cinq  actes,  l'auteur  du  Discours  sur  V  Histoire  universelle  et 
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l'auteur  du  Misanthrope  se  renvoient  la  paume  à  qui  mieux  mieux,  et  de 
temps  en  temps  ,  pour  que  rien  ne  manque  à  la  partie ,  le  parterre  a  la 
satisfaction  de  voir  Louis  XIV  intervenir.  Cependant,  à  travers  tant  de 
rimes  oiseuses  et  de  scènes  incoliércntes.  au  milieu  de  tant  d'inexpérience 
et  de  mauvais  goût  (  pour  citer  un  exemple  ,  vous  représentez-vous  ce 
vers  dans  la  bouche  de  M"^  de  Lavallière  : 

Je  prendrai  mon  congé,  puisqu'on  me  congédie?) 

on  trouve  çà  et  là  d'heureuses  rencontres  ,  des  intentions  louables  qu'il 
faut  saisir  au  vol,  de  peur  qu'elles  ne  vous  échappent  ;  j'indiquerai  entre 
autres,  au  troisième  acte,  une  scène  d'amour  fort  délicatement  touchée. 
Versificateur  plutôt  que  poète  ,  M.  Adolphe  Dumas  s'est  acquis  ,  à  force 
de  confectionner  des  hexamètres,  une  facilité  déclamatoire  qui,  jointe  au 
peu  d'entente  qu'il  parait  avoir  des  moyens  dramatiques,  s'opposera  tou- 
jours, nous  le  craignons,  à  ce  qu'il  réussisse  au  théâtre.  Du  reste,  on 
peut  le  dire  hardiment,  cette  fois  la  nature  du  sujet  était  telle  que  de  plus 
forts  eussent  échoué.  Jamais  figure  humaine  ne  répugna  aussi  ouvertement 
à  toutes  les  conditions  de  la  scène  que  cette  auguste  figure  si  mélancoli- 
que ,  si  doucement  contemplative  de  Molière.  Quant  aux  amours  de 
Louis  XIV  et  de  M"^  de  Lavallière,  évidemment  rien  au  monde  n'appar- 
tient moins  au  drame.  Que  peuvent  donc  avoir  à  faire  les  combinaisons 
de  la  mise  en  scène  et  tout  l'attirail  matériel  d'une  pièce  de  théâtre  dans 
cet  aimable  roman  du  cœur,  où  tout  est  prévu  d'avance  ,  qui  commence 
sous  les  ombrages  de  Versailles  et  finit  aux  Carmélites,  sans  autre  péri- 
pétie que  des  larmes  ,  des  soupirs  et  des  sanglots  ,  entremêlés  d'aveux 
charmants  et  de  baisers?  Et  puis  il  y  a  dans  ces  héroïnes  du  grand  siècle, 
dans  leurs  divines  faiblesses  et  leurs  tendres  souffrances  ,  une  grâce  ca- 
chée, une  délicatesse  exquise  que  jamais  ne  sauront  reproduire  les 
hommes  de  ce  temps-ci.  Au  fait,  pourquoi  le  chercheraient-ils?  Ces  tré- 
sors de  grâce  exquise  et  de  sensibilité  contenue  n'onl-ils  pas  eu  pour  su- 
blime interprète  la  poésie  de  Racine  ? 


POLITIQUE  COLONIALE 

DE  L'ANGLETERRE. 


II 


Le  territoire  de  l'Oregon. 


Les  brillantes  destinées  que  l'avenir  garde  aux  îles  et  aux  coniinenls 
de  la  mer  Pacifique  dans  le  monde  politique  et  commercial  ne  pouvaient 
échapper  à  la  pénétration  des  hommes  d'État  de  TAngletcrrc.  Déjà,  dans 
l'Australasie,  le  flot  de  l'émigration  habilement  dirigé  jette  les  fondements 
de  vingt  colonies  prospères.  Mais  c'est  dans  ses  entreprises  sur  la  côte 
occidentale  de  l'Amérique  du  Nord  qu'il  faut  admirer  le  génie  créateur 
et  l'ambition  active,  persévérante  de  la  Grande-Bretagne.  Ces  entreprises 
se  rattachent  à  la  politique  suivie  au  Canada,  et  qui  avait  son  principe 
dans  la  pensée ,  conçue  par  le  gouvernement  anglais ,  de  fonder  dans  les 
vastes  contrées  voisines  ,  au  nord  et  à  l'ouest  du  territoire  de  l'Union,  un 
jiuissani  empire  capable  de  contre-balancer  les  développements  énormes 
4les  États-Unis.  Dos  obstacles  de  toutes  sortes  entravèrent  pendant 
longtemps  les  efforts  de  l'Angleterre  pour  conquérir ,  transformer  à  son 
profit  la  colonie  française  établie  sur  les  deux  rives  du  Saint-Laurent  ;  il 
y  avait  néanmoins  une  population  devenue  presque  indigène,  habituée  à 
obéir,  et  qui  n'avait  besoin  que  d'un  régime  plus  libéral  pour  rivaliser 
de  force  el  de  prospérité  avec  les  colonies  anglaises  du  littoral  de  l'Atlan- 
tique; le  pays  depuis  longtemps  exploré  offrait  tous  les  éléments  d'une 
excellente  colonisation.  H  n'en  était  pas  de  même  à  l'ouest  des  grands 
lacs  et  des  montagnes  Rocheuses;  des  conliécs  immenses,  inconnues, 
point  de  population  qu'un  petit  nombre  de  tribus  indiennes  léroces  et 
indisciplinables ,  une  mer  lointaine  el  jamais  visitée.  De  plus  grandes 
i.  —  10^  Mvn,\is.  18 
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difficultés  encore  s'opposaient  à  la  réalisation  des  desseins  de  l'Ângle- 
lerre.  Des  litres  incontestables  à  la  possession  du  littoral  et  de  Tinlérieur 
de  ce  territoire  interdisaient  à  TAngleterre  de  Toccuper  onvertement  et 
d'y  appeler  des  colons,  comme  elle  laisait  pour  le  liant  Canada.  La  ruse 
est  venue  à  son  aide;  elle  a  caché  ses  tentatives  sous  le  masque  des  opé- 
rations d'une  compagnie  pour  le  commerce  des  fourrures.  Toujours  pru- 
dente, sachant  être  tour  à  tour  timide  et  hardie,  elle  a  commencé  par 
reconnaître  qu'elle  n'avait  et  ne  pouvait  faire  valoir  aucune  prétention 
sur  le  territoire  de  TOregon  ,  car  c'est  de  TOregon  qu'il  s'agit.  Elle  s'est 
laite  humhle  et  petite  ;  mais  bientôt  les  concessions  qu'elle  avait  obtenues 
par  surprise  ,  elle  les  a  érigées  en  titres,  et  les  a  considérées  comme  des 
droits  acquis.  Le  jour  est  venu  où  elle  a  fièrement  demandé  de  partager 
le  pays  où  elle  n'avait  été  admise  que  par  une  maladroite  condescen- 
dance ,  et  aujourd'hui  enfin ,  cela  ne  lui  suffisant  plus ,  elle  prétend  de- 
meurer maîtresse  absolue,  en  droit  c(»mme  en  fait,  des  contrées  dont 
elle  a  usurpé  la  domination  au  détriment  de  leurs  véritables  possesseurs, 
les  États-Unis. 

Entre  la  Californie  et  les  établissements  russes ,  c'est-à-dire  entre  le 
42°  et  le  oi°  40'  de  latitude  nord  (i) ,  s'étend  sur  le  littoral  de  la  mer 
Pacifique,  à  l'ouest  des  montagnes  Rocheuses  ,  le  territoire  de  l'Oregon, 
ainsi  appelé  du  nom  donné  par  les  Indiens  à  la  rivière  Colunihia.  La  sur- 
iace  de  cetle  contrée  ne  présente,  dans  une  étendue  de  trois  cents  lieues 
de  long  sur  deux  cents  de  large  ,  qu'une  suite  de  fertiles  vallées  inter- 
rompues par  des  collines  qui  s'élèvent  comme  des  gradins  successifs  des 
bords  de  l'Océan  jusqu'aux  montagnes  Rocheuses.  On  y  distingue  pourtant 
deux  chaînes  de  montagnes  presque  parallèles  qui  partagent  le  territoire 
de  l'Oregon  en  trois  régions  à  peu  près  égales  en  superficie  ,  mais  diffé- 
rentes par  le  climat,  la  nature  du  sol  et  les  productions;  toutes  trois 
sont  coupées  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest  par  la  Columbia,  dont 
le  cours  large  et  profond ,  grossi  de  mille  aflluenls,  est  le  seul  moyen  de 
pénétrer  du  côté  des  États-Unis  à  travers  celle  contrée  montagneuse,  dans 
laquelle  la  main  de  l'homme  n'a  pas  encore  iracé  les  voies  de  commu- 
nication que  lui  a  refusées  la  nature. 

Le  caractère  le  plus  remarquable  de  ce  pays  est  la  douceur  et  l'éga- 
lité de  la  température.  Quoique  sous  la  même  latitude  ,  on  ne  connaît 
pas  dans  le  territoire  de  Ith'egon  les  hivers  rigoureux  et  les  chaleurs 
élouffanles  de  l'été,  non  plus  que  les  brusques  et  capricieux  changements 
atmosphériques  de  la  valléedu  Mississipi  el  du  littoral  de  l'Allanlique.  Cet 
heureux  climat  ne  peut  être  comparé  qu'à  celui  de  nos  belles  provinces 
de  l'inlérieur  et  du  midi  de  la  France.  Dans  la  région  du  littoral,  les  étés 
sont  secs ,  mais  l'ardeur  du  soleil  est  modérée  par  les  brises  de  mer  ; 
en  revanche,  il  y  pleut  sans  interruption  depuis  le  mois  d'octobre  jusqu'au 
mois  d'avril.  Presque  avec  la  même  température,  les  conditions  almo- 

(1)  La  limite  entre  la  Californie  et  le  tcrriloire  de  l'Orejfon  a  élé  fixée  [wr  le  traite  de  IfllO 
entre  l'Espagne  et  les  Etals-Unis,  et  conBrméc  par  une  cuiivcntion  entre  les  républiques 
mexicaines  et  les  Etats-Unis.  Quant  aux  établissenicnls  russes,  il  a  été  convenu,  dans  un 
traité  conclu  à  Pétersbourg  entre  la  Russie  et  les  Etats-Unis  le  17  avril  1824,  qu'aucun 
établissement  ne  pourrait  être  formé  par  les  citoyens  américains  sur  la  cote  nord-ouest  de 
l'Amérique  septentrionale,  ni  rlans  aucune  des  îles  adjacentesau  nord  du  a4o40'  de  latitude; 
la  Russie  s'engageait,  de  son  côté,  h  ne  jamais  dépasser  celle  limile.  Une  convention  ixaclc- 
meiit  semblable  fut  conclue  Tannée  suivante  entre  la  Russie  et  la  Grandc-Brctajjne. 
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sphéiiques  de  la  seconde  région  sont  bien  différentes  ;  à  mesure  que  l'on 
a|)prociie  des  montagnes  Rocheuses  ,  les  pluies  diminuent  et  finissent  par 
disparaître,  si  l'on  peut  parler  delà  sorte,  car  elles  ne  durent  dans  toute 
Tannée  que  quelques  jours  ,  au  commencement  de  l'auiomne  et  du 
printemps.  Le  froid  s'y  fait  à  peine  sentir,  et,  même  dans  les  parties  les 
plus  élevées,  la  neige  fond  en  tombant.  Néanmoins,  grâce  à  d'abondantes 
rosées  ,  la  terre  est  humide  et  loujours  couverte  de  verdure  ,  et  des  vents 
légers  rafraîchissent  l'air  durant  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été.  Ce 
n'est  qu'au  pied  des  montagnes  Rocheuses  que  le  climat  devient  plus  ri- 
goureux ,  et  que  tout  semble  se  mettre  en  harmonie  avec  le  caractère 
grave  et  sévère  de  celte  chaîne  qui  doit  sa  naissance  aux  feux  souterrains; 
sur  ce  sol  aride,  les  bois  et  les  pâturages  sont  rares,  médiocres,  ceq'ii 
forme  un  contraste  plein  de  tristesse  avec  la  riche  et  plantureuse  végé- 
tation des  deux  versants. 

C'est  une  chose  éirange  que  le  long  temps  qu'ontmisles  nations  d'Eu- 
rope à  découvrir,  à  reconnaiire  et  à  explorer  les  côtes  et  riniérieur  de 
celte  partie  du  continent  américain.  Cependant  à  peine  les  Espagnols 
furent-ils  devenus  les  maîtres  du  riche  empire  du  Mexique,  qu'ils  péné- 
trèrent ju8qu,p  la  mer  Pacifique.  P'ernand  Cortez  ,  qui  dirigea  la  première 
expédition,  reconnut  le  golfe  de  Californie  et  le  Rio  Colorado.  Mais 
bientôt  les  troubles  ei  les  dissensions  des  Espagnols  dans  celle  partie  du 
monde,  et  les  embarras  politiques  delà  cour  de  Madrid  en  Europe,  ar- 
rêtèrent cette  ardeur  de  découvertes  ,  et  ce  ne  fut  qu'en  1545  que  Rar- 
tolome  Ferrelo  poussa  jusqu'au  45°  de  latitude  nord.  Un  demi-siècle  plus 
lard  ,  Juan  de  Fuca  découvrit  et  explora  le  détroit  qui  porte  son  nom  , 
vers  le  48°  de  latitude ,  et  quelques  années  après  Vizcaino  visita  de 
nouveau  les  cotes  découvertes  par  Ferrelo. 

Depuis  lors  jusque  vers  lafin  du  dernier  siècle,  la  plus  profonde  obscurité 
enveloppa  celte  contrée.  Cependant,  en  17G5,  un  Américain,  Jonathan 
Carver  du  Conneciicut ,  qui  avait  fait  un  long  séjour  au  milieu  des  tribus 
indiennes  du  haut  Mississipi,  avaiirévélé  l'existence  d'une  grande  rivière, 
nommée  Oregon  ,  ou  rivière  de  l'Ouest ,  par  les  Indiens  ,  à  qui  il  en  avait 
entendu  parler,  et  qui  se  jetait,  disait-il,  dans  la  mer  Pacifique,  vers  Je 
prétendu  détroit  d'Anian.  Ce  fait  passa  presque  inaperçu  ;  mais,  par  un 
concours  singulier  de  circonstances,  dans  le  même  temps  les  Espagnols 
reprenaient  l'idée  de  s'assurer  la  possession  delà  Californie  et  de  toutes 
les  côtes  nord-ouest.  Ce  projet,  qu'avaient  inspiré  à  l'Espagne  les  craintes 
que  faisaient  naître  les  entreprises  des  Russes  sur  la  côte  la  plus  voisine 
du  pôle,  fut  réalisé  en  partie  par  les  établissements  formés  en  1770  et 
dans  lesannées  suivantes  à  Monterey,  vers  le  56°  de  latitude,  et  dans  la  baie 
de  San  Francisco  ,  aussi  bien  que  par  une  suite  d'expéditions  maritimes. 
En  1774.  Juan  Perez  ,  qui  commandait  la  première,  n'alla  pas  au  delà 
du  54° ,  mais  il  explora  avec  soin  la  côte  jusqu'au  49° ,  et  découvrit  une 
baie  considérable  nommée  par  les  naturels  Noolka  ,  et  à  laquelle  il  donna 
le  nom  de  San  Lorenzo ,  qu'elle  n'a  pas  conservé.  L'année  suivante ,  don 
Bruno  Heceia  reconnut  l'exactitude  des  découvertes  de  Juan  de  Fuca  , 
que  l'on  mettait  en  doute,  et  signala  l'embouchure  de  la  large  rivière 
dont  Carver  avait  |)arlé.  Dans  le  même  temps,  d'autres  navires  espagnols, 
sous  le  commandement  de  Dodega  ,  remontaient  jusqu'au  57"  de  latitude, 
et  prenaient  possession  de  toute  la  côte  au  nom  du  roi  d'Espagne. 
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C'esl  ici  qu'apparaissent  deux  nouveaux  acteurs,  l'Angleterre  et  les  an- 
ciennes colonies  d'Amérique  devenues  indépendantes,  les  Étals-Unis, 
(jui  par  une  bizarre  rencontre  semblaient  s'être  entendus  pour  explorer  en 
concurrence ,  la  première  par  terre  et  les  autres  par  mer  ,  le  territoire 
de  l'Oregon  ,  mais  dans  un  but  purement  commercial.  Ainsi,  tandis  qu'en 
1792  le  capitaine  Robert  Gray  ,  envoyé  par  les  négociants  de  Boston, 
découvrait  l'embouchure  de  l'Oregon  et  remontait  jusqu'à  une  certaine 
dislance  cette  rivière  ,  à  laquelle  il  donnait  le  nom  de  Colunibia,  que 
portait  son  navire,  une  expédition  anglaise  partait  du  Canada  à  la  re- 
cherche de  la  rivière  dont  Carver  avait  signalé  l'existence,  ei  devait  surtout 
examiner  les  avantages  que  pouvait  offrir  le  pays  qu'elle  traversait  au 
commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries. 

Depuis  plus  d'un  siècle ,  l'Angleterre  était  activement  engagée  dans 
celte  branche  du  commerce  transatlantique  par  la  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  ,  dont  l'élablissement  se  rattache  aux  mauvais  jours  de  la  restau- 
ration anglaise  ,  car  ce  fut  une  concession  faite  ,  au  déiriment  des  entre- 
prises privées,  par  la  prérogative  royale  à  la  cupidité  et  à  la  soif  de 
spéculations  mercantiles  et  commerciales  qui  dévorait  les  courtisans  de 
Charles  II.  L'acte  qui  instituait  cette  compagnie  lui  donnait  en  toute 
propriété  les  mers,  baies  ,  détroits  ,  lacs  ei  rivières  ,  et  toutes  les  terres 
adjacentes  à  la  baie  d'Hudson  qui  n'étaient  pas  occupées  par  des  sujets 
anglais  ou  par  les  sujets  d'une  autre  puissance  chrétienne.  Pendant  bien 
longtemps  ,  grâce  à  ce  monopole  exorbitant  et  à  la  prohibition  des  four- 
rures et  des  pelleteries  du  Canada  ,  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
])rospéra  ;  bien  que  son  existence  n'eût  pas  été  ratifiée  par  un  acte  du 
parlement ,  et  que  tous  les  sujets  anglais  eussent  la  liberté  de  s'établir  et 
de  faire  le  commerce  sur  le  territoire  immense  qui  lui  avait  été  concédé, 
les  difficultés  inhérentes  à  ce  genre  de  commerce  et  les  obstacles  qu'y 
mettaient  les  agents  de  la  compagnie  rendaient  impossible  toute  concur- 
rence sérieuse.  Cet  état  de  choses  cessa  quand  le  Canada  fut  devenu  une 
possession  britannique. 

On  sait  que  tant  que  dura  la  domination  française  sur  les  bords  du 
Saint-Laurent ,  le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries  fut  la  prin- 
cipale et  même  la  seule  ressource  du  Canada.  Le  caractère  léger  et  entre- 
prenant de  notre  nation  s'était  façonné  à  merveille  aux  habitudes  que 
demande  ce  genre  de  trafic  et  aux  mœurs  des  sauvages  avec  lesquels  il 
se  faisait.  Ce  fut  là  même  l'obsiacle  invincible  contre  lequel  se  brisèient 
loules  les  tentatives  sérieuses  du  gouvernement  français  pour  fonder  dans 
le  magnifique  territoire  que  baigne  le  Saint-Laurent  une  colonie  durable 
et  prospère.  (Chaque  année ,  on  voyait  ,  à  une  certaine  époque  ,  les 
coureurs  des  bois  abandonner  les  villes  et  les  bourgades,  et  remonler, 
sur  de  légers  canots  charges  d'armes ,  de  munitions  de  guerre  et  d'objets 
d'échange,  les  innombrables  cours  d'eau  qui  coupent  le  haulCianada  ;  ils 
allaient  à  la  poursuite  des  tribus  indiennes.  Les  sauvages  aimaient  ces 
hardis  aventuriers,  qui,  en  échange  des  produits  de  leur  chasse,  les 
initiaient  à  de  nouvelles  jouissances.  La  communauté  de  goùls  ,  déplai- 
sirs ,  d'habitudes  ,  effaçait  les  répugnances  de  races.  Les  Français  pas- 
saient de  longs  mois  au  milieu  des  Indiens,  partageant  leur  manière  de 
vivre,  adoptant  leur  costume  et  leuis  mœurs,  et  prenant  des  femmes 
jarnii  eux.  Les  négociants  anglais ,  que  vexait  le  monopole  de  la  coin- 
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pagnie  de  la  baie  d'Hudson,  mirent  celle  race  inlelliç;enle  au  service  de 
leur  expérience  commerciale;  mais  ils  ne  lardèrent  pas  à  s'apercevoir  que, 
malgré  leur  hahilelé  el  leurs  capitaux ,  la  compagnie  empruntait  du 
principe  de  Tassocialion  une  force  qui  maintenait  sa  supériorité.  Tant 
d'entreprises  isolées  ne  pouvaient  s'entendre  entre  elles,  et ,  sans  trop 
songer  à  la  ruine  de  la  compagnie  ,  elles  se  faisaient  une  concurrence 
dangereuse.  C'est  ce  qui  décida  les  principaux  intéressés  dans  le  commerce 
des  fourrures  et  des  pelleteries  à  former  une  société  ,  en  178ô  ,  sous  le 
litre  de  compagnie  du  nord-ouest ,  et  dès  lors  la  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  vit  s'évanouir  son  antique  prospérité. 

Habilement  dirigés  ,  soutenus  dans  leur  audace  ,  les  Canadiens  obtin- 
rent des  résultats  surprenants  ;  on  en  vil  s'aventurer  jusqu'à  plus  de 
douze  cents  lieues  au  delà  de  Montréal.  Cependant  ces  succès  ne  pouvaient 
satisfaire  les  négociants  anglais.  Lecbamp  des  spéculations  était  vaste, 
fécond  ,  mais  il  pouvait  s'épuiser  ;  ce  n'était  pas  assez  de  jouir  du  présent, 
il  fallait  songera  l'avenir.  Derrière  les  contrées  parcourues  par  les  cou- 
reurs des  bois  s'élendaient  d'immeiises  solitudes  inconnues;  la  compagnie 
du  nord-ouest  entreprit  de  les  faire  explorer.  Mackensie,  qui  était  un  de 
ses  agents,  fut  mis  à  la  tête  d'une  expédition  ,  cl  chargé  de  sonder  ce 
vaste  territoire  et  de  recliercber  la  rivière  dont  Carver  avait  appris 
l'existence.  Ce  hardi  voyageur  ne  remplit  qu'en  partie  sa  mission.  N'étant 
guidé  par  aucune  notion  précise  ,  errant  à  l'aventure ,  il  n'atteignit  la 
mer  Pacifique  que  cent  cinquante  licuos  au  nord  de  l'embouchure  de  la 
Columbia  ,  dont  il  avait  inuiilemeni  cherché  les  sources  el  le  cours,  et 
longtemps  après  l'exploration  de  Koberi  Cray.  Ces  faits  sont  évidents  ; 
ils  ressortent  du  récit  de  celte  expédition  ,  publié  et  écrit  par  Mackensie 
lui-même  (i).  Cependant  les  Anglais,  malgré  ce  témoignage  formel ,  n'ont 
pas  craint  d'affirmer  que  Mackensie  a  le  premier  découvert  el  exploré  le 
cours  supérieur  de  la  Columbia.  Quelques  mots  suffiront  pour  faire  justice 
de  celle  prétention. 

Mackensie  arriva  ,  le  7  décembre  1792  ,  à  un  lieu  propice  à  l'hiver- 
nage qu'il  projetait,  situé,  comme  il  le  reconnut  par  des  observations 
réitérées,  sous  le  59°  9'  de  latitude  nord  ,  et  le  1 17°  ôo  15"  de  longi- 
tude à  l'ouest  de  Greenwich.  C'était  sur  les  bords  de  la  rivière  de  la  P.iix, 
qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  Piocheuses  vers  le  55^*  de  lati- 
tude ,  coule  du  nord  à  Test ,  et  se  jette  dans  la  rivière  de  l'Esclave ,  sous 
le  59°  de  latitude  ;  par  conséquent ,  tout  le  cours  de  celle  rivière  est  à 
l'est  des  montagnes  Rocheuses.  Il  quitta  ce  lieu  le  9  mai  1795 ,  remonta 
la  rivière  de  la  Paix  ,  el  se  trouva  le  47  du  même  mois  en  vue  des  mon- 
tagnes Rocheuses.  Après  les  avoir  traversées,  il  arriva,  dit-il,  sur  les 
bords  d'une  rivière  large  et  profonde  qu'il  essaya  de  descendre  dans  de 
grossiers  canots  construits  à  la  bàle  ;  mais ,  découragé  par  les  obstacles 
•pie  présentait  le  lit  de  la  rivière  ,  il  se  décida  à  atteindre  par  lerre  la  mer 
Pacifique.  C'est  ce  qu'il  lit  en  s'avançant  à  l'ouest  et  suivant  une  ligne 
droite,  et  il  arriva  sur  les  bords  de  la  mer  le  22  juillet  1795,  vers 
li;  52°  25'  45".  Or  le  livre  de  loch  du  navire  de  Robert  Cray  porte  qu'il 
«nlra  dans  la  Columbia  le  M  mai  1792,  c'est-à-dire  un  |)eu  plus  d'un  an 
avant  que  Mackensie  eût  traversé  les  monlagnes  Rocheuses.  Voilà  la 

(I)  La  rel.-lion  des  voyages  de  Mackensie.  publiée  à  Loii  1res  en  IfiOl,  a  v.li't  trjdiille  rn  I8U2 
|i.ir  Castcra. 
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question  de  la  priorité  de  découverte  résolue  incontestablement  en  faveur 
du  capitaine  américain.  Mais  la  rivière  que  Mackensie  essaya  de  descendre 
vers  le  56°  de  latitude  éiaii-elle  la  Columbia?  Cela  n'est  pas  possible,  car 
la  source  la  plus  septentrionale  de  la  Columbia  n'est  pas  au-dessus  du  54°. 
De  plus ,  celte  source  est  éloignée  de  l'océan  Pacifique  d'au  moins  cent 
cinquante  lieues,  et  il  n'est  pas  probable  que  l'expédition  de  Mackensie 
eût  pu  traverser  en  dix-liuit  jours,  du  4  au  22  juillet,  une  aussi  vaste 
contrée,  dans  laquelle  il  est  d  fficile  de  se  frayer  une  route  rapide  et 
directe.  Ainsi ,  il  est  évident  que  non-seulement  Mackensie  n'a  pas  aperçu 
la  Columbia  .  mais  même  que  cela  lui  était  absolument  impossible.  On 
aurait  tort  d'ailleurs  d'attribuer  cette  prétention  à  Mackensie  ,  car  il  re- 
connaît de  très-bonne  foi  l'avantage  obtenu  sur  lui  par  Robert  Gray. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  rapports  du  voyageur  anglais  donnèrent  une  nou- 
velle activité  aux  entreprises  de  la  compagnie  du  nord-ouest ,  et  ses 
postes  les  plus  avancés  furent  portés  jusqu'au  voisinage  des  montagnes 
Rocheuses. 

Tandis  que  les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  faisaient  ainsi  de  rapides 
progrès  vers  l'occupation  de  ces  solitudes,  les  États-Unis  étaient  sortis  des 
embarras  de  tout  genre  suscités  par  l'établissemciit  du  gouvernement 
fédéral.  La  politiqueet  la  prospérilédu  pays  réclamaient  de  nouvelles  voies 
commerciales.  La  cession  de  la  Louisiane  par  la  France  avait  livré  aux 
pionniers  américains  les  riches  vallées  du  Mississipi  et  du  Missouri  ;  mais 
le  cours  supérieur  de  ces  deux  fleuves  ,  le  pays  qu'ils  traversent,  étaient 
inconnus.  On  ignorait  complètement  la  topographie  et  la  valeur  de  l'im- 
raense  territoire  qui  séparait  de  la  mer  Pacitique  les  anciennes  colonies 
anglaises.  C'est  alors  que  le  congrès  ordonna  l'expédition  de  Lewis  et 
Clarke.  Jefïèrson ,  qui  était  alors  président,  en  avait  le  premier  conçu 
Je  projet  ;  il  en  dressa  le  plan  et  rédigea  les  instructions  remises  à  ces 
courageux  explorateurs.  Ils  devaient  remonter  le  Missouri  jusqu'à  sa  source 
dans  les  montagnes  Rocheuses  ,  traverser  cette  chaîne ,  rechercher  les 
sources  et  les  affluents  de  la  Columbia  ,  et  explorer  le  cours  de  celte 
rivière  jusqu'à  son  embouchure.  Celte  mission  fut  remplie  avec  beaucoup 
de  zèle  et  d'intrépidité  par  Lewis  et  Clarke.  Lenrjournal  de  voyage, 
publié  par  les  soins  de  Jelîerson  ,  renferme  les  renseignements  les  plus 
curieux  et  les  plus  précis  sur  la  géographie  ,  les  moeurs  des  tribus  in- 
diennes ,  les  animaux  ,  les  plantes  et  les  minéraux  de  ces  contrées.  Ils 
passèrent  les  montagnes  Rocheuses  au  commencement  d'octobre  1805, 
descendirent  dans  des  canots  jusqu'à  sa  jonction  la  rivière  Lewis,  qui 
est  une  des  branches  les  plus  considérables  de  la  Columbia ,  et  suivirent 
le  cours  principal  jusqu'à  son  embouchure,  qu'ils  atteignirent  le  i4  no- 
vembre. Ils  élevèrent  des  cabanes  sur  le  bord  de  la  mer  et  sur  la  rive 
méridionale  de  la  Columbia ,  et  construisirent  une  espèce  de  fort  pour  se 
prémunir  contre  les  agressions  des  Indiens.  Après  avoir  passe  1  hiver  à 
explorer  le  pays  environnant  et  à  faire  des  observations  scientifiques  ,  ils 
80  remirent  en  roule  pour  retourner  dans  les  Etats-Unis  au  commence- 
ment du  printemps. 

Les  laits  recueillis  par  Lewis  et  Clarke  sur  l'abondance  et  la  beauté 
des  fourrures  (]u'on  pouvait  se  procurer  aisément  dans  lesc<uitrées  avoi- 
sinant  les  montagnes  Rocheuses  ,  et  les  avantages  que  l'on  retirerait  de 
comptoirs  d'échange  avec  les  Indiens  ,  éveillèrent  ratlcniion  des  Améri- 
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cains  ,  qui  se  livraient  à  ce  commerce.  Les  premières  tentatives  de  ce 
côté  furent  faites  par  une  société  de  marchands  de  Saitii-I.ouis,  qui  s'était 
formée,  en  1808  ,  sous  le  nom  de  compagnie  de  fourrures  du  Missouri. 
Elle  était  dirigée  par  un  Espagnol  fort  entreprenant ,  Mainuel  Lisa  ,  qui 
établit  plusieurs  comptoirs,  non-seulement  auprès  des  sources  du  Mis- 
souri ,  mais  au  delà  des  montagnes  Rocheuses  sur  les  bords  de  la  rivière 
Lewis,  que  les  attaques  des  Indiens  et  la  difficulté  de  s'assurer  des  moyens 
de  subsistance  forcèrent  d'abandonner  en  1810. 

Malheureusement  de  telles  entreprises  n'étaient  pas  en  état  de  lutter 
contre  la  compagnie  du  nord-ouest  qui  ,  par  des  relations  déjà  anciennes 
avec  les  Imliens ,  s'était  emparée  de  tout  le  commerce  des  pelleteries  et 
des  fourrures  des  grands  lacs  jusqu'aux  montagnes  Rocheuses.  C'était  vai- 
nement que  les  Américains  essayaient  de  lutter  avec  elle,  car  la  compagnie 
de  Saint-Louis  pouvait  à  peine  soutenir  la  concurrence  sur  les  rives  mêmes 
du  Missouri  et  dans  le  territoire  des  États-Unis.  Alors  se  présenta  un 
homme  capable  ,  non  pas  tant  par  sa  fortune  ,  qui  était  énorme,  que  par 
son  génie,  plein  de  ressources,  de  lutter  avec  la  compagnie  du  nord- 
ouest  ,  et  qui  résolut  de  conquérir  au  profit  de  ses  compatriotes  une  in- 
dustrie qui  enrichissait  les  Anglais  et  les  Canadiens. 

Jean-Jacob  Astor  était  né  dans  un  petit  village  des  environs  de  Hei- 
delberg  sur  les  bords  du  Rhin.  Un  concours  de  circonstances  singulières 
l'amena  ,  jeune  encore ,  à  Londres  ,  à  la  fin  de  la  guerre  d'Amérique.  Un 
de  ses  frères  aînés  s'était  établi  dcjiuis  plusieurs  années  dans  les  Étals- 
Unis.  Astor  profila  de  la  paix,  et  s'embarqua,  vers  la  fin  de  l'année  1785, 
pour  le  rejoindre  à  Baltimore,  avec  une  petite  pacotille  de  marchandises. 
En  mettant  le  pied  sur  le  continent  américain  ,  le  hasard  fit  rencontrer 
à  Astor  un  de  ses  compatriotes  engagé  dans  le  commerce  des  fourrures  et 
des  pelleteries  ,  qui  lui  apprit  l'importance  et  la  pratique  de  ce  commerce. 
L'imagination  aventureuse  d'Âslor  s'enflamma,  et,  au  lieu  d'aller  rejoindre 
son  frère,  il  suivit  celle  nouvelle  connaissance  à  New-York  ,  où  il  échangea 
contre  des  fourrures  les  marchandises  qu'il  avait  apportées  d'Angleterre. 
Il  repartit  aussitôt  pour  Londres,  vendit  avec  un  grand  bénéfice  ses 
fourrures,  et  reiourmidans  la  même  année  aux  Étals-Unis,  déterminé  à 
s'y  établir  et  à  s'appliquera  ce  trafic.  Ses  opérations  ,  minimes  d'abord, 
s'agrandirent  bientôt  à  force  de  travail ,  d'économie  et  de  probité,  et  en 
peu  d'années  il  s'était  assuré  une  position  très-avantageuse. 

A  son  arrivée  aux  États-Unis  ,  cette  branche  de  commerce  existait  à 
peine.  Celait  du  Canada  que  l'on  lirait  la  plus  grande  partie  des  fourrures 
et  des  peaux  de  castor  qui  servaient  à  la  consommation  de  l'Europe  et 
même  de  la  Chine.  Dans  les  premiers  temps  ,  Astor  ,  bien  qu'il  fût  établi 
a  New-Yoïk  ,  était  obligé  d'aller  chaque  année  à  Montréal  acheter  les 
fourrures  (ju'il  expédiait  en  Angleterre,  car  celle  colonie  ne  pouvailfaire 
de  commerce  qu'avec  la  métropole.  Le  traité  de  1794  changea  cet  état 
de  choses.  Aslor  passa  alors  un  contrat  avec  la  compagnie  du  nord-ouest 
pour  avoir  le  monopole  du  marché  américain  ,  ce  qui  ne  l'empêcliait  pas 
de  faire  des  expéditions  à  l'étranger.  Mais  ce  même  irailé  avail  renduaux 
Étals-Unis  Oswego,  Niagara  et  quelques  autres  points  importants  qui.  à 
cause  du  voisinage  des  grands  lacs  cl  des  tribus  indiennes,  étaient  des 
centres  du  commerce  des  fourrures.  C'est  alors  que  cet  homme  enirepre- 
r.anl  résolut  de  déposséder  les  Anglais  et  les  Canadiens  d'une  |,arlie  de  ce 
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commerce ,  et  de  la  faire  passer  dans  les  mains  des  Américains.  D'abord 
il  essaya  de  lutter  avec  les  comptoirs  des  compagnies  particulières  établis 
sur  la  frontière  des  États-Unis.  IN'ayant  pu  y  réussir  ,  il  forma  le  projet 
d'exploiter  Timmense  territoire  en  deçà  et  au  delà  des  montagnes  Ro- 
cheuses parcouru  par  Lewis  et  Clarke ,  d'occuper  tout  le  pays  arrosé  par 
la  Columbia ,  de  la  Californie  jusqu'aux  établissements  russes ,  et  de 
s'emparer  du  commerce  des  fourrures  que  les  Anglais  importaient  en 
Chine,  en  faisant  des  îles  Sandwich  un  grand  entrepôt.  Pour  exécuter  ce 
projet,  qui  reçut  l'approbation  du  gouvernement  fédéral  et  la  promesse 
secrète  d'un  appui  eCQcace,  il  fonda  en  1809  ,  à  New-York  ,  une  société 
en  commandite  pour  le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries ,  au 
capital  de  o  millions  de  francs.  Celte  somme  avait  été  entièrement  fournie 
par  lui ,  car  les  directeurs  et  les  actionnaires  dont  les  signatures  avaient 
ligure  sur  l'acte  de  société  n'avaient  fait  que  prêter  leurs  noms;  Astor 
avait  voulu  couvrir  ses  projets  de  la  considération  qui  s'attache  ordinaire- 
ment aux  compagnies.  Sa  première  opération  fut  d'anéantir,  avec  le  con- 
cours de  plusieurs  des  actionnaires  de  la  compagnie  du  nord-ouest ,  une 
société  pour  le  commerce  des  fourrures,  dont  le  siège  était  à  Michili- 
makniac ,  et  qui  pouvait  entraver  l'exécution  de  ses  plans.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  relier  le  territoire  de  l'Oregon  avec  les  États-Unis 
par  une  ligne  de  postes  et  de  comptoirs,  et  de  couvrir  tout  le  littoral  de 
la  mer  Pacifique  de  forts  et  d'établissements  commerciaux. 

En  conséquence  ,  un  navire  portant  vingt  canons  et  soixante  hommes 
partit  de  New- York  dans  l'année  1810,  doubla  le  cap  Horn,  et  arriva,  au 
commencement  du  mois  de  mars  J8H  ,  à  l'embouchure  de  la  Columbia. 
Un  établissement  fortifié  fut  élevé  à  peu  de  distance  de  la  mer ,  sur  la 
rive  sud  de  celte  rivière  ,  et  reçut  le  nom  d'Asioria.  Des  relations  d'a- 
mitié furent  aussitôt  nouées  avec  les  Indiens  du  voisinage  ;  des  détache- 
ments furent  envoyés  pour  explorer  Tinlérieur  du  territoire  et  établir 
des  postes  sur  tous  les  points  importants.  Dans  le  même  temps,  une  ex- 
pédition ,  forte  de  cent  hommes  éprouvés  ,  était  partie  de  Saint-Louis. 
Elle  n'atteignit  Astoria  que  dans  les  premiers  mois  de  ISIiJ ,  après  des 
fatigues  inouïes  ;  elle  avait  traversé  les  montagnes  Rocheuses  ,  institué 
des  comptoirs  d'échange,  et  formé  des  relations  de  bonne  inlelligence 
avec  toutes  les  tribus  indiennes  qu'elle  avait  rencontrées. 

Aussitôt  que  la  compagnie  du  nord-ouest  avait  eu  connaissance  des 
])rojeis  d'Astor  qui  devaient  lui  causer  tant  de  préjudice,  elle  avait  fait 
partir  une  expédition  destinée  à  devancer  l'arrivée  des  Américains  à  l'em- 
bouchure de  la  Columbia  ;  mais  celle  tentative  échoua.  La  compagnie 
.s'adressa  alors  au  gouvernement  anglais,  lui  demandant  d'inlervenir  au 
nom  des  intérêts  britanniques ,  et  il  l'eût  fait  assurément  sans  la  crainte 
de  compliquer  sa  situation,  déjà  si  diflicile.  Mais,  dès  que  la  guerre  eut 
éclaié  entre  la  Cramie-Bretagne  et  les  Éials-Unis,  un  navire  de  la  compa- 
gnie du  nord-ouest,  suivi  d'une  frégate  et  d'un  sloop  envoyés  par  le  gou- 
vernement anglais,  se  présenta  au  commencement  d'ociobre  1813  devant 
Astoria,  laissé  sans  défense  par  des  malentendus  et  le  naufrage  des  deux 
bâtiments  destinés  à  le  protéger,  et  le  10,  l'agent  à  qui  M.  Astor  avait 
confié  la  direction  de  cet  établissement  se  hâta  de  le  vendre,  ainsi  que  les 
cinq  postes  sur  la  Colujnbia  et  ses  affluents,  avec  tout  ce  qu'ils  renfer- 
maient,  à  la  compagnie  du  sud-ouest,  pour  la  somme  île  iO,000  dollars. 
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qui  ne  représentaient  pas  la  moitié  de  la  valeur  des  fourrures  qui  y  étaient 
entreposées  En  récompense  de  sa  trahison ,  il  reçut  une  place  dans  la 
compagnie  ani,daise,  et  mit  à  son  service  tous  les  renseignements  qu'il 
possédait  sur  Texploitation  de  celte  contrée. 

Au  rétablissement  de  la  paix  générale,  Asloria ,  ou  plutôt  le  Fort- 
Georges,  car  les  Anglais  lui  avaient  donné  ce  nom,  fut  rendu  aux  Améri- 
cains, en  vertu  de  Tarticle  l*^"^  du  traité  de  Gand,  qui  stipulait  la  restitution 
immédiate  de  tout  territoire,  ])lace8  et  possessions  quelconques  pris  par 
lune  ou  l'autre  des  deux  puissances.  Malgré  les  pertes  énormes  que  la 
non-réussite  de  ses  projets  avait  occasionnées  à  M.  Astor,  il  ofïrit  au  gou- 
vernement américain  de  les  reprendre  et  d'en  poursuivre  l'exécution  avec 
son  concours.  Gelie  ofl're  ne  fut  pas  acceptée  ,  et,  au  lieu  de  rentrer  en 
possession  de  son  établissement,  il  céda  ses  droits  à  la  compagnie  du  nord- 
ouest  pour  une  faii)le  somme,  car,  dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  de- 
puis la  reslilulion  ,  un  incendie  avait  détruit  Astoria.  Les  Américains 
disent  que  cet  incendie  fut  allumé  par  leslndiensà  l'instigation  des  Anglais. 
Ainsi  la  compagnie  du  nord-ouest  demeura  niaitressc  sur  les  deux  rives 
de  la  Golumbia,  et,  grâce  à  l'insouciance  inexcusable  du  gouvernement 
des  Etats-Unis ,  non-seulement  elle  ne  restitua  pas  les  postes  créés  dans 
l'intérieur  du  pays  par  les  agents  de  M.  Astor,  comme  cela  découlait  du 
traité;  mais  encore  elle  conserva  un  petit  fort  sur  les  bords  de  la  mer,  à 
peu  de  distance  des  ruines  d'Astoria,  et  forma  un  établissement  considé- 
rable, le  fort  Vancouver,  sur  la  rive  nord  de  la  Golumbia,  à  trente  lieues 
environ  au-dessus  de  son  embouchure,  dans  une  position  importante. 

Malheureusement  pour  la  compagnie  du  nord-ouest,  de  si  grands  suc- 
cès avaient  réveillé  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  de  sa  longue  inertie. 
Ne  lui  cédant  dès  lors  ni  en  ressources  ni  en  activité,  cette  dernière  lui 
lit  désormais  une  concurrence  dangereuse,  et  prétendit  reprendre  le  mo- 
nopole qui  lui  avait  été  autrefois  concédé.  Pendant  plusieurs  années  ,  on 
vil  les  deux  compagnies  rivales  se  disftuter  l'empire  de  ces  solitudes,  et 
bien  souvent  elles  en  vinrent  aux  mains.  Une  telle  lutte  pouvait  compro- 
mettre l'importance  de  ces  nouvelles  acquisitions  de  l'Anglelene.  Le  gou- 
vernement le  comprit,  et  en  dS^l  un  acte  du  parlement  réunit  les  deux 
compagnies  en  une  seule  ,  sous  le  litre  de  compagnie  de  fourrures  de  la 
baie  d'Hudson ,  lui  accorda  le  monopole  de  tout  le  commerce,  dans  les 
termes  de  la  concession  faite  par  Charles  11,  lui  ailribuanl  de  plus  la  juri- 
diction civile  sur  tout  le  pays  occupé  par  elle. 

Aujourd'hui  cette  compagnie  a  couvert  le  territoire  de  l'Oregon  de 
comptoirs  et  de  postes  militaires,  qui  servent  d'entrepôts  et  de  lieux  de 
ralliement  aux  indiens  et  à  ses  agents.  Le  centre  de  l'administration  est 
placé  dans  le  fort  Vancouver.  Malgré  le  nom  pompeux  de  fort,  ce  n'est  à 
vrai  dire  qu'un  carré  long  de  750  pieds  sur  450  de  large ,  entouré  d'une 
palissade  et  d'un  fossé,  et  dans  l'inlérieur  duquel  se  trouvent  les  habiia- 
lions  des  agents  principaux  de  la  compagnie  et  des  ouvriers  européens, 
au  nombre  de  trente  ensiron,  attachés  à  l'établissement.  A  peu  de  dis- 
liince  sont  situées  les  cabanes  des  cultivateurs  de  la  ferme  aliénante  au 
iori,  (juin'a  pas  |)lus  de  ô, 000 acres  de  bonne  terre,  et  qui  occupe  envi- 
ron 100  travailleurs,  Ganadiens  et  Iroquois.  A  six  milles  au-dessus  du 
fort,  on  a  établi  une  scierie  desservie  par  une  trentaine  d'ouvriers,  la  plu- 
[lart  naturels  des  iles  Sandwich.  Presque  tous  les  habitants  de  Vancouver 
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sonl  mariés  ,  ou  ont  pris  une  feraoïe  parmi  les  Indiens;  el  comme  ils  ont 
tous  de  2  à  5  esclaves,  car  Tesclavage  existe  dans  toutes  les  tribus  in- 
diennes, on  peut  évaluer  la  population  du  fort  à  800  âmes.  Il  y  règne  le 
régime  le  plus  sévère.  Les  hommes  d'origine  européenne,  Canadiens  ou 
Anglais,  allacliés  au  service  de  la  compagnie,  sonl  engagés  pour  cinq 
ans,  au  prix  d'environ  400  francs  par  an.  Ils  reçoivent  en  outre  par  tète 
une  ration  de  huit  gallons  de  pommes  de  terre  et  huit  saumons  chafjue 
semaine  pendant  Thiver,  en  été  des  puis  et  du  suif,  mais  jamais  du  pain  ni 
de  la  viande.  Le  produit  de  la  chasse  et  de  la  pèche  de  leurs  esclaves  leur 
appartient. 

Les  agents  de  la  compagnie  sont  intéressés  aux  bénéfices.  Les  uns  , 
placés  à  la  lèle  des  comptoirs,  cl  ils  sonl  en  irès-pelit  nombre,  ont  droit 
à  un  quart  d'action,  ce  qui  représente  un  bénéfice  net  de  13  à  20,000  fr. 
par  an;  les  autres,  qui  servent  d'intermédiaires  entre  ceux-ci  el  les  In- 
diens, n'ont  qu'un  huitième  d'action.  Les  uns  el  les  autres  ne  jouissent  de 
celintérèl  dans  L-s  profils  de  la  compagnie  que  viagèrement,  et  ne  peu- 
vent en  disposer  en  aucune  manière.  Chaque  année,  les  principaux  agents 
se  réunissent,  à  une  époque  délerminée,  a  rétablissement  central  d'York, 
sous  la  présidence  du  gouverricur  de  la  compagnie ,  pour  recevoir  les 
ordres  des  direcleurs  de  Londres,  exan.iner  les  rapports  des  agents  se- 
condaires, discuter  les  plans  d'exploration,  déterminer  le  chiffre  probable 
des  dépenses  el  des  produits ,  et  s'entendre  sur  les  ordres  à  donner  aux 
trappeurs;  car,  si  la  compagnie  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  détruire  les 
animaux  dans  les  districts  de  l'Éial  de  l'Union  où  elle  peut  pénétrer,  elle 
veille  irès-soigneusemenl  à  ce  qu'on  laisse  les  castors  repeupler  les  cantons 
où  sa  domination  est  incontestée,  el  où  leur  nombre  parait  diminuer  :  elle 
a  fait  même  accepter,  i^armi  les  tribus  indiennes  qui  lui  sont  soumises, 
une  loi  qui  punit  de  mort  le  meurtre  d'un  castor  au  printemps  on  dans 
l'automne.  Dans  le  district  de  Columbia,  le  prix  d'une  peau  de  castor  est 
à  peu  près  de  10  francs.  Chaque  peau  pèse  environ  une  livre  et  demie,  et 
la  livre  se  vend,  à  Londres  ou  à  New-York,  3  dollars,  c'est-à-dire  plus  de 
23  fr.;  et  comme  la  compagnie  achète  les  peaux  de  caslor  avec  des  mar- 
chandises sur  lesquelles  elle  gagne  au  moins  oO  pour  100,  on  peut  juger 
de  lèiiormilé  de  ses  profils. 

Chaque  année,  au  printemps,  un  navire  arrive  de  Londres  à  Vancouver 
chargé  de  gros  draps,  de  toiles,  d'objets  grossiers  de  quincaillerie  et  de 
coutellerie  qui  servent  aux  échanges  avec  les  Indiens,  de  lissus  de  coton 
et  autres  articles  des  fabriques  anglaises  qui  se  glissent,  sans  payer  de 
droits,  pur  des  caravanes  à  travers  les  Montagnes  Rocheuses,  dans  lesElal» 
de  l'ouest,  où  ils  font  concurrence  aux  produits  des  manufactures  de» 
États  de  ia  Nouvelle-Angleterre.  H  apporte  tous  les  articles  nécessaires  au 
gréemenl  des  navires  de  la  compagnie  qui  parcourent  la  côte,  de  la  Cali- 
fornie aux  éiabhssomenls  russes.  Cflle  petite  marine  se  compose,  depuis 
quelques  années  ,  de  deux  bricks,  d'un  schooner,  d'un  slooii  et  d'un  ba- 
teau à  vapeur  de  150  tonneaux  muni  de  deux  machines  de  la  force  de 
irente  chevaux;  tous  ces  navires  sonl  armés  en  guerre  ,  et  leur  équipage 
est  formé  de  marins  anglais  engagés  pour  cinq  années  au  prix  de  241iv.  st. 
par  an  (GOO  francs).  Le  navire  de  Londres  dépose  sa  cargaison,  prend  un 
chargement  de  bois  et  de  larine  pour  les  îles  Sandwich,  el  retourne,  an 
mois  d'aoùl,  i)reudre  les  fourrures  ci  les  peaux  de  caslor  qui  ont  été  appor- 
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tées  au  fori  Vancouver  des  comptoirs  siiués  à  riniérieur  ou  recueillies  sur 
les  côles.  On  évalue  ce  chargement  à  plus  de  2  millions  de  francs,  et,  si 
Ton  y  joint  les  bénéfices  sur  les  marchandises  introduites  dans  les  Étals- 
Unis  par  contrebande,  les  profils  faits  sur  les  échanges  avec  les  Indiens,  et 
les  revenus  des  établissements  de  la  baie  d'iludson ,  on  ne  sera  pas  sur- 
pris que  les  actions  de  la  compagnie  soient  cotées,  à  la  bourse  de  Londres, 
à  130  pour  100  au-dessus  du  taux  primitif, 

Oii  s'élonnera  sans  doute  que  les  Américains  n'aient  pas  tourné  de  ce 
côté  l'esprit  d'entreprise  qui  les  dislingue,  et  qu'ils  ne  se  soient  pas  ap- 
pliqués à  enlever  à  la  compagnie  de  la  baie  d'Iludson  le  monopole  d'un 
commerce  qui  a  longiemps  formé  une  dos  biaiiclics  les  plus  lucratives  de 
leurs  importations  en  (Ibine.  Ils  l'ont  lenlé  bien  des  Ibis,  mais  toujours 
sans  succès.  Les  partis  de  chasseurs  et  de  trappeurs  qui,  dans  ces  dernières 
années ,  ont  osé  s'aventurer  au  delà  des  Montagnes  Hocheuses  (car  les 
castors  et  les  animaux  à  fourrure  précieuse  ont  disparu  presque  entière- 
ment du  territoire  des  États-Unis)  ont  succombé  sous  les  coups  des  in- 
diens, qui  pourtant  respectent  les  agents  et  les  émissaires  de  la  compagnie 
anglaise.  Cependant,  à  côté  même  des  opérations  des  Anglais,  il  y  avait 
pour  les  Américains  d'énormes  ])rofils  à  espérer.  En  1829,  un  brick  de 
Kew-York  entra  dans  la  Columbia ,  et  en  neuf  mois  de  séjour  il  s'était 
procuré  un  chargement  de  fourrures  et  de  peaux  de  castors  évalué  à 
90,000  dollars,  près  de  300,000  francs.  Depuis  lors ,  les  agents  de  la 
compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ont  pris  des  mesures  pour  éviter  une  aussi 
dangereuse  concurrence ,  et  ils  ont  soi:i  que  les  Indiens  livrent  presque 
immédiateiuent  les  produits  de  leur  chasse.  Aujourd'hui  les  .Américains 
sont  obligés  d'aller  acheter  sur  les  marcliés  de  Québec  ei  de  Montréal  les 
fourrures  et  les  pelleteries  nécessaires  à  la  consommation  intérieure  ,  et 
ils  y  trouvent  des  conditions  si  désavantageuses,  qu'ils  ont  entièrement 
abandonné  ce  genre  d'importations  en  Chine,  qui,  de  142,000  dollars 
qu'il  était  en  1821,  est  descendu  graduellement  à2,568  dollars  en  1840. 

De  la  sorte,  les  Américains,  par  le  fait  de  l'occupation  de  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson  ,  se  trouvent  en  quelque  sorte  exclus  du  ter- 
ritoire de  rOregon.  C'est  à  peine  s'il  a  éié  permis  à  quelipies  mission- 
naires méthodisies  de  s'y  établir.  Dispersés  sur  ce  vaste  territoire,  ils  ont 
formé  çà  et  là  des  centres  de  culture  et  de  défrichement  qui  ne  deman- 
deraient qu'un  peu  d  encouragement  de  la  part  du  gouvernement  des 
Étals-Unis  pour  devenir  le  noyau  d'importantes  colonies  agiicoles.  .\u- 
jourd  hui  ces  intrépides  apôtres  de  la  civilisation  chrétienne  sont  réduits 
à  jeter  dans  l'esprit  des  Indiens  qui  les  entourent  quelques  germes  de 
christianisme.  Les  résultats  qu'ils  ont  obtenus  prouvent  que  leurs  efforts 
pour  convertir  ces  population.s  [teuventêtre  un  jour  couronnés  de  succès. 
Malheureusement  les  Indiens  semblent  condamnés  à  disparaître  bientôt 
de  la  surface  du  s(d  cpii  appartenait  à  leurs  pères.  L'intempérance  et  les 
maladies  les  déciment  avec  une  effrayante  rapidité.  C'est  à  peine  si  au- 
jourd'hui on  compterait  vingt  mille  Indiens  dans  tout  le  territoire  de 
J'Oregon  ;  mais  ,  si  petit  que  soit  ce  nombre  ,  leurs  anciens  exploits  ont 
laissé  dans  l'esprit  des  .Américains  des  sentiments  de  crainte  et  de  terreur 
qui  ne  sont  que  trop  fondés.  Si  les  lumières  du  christianisme  n'adoucis- 
saient leurs  moeurs  féroces ,  ces  Iribus  seraient  encore  pendant  long- 
temps un  obstacle  au  défrichement  des  contrées  qui  s'étendent  des  Mon- 
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tap,':os  Rocheuses  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Contenus  aujourd'hui  par  le 
respect  qu'a  su  leur  inspirer  h\  compagiiie  de  îa  haie  d'Hutlson  ,  ils  por- 
tent leurs  dévastations  sur  les  rives  du  haut  Missouri  et  de  TArkansas  ,  et 
cette  direction  donnée  aux  incursions  des  indiens  n'est  pas  un  des  moin- 
dres motifs  de  la  jalousie  avec  laquelle  les  Américains  considèrent  l'occu- 
pation du  territoire  de  l'Oregon  par  une  compagnie  anglaise.  En  effet,  il 
a  toujours  été  dons  la  politique  de  l'Angleterre  de  tenir  à  sa  disposition 
les  tribus  indiennes  pour  s'en  faire  un  terrible  instrument  de  guerre , 
autrefois  contre  les  établissements  français  du  Mississipi  et  du  Canada , 
depuis  contre  les  États-Unis.  On  connaît  la  fameuse  protestation  de  lord 
Chatham.  Dans  les  négociations  du  traité  de  Gand  ,  les  Américains  pro- 
posèrent ,  comme  ils  l'avaient  déjà  fait  bien  des  fois  ,  de  convenir  réci- 
proquement de  la  neutralité  perpétuelle  des  Indiens.  L'Angleterre  refusa, 
et  depuis  elle  n'a  pas  cessé,  dans  la  prévision  d'une  rupture  plus  ou 
moins  prochaine  ,  de  les  entretenir  dans  un  état  d'hostilité  à  l'égard  des 
Américains  ,  qui ,  de  leur  côié  ,  les  ont  toujours  considérés  comme  des 
ennemis  qu'il  fallait ,  non  pas  gagner  ou  civiliser,  mais  anéantir. 

Si  hautement  exprimées  et  si  sincères  que  soient  les  craintes  qu'inspi- 
rent les  Indiens  ,  elles  ne  sont  cependant  qu'un  prétexte  ,  elles  ne  servent 
qu'à  couvrir  le  mécontentement  profond  causé  aux  Américains  par  réta- 
blissement des  Anglais  dans  une  contrée  si  voisine  de  l'Union  ,  et  qu'ils 
s'étaient  accoutumés  à  regarder  comme  leur  propriété.  En  effet,  les 
progrès  de  l'Angleterre  dans  l'Amérique  du  Nord  sont  de  nature  à  in- 
spirer aux  Américains  des  craintes  bien  autrement  sérieuses  que  les  dévas- 
tations des  Indiens.  Il  est  évident  que  le  territoire  de  l'Oregon  ne  suffit 
pas  à  l'ambition  de  l'Angleterre  ,  qui  aspire  à  devenir  maîtresse  absolue 
dans  la  mer  Pacifique.  Pour  n'avoir  pas  à  redouter  îa  concurrence  de  la 
Russie  sur  les  marchés  de  fourrures  de  la  Chine  ,  la  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  vient  de  prendre  à  bail  pour  dix  ans,  moyennant  un  lover  de 
150,000  francs  par  année,  tous  les  établissements  russes  de  l'Amérique 
du  Nord.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  cette  opération  , 
qui  veut  paraître  purement  mercantile  ,  la  main  du  gouvernement  anglais. 
Suivant  sa  tactique  accoutumée,  l'Angleterre  se  fait  humble  aujourd'hui 
pour  gagner  par  surprise  ce  que  la  force  et  une  guerre  heureuse  ne  lui 
auraient  peut-être  pas  donné.  Dans  dix  ans ,  si  elle  n'est  pas  en  état 
d'imposer  sa  volonté ,  elle  renouvellera  le  bail  ;  les  sacrifices  ne  lui  coûte- 
ront pas  ,  et  un  jour ,  quand  sa  domination  sera  fondée  sur  l'habitude  , 
elle  se  proclamera  maîtresse  :  les  prétextes  ne  lui  manqueront  pas  assu- 
rément. 

Tandis  qu'au  nord  elle  écarte  toute  rivalité  commerciale  et  s'apprête 
à  établir  son  empire  ,  elle  tente  au  sud  de  s'introduire  dans  la  Califor- 
nie. Ce  pays  n'a  pas  ,  il  est  vrai  de  riches  fourrures ,  ses  produits  se 
réduisent  à  du  suif  et  à  des  peaux  de  bœufs  ;  mais,  outre  que  la  Cali- 
fornie peut  devenir  un  jour  un  important  débouché  ,  elle  possède  la  plus 
magnifique  rade  de  la  mer  Pacifique  ,  et ,  en  attendant  que  la  baie  de  San 
Francisco  devienne  dans  cet  océan  ce  que  sont  dans  l'Atlantique  Québec 
et  Halifax,  c'est-a-dire  un  arsenal  militaire  et  maritime,  des  négociants 
anglais  établissent,  sous  le  patronage  du  gouvernement,  des  comptoirs 
sur  les  points  les  plus  importants  du  littoral ,  car  c'est  toujours  à  l'abri  du 
commerce  que  se  glisse  la  domination  anglaise.  La  possession  de  la  Cali- 
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foniie  complélerait ,  pour  l'Angleterre  ,  un  magnifique  empire  ;  par  là  , 
«'Ile  conlienilrait  les  développemenls  du  commerce  américain  dans  la  mer 
Pacifique  ,  el  contrebalancerait  au  dedans  les  progrès  de  la  race  anglo- 
américaine  ,  qui  marche  rapidement  vers  la  conquête  des  anciennes  pos- 
sessions espagnoles  dans  TÂmérique  centrale.  Certes,  ce  n'est  pas  elle 
qui  doute  de  la  réalisation  de  la  prophétie  de  Jefferson  ,  et  au  besoin  ce 
qui  s'est  passé  dans  le  Texas  depuis  vingt  ans  dissiperait  toute  inquiétude 
à  cet  égard. 

I-es  Américains  ont  donc  de  justes  motifs  de  s'elTraver  de  ces  desseins, 
qui  menacent  autant  leur  puissance  que  leur  prospérité  commerciale ,  et 
(ioni  roccupaiion  du  territoire  de  l'Oregon  est  le  plus  éclatant  indice.  Ce 
n'est  pas  d'aujoin'd'hui  que  les  hommes  d'Etat  de  TUnion  ont  jugé  néces- 
saire de  mettre  un  terme  aux  progrès  de  l'Angleterre  sur  le  domaine  des 
États-Unis.  Dès  1824,  M.  Monroe,  dans  son  dernier  message  présidentiel, 
indiquait  au  congrès  l'urgence  d'établir  un  poste  militaire  à  l'embouchure 
de  la  Columbia ,  pour  sauvegarder  les  inlérêls  américains  dans  la  mer 
Pacifique  et  sur  la  côte  occidentale  du  continent  américain.  L'année  sui- 
vante ,  M.  Adams ,  à  son  avènement  à  la  présidence  ,  conseillait  ,  dans 
son  premier  message  ,  l'adoption  de  la  mesure  proposée  par  son  prédéces- 
seur, et  recommandait  d'établir  une  station  maritime  sur  le  littoral  de  la 
mer  Pacifique.  Plusieurs  fois  le  chambre  dos  représentants  a  examiné  les 
moyens  d'a.ssnrerla  domination  des  Elals-Unissur  le  territoire  de  l'Oregon, 
en  ■1821,  en  1826  et  en  1859  ;  en  1858,  cette  même  question  fuldisculé»* 
dans  le  sénat.  Malheureusement  le  défaut  d'unanimité  dans  les  avis  a  tou- 
jours fait  ajourner  l'adoption  de  mesures  efficaces.  Récemment  le  congrès 
a  examiné,  avant  de  se  séparer,  ce  problème,  que  les  années  ont  rendu 
|jIus  grave.  Les  Étals-Unis  opposent  aux  prétentions  de  FAngletcrre  des 
droits  et  des  titres  qu'il  importe  d'examiner. 

Trois  choses  ,  selon  le  droit  public  reconnu  par  tout  le  monde  civilisé, 
constituent  un  droit  de  possession  sur  les  pays  non  occupés  ;  la  décou- 
verte,  un  premier  établissement ,  et  le  voisinage.  C'est  en  invoquant  ces 
princi|tes ,  en  vertu  des(iuels  la  plupart  des  peuples  de  l'Europe  ont  formé 
des  établissements  dans  toutes  les  parties  du  monde,  que  les  État.s-Unis 
réclament  la  possession  exclusive  du  territoire  de  l'Oregon. 

L'Espagne  a  découvert  et  exploré  la  première  la  côte  nord-ouest  du 
continent  américain,  (/est  donc  elle  seule  qui  pourrait  prétendre  à  l'occu- 
per. Elle  Y  a  prétendu,  en  efl'et,  et  l'Angleterre  elle-même  a,  par  la  con- 
vention de  ISootka  sigîiée  à  Londres  en  1790,  reconnu  la  justice  de  ses 
l»réleniions.  Mais  ce  droit  de  possession  ,  l'Espagne  l'a  cédé  aux  Étals- 
Unis  par  le  traité  de  la  Floride  conclu  à  Washinglon  le  22  février  1819. 
Par  ce  traité  ,  le  roi  d'Espagne  a  transmis  aux  États-Unis  tous  ses  droits, 
léclanialions  et  prétentions  sur  le  pays  découvert  en  son  nom  au  nord  du 
■'ri"  de  latitude  ,  et  y  a  renoncé  à  tout  jamais  pour  lui  el  pour  ses  succes- 
seurs. Après  avoir  proclamé  son  indépendarice,  le  Mexique,  devenu  partie 
dans  ce  traité,  l'a  confirmé  par  une  convention  signée  à  Mexico  le  12  jan- 
vier 1828,  et  a  reconnu  pleir.ement  la  cession  laite  aux  Étals-Unis  par 
I  Espagne.  Ce  titre  ,  dans  les  mains  des  Américains,  em|)runle  une  plus 
grande  valeur  à  la  découverte  et  à  l'exploration  laites  en  1792,  par  le 
capitaine  Uobert  Gray  ,  de  l'embouchure  et  dune  partie  du  cours  de  la 
Columbia,  et  au  voyage  entrepris  en  1805,  au  nom  et  aux  frais  du  gou- 
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vernement  fédéral ,  dans  rinlérieur  du  territoire  de  l'Oregon  ,  par  Lewis 
etClarkc. 

A  l'égard  du  litre  qui  découle  de  l'occupation  première,  les  Américains 
se  Taltribuent  exclusivement  en  vertu  des  établissements  formés  par  les 
Espagnols  sur  difïérens  points  de  la  côte,  et  surloul  en  vertu  des  postes 
cl  des  comptoirs  placés  à  l'embouchure  de  la  Columbia,  sur  le  littoral  et 
dans  rinlérieur  du  territoire  de  TOregon,  par  Lewis  et  (llarke,  par  la  com- 
pagnie du  Missouri  ei  par  les  agents  de  M.  Asior,  antérieurement  à  toutes 
les  entreprises  des  Anglais  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses. 

Reste  le  droit  exercé  par  toutes  les  puissances  d'éiendre  leur  domination 
sur  les  pays  non  occupés  conligns  h  leurs  propres  possessions.  Trois  na- 
tions ,  l'Espagne ,  l'Angleterre  et  la  France  ,  auraient  pu  prétendre  à 
l'exercer  à  Tégard  du  territoire  de  l'Oregon  ;  mais  toutes  trois  ou  se  sont 
interdit  par  des  traités  la  faculté  d'étendre  leurs  possessions  au  delà  de 
certaines  limites  ,  ou  ont  cédé  leurs  titres  aux  Etats-Unis.  L'Espagne  est 
dans  ce  dernier  cas  par  le  traité  de  la  Floride.  Eu  acceptant  pour  limite  , 
entre  les  possessions  britanniques  à  l'ouest  du  Canada  et  les  élablissements 
français  sur  la  rive  droite  du  Mississipi,  le  49'^  degré  de  latitude  nord 
qu'avaient  fixé  les  commissaires  nommés  par  les  deux  puissances  en  vertu 
de  l'article  10  du  traité  d'Lirechl,  l'Angleterre  s'étaitabstenue  d'étendre 
sa  domination  au-dessous  de  cette  ligne  de  démarcation,  et  par  conséquent 
elle  était  destituée  de  tout  droit  sur  la  partie  septentrionale  du  territoire 
«le  l'Oregon  au  sud  du  49^  degré  de  latitude.  Par  le  traité  de  1765,  qui 
confirmait  celte  limite,  l'Angleterre  avait  abandonné  implicilement  le  droit 
d'occuper  tout  le  pays  à  l'ouest  de  ses  colonies  du  littoral  de  l'Atlantique, 
en  reconnaissant  formellement  les  titres  delà  France  sur  toutes  les  contrées 
à  l'ouest  du  Mississipi  depuis  sa  source,  ou  plutôt  depuis  la  ligne  de 
démarcation  fixée  au  49*^  degré  de  lalilude  nord  ,  jusqu'à  sa  jonction  avec 
la  rivière  Iberville.  C'était  admettre  que  la  France  avait  seule  la  faculté 
de  s'étendre  à  l'ouest  du  Mississipi  jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses,  et 
au  delà  de  cette  chaîne  ,  sauf  à  concilier  ce  droit  avec  les  prétenlions  de 
l'Espagne,  maîtresse  du  littoral  de  la  mer  Pacifique.  Or  ce  titre  incon- 
testable de  la  France  ,  qui ,  joint  à  celui  de  l'Espagne  ,  exclut  absolument 
la  Grande-Bretagne  de  loule  réclamation  sur  le  territoire  de  l'Oregon 
compris  entre  le  -49^  degré  de  lalilude  nord  ,  la  mer  Pacifique  ,  le  4'2'^  de 
latitude,  et  les  Moniagnes  Rocheuses,  est  en  possession  des  États-Unis 
depuis  le  traité  de  1805,  par  lequel  la  France  a  cédé  aux  Étals-Unis  toutes 
ses  possessions  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Les  États-Unis  réunissent  donc  tons  les  litres  qui  résultent  de  la 
découverte,  du  premier  établissement ,  et  du  droit  de  s'éiendre  sur  les 
pays  contigusnon  occupés.  Voilà  sur  quelles  bases  les  Américains  fondent 
leurs  prétentions  à  la  propriété  exclusive  du  lerriloire  de  l'Oregon,  et 
tout  esprit  impartial  r.e  pourra  s'empêcher  d'en  reconnaître  la  justice. 
La  conduite  n)èmc  de  l'Angleierre,  son  long  silence  ,  la  marche  tortueuse 
et  obscure  de  SCS  empiétements,  la  restitution  d'Astoria  ,  le  vague  et 
l'incerlilude  de  ses  réclamations  ,  en  sont  une  conlirmation  éclatante.  En 
effet  ,  on  dirait  (|ue  le  gouvernement  anglais  n'a  pas  su  déguiser,  dans  la 
manière  dont  il  a  soutenu  son  occupation  du  leriiloire  de  l'Oregon  com- 
bien il  sentait  la  faiblesse  de  ses  titres.  Dès  que  les  rapports  de  Mackensic 
et  les  progrès  de  la  compagnie  du  nord-ouest  lui  eurent  révélé  l'impor- 
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lance  du  liltoral  de  la  mer  Pacifique,  il  forma  le  projet  de  s'en  rendre 
iiiaîlre  mais;  iladopla  la  route  qu'il  suit  loujouis quand  il  n'a  pas  confiance 
dans  la  justice  de  sa  cause  :  toutes  ses  démarches  furent  dissimulées,  et 
il  s'en  lia  plus  à  son  adresse  et  à  la  voie  détournée  des  négociations  qu'à 
la  bonté  de  son  droit  pour  renverser  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ses 
empiétements. 

Le  premier  était  la  limite  du  49^  degré  de  latitude  nord  posée  enlre 
les  possessions  anglaises  et  les  possessions  françaises  ,  et  qui,  d'après  les 
traités,  sétendailau  delà  des  Montagnes  Rocheuses  indé^n/me/U  à  louest, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Prenant  prétexte  de  celte  expres- 
sion vague  ,  l'Angleterre  s'occupa  de  faire  déterminer  celte  limite  à  son 
avantage.  L'occasion  s'en  présenta  dans  la  négociation  d'an  traité  de 
frontières  qui  se  discutait  en  1805  à  Londres  entre  M.  Piufus  King  et 
lord  Havskesbury.  Le  plénipotenfiaire  anglais  proposa  de  conserver  pour 
ligne  de  démarcation  entre  les  États-Unis  et  le  Canada  l'ancienne  limite 
établie,  à  la  suite  du  traité  d'Utreclil ,  jusqu'au  lac  des  Bois  ,  et  de  tirer 
de  ce  point  une  ligne  droite  jusqu'à  la  rencontre  du  Mississipi.  Celte 
frontière  ne  nuisait  en  aucune  laçon  aux  Etals  Unis  ,  et  le  gouvernement 
anglais  !>e  flattait  qu'ils  laccepleraient  aisément.  Mais  il  ignorait  que  les 
Américains  négociaient  à  Paris  la  cession  de  la  Louisiane  et  de  toutes  les 
possessions  françaises  dansla  vallée  du  Mississipi ,  et  quedèslors  ils  étaient 
intéressés  à  maintenir  dans  toute  leur  intégrité  les  droitsde  la  France,  aux- 
quels cette  nouvelle  ligne  de  démarcation  pouvait  être  préjudiciable.  Aussi 
M.  Jeffersun  ,  alors  président,  repoussa-i-il  le  traité  ,  sans  même  le  com- 
munifjuer  au  sénat ,  souverain  arbitre  dans  les  questions  diplomatiques. 
Quatre  ans  plus  tard,  en  1807,  de  nouvelles  négociations  s'ouvrirent 
à  Londres  entre  M.  Monroe  et  M.  Pinkney  pour  les  États  Unis,  et  lord 
Holland  et  lord  Auckland  pour  l'Angleterre.  Celte  fois-ci  le  gouverne- 
ment anglais  adopta  une  autre  marche,  tout  eu  poursuivant  le  même  but. 
Acceptant  la  conservation  de  l'ancienne  limite  du  49®  degré,  il  se  con- 
tenta de  demander  qu'on  fit  disparaître  l'esiiression  vague  des  premiers 
commissaires  Irançais  et  anglais  ,  et  (pi'on  arrêtât  la  frontière  aux  Mon- 
tagnes Kocheuses.  Les  plénipotentiaires  américainsconsentirent  volontiers 
à  ce  sacrifice  ,  dont  ils  ignoraient  la  valeur.  Ce  traité  eut  le  sort  du  pré- 
cédent. M.  Jellèrson  refusa  de  le  ratifier ,  parce  qu'il  ne  renfermait  pas 
une  renonciation  explicite  au  droit  de  presse,  que  les  Anglais  voulaient 
exercer  sur  les  navires  des  Élals-Unis.  A  Gand  ,  la  même  concession  fut 
demandée  et  accordée  ;  mais  ,  comme  les  Anglais  exigeaient  qu'elle  fût 
accompagnée  du  droit  de  libre  navigation  sur  le  Mississipi  ,  l'article  qui 
la  renfermait  lut  omis,  et  la  question  des  limites  fut  laissée  à  une  négocia- 
lion  particulière,  (|ui  s'ouvrit  à  Londres  en  1818. 

Jusque-là  ,  jamais  l'Angleterre  n'avait  fait  entendre  la  plus  légère 
réclamation  sur  le  territoire  de  l'Oregon.  Ce  n'est  que  dans  cette  négocia- 
tion, comme  cela  est  |)rouvé  par  les  instructions  de  M.  Adams,  secrétaire 
d'Liat,  aux  plénipotentiaires  américains,  M.  Piush  et  .M.  Calatin  ,  que 
les  Anglais  prétendirent  avoir  des  droits  par  les  découvertes  du  capitaine 
Cook  ei  les  achats  de  terres  faiis  par  Drake  aux  Indiens  au  sud  de  l'embou- 
chure de  la  Colunibia.  Sans  apporter  aucune  preuve  à  l'appui  de  ces 
allégations,  ils  proposèrent  d'enirer  en  compromis  pour  la  possession  de 
tout  le  territoire  de  l'Oregon,   et  de  jjrendre  la  Cohimbia   [)our  limite 
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filtre  les  possessions  respeciives  dos  tleux  puissances  au  delà  des  Montagnes 
Rocheuses.  En  comprend  aisément  riucl  fut  rétonnement  des  plénipoten- 
tiaires des  Étals-Unis  à  cette  étrange  prétention. 

Sur  quel  fondement  TAngieterre  pouvait-elle  élever  celte  réclamation 
dont  on  n'avail  pas  encore  ouï  parler?  Assurément,  si  un  droil  était  iu- 
conlestable  ,  c'était  le  droit  de  l'Espagne  cédé  aux  États-Unis.  Nous  avons 
vu  que  plusieurs  navigateurs  espagnols,  dans  des  expéditions  entreprises 
pour  explorer  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  du  Nord  ,  avaient  décou- 
vert les  points  les  plus  importants  du  littoral  ,  et  que  parliculièremenl 
don  Bartolome  Ferrelo  avait,  en  1545,  poussé  jusqu'au  delà  du  43°  de 
latitude  nord.  Ce  ne  fut  que  trente-cinq  ans  après  que  Drake  parut  dans 
la  mer  Pacifique.  Dans  quel  but?  Était-ce  dans  le  dessein  de  découvrir 
de  nouveaux  continents,  de  doter  son  pays  de  nouvelles  possessions? 
Non  ,  assurément  ;  Drakc  n'était  alors  ,  comme  chacun  sait ,  qu'un  hardi 
aventurier  que  l'amour  du  gain  seul  poussait  dans  ces  mers  luinlaines. 
Craignant  d'être  rencontré  à  son  retour  par  les  vaisseaux  qui  s'étaient 
mis  à  sa  poursuite  pour  le  punir  de  ses  pillages  et  de  ses  méfaits,  il  ré- 
solut de  revenir  par  le  cap  de  Bonne-Espérance;  seulement ,  avant  de  se 
iwellre  en  route,  il  remonta  vers  le  nord  et  s'arrêta  quelque  temps  vers 
le  58°  de  laiilude ,  dans  une  rade  sûre  et  commode,  qui  est  aujourd'hui 
le  golfe  San  Francisco  ,  pour  se  ravilailler  el  faire  reposer  ses  équipages. 
Mais  qui  jamais,  avant  ces  négociations,  avait  entendu  dire  que  Drake 
eût  f;iit  des  acquisitions  de  territoire  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amé- 
rique? 

Deux  siècles  après,  le  capitaine  Cook  parut  dans  les  mêmes  mers.  Il 
éiait  chargé  de  découvrir  une  roule  de  l'Inde  plus  directe  que  celle  du 
cap  de  Bonne-Espérance  ou  du  cap  Horn  par  un  passage  que  l'on  crovait 
exister  entre  les  deux  océans.  Les  instructions  du  conseil  de  l'amirauté 
])rouveni  que  tel  était  l'unique  objet  du  voyage  de  Cook.  Elles  lui  recom- 
mandent de  se  hâter  d'arriver  dans  le  nord  le  plus  tôt  possible,  de  ne 
point  perdre  de  temps  à  explorer  les  côtes  et  à  découvrir  de  nouvelles 
terres  ,  et  de  ne  s'arrêter  que  pour  renouveler  sa  provision  d'eau  el  de 
bois.  Ce  n'est  qu'après  être  arrivé  au  65°  de  latitude  nord  qu'il  lui  sera 
permis  de  prendre  possession,  avec  le  consentement  des  naturels,  des 
jiays  qu'il  aura  découverts  ,  pourvu  qu'ils  n'aient  pas  déjà  été  visités  par 
des  Européens.  Cook  arriva  le  7  mars  1778  en  vue  du  continent  améri- 
cain ,  vers  le  4i°  de  latitude  nord.  Après  avoir  durant  plusieurs  jours 
longé  la  côte,  il  aborda  le  19  dans  le  golfe  de  Nootka  ,  dont  Perez  avait 
déjà  pris  possession  au  nom  de  l'Espagne  en  1774,  c'est-à-dire  quatre  ans 
auparavant.  Il  vil  dans  les  mains  des  Indiens  des  instruments  de  fabrique 
européenne  ;  mais ,  comme  il  ignorait  que  des  Espagnols  eussent  visité 
récemment  ces  parages  ,  il  imagina  que  ces  objets  leur  éiaient  venus  par 
terre  du  Mexiijue.  Après  n'être  demeuré  que  le  temps  nécessaire  pour 
faire  du  bois  cl  de  l'eau  ,  il  remit  à  la  voile  ,  el  vers  le  01"  de  latitude  ,  il 
découvrit  l'embouchure  d'une  rivière  qui  a  reçu  son  nom  ,  et  un  pays 
ilonl  il  prit  ])Ossession.  C'est  la  seule  acquisition  faite  par  Cook  dans  sa 
longue  el  infructueuse  traversée.  Il  ne  parait  pas  que  l'Anglelerre  ail  cru 
bien  sérieusement  à  lavaleurde  ce  titre  de  possession,  car  n'a  elle  fait  aucune 
diiïiculté  d'abandonner,  par  la  convention  de  1825,  celle  découverte  à 
la  Bussie  ,  qui  la  reveiidiquaii. 
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Ce  n'élail  pas  sur  des  allégaiions  aussi  dénuées  de  fondemenl  que  les 
plénipotentiaires  américains  pouvaient  admettre  les  prétentions  de  TÂn- 
gleierre  au  parlai;e  du  territoire  de  TOregon.  Après  de  longues  discussions 
infruclueuses,  on  convint  de  laisser  indécise  la  question  de  possession  : 
c'était  tout  ce  que  désirait  l'Ânglelerre.  L'article  5  de  la  convention  du 
20  octobre  1818  fixa  le  49"  de  latitude  nord  pour  ligne  de  démarcation 
entre  les  territoires  respectifs  des  deux  puissances  contractantes  ,  depuis 
l'extrémité  nord-ouest  du  lac  des  Bois  jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses. 
Toujours  entraînés  par  une  imprévoyance  impardonnable  ,  les  plénipo- 
tentiaires américains  ,  non  contents  de  consentir  à  effacer  la  continuation 
de  cette  limite  jusqu'à  la  mer  Pacifique  ,  ce  qui  était  un  obstacle  aux  des- 
seins de  l'Angleterre  ,  agirent  comme  s'ils  eussent  voulu  les  l'avoriser.  Le 
même  article  porte ,  en  termes  formels ,  que  le  territoire  en  litige  ,  non 
pas  seulement  jusqu'à  la  Columbia  ,  mais  tout  le  pays  jusqu'à  la  frontière 
de  la  Californie  compris  entre  les  montagnes  Rocheuses  et  la  mer  Pacifique, 
sera  ,  avec  ses  havres  ,  ses  baies  et  ses  rivières  ,  libre  et  couvert,  pendant 
les  dix  années  qui  suivront  la  signature  de  la  présente  convention  ,  aux 
navires  ,  citoyens  et  sujets  des  deux  puissances.  Tout  ce  qu'ils  exigèrent 
pour  la  sûreté  des  droits  des  Élats-L'nis  ,  c'est  qu'il  fût  inséré  dans  le 
même  article  que  les  termes  de  cette  convention  ne  préjudicieraient  en 
rien  aux  prétentions  que  l'une  ou  l'autre  des  deux  parties  contractante.^ 
pourrait  avoir  sur  une  portion  du  territoire  de  l'Oregon  ;  mais  les  Anglais 
y  ajoutèrent  ce  correctif,  qu'ils  n'allecteraient  pas  non  plus  les  réclama- 
lions  que  pourrait  vouloir  y  exercer  une  autre  puissance  ,  le  seul  objet 
des  deux  parties  contractantes  étant  de  prévenir  les  différends  et  les 
disputes  entre  elles. 

Cependant,  par  une  contradiction  inexplicable,  l'Angleterre,  en  resti- 
inant  au  même  moment  les  établissements  fondés  dans  le  territoire  de 
rOregon  par  les  agents  de  M.  Asior,  semblait  reconnaître  virtuellement 
les  litres  des  États-Unis.  Lord  Casilereagh ,  ministre  des  affaires  étran- 
gères,   admettait,    comme    l'écrivait    le   18  lévrier  1818  M.    Rush  à 
M.  Adams  ,  le  droit  incontestable  des  Étals- Unis  à  être  remis    en  pusses- 
sion  des  établissements  dont  la  compagnie  du   nord-ouest  s'était  emparée 
durant  la  gueire.  11  est  vrai  que  lord  IJaihuist,  dans  son  ordrede  resti- 
tution ,  et  lord  Caslcreagh  ,  dans  ses  instructions  au  ministre  anglais  à 
^Vashington  ,  n'adnietiaient  pas  que  cette  restitution  constituât  la  recon- 
naissance du  droit  absolu  et  exclusif  de  domination   que  réclamaient  les 
Etats-Unis  ;  mais  ,  d'après  le  droit  public  ,  rétablissement  d'un  fort  dans 
des  pays  inhabités  ,  inoccupés,   n'a-t-il  pas  toujours  indiqué  uue  prise 
de  ])osse8sion  de  tout  le  territoire  qui  l'entoure?  Or,  dans  ce  cas,  les 
Américains  avaient  un  droit  incontestable  de  propriété,  car  les  agents  de 
>L  Astor  avaient  établi,   outre  Asioria  ,  des  postes  dans  l'intérieur  du 
pays;  ces  forts  étaient  au  nombre  de  cinq  ,  tous  placés  sur  la  Columbia 
ou  sur  ses  aflluents  ,  dans  des  positions  importantes.  Leur  existence  ne 
pouvait  être  contestée  ,  car  ils  sont  désignés  fort  exactement  dans  le  pré- 
tendu acte  de  vente  d'Astoria.  On  est  forcé  ici  de  prononcer  un  blâme 
sévère  sur  la  légèreté  et  l'imprudence  des   plénipotentiaires  américains. 
Non-seulement  ils  ne  firent  pas  valoir  ce  titre  de  possession  ,  cette  occu- 
pation de  tout  le  territoire  de  l'Oregon,  qu'avait  reconnu  par  cet  acte  la 
com])agnie  du  nord-ouest  olleniêmo  ;  ils  abandonnèrent  encore  aux  An- 
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i;lais  les  établissenienls  de  M.  Aslor,  qu'ils  s'étaient  engagés  à  restituer. 
Asloria  fui  rendu  ,  mais  aussitôt  le  fort  Vancouver  fut  élevé  ,  et  les  cinq 
postes  qui  étaient  à  l'intérieur  restèrent  dans  les  mains  des  Anglais ,  qui 
par  là  demeurèrent  maîtres  du  pays  et  de  toutes  ses  ressources. 

Les  américains  firent,  en  cette  circonstance,  une  grande  faute  dont 
ils  subiBsenl  aujourd'hui  les  conséquences.  Avec  plus  de  prévoyance,  le 
cal)inet  de  Washington  eût  réclamé  l'oxécution  entière  des  slipulalioiis 
du  traité  de  Gand  ;  l'Angleterre  y  était  disposée  ,  comme  le  prouvent  les 
paroles  de  lord  Castlereagii  ;  les  Américains  seraient  alors  rentrés,  sous 
la  protection  de  leur  gouvernement ,  en  possession  des  postes  les  plus 
avantageux  ,  et  ils  auraient  recueilli  le  fruit  non-seulement  des  efforts  de 
M.  Aslor,  mais  encore  des  habitudes  données  aux  Indiens  par  les  Anglais  ; 
et,  si  le  gouvernement  fédéral  eût  accepté  les  propositions  de  M.  Aslor 
en  1818,  ils  seraient  aujourd'hui  les  seuls  propriétaires  en  fait  comme 
en  droit  de  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Nord. 

ÎNon  contents  désavantages  qu'ils  avaient  tirés  de  l'impérilie  des  Etats- 
Unis  ,  les  Anglais,  s'aperccvanl  de  la  faiblesse  des  litres  qu'ils  avaient 
invoqués,  se  tournèrent  d'un  autre  côté.  Comme  la  convention  n'avait 
que  la  durée  très-limitée  de  dix  années,  les  négociations  pour  un  arran- 
gement définitif  étaient  toujours  pendantes.  A  deux  reprises  ,  en  1824  et 
en  1S2G,  le  gouvernemont  américain,  mieux  avisé  ,  proposa  de  rétablir 
la  ligne  de  démarcation  fixée  à  la  suite  du  traité  d'I'lrecht  et  si  mal  adroile- 
uieni  abandonnée,  c'est-à-dire  de  continuer  au  delà  des  montagnes  Ro- 
cheuses la  limite  du  49®  degré  de  latitude  nord.  Le  cabinet  britannique 
pouvait  difficilement  admellre  cette  proposition.  Il  offrit  d'accepter  pour 
limite  une  ligne  tirée  depuis  les  montagnes  Rochenses  ,  au  point  où  s'ar- 
rêtait la  démarcation  reconnue,  jusqu'à  la  source  la  plus  proche  de  là 
(".olumbia  ,  et  de  suivre  le  cours  de  celle  rivière  jusqu'à  son  embouchure, 
(j'élait  précisément  ce  que  les  plénipotentiaires  américains  avaient  refusé 
d'admettre  en  1818.  (^ette  fois  le  cabinet  anglais  n'invoquait  plus  seule- 
ment à  l'appui  de  ses  prétentions  les  achats  de  Drake  et  les  découvertes 
de  Cook,  mais  il  affiimait  que  les  premiers  posles  établis  au  delà  des 
inontagnes  nocheuses  l'avaient  élé  par  la  compagnie  du  nord-ouest ,  et 
cela  lui  suffisait  pour  que  son  titre  valût  celui  des  États-Unis,  qu'il  re- 
connaissait par  là  implicitcmcnl  comme  incontestable.  Voici  les  termes 
de  la  noie  présentée  par  le  gc.uvernement  anglais  à  l'ambassadeur  des 
Élats-Unis  en  1826  :«  En  réponse  aux  allégations  des  Élals  Unis  que 
leur  droilsur  le  territoire  de  i'Oregon  (comme  hérilicrs  du  litre  de  l'Es- 
pagne et  de  celui  de  la  France)  estfortiiié  et  confirmé  par  la  découverte 
des  sources  de  la  Columbia  ,  et  par  l'exploration  de  celle  rivière  jusqu'à 
son  embouchure  par  Lewis  et  Clarke  ,  la  Grandc-Breiagne  affirme  et  peut 
nellcment  prouver  que  sinon  avant,  au  moins  dans  les  mêmes  années  cl 
les  années  suivantes ,  la  comiiagnie  anglaise  du  nord-ouest  avait  fait  éta- 
blir par  M.  Tompson  des  posles  au  milieu  des  iribus  indiennes  auprès 
des  sources  ou  sur  la  principale  branche  de  la  Colundiia  ,  qu'elle  étendait 
graduellement  sur  tout  le  cours  de  celle  rivière.  De  la  sorte  ,  la  Grande- 
lirclagne  a,  pour  la  question  de  premier  établissement  aussi  bien  que 
pour  celle  de  la  découverte  de  l'embouchure  de  la  Columbia  ,  faiie  [tar 
Vancouver,  dans  le  temps  même  que  Robert  Gray  y  entrait ,  un  titre 
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sinon  anlérieur,  au  moins  égal  à  celui  des  Etals-Unis,  de  posséder  le  ter- 
ritoire de  TOregon.  I 

Avant  de  rétiiler  par  des  dates  précises  ces  assertions  ni  nettes  et 
pourtant  dénuées  de  toute  preuve  ,  remarquons  que  dans  cette  note  ou 
voit  le  gouvernement  anglais  réclamer  pour  la  première  fois  le  privilège 
de  la  découverte  de  remboucliure  da  la  Columbia  et  l'attribuer  à  Van- 
couver au  délrimenl  de  Robert  Gray.  Vancouver  avait,  il  est  vrai,  précédé 
le  capitaine  Gray  dans  ces  parages;  mais  qui  croire  sur  ce  point  ,  de 
Vancouver  ou  du  cabinet  anglais?  Vancouver  déclare  expressément  dans 
le  récit  de  ses  voyages,  publié  par  lui-même,  qu'il  avait  passé  ,  en  se 
rendant  au  golfe  de  JNooika  ,  devant  remboucliure  de  la  Columbia  sans 
l'apercevoir ,  et  qu'il  dut  la  connaissance  de  cette  rivière  et  du  havre 
dans  laquelle  elle  se  jette  à  un  capitaine  de  navire  américain,  Robert  Gray, 
de  Boston.  Ce  premier  point  décidé,  examinons  maintenant  ce  que  signi- 
fient les  mêmes  années  et  les  années  suivantes  de  celte  note.  Lewis 
et  Clarke  ,  avons-nous  dit ,  arrivèrent  le  15  novembre  1805  sur  les  bords 
delà  mer  Pacifique  ,  après  avoir  suivi  le  cours  de  la  Columbia  depuis  sa 
source  la  plus  occidentale  jusqu'à  son  embouchure.  Or,  depuis  l'expédi- 
tion de  Mackensie,  ce  fut  dans  les  preniiers  mois  de  l'année  1806  qu'un 
agent  de  la  compagnie  du  nord-ouest,  M.  Frazer ,  s'aventura  pour  la 
première  fois  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses.  Il  les  traversa  vers  le 
56*^  degré  de  laiiiude  nord  ,  et  éiablit  un  comptoir  deux  degrés  plus  au 
sud ,  sur  les  bords  d'un  lac  qui  a  pris  son  nom ,  situé  au  pied  du  versant 
occidenlal  de  ces  montagnes,  (^'est  là  que  s'arrêtèrent  les  plus  lointaines 
explorations  des  Anglais  jusqu'au  milieu  de  l'année  1811 ,  où  M.  Tompson, 
astronome  de  la  compagnie,  partit  de  ce  poste  pour  devancer,  sur  les 
bords  de  la  mer  Pacifique,  l'arrivée  des  agents  de  M.  Aslor,  et  leur  éta- 
blissement à  l'embouchure  de  la  Columbia. 

On  admire  comment  des  assertions  aussi  légères  ,  et  dont  il  était  si 
facile  de  prouver  rinexaciitude,  ont  pu  être  avancées  comme  des  faits 
irrécusables  dans  une  pièce  diplomatique.  C'est  ce  que  le  cabinet  anglais 
reconnut  bientôt.  Aussi  ,  quand  les  négocialions  furent  définitivement 
reprises  eu  1827  ,  MM.  Huskisson  et  Addingion  ,  chargés  de  défendre  les 
intérêts  de  l'Angleierre,  présentèrent  au  ministre  américain,  M.  Galatin, 
un  mémoire  dans  lequel,  abandonnant  tous  les  titres  invoqués  précé- 
demmeni,  ils  fondaient  la  justice  des  prétentions  de  la  Grande-Bretagne 
sur  la  conveniion  du  golfe  de  Nooika.  a  Dans  celte  convention,  disaient- 
ils,  les  droits  de  la  Grande-Bretagne  ont  été  enregistrés  et  définis  :  ils 
embrasseni  le  droit  de  naviguer  dans  toute  l'étendue  de  la  mer  Pacifique, 
de  s'établir  sur  tous  les  points  du  littoral ,  et  de  faire  le  commerce  avec 
les  naturels  ei  les  habiianls.  Ces  droits  ont  toujours  été  exercés  sans  con- 
lesiaiion  depuis  la  date  de  celte  conveniion ,  c'est-à-dire  depuis  1790  , 
et  c'est  sous  celte  convention  que  des  intérêts  considérables  pour  l'An- 
gleterre ont  pris  naissance  cl  se  sont  développés  dans  cette  partie  du 
monde.  » 

Le  capitaine  Cook  avait  relâché,  on  le  sait,  dans  le  golfe  de  Nootka. 
Durant  son  court  séjour,  il  avait  pu  apprécier  tous  les  avantages  que 
cette  contrée  olï'rait  au  commerce  des  fourrures  et  du  ginseng  ,  deux 
articles  fort  demandés  sur  les  marchés  de  la  Chine.  Sur  ce  qu'il  en  avait 
rapporté,  une  société  de  négociants  de  Londres  entreprit,  en  1785, 
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•rétablir  un  coniploir  dans  ce  golfe.  Deux  navires  furent  d'abord  expé- 
diés, et  les  profils  énormes  des  armateurs  les  engagèrent  à  renvoyer  sans 
retard  dans  les  mêmes  mers  deux  autres  navires,  sous  le  commandement 
des  capitaines  Douglas  et  Meares.  Ce  dernier  acbela  sur  la  côte  du  golfe 
de  Nootka  ,  de  la  tribu  indienne  qui  l'habitait,  Taulorisalion  d'élever  un 
bâtiment  qu'il  entoura  d'une  palissade  ,  et  sur  lequel  il  planta  le  pavillon 
britannique.  De  nouveaux  navires  apportèrent  des  ouvriers  d'Europe  el 
environ  soixanle-dix  Chinois,  et  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  fonder  un 
établissement  commercial.  Les  Indiens  s'empressèrent  d'apporter  des 
fourrures  et  des  pelleteries,  et  toutes  choses  prospéraient,  lorsqu'un 
jour  deux  vaisseaux  de  guerre  espagnols,  ))artis  d'un  port  du  Mexique, 
entrèrent  dans  le  golfe  de  INootka  ,  saisirent  les  navires  anglais  au  nom  du 
roi  d'Espagne  ,  mirent  aux  fers  les  officiers  et  les  équipages  ,  prirent  pos- 
>>ession  des  bâtiments  élevés  sur  la  côte,  et  remplacèrent  le  pavillon 
britannique  par  celui  d'Espagne,  sous  le  |)réiexte  que  toute  la  côte  occi- 
dentale du  continent  américain  ,  depuis  le  cap  Horn  jusqu'au  60*  degré 
de  latitude  nord  ,  appartenait  à  sa  majesté  catholique. 

La  nouvelle  de  cet  acte  de  domination,  exercé  au  milieu  d'une  paix 
profonde,  fil  une  grande  sensation  en  Angleterre.  L'ambassadeur  d'Es- 
jiagiie  à  Londres  ,  le  marquis  del  Campo  ,  s'empressa  d'offrir  la  restitution 
des  navires  saisis,  pourvu  que  le  gouvernement  anglais  reconnût  le  droit 
de  souveraineté  réclamé  par  son  maître  sur  toute  la  côte  nord-ouest  de 
rAmérique.  Celte  satisfaction  ne  pouvait  suffire  à  la  Grande-Bretagne  , 
blessée  dans  son  honneur  et  dans  ses  intérêts.  Aussi  le  chargé  des  affaires 
de  l'Angleterre  auprès  de  la  cour  de  Madrid  reçul-il  Tordre  de  demander 
non-seulement  la  reddition  des  navires  saisis  ,  mais  de  plus  une  indem- 
nité pour  les  pertes  occasionnées  aux  parties  intéressées,  el  une  réparation 
éclatante  de  l'injure  faite  à  des  sujets  anglais  commerçant  et  naviguant 
sous  le  pavillon  britannique  dans  des  mers  où  ils  avaient  un  droit  incontes- 
table de  commercer,  de  naviguer  et  de  pêcher  librement ,  de  s'établir 
sur  les  côtes  avec  le  consentement  des  naturels  ,  partout  où  ne  flottait  pas 
le  drapeau  d'une  autre  nation  européenne. 

Dès  le  premier  moment,  l'Espagne  s'était  montrée  prête  à  soutenir 
par  les  armes  .ses  prétentions.  L'Angleterre  fil  de  même  :  le  parlemeni 
vota  des  subsides  extraordinaires  ;  des  communications  furent  faites  à  la 
Hollande  et  à  la  Prusse,  qui  promirent  leur  concours,  comme  elles  y 
étaient  engagées  par  des  traités.  Cela  se  passait  au  commencement  de 
l'année  1790,  tandis  que  dans  toute  l'Europe  on  était  en  proie  aux  senti- 
ments de  crainte  ou  de  sym|)atbie  qu'avait  excités  le  début  de  la  révolu- 
tion française.  M.  de  Montmorin,  craignant  que  la  guerre  entre  l'Angle- 
terre et  l'Espagne  ne  fit  éclater  un  bouleversement  général,  offrit  la 
médiation  de  la  France,  qui  fut  refusée.  Dans  ces  conjonctures,  un 
ambassadeur  anglais  fut  envoyé  à  Madrid.  Ses  instructions  lui  enjoignaient 
d'exiger,  comme  préliminaires  de  toute  négociation,  des  réparations  pour 
les  dommages  é|)iouvés  par  les  parties  intéressées,  et  une  déclaration  des 
inolifs  de  cette  concession.  Il  devait,  par-dessus  toutes  choses,  éviter  d'en- 
trer dans  des  discussions  sur  le  pointdedroit;  mais,  s'il  y  étaitforcé,  il  fal- 
lait qu'il  déclarât  netleinent  que  l'Angleterre  n'admettrait  pas  que  les 
Espagnols  eussent  des  droits  sur  un  pays  qu'ils  n'avaient  jamais  possédé 
ni  exploré,  non  plus  que  le  privilège  de  faire  le  commerce  et  de  naviguer 
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dans  la  luer  Pacifique,  sur  les  côtes  de  l'Amérique  ;  enfin,  il  lui  était 
enjoint  de  soutenir  que  Toccupation,  faite  de  bonne  foi,  sur  la  cote  du 
golfe  de  Noolka,  par  des  sujeis  brilanniques,  consliluait  une  prise  d« 
possession,  et  leur  conférait  le  droit  (Fy  faire  le  commerce,  à  moins  qu'il 
ne  fût  prouvé  que  l'Espagne  en  avait  la  possession  antérieure.  La  cour  de 
Madrid  reçut  avec  beaucoup  de  fierté  ces  impérieuses  prétentions.  Elle 
renouvela  l'offre  de  restituer  les  navires  saisis  et  de  donner  une  indem- 
nité, puisqu'il  y  avait  eu  bonne  foi  ;  mais  elle  maintint  qu'elle  possédait, 
en  droit  comme  en  fait,  toute  la  côte  découverte  par  elle  du  continent 
américain,  depuis  la  Californie  jusqu'aux  établissements  russes. 

Entre  ces  prétentions  également  absolues,  il  n'y  avait  pas  d'arrange- 
ment praticable.  Cependant,  des  deux  côtés,  on  redoutait  une  déclaration 
d'Iiosiiliiés  qui  pouvait  mettre  en  feu  toute  l'Europe  :  l'Espagne  était 
faible  et  sentait  son  infériorité;  l'Angleterre  se  préoccupait  surtout  du 
mouvement  de  la  révolution  française.  Enfin,  a|)rès  bien  des  alternatives 
une  convention,  qui  laissait  intactes  les  prétentions  de  la  cour  de  Madrid, 
et  favorisait  légèrement  les  intérêts  commerciaux  et  maritimes  de  l'An- 
gleterre, fut  proposée  et  signée  à  l-ondresie  28  octobre  1790.  L'Espagne 
restituait  tout  ce  qui  avait  été  saisi  aux  Anglais,  et  leur  accordait  une 
indemnité,  qui  fut  fixée  ultérieurement  à  un  million  de  francs.  Les  sujets 
respectifs  des  deux  puissances  contractantes,  y  éiail-il  dit,  ont  un  droit 
égal  de  naviguer,  de  faire  le  commerce  et  de  pècberdans  tout  l'océan  Paci- 
lique,  d'aborder  sur  les  côtes  non  occupées,  et  de  s'y  livrer  à  des  échanges 
avec  les  naturels;  mais  les  Anglais  ne  pourront  qu'élever  des  huttes  ou 
bâtiments  temporaires,  pour  les  besoins  de  la  pêche  ou  du  commerce. 

Telle  était  la  convention  à  l'abri  de  laquelle  l'Angleterre  voulait  cacher 
la  prise  de  possession  du  territoire  de  l'Oregon.  Les  États-Unis,  ayant 
succédé  aux  droits  de  l'Espagne,  étaient  liés  par  les  stipulations  de  ce 
traité,  qui  laissait  ouvertes  aux  sujets  brilanniques,  pour  commercer  et 
fonder  des  établissements,  les  côtes  non  occupées,  qui  abrogeait  tous  les 
droits  préexistants  de  l'Espagne,  et  laissait  indécise  la  question  de  souve- 
raineté. 

A  cela  le  plénipotentiaire  américain  répondait  que  cette  convention 
n'était  et  ne  pouvait  être  considérée  que  comme  un  simple  traité  de  navi- 
gation et  de  commerce,  qui  ne  préjudiciait  en  rien  aux  droits  de  l'Espagne 
à  la  possession  du  golfe  de  iNootka,  et  partant  de  toute  la  côie  nord-ouest 
de  l'Amérique  du  iSord;  que  dans  aucun  temps  les  Espagnols  ni  les  An- 
glais ne  l'avaient  entendue  autrement,  qu'ils  n'y  avaient  vu  autre  chose 
qu'une  concession  favorable  aux  intérêts  maritimes  et  commerciaux  de 
l'Angleterre  qui  ne  portait  aucune  atteinte  aux  droits  de  l'Espagne.  X 
l'appui  de  cette  interprétation,  il  invoquait  une  pièce  importante,  dont  les 
termes  avaient  été  acceptés  et  sans  doute  approuvés  par  les  Anglais  eux- 
mêmes  :  c'était  la  lettre  écrite  par  le  comte  FloridaBlanca,  le  12  mai  1791. 
<  Vous  donnerez  des  ordres,  y  était-il  dit  au  commandant  de  l'escadre 
espagnole  mouillée  dans  le  golfe  de  INootka,  pour  que  l'officier  de  sa  ma- 
jesté britannique  qui  vous  délivrera  cette  lettre  (c'était  Vancouver)  soit 
immédiatement  mis  en  possession  des  bâtiments  et  des  parcelles  de  terres 
qui  étaient  occupés  par  les  sujets  anglais  au  mois  d'avril  1789,  aussi 
bien  dans  le  port  du  golfe  de  .Nootka  que  dans  un  autre  appelé  port  Cox, 
situé  à  seize  lieues  du  premier  vers  le  sud.    »    11  est  évident  par  celte 
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pièce  que  la  cour  de  Madrid  ne  soupçonnait  pas  que  l'on  piU  seulement 
uieitre  en  douic  rinié"riié  de  son  droit  de  domination  absolue  ,  et  qu'elle 
excluait  jusqu'à  la  présomplion  que  la  Grande-Bretagne  put  reclamer 
autre  chose  que  les  petiles  portions  de  territoire  aclielées  par  Meares  aux 
Indiens  et  les  cabanes  qu'il  y  avait  fait  élever. 

Les  débais  du  pailemenl  sur  cette  convention  prouvent,  ajoutait 
M.  Galalin  ,  que  les  Anglais  rcnlendaienl  dans  le  même  sens  que  la  cour 
de  Madrid.  Dans  cette  question,  wbigs  et  tories,  M.  Fox  et  M.  Pitt , 
parlèrent  le  même  langage,  et  tous  déclarèrent  unanimement  que  TAn- 
glelerre  n'avait  rien  acquis  par  cette  convenlion  ,  qui  ne  contenait  que  la 
reconnaissance  du  droit  de  pêcher  et  de  l'aire  le  commerce  dans  la  mer 
Paciliqiie,  qu'on  lui  contestait,  avec  cette  ditïérence,  que  les  adversaires 
du  cabinet  soutenaient  (|ue  celte  convention  n'était  ni  honorable  ni  avan- 
tageuse aux  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  «  Depuis  le  commencement 
de  celle  discussion ,  disait  M.  Fox  ,  je  n'enlends  que  des  rodomontades 
sur  ce  que  nous  avons  acquis  ;  on  ne  nous  enlrelicnt  que  de  nouvelles 
branches  de  commerce ,  de  nouvelles  entreprises,  de  nouveaux  océans 
et  de  nouveaux  continents  ouverts  à  l'aciivité  de  nos  spéculateurs  et  au 
courage  do  nos  marins.  De  telles  llcurs  de  rhétorique  sont  assurément  de 
très-belles  choses  ,  également  propres  à  donner  de  la  force  aux  arguments 
et  à  en  déguiser  la  faiblesse;  mais  est-d  vrai  que  cette  convenlion  nous 
ail  ouvert  des  sources  nouvelles  de  prospérité ,  ou  que  nous  ayons  fait 
la  moindre  acquisilion?  Un  honorable  préopinauta  posé  la  question  préci- 
sément comme  elle  doit  l'êlre  ;  il  a  prouvé  que  nous  n'avons  rien  acquis  , 
mais  seulement  obtenu  des  garanties  pour  ce  que  nous  possédions  déjà. 
Voilà  tout  ce  que  nous  avons  gagné...  Quelle  était  l'étendue  de  nos  droits 
avant  la  convenlion,  et  jusqu'à  quel  point  nous  sont-ils  assurés  aujour- 
d'hui? Nous  possédions  la  libre  navigation  de  l'océan  Pacifique,  sans 
restrictions  et  sans  bornes  ;  nous  avions  le  droit  illimité  de  faire  le 
commerce  et  de  pêcher  dans  ces  mers.  L'admission  d'une  partie  de  ce 
droit  est  tout  ce  que  nous  avons  obtenu.  Il  reste  à  savoir  ce  que  cela  nous 
a  coulé.  Nous  avions  auparavant  le  droit  de  nous  établir  partout  sur  la 
côte  nord-ouest  de  l'Amérique  ,  dans  tous  les  points  qui  n  étaient  pas 
déjà  occupés;  maintenant,  nous  sommes  forcés  de  nous  borner  à  certaines 
places,  et  encore  avec  biei\  des  restrictions.  Notre  droit  de  former  des 
établissements  n'était  pas  comme  maintenant  le  droit  d'élever  seidemcni 
des  cabanes ,  mais  de  fonder  des  colonies  ,  si  cela  nous  convenait.  Assu- 
rément, ce  ne  sont  pas  là  des  acquisilions ,  et  cependant,  si  nous  écoulons 
le  langage  emphatique  et  presque  triomphant  de  certains  orateurs,  ce 
seraient  de  grandes  et  imporiantes  concessions...  Nous  n'avons  rien 
gagné;  mais  nous  avons  renoncé  au  droit  de  nous  établir  d'une  manière 
permanente  sur  toutes  les  côtes  occidentales  de  l'Amérique  ,  où  la  posses- 
sion n'est  pas  même  délinie.  Ge  que  nous  avons  acquis  dans  le  golfe  de 
Nooika  ne  nous  sera  pas  même  resiilué.  > 

Tel  était  le  seniimcnt  de  louie  l'Angleterre  en  1790;  cl  que  l'on  ne 
croie  pas  (jue  ces  paroles  n'exprimassent  que  les  opinions  de  l'opposition. 
Le  chef  du  gouvernement ,  M.  Pilt ,  pensait  à  cet  égard  comme  ses  adver- 
saires :  «  ÎNous  avions  avant  ce  traité,  disait-il,  le  droit  de  naviguer,  de 
pêcher,  et  de  faire  le  commerce  dans  toute  la  mer  Pacifique  el  sur  les 
côlcs  nord-ouest  du  continent  américain.  Cela  est  vrai  ;  mais  ce  droii 
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non-seiilement  n'élait  pas  reconnu  ,  il  élaii  même  disputé ,  et  son  exercice 
rencontrait  de  la  résistance.  Par  la  conveniion,  il  nous  est  assuré,  et, 
si  ce  n'est  pas  un  nouveau  droit,  c'est  un  nouvel  avantage,  i 

La  lettre  de  ce  traité  ,  son  esprit  ,  tel  qu'il  était  interprété  et  par  les 
Espagnols  et  par  les  Anglais,  autorisaient  donc  le  plénipolenliairc  amé- 
ricain à  repousser  les  prétentions  de  l'Angleterre  ,  et  à  soutenir  que  cette 
convention  n'entamait  en  rien  l'intégrité  des  droits  de  l'Espagne  ,  lai.ssait 
subsister  dans  toute  leur  force  les  litres  préexistants,  puisqu'il  constatait 
que  l'Angleterre  ne  pouvait  faire  valoir  aucun  litre  de  possession  sur  le 
territoire  des  côtes  nord-ouest ,  et  qu'il  ne  leur  accordait  que  des  privi- 
lèges fort  restreints. 

Les  États-Unis  repoussant  énergiquement  tout  compromis,  et  refusant 
d'admettre  les  prétentions  de  la  Grande-Dretagne ,  on  tenta  vainement 
de  concilier  d'une  manière  définitive  les  droits  réclamés  par  les  deux 
parties,  el  on  convint  de  demeurer  dans  les  termes  du  traité  de  1818. 
C'est  ce  que  marquait  nettement  le  protocole  du  4 G  décembre  1826  : 
<  La  Grande-Bretagne,  y  était-il  dit,  ne  prétend  pas  à  la  souveraineté 
exclusive  d'aucune  partie  du  territoire  de  l'Uregon.  Toutes  ses  jirétenlions 
se  réduisent  à  l'occuper  en  commun,  conjointement  avec  d'autres  Éials.  * 
De  leur  côté ,  les  Etats-Unis,  tout  en  soutenant  l'intégrité  de  leurs  droits  , 
stipulaient  qu'ils  ne  prétendaient  nullement  exclure  la  Grande-Bretagne, 
non  plus  que  les  antres  nations,  du  droit  de  s'établir  dans  le  territoire 
dont  ils  réclamaient  la  possession  absolue.  Comme  on  ne  pouvait  trancber 
les  dilGcullés  présentes  ,  et  que  de  part  et  d'autre  on  cherchait  à  gagner 
du  temps  et  à  ajourner  une  détermination  définitive ,  on  dressa  d'un 
commun  accord  une  convention  nouvelle  ,  qui  fut  signée  à  Londres 
le  6  septembre  1827.  Elle  maintenait  en  vigueur  l'art.  5  de  la  convention 
de  1818,  avec  cette  nouvelle  réserve  que  l'une  et  l'autre  des  parties 
contractantes  avaient  lo  droit  de  l'annuler  en  prévenant  douze  mois  à 
l'avance,  dans  les  formes  accoutumées.  11  y  avait  seulement  celte  diffé- 
rence, que  les  Etats-Unis,  n'ayant  pu  faire  accepter  l'ancienne  ligue  de 
démarcation  du  49*^  degré  de  latitude  des  Montagnes  Rocheuses  jusqu'à 
la  mer  Pacifique ,  déclaraient  qu'ils  se  croyaient  autorisés  à  réclamer  la 
possession  entière  du  territoire  de  l'Oregon ,  c'est-à-dire  depuis  la 
Californie  jusqu'aux  élablissemenis  russes. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  convention  que  s'est  développée  la  situa- 
tion présente.  Depuis  celte  épO(jue,  des  négociations  oni  été  pendantes  et 
n'ont  amené  aucun  arrangement  définitif.  Aujourd  hui  les  Américains  pa- 
raissent las  de  cet  état  de  choses  qui  consacie  leur  infériorité  elle  mépris 
de  leurs  droits.  Dans  toutes  les  parties  de  l'Union,  el  surtout  dans  les 
États  de  l'oucsl,  voisinsdes  Montagnes  Rocheuses,  les  progrès  de  l'Angle- 
terre ont  excité  une  vive  inquiétude;  l'orgueil  national,  une  juste  et  ho- 
norable susce|)libilité,  ont  réclamé,  d'abord  sourdement,  aujourd'hui  avec 
violence,  contre  ces  empiétements  qu'une  nation  libre  et  fière  ne  peut  to- 
lérer sans  déshonneur.  On  se  demande  si  les  titres  des  États-Unis  ont 
perdu  de  leur  valeur  parce  qu'on  n'a  pas  encore  pu  s'entendre  sur  leur 
étendue.  Les  prétentions  sont  d'autant  plus  exagérées,  qucllessont  moins 
définies,  el  le  gouvernement  fédéral  ne  peut,  sans  s'exposer  à  de  justes 
ressentiments,  larder  davantage  à  résoudre  cette  grave  et  difficile  question, 
et  à  satisfaire  aux  exigences  qu'elle  a  (ail  naître. 
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Telles  sont  les  nécessités  qui  ont  commandé  au  président  d'appeler 
raltenlion  du  congrès  sur  ce  sujet  dans  son  dernier  message.  C'est  pour 
obéir  à  ces  senlinienls  impérieux  que  la  commission  des  allaires  militaires 
dans  la  chambre  des  représenlanis,  dont  M.  Pendlelon,  de  l'Oliio,  était 
l'organe,  proposait,  le  4  janvier  1845,  d'assurer  aux  Éiais-Unis  la  posses- 
sion de  tout  le  territoire  de  lOregon  par  une  mesure  efficace,  rétablisse- 
ment de  postes  militaires  depuis  les  Montagnes  Rocheuses  jusqu'à  la  mer 
Pacifique.  Esiiriniant  l'opinion  plus  ardente  du  parti  démocratique , 
M.  Linn,  du  Missouri,  a  présenté  dans  le  sénat  un  bill  destiné  à  changer 
immédiatement  les  conditions  présentes  de  force  et  de  faiblesse  des  An- 
glais et  des  .américains  dans  celte  contrée.  Une  ligne  de  postes  garnis  de 
dragons  établirait  assurément  l'empire  des  Etats-Unis  ;  mais  l'exploitalio!! 
des  ressources  du  territoire  de  l'Oregon  n'en  appartiendrait  pas  moins  à 
la  compagnie  anglaise.  Le  projet  émis  par  M.  Linn  tend  au  contraire  à  lui 
créer  une  concurrence  formidable  qui  l'anéantirait  avant  peu  de  temps,  il 
ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  concéder  dans  le  territoire  de  l'Oregon, 
compris  depuis  la  limite  de  la  Californie  jusqu'aux  établissements  russes  , 
entre  la  mer  Pacifique  et  les  Montagnes  llocheuscs,  six  cent  quarante  acres 
à  tout  individu  mâle  âgé  de  dix-huit  ans  el  an-dessus  qui  irait  s'y  établir  , 
à  la  condition  de  les  cultiver  durant  cinq  années  consécutives,  sept  cents 
acres  s'il  est  marié,  et  cent  soixante  acres  pour  chacun  de  ses  enfanis 
âgés  de  moins  de  dix-huit  ans  ou  qui  naîtront  durant  ces  cinq  années. 
Cette  loi  adoptée  pousserait  immédiatement  dans  ce  territoire  le  flot  des 
émigrations  qui  se  porte  incessamment  vers  l'ouest,  et  les  Étals-Unis  re- 
mettraient ainsi  l'élablissement  de  leur  domination  à  cinquante  mille  jv- 
flemende  TOhio,  du  Missouri  ou  du  Tenue.' Si. 

L'iniporlance  (le  la  mesure  proposée  par  ^L  Pendlelon  s'est  effacée  de- 
vant le  bill  de  M.  Linn,  qui  a  rencontré  dans  les  deux  chambres  du  con- 
grès des  partisans  et  des  adversaires  également  passionnés.  Ces  derniers 
soutenaient,  non  sans  quelque  ap])arence  de  raison,  que  l'adoijtion  immé- 
diate d'une  pareille  loi  violait  la  clause  de  la  convention  de  1818,  main- 
tenue dans  la  convention  de  1827,  qui  pose  que  tout  le  territoire  de 
l'Oregon  sera  libre  et  ouvert  aux  citoyens  et  aux  sujets  de  la  Grande-Bre- 
tagne, comme  aux  citoyens  des  États-Unis,  aussi  longtemps  que  l'une  des 
deux  parties  contractantes  n'aura  pas  prévenu  douze  mois,  à  l'avance, 
qu'elle  désire  rompre  cette  convention.  Le  gouvernement  des  États-Unis 
lieut-il  donner  force  de  loi,  avant  que  celle  formalité  ait  été  remplie,  à  une 
mesure  dont  l'objet  est  d'exclure  les  sujets  de  l'Angleterre  de  la  plus 
grande  partie  du  territoire  de  l'Oregon? 

Oui,  re|irenaieiit  xM.  Linn  et  ses  amis,  celle  mesure  viole  la  convention 
de  -1818  et  de  1827  ;  mais  qui,  des  Étals-Unis  ou  de  l'Angleterre,  y  a  le 
premier  porté  atteinte  ?  Cette  convention  assurait  le  territoire  de  l'Oregon 
aux  sujets  de  la  Grande-Bretagne,  tout  en  maintenant  les  droits  des 
États-Unis.  C'était  une  concession  de  bonne  amitié.  Qu'est-il  résulté  de 
cette  condescendance?  La  ligne  de  démarcalion  du  40°,  abandonnée  par 
faiblesse,  a  été  dépassée  ;  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  a  pris  pos- 
session de  tout  le  cours  de  la  Columbia,  depuis  ses  sources  jusqu'à  son 
embouchure;  elle  a  établi  sur  tous  les  points  importants  des  postes  forti- 
fiés qui  commandent  le  pays.  C'est  au  péril  de  leur  vie  que  les  chasseurs 
américains  se  liasardcnl  aujourd'hui  au  delà  des  Montagnes  lîocheuses. 
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L'embouchure  de  la  Columbia  est  ouvertement  un  entrepôt  de  marchan- 
dises anglaises,  qui  inondent  les  États  de  l'ouest,  au  grand  défriment  du 
trésor  et  des  manufactures  indigènes.  Gardez-vous  de  croire  que  la  compa- 
gnie de  la  baie  d'Hudson  ne  soit  qu'une  société  de  particuliers,  agissant 
uniquement  dans  son  propre  intérêt.  Ne  nous  y  trompons  pas.  La  compa- 
gnie de  la  baie  d'Hudson,  c'est  l'Angleterre  cachant  ses  desseins  sons  le 
masque  du  commerce  ;  c'est  l'Angleterre  établissant  son  empire  et  prenant 
possession  du  territoire  de  l'Oregon,  le  soumettant  à  la  juridiction  des 
agents  de  la  compagnie  et  aux  cours  d'appel  du  Canada.  N'est-ce  pas  là 
une  violation  de  la  convention  ?  11  est  temps  de  mettre  un  terme  à  un  état 
de  choses  aussi  pernicieux  à  Thonneur  qu'aux  intérêts  des  Etats-Unis. 

Il  est  vrai  ,  répondaient  à  leur  tour  les  adversaires  du  bill,  l'Angle- 
terre a  usé  de  la  convention  à  notre  détriment  ;  elle  a  abusé  de  l'impré- 
voyance de  notre  gouvernement ,  qui  n'a  pas  prévu  les  conséquences  de 
cette  concession.  11  est  vrai  qu'à  l'ombre  de  cette  convention  et  sous  le 
manteau  de  la  compagnie  commerciale  ,  l'Angleterre  prend  possession 
d'un  pays  qui  nous  appartient;  qu'elle  l'occupe,  et  que  si  nous  tardons 
davantage,  quelque  valeur  qu'aient  nos  litres,  nous  ne  serons  pas  reçus 
à  en  faire  la  |)reuve  ,  et  qu'alors  même  que  l'Angleterre  reconnaîtrait  la 
justice  de  nos  réclamations ,  elle  aurait  jeté  dans  ce  pays  les  germes 
d'une  colonie  qui  entraverait  l'exercice  de  nos  droits.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  bill  de  M.  l>inn  viole  la  convention,  et  que,  si 
l'Angleterre  a  abusé  de  la  liberté  accordée  à  ses  sujets,  ce  n'est  pas  c!le 
que  nous  en  devons  rendre  responsable  :  nous  ne  pouvons  en  accuser  que 
notre  propre  erreur  et  notre  propre  folie.  Quels  qu'aient  été  ses  des- 
seins cachés,  le  gouvernement  anglais  ne  nous  a  pas  donné  sujet  par  ses 
actes  publics,  les  seuls  que  nous  puissions  juger,  d'user  de  représailles 
si  violentes.  Au  contraire,  autant  sa  conduite  secrète  tendait  àlaruinedc 
nos  droits,  autant  ses  actes  et  ses  sentiments  publics  ont  gardé  l'appa- 
reace  de  la  bonne  foi  et  de  la  justice,  comme  le  prouve  l'acte  qui  a 
réuni  la  compagnie  du  nord-ouest  à  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson, 
dans  lequel  les  droits  et  immunités  des  citoyens  des  Etats-Unis  sont  ex- 
pressément sauvegardés.  Nous  voulons  autant  que  vous  le  résultat  que 
M.  Linn  s'est  proposé  par  la  mesure  dont  il  est  question  ,  mais  nous  le 
voulons  par  des  moyens  plus  conformes  au  droit  public  et  à  l'équité.  La 
voie  des  négociations  n'est-elle  pas  plus  naturelle?  N'est-il  pas  plus  simple 
de  demander  l'annulation  de  la  convention ,  et  d'attendre  pour  adoplei 
la  proposition  de  M.  Linn  ,  que  le  délai  d'un  an  stipulé  par  la  convention 
soit  ex|)iré?  Cette  marche  est  légale,  elle  est  ouverte  à  notre  gouverne- 
nienl ,  et  il  peut  la  suivre.  Cependant  il  en  est  une  i>référable.  Souffrez 
encore  un  peu  de  temps  le  statu  quo  ,  et  ouvrez  des  négociations  pour 
terminer  |»acifiquement  ce  dillérend,  au  lieu  de  courir  la  chance  d'une 
guerre  entre  deux  nations  dont  le  plus  grand  intérêt  est  de  demeurer  en 
bonne  intelligence. 

Tel  a  été  le  langage  des  ^vhigs  dans  le  sénat  et  dans  la  chambre  des 
représentants.  Peut-être,  en  scrutant  soigneusement  les  motifs  de  ces 
prudents  conseils,  trouverait-oii  des  sentiments  peu  désintéressés.  Re- 
présentant les  États  du  littoral  et  de  la  Nouvelle-Angleterre,  les  whigs 
n'ignorant  pas  que  l'adoption  des  mesures  proposées  jtar  les  démocrates 
de  l'ouest  entraînerait  une  rupture,  immédiate  peut-être,  avec  la  Grande- 
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Breiagne  ,  dont  les  résultais  porteraient  d'aborJ  sur  ces  États,  engagés 
presque  exclusivement  dans  le  commerce  et  l'industrie.  Mais  ,  quel  qu"ait 
été  le  iiremier  motif  de  leur  langage  ,  leur  modération  a  été  partagée  par 
le  congrès.  Dans  le  sénat,  la  proposition  de  xM.  Linn  n'avait  été  perdue 
qu'à  deux  voix  de  majorité  :  la  chambre  des  représentants  Ta  repoussée 
à  la  presque  unanimité,  sur  les  conclusions  du  rapport  de  M.  Adams. 
Aujourd'hui ,  le  congrès  est  dissous ,  les  élections  générales  se  prépa- 
rent, les  nouvelles  chambres  exprimeront  le  vœu  du  pays  ,  et  il  est  pro- 
bable que  dans  la  prochaine  session  ,  qui  ne  s'ouvrira  pas  avant  le  mois 
de  décembre,  nous  verrons  en  présence  le  seniiment  national  et  le  ré- 
sultat des  négociations  déjà  ouvertes  entre  les  États-Unis  et  la  Grande- 
Bretagne. 

Quoi  qu'il  arrive  ,  les  États-Unis  ne  laisseront  pas  les  Anglais  s'établir 
impunément  sur  le  territoire  de  l'Oregon.  Le  sentiment  naturel  de  con- 
servation, qui  est  aussi  inhérent  aux  Elals  qu'aux  hommes,  leur  com- 
mande d'empêcher  l'Agleierre  de  prendre  possession  de  ce  territoire. 
S'il  est  impossible  de  prévoir  les  conjonctures  qu'amèneront  les  événe- 
ments, il  n'est  pas  douteux  que  le  mouvement  qui  porte  les  Américains  à 
occuper  tout  le  continent  de  l'Amérique  septentrionale  secondera  puis- 
samment les  mesures  que  sera  forcé  d'adopter  le  gouvernement  fédéral. 
Est-il  possible  d'imaginer  que  ce  flot  de  population  qui  s'avance  vers 
l'ouest ,  sur  une  ligne  de  plus  de  trois  cents  lieues ,  depuis  les  grands  lacs 
jusqu'au  golfe  du  Mexique,  avec  une  progression  fatale,  dans  la  propor- 
tion d'un  demi-degré  de  longitude  chaque  année,  s'arrêtera  devant  les 
Montagnes  Rocheuses'?  Non  assurément.  Les  ressources  agricoles,  com- 
merciales et  industrielles  ,  que  renferme  le  sol  du  territoire  de  l'Oregon  , 
tenteront  tôt  ou  lard  la  cupidité  des  Amcricniiis.  Le  besoin  de  richesses  , 
qui  dévore  toutes  les  classes  de  citoyens  dans  les  États-Unis,  ne  s'arrêtera 
pas  devant  une  barrière  imaginaire,  et  ce  ne  seront  ni  les  Indiens  ni  les 
trappeurs  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  qui  opposeront  un  ob- 
stacle à  l'invasion  des  riflemen  qui  ont  conquis  l'Arkansas  et  le  Missouri. 
Il  est  permis  de  croire  sans  lémérilé  que  celle  fois  la  politique  de  l'An- 
gleterre sera  en  défaut,  et  qu'elle  trouvera  dans  la  race  anglo-améri- 
caine, qui  a  hérité  de  ses  qualités  les  plus  heureuses  ,  des  adversaires 
dignes  d'elle  ei  capables  de  lui  poser  des  bornes.  Les  Peaux  Bouges  ,  les 
agents  anglais,  les  castors  et  les  Itêtes  sauvages  s'effaceront  devant  les  pro- 
grès des  Américains,  car  les  pionniers  apporteront  avec  eux,  non  pas 
seulement  les  armes  qui  donnent  la  mort  aux  limides  et  inoffensives  créa- 
tures de  ces  solitudes  ,  mais  ces  inslrumenls  bien  autrement  irrésistibles, 
je  veux  dire  la  hache  et  la  charrue  ,  qui  défricheront  ce  sol  vierge  ,  et  y 
feront  lever  ,  en  môme  temps  que  des  moissons  dorées  ,  une  noble  ,  forte 
et  libre  population,  fille  du  travail  et  de  la  civilisation  nouvelle  des  bords 
de  l'Atlantifpie. 

i*.  Grimblot. 
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Ocenpation  des  Iles  Marquises  et  des  Iles  de  la  Société. 


I.es  mers  du  Sud  viennent  d'acquérir  pour  la  France  une  iniporiance 
nouvelle.  Depuis  qne  noire  pavillon  y  a  été  déployé,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  titre  de  curiosité  et  diiiiérêt  romanesque  qu'il  faut  songer  à  ce 
vaste  océan,  parsemé  d'archipels.  L'honneur  de  nos  armes  est  désormais 
engagé  dans  ces  lointains  parages  ;  il  n'y  a  jdus  à  discuter  la  position 
qu'on  nous  y  a  faite,  il  ne  reste  qu'à  lafiermir. 

A  voir  les  choses  froidement,  peut-être  les  groupes  que  notre  marine  a 
récemment  occupés  d'une  manière  immédiate  ou  médiate  n'étaienl-ils 
pas  ceux  qui  méritaient  cette  ])référence.  La  possession  d'iles  dépourvues 
d'articles  d'échanges  et  jjlacées  hors  du  rayon  actuel  de  l'activité  com- 
merciale et  maritime  est  une  charge  qui  ne  promet  pas,  même  pour  l'ave- 
nir, de  bien  sérieuses  compensations.  La  ^ouvelle-Zél;^ule,  sur  laquelle 
des  colons  français  oui  conmiencé  une  exploitation,  offrait  de  tout  autres 
avantages  et  de  tout  autres  ressources.  Là  du  moins  un  sol  étendu  el 
fertile,  des  produits  riches  et  variés,  le  voisinage  de  marchés  imporlants, 
auraient  permis  d'entrevoir  le  terme  des  sacrifices  d'une  occupation  et  le 
remboursement  des  avances  que  la  métropole  y  aurait  consacrées.  Sur  les 
deux  archipels  qui  reconnaissent  aujourd'hui  noire  suprétnatie  ,  rien  de 
pareil  à  attendre  ;  le  lerritoiie  est  trop  borné ,  les  distances  sont  tro[) 
considérables  ,  pour  que  ces  îles  puissent  jamais  devenir  le  siège  de  rela- 
tions fructueuses  et  suivies. 

Est-ce  une  raison  pour  condamner  l'initiative  (\m  nous  en  a  rendus  mu 
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les  prolecleiirs  ou  les  maîtres?  Non,  certes.  Aux  empiélemenls  successiis 
do  rAnglelcrre  il  convenait  cropposer  un  acle  qui  eût  à  la  fois  le  carac- 
tère d'une  protestation  et  d'un  commencement  de  représailles.  La  témé- 
rité du  ministère  est  allée  jusque-là,  et  il  faut  l'en  féliciter.  La  raison 
financière  pourrait  avoir  à  y  reprendre;  mais  la  politique  l'absout.  Quand 
on  ne  devrait  y  voir  qu'une  diversion  au  grand  débat  sur  la  police  des 
mers,  il  serait  encore  habile  de  l'avoir  créée  et  surtout  de  l'avoir  fait 
accepter  par  l'amirauté  anglaise.  Tout  ce  que  l'on  peut  regretter  à  cet 
égard,  c'est  que  notre  gouvernement  n'ait  pas  répondu  à  des  exigences 
voisines  par  une  démonstration  moins  lointaine,  et  que  la  concession 
obtenue  du  cabinet  britannique  ne  porte  pas  sur  un  territoire  d'une 
valeur  plus  réelle.  En  fait  de  dédommagements  ,  on  ne  pouvait  pas  se 
montrer  plus  modeste,  el  l'acte  est  plus  significatif  en  lui-même  que  dans 
son  objet. 

Divers  motifs  conseillaient  d'ailleurs  de  fonder  dans  ces  mers  un  éta- 
blissement militaire,  un  mât  de  pavillon  ,  pour  ainsi  dire.  Nos  nationaux 
y  étaient  en  buite  à  des  outrages  et  à  des  dangers  de  plusieurs  sortes.  Les 
navires  que  nos  ports  de  commerce  expédiaient  à  la  ]  èclie  du  cachalot  et 
de  la  baleine  avaient  eu  plusieurs  fois  à  essuyer  d'horribles  catastrophes 
sur  ces  bords  inhospitaliers.  Le  Jean-Barl  du  Havre,  la  Joséphine  de 
Bordeaux  ,  disparurent  ainsi ,  l'un  devant  les  îles  de  Cliatam  ,  l'autre  aux 
îles  Viti,  el  l'on  sut  depuis  que  les  équipages  avaient  été  dévorés  jusqu'au 
dernier  homme  par  des  tribus  de  cannibales.  D'un  autre  côté ,  les  mis- 
sionnaires méthodistes  ou  épiscopaux,  dont  l'influence  est  souveraine  sur 
tous  les  groupes  de  l'Océanie,  s'étaient  livrés  à  d'indignes  voies  de  fait 
envers  les  premiers  apôtres  catholiques  qui  avaient  mis  le  pied  sur  ces 
rivages.  A  ce  double  litre  ,  des  réparations  pour  le  passé,  des  garanties 
pour  l'avenir,  étaient  devenues  nécessaires.  La  France  ne  pouvait  laisser 
impunis  ni  le  meurtre  de  ses  équipages  de  commerce  victimes  d'abomi- 
nables festins  ,  ni  l'intolérance  d"un  clergé  qui  ne  reculait  pas  devant  la 
violence  pour  s'assurer  le  monopole  des  travaux  apostoliques.  Tels  sont 
les  motifs  qui  ont  amené  l'occupation  des  îles  Marquises  et  le  protectorat 
des  îles  de  la  Société. 

Le  vovage  de  la  Vénus  est  comme  le  prélude  de  ces  deux  démonstra- 
tions décisives.  Avant  d'arborer  le  drapeau  national  sur  ces  terres  éloi- 
gnées, M.  du  Pelit-Thouars  les  avait  parcourues  de  i857  à  1859.  Sa 
înission  intéressait  principalement  nos  pèches  lointaines  :  il  s'agissait  de 
UKintror  notre  pavillon  dans  des  parages  où  il  était  peu  connu  el  d'en  im- 
poser le  respect  à  des  peuplades  promptes  à  l'insulte  ;  il  s'agissait  en  outre 
de  pièler  main-forte  à  nos  capitaines  contre  rindiscipline  et  la  turbu- 
lence de  leurs  équipages  :  double  mandat  dlflicile  à  remplir  et  qui  exi- 
geait autant  de  modération  (pic  de  fermeté,  (^ctle  intervention  armée 
était  d'ailleurs  urgente.  Sur  les  points  où  abordaient  nos  baleiniers,  ils 
ne  rencontraient  qu'un  accueil  fort  équivoque  ,  lanl  les  missionnaires 
protestants  avaient  su  propager  parmi  les  insulaires  des  mers  du 
Sud  le  mépris  de  notre  puissance  ;  el,  livrés  pour  ainsi  dire  à  eux-mênu's 
pendant  deux  ou  trois  années  de  navigation  ,  les  équipages  partis  du 
Ilàvie,  de  Nantes  ou  de  Bordeaux,  donnaient  dans  ces  eaux  éloignées  le 
speriacle  d'une  insubordination  qui  allait  parfois  jus(pi'à  la  violence,  et 
qui,  dans  tous  les  cas  ,  était  indigne  d'une  nalion  civilisée.  Un  intérêt  de 
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proteclion  vis-à-vis  des  anlrcs,  de  police  vis-à-vis  des  nôtres,  appelait  donc 
notre  marine  militaire  dans  une  zone  de  croisières  trop  délaissée  par 
elle.  C'est  ce  qui  motiva  l'expédition  du  capitaine  du  Pelit-Tliouars. 
Il  n'y  a  pas  lieu  d'appuyer  sur  les  premières  relâches  de  la  Vénus; 
cette  partie  de  l'itinéraire  se  rapporte  à  des  contrées  trop  connues  et  en 
relations  journalières  avec  l'Europe.  La  frégate  loucha  à  Rio  du  Janeiro, 
d'où,  à  la  suite  d'un  court  séjour,  elle  remit  à  la  voile  pour  doubler  le  cap 
Horn.  A  la  hauteur  du  détroit  de  Lemaire  parurent  les  oiseaux  qui  habi- 
tent les  latitudes  élevées  du  pôle  austral,  les  pingouins  si  curieux  dans 
leurs  habitudes  apathiques ,  l'albatros  dont  les  larges  ailes  ont  jusqu'à 
quinze  pieds  d'envergure  ,  le  damier  qui  a  pris  ce  nom  de  son  plumage 
noir  et  blanc,  enfin  le  fou,  le  pétrel  et  toute  cette  famille  d'oiseaux  à 
pattes  palmées  qui  décrit  dans  le  ciel  des  spirales  sans  fin  ou  se  laisse 
mollement  bercer  par  la  vague.  On  ne  chasse  pas  ces  animaux ,  on  les 
pêche.  A  l'aide  d'une  ligne  amorcée,  on  prend  autant  de  damiers  qu'on 
le  veut  :  une  fois  sur  le  pont,  ils  rejettent  les  aliments  qu'ils  ont  dans  l'es- 
tomac,  et,  quoiqu'on  les  laisse  libres,  ils  ne  peuvent  plus  s'envoler.  Dans 
ces  mers,  comme  dans  tout  le  cours  du  voyage,  les  officiers  de  la  Vénus 
exécutèrent  des  sondes  de  température  à  de  grandes  profondeurs  et  avec 
des  fatigues  infinies.  Peut-être  y  a-t-il  aujourd'hui  quelque  puérilité  dans 
l'importance  que  l'on  accorde  à  ces  expériences  toutes  variables  et  sou- 
vent contradictoires.  Un  instant,  l'Académie  des  Sciences  a  eu  l'espoir 
d'y  trouver  les  éléments  d'un  système  complet  :  celle  attente  ne  s'est  pas 
réalisée.  A  bord  de  la  Vcmis,  rien  de  concluant  ne  fut  obtenu.  Près  des 
Marquises  ,  l'observation  donna  le  môme  degré  de  température  à  huit 
brasses  de  profondeur  qu'à  deux  cents.  Aux  environs  du  cap  Horn,  et  par 
37  degrés  de  latitude,  on  envoya  une  sonde  à  deux  mille  deux  cent  quatre- 
vingt-dix  brasses,  sans  fond.  Le  plomb  mit  quarante-cinq  minutes  à  des- 
cendre, el  la  pression  de  l'eau  brisa  le  ihermométographe.  Il  fallut  pour 
le  retirer  employer  soixante  hommes  el  plus  de  trois  heures.  Le  lende- 
main ,  on  sonda  de  nouveau ,  el  on  alla  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents 
brasses.  La  mer  était  belle  ;  un  calme  plal  favorisait  l'expérience  :  cepen- 
(lanl  rinstrunient  fut  encore  brisé.  La  pression  à  celle  profondeur  de  plus 
d'une  lieue  était  de  871,600  livres  par  pied  carré  de  surface. 

Après  avoir  visité  divers  ports  du  Chili,  la  frégate  mouilla  devant 
Valparaiso ,  où  se  lienneni  hal)ituellement  nos  slaiionnaires.  L'escadrille 
française  se  composait  alors  de  la  frégate  la  Flore,  la  corvette  l'Ariane 
et  le  brick  led^Assas.  Cette  relâche  se  prolongea  pendant  un  mois,  qui 
suffit  à  un  ravitaillement  complet,  après  quoi  la  Véiius  vint  jeter  l'ancre 
dans  la  baie  du  Callao,  qui  sert  de  port  à  la  ville  de  Lima.  Un  trajet  de 
([uelques  lieues  sépare  ces  deux  résidences.  Pour  arriver  à  la  capitale  du 
Pérou,  on  franchit  une  avenue  de  très-beaux  peupliers  d'Italie  entremêlés 
de  saules  pleureurs.  A  droite  el  à  gauche  delà  route  s'étendent  des  jar- 
dins où  l'oranger  a  le  port  el  la  grandeur  des  chênes.  Souvent  on  y  voit 
sur  la  même  branche  le  bouton ,  la  fleur  et  le  fruit.  L'air  est  rempli  de 
parfums  ;  la  vue  se  repose  sur  une  végétation  prodigue  de  belles  nuances. 
Des  conduits  dans  lesquels  coule  une  eau  lim|)ide  bordent  le  chemin  et  y 
entretiennent  la  fraîcheur.  Celte  avenue  de  Lima  est  vraiment  pleine  de 
grandeur  et  de  charme  ;  elle  est  digne  de  la  ville  des  rois,  comme  on  la 
nommait  dans  les  beaux  jours  de  l'occupation  espagnole.  Dans  ce  par- 


382  KEVUE    DES    DEUX   MONDES. 

cours  d'un  mille  et  demi  environ,  on  trouve  trois  ronds-points  entourés 
de  bancs  sculptés  :  le  troisième  aboutit  à  la  porte  de  Lima,  morceau  dune 
belle  architecture.  Malheureusement  l'intérieur  de  la  ville  ne  répond  pas 
tout  à  fait  à  celle  apparence  extérieure.  On  voit  que  la  guerre  civile  a 
passé  par  là.  Les  rues  sont  mal  entretenues  et  se  dégradent ,  les  maisons 
sont  à  demi  ruinées  ;  presque  louies  n'ont  qu'un  rezde  chaussée,  à  cause 
des  tremblements  de  terre.  Une  cour  intérieure  sépare  les  bâtiments,  et 
c'est  là  qu'aux  iiremières  secousses  se  réfugient  les  familles.  Les  loge- 
ments sont  disposés  autour  de  cet  espace;  les  chambres  à  coucher  eu 
garnissent  les  coté.-;,  les  salons  occupent  le  devant  et  sont  de  plain-pied 
avec  la  rue  ;  ils  prennent  jour  par  des  portes  cochères  qui  ne  se  ferment 
qu'à  l'heure  des  repas,  de  sorte  que  la  vie  domestique  a  peu  de  secrets 
pour  le  public. 

Lima  est  dans  une  grande  décadence  ;  jusqu'ici  l'émancipation  ne  lui  a 
pas  porté  bonheur.  C'est  du  reste  une  fatalité  attachée  à  toutes  les  colo- 
nies d'origine  espagnole  que  cette  agitation  dans  l'impuissance  el  ce 
désordre  dans  la  torpeur.  Depuis  que  l'impulsion  métropolitaine  ne  les 
anime  plus,  elles  se  consument  sur  place  et  ne  semblent  avoir  d'activité 
que  pour  se  nuire.  Il  n'y  a  là  ni  assez  d'éléments  sagesse  pour  orga- 
niser la  liberté,  ni  assez  d'éléments  de  soumission  pour  fonder  la  dicta- 
ture. Au  milieu  de  cette  anarchie  qui  dévore  le  pays,  Lima  se  dépeuple 
d'une  manière  effrayante,  et  la  misère  y  gagne  chaque  jour  du  ter- 
rain. En  1820,  on  y  comptait  près  de  soixante  mille  habitants;  il  ny 
en  a  guère  aujourd'hui  plus  de  quarariie  mille,  en  y  comprenant  les 
métis  ei  les  noirs.  La  ville  occupe  un  site  pittoresque  au  débouché  d'une 
vallée  que  forme  la  chaîne  des  Andes  et  qu'arrose  le  Rimac,  rivière  tor- 
rentueuse; sa  forme  est  celle  d'un  croissant;  une  muraille  de  huit  mètres 
de  hauteur  l'enveloppe  et  la  protège.  Comme  toutes  les  villes  espagnoles, 
elle  est  divisée  par  çuod/as  qui  ont  cent  vingt-cinq  mètres  de  côté;  les 
rues  ont  dix  mètres  de  largeur  ;  celle  du  faubourg  de  Malambo  en  a  vingt. 
Ln  général,  les  places  sont  j»rises  sur  l'aire  de  la  quadra ,  et  la  plus 
grande  de  toutes,  que  l'on  nomme  la  Place  du  Palais,  occupe  une  quadm 
tout  entière.  C'est  là  que  se  trouvent  l'archevêché  et  la  cathédrale. 

Les  femmes  de  Lima  ont  une  grande  réputation  dans  le  monde  des 
voyageurs,  et  le  capitaine  de  la  Vénus  n'est  pas  des  derniers  à  leur 
rendre  justice.  Petites  en  général,  elles  ont  des  traits  d'une  finesse 
extrême,  de  très-beaux  yeux,  des  dents  d'une  blancheur  parfaite,  des 
chevelures  noires,  soyeuses,  touffues,  et  tombmt  jusqu'à  terre.  Le  pieil 
est  petit  et  bien  fait,  le  bas  de  la  jambe  fin  et  élégant,  la  taille  pleine  de 
grâce.  Le  teint  seul  pourrait  prêter  aux  objections  ;  comme  celui  des 
filles  du  Soleil,  il  tire  sur  le  jaune  et  n'a  qu'un  éclat  mat  et  sanscouleur- 
Cependant  celte  complexion  a  un  charme  auquel  on  se  dérobe  difficile- 
ment; la  volupté  y  est  empreinte  et  le  désir  y  respire.  Ces  femmes  sem- 
blent faites  pour  le  plaisir;  toute  occupation  leur  répugne,  tout  art 
d'agrément  les  trouve  indifférentes.  Il  en  est  peu  de  musiciennes,  peu  qui 
.s'occupent  de  travaux  d'art  et  d'aiguille.  Jeunes  ou  vieilles,  toutes  n'ont 
que  le  cigare  pour  passe-temps;  seulement,  à  mesure  qu'elles  avancent 
en  âge,  il  augmente  en  dimension,  et  les  matrones  fument  des  cigares 
gros  comme  des  bougies.  Il  est  vrai  qu'elles  ne  les  achèvent  pas  en  un 
jour  et  reviennent  plusieurs  fois  à  la  charge. 
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La  mise  des  femmes  de  Lima  esl  irès-rechercliée.  Dans  la  société  élevée, 
les  modes  françaises  dominent,  quoique  tempérées  par  le  goût  espagnol. 
Ainsi  les  élégantes  sont  toujours  coiffées  en  cheveux  avec  des  fleurs  natu- 
relles ;  elles  ne  portent  que  des  Las  de  soie  et  des  souliers  de  salin  ,  dont 
elles  font  une  consommation  ruineuse.  Sous  ce  costume,  elles  ne  sortent 
qu'en  voiture;  quand  elles  veulent  aller  à  pied,  soit  pour  se  rendre  à 
l'église,  soit  pour  faire  les  visites  du  matin  et  courir  les  marchands,  elles 
y  ajoutent  un  vêtement  très-caractéristique  et  qui  a  acquis  une  certaine 
célébrité.  11  se  nomme  la  saya  ou  saya  y  manlo,  et  se  compose  de  deux 
pièces  principales.  L'une,  qui  est  la  jupe,  prend  la  taille  à  la  ceinture  et 
descend  jusqu'à  la  cheville.  Celte  pièce  est  en  soie  plissée  et  froncée  du 
haut  en  bas  de  telle  sorte  que,  tout  en  dessinant  exactement  les  formes, 
elle  conserve  cependant  quelque  élasticité.  Le  bas  de  la  jupe  se  rapproche 
des  jambes,  et  les  comprime  au  point  qu'en  marchant  il  faul  faire  un  effort 
et  profiter  du  jeu  que  les  plis  donnent  au  vêtement.  L'autre  pièce  de  ce 
costume  est  la  manie,  toujours  en  soie  noire  :  elle  part  également  de  la 
taille  ,  revient  par  derrière  au-dessus  de  la  tête  ,  qu'elle  enveloppe  ,  ainsi 
que  la  i)artie  supérieure  du  bras,  et  partage  la  figure  de  manière  à  ne  lais- 
ser voir  qu'un  œil.  Dans  cet  étrange  accoutrement,  les  femmes  ne  peuvent 
pas  èlre  reconnues  ;  c'est  pour  elles  une  sorte  de  masque  auquel  elles 
tiennent  à  cause  des  franchises  qu'il  comporte.  A  les  voir  ainsi  empaque- 
tées, on  dirait  de  ces  figurines  que  l'on  trouve  dans  les  tombeaux  de  l'an- 
cienne Egypte,  et  c'est  évidemment  là  une  tradition  que  les  Espagnols  ont 
empruntée  aux  Mores.  Du  reste,  il  esl  impossible  de  n'être  pas  frappé, 
en  débarquant  à  Lima,  de  la  singularité  et  aussi  de  Findêcence  de  ce  cos- 
tume. Le  jeu  des  formes  s'y  laisse  voir  loui  entier  :  comprimées  dans  cette 
espèce  de  sac  ,  les  femmes  ne  peuvent  marcher  qu'à  très-petils  pas  ,  et  à 
la  condition  que  leurs  moindres  mouvements  se  dessinent. 

Comme  toutes  les  villes  qui  reposent  au  pied  des  Andes ,  Lima  est  su- 
jette à  de  fré(juents  tremblements  de  terre.  Rien  ne  les  annonce,  rien  ne 
les  précède  ;  ils  arrivent  en  toute  saison  et  se  renouvellent  souvent.  Quand 
un  phénomène  de  ce  goure  se  déclare,  un  cri  se  fait  entendre  d'un  bout 
de  la  ville  à  l'autre,  et  à  l'instant  la  foule  émue  se  précipite  hors  dc.«i 
maisons.  Les  rues,  ordinairement  solitaires,  se  rem[)lissei!l  d'habitants  qui 
fuient  deviint  le  danger,  et  quand  l'accident  a  lieu  la  nuit,  on  conçoit  quel 
bizarre  si)ectacle  il  en  résulte.  C'esl  à  qui  se  inctlra  en  règle  avec  sa 
conscience;  les  uns  se  jellent  à  genoux  et  frappent  la  terre  de  leur  front, 
d'aulies  font  la  confessiun  publique  de  leurs  fautes  et  s'administrent  dans 
la  poitrine  des  cou|)S  de  poing  sonores  ;  d'autres  ,  plus  aguerris  ,  proiilent 
de  ce  moment  de  trouble  pour  dévaliser  les  logements.  En  des  occasions 
moins  graves  et  plus  fréquentes,  une  scène  tout  aussi  curieuse  s'oll're  à 
l'étranger.  Au  milieu  de  la  promenade  la  plus  animée,  de  la  fête  la  plus 
bruyante,  il  esl  étonné  de  voir  que  tout  s  arrête  à  l'instant,  comme  par 
magie.  Les  voitures  ne  roulenl  plus,  les  promeneurs  suspendenl  leur 
marche;  les  sayas,  les  hommes  du  peuple,  les  femmes,  les  enfants,  les 
animaux,  tout  esl  frappé  d'immobilité  ;  les  cris  cessent,  les  conversations 
aussi;  aux  bruiis  d'une  grande  ville  succède  le  silence  du  désert.  C'esl 
que  YArKjelus  vient  de  sonner.  Au  premier  tintement  de  la  cloche,  la  vie 
est  pour  ainsi  dire  supprimée  ;  il  faul  se  recueillir  et  jirier  jusqu'aux  der- 
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niers  coups  de  la  sonnerie.  Alors  loui  recommence  brusquement,  Tagiia- 
lion  et  lebruil,  les  cris  el  les  entretiens. 

La  Vénus  quitta  le  Callao  de  Lima  vers  le  milieu  de  juin,  et,  servie  par 
la  brise  el  l'état  de  la  mer,  elle  arriva  en  vue  des  îles  Sandwich  après 
trois  semaines  de  navigation  paisible.  La  première  terre  qui  frappa  le 
regard  fut  celle  de  Mawi ,  où  des  cascades  éblouissantes  se  précipitent 
dans  la  mer  du  haut  de  falaises  escarpées.  La  fréi;ate  ne  fit  que  longer 
cette  côte ,  et  le  lendemain  elle  laissa  tomber  Tancre  sur  l'île  d'Oahou  et 
dans  la  baie  d'Ilonoloulou,  qui  passe  pour  la  capitale  de  cet  archipel.  Rien 
n'est  plus  triste  à  l'œil  que  l'aspect  de  ce  rivage  du  côté  du  vent  :  point 
de  végétation  apparente  ,  partout  le  rocher  nu.  Les  montagnes  sont  dé- 
coupées en  cannelures  qui,  de  loin,  ressemblent  à  des  tuyaux  d'orgue,  et 
sur  plusieurs  points  les  pierres  sont  noires  comme  si  elles  avaient  subi 
l'action  d'un  feu  récent.  Tout  le  groupe  ,  d'origine  ignée  ,  porte  la  même 
empreinte  de  dévastation  ;  à  peine  découvre-t-on  çà  el  là  quelques  vallons 
que  décorent  de  beaux  lapis  de  verdure. 

L'archipel  des  Sandwich  a  été  trop  souvent  décrit  pour  qu'il  soit  utile 
de  s'y  étendre  ;  il  faut  se  borner  à  raconter  ici  l'épisode  principal  du 
|)assage  de  la  Vénus,  el  les  circonstances  curieuses  qui  l'accompagnèrent. 
i.e  hasard  voulut  qu'au  momenl  où  une  frégate  française  mouillait  devant 
celle  île,  un  de  nos  compatriotes  eut  précisément  besoin  d'un  appui 
contre  le  (anaiismc  local.  Deux  prêtres  catholiques  ,  l'un  Français  , 
M.  Bachelot ,  l'autre  Irlandais,  M.  Short,  après  un  séjour  de  quatre  ans 
aux  Sandwich  el  un  apostolat  Iructueux  ,  en  furent  chassés  en  1851  par 
l'inlluence  de  missionnaires  wesleyens  qui  s'étaient  emparés  de  l'esprit  de 
la  reine.  Comn)e  les  proscrits  se  refusaient  à  obéir,  on  les  déporta  de 
force  sur  une  goélette  appartenant  au  roi  du  pays  ,  el  on  les  jeta  sur  une 
plage  déserte  du  golfe  de  Californie.  Les  deux  prêtres  ne  se  rebutèrent 
[las.  Avec  celle  persévérance  qui  caractérise  les  défenseurs  de  la  foi,  ils 
profitèrent  d'un  changement  de  règne  pour  reparaître,  vers  la  fin  de  1836, 
aux  îles  Sandwich  ,  où  leur  petit  troupeau  les  altendait.  La  Clémentine , 
brick-goëlette  appartenant  à  xM.  Dudoit,  notre  agent  consulaire  à  Hono- 
loulou  ,  les  raniLMia  dans  ce  port ,  et  à  leur  débarquement  ils  reçurent  de 
ce  fonctionnaire  l'hospitalité  la  plus  empressée.  On  devine  à  quel  point 
ce  retour  exaspéra  les  wesleyens  ,  qui  avaient  alors  pour  chef  un  homme 
d'un  sombre  puritanisme.  De  nouvelles  intrigues  s'ourdirent.  Le  roi  des 
Sandwich,  Tamea-ilea  111  ou  Kaui-Keaouli,  était  entièrement  gouverné 
par  sa  sœur  ,  la  princesse  Kinau,  el  celle-ci  par  le  missionnaire  Binghara, 
Les  deux  prêtres  catholiques  étaient  donc  condamnés  d'avance.  Enefièt, 
peu  de  jours  après  leur  arrivée  ,  on  leur  signifia  ,  de  la  part  du  roi , 
qu'ils  eussent  à  se  rembarquer  sur  la  Clémenline .,  et,  sur  leur  refus 
d'obéir  ,  on  employa  de  nouveau  la  violence  pour  les  conduire  à  bord.  En 
vain  M.  Dudoit  résista-l-il  et  fit-il  amener  le  pavillon  de  son  navire  ;  l'ordre 
d'exil  fut  maintenu  ,  el  il  allait  être  exécuté  quand  la  Vénus  parut  sur  b 
rade  d'Honoloulou.  La  présence  d'un  bâtiment  de  ce  rang  changeait  la 
face  des  choses. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  consul  anglais  ,  qu'il  avait  pris  parti 
pour  les  victimes  contre  les  persécuteurs.  Le  consul  américain  lui-même 

(i  M.  Adolphe  Barrot  a  déjà  parlé,  dans  ccHc  Revue  (l'raoùt  1839),  de  ces  deux  tnissioii- 
uuircs  et  de  leurs  aventures.  Les  faits  coniioeiicciit  ici  au  point  où  il  les  a  laissiSs. 
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n'approuvaii  pas  Bingliam  ,  quoiqu'il  fùl  son  compatriolc  ;  mais  le  wes- 
leyen  bravait  toutes  les  aiiiuiosiiés  .  et  ne  prenait  conseil  que  de  lui- 
même.  Il  voulait  régner  seul  aux  Sandwich  ,  et  ne  supportait  pas 
ridée  qu'une  autre  communion  que  la  sienne  pût  y  prendre  racine.  Son 
zèle  ne  reculait  même  pas  devant  la  persécution  el  la  violence  ;  il  con- 
danmait  au  fouet  et  aux  travaux  publics  les  indigènes  qui  persévéraient 
dans  la  foi  catholique.  Ainsi  ,  la  partie  élait  engagée  entre  le  fougueux 
méthodiste  uni  aux  grands  chefs  d'une  part ,  et  de  l'autre  le  capilaine  du 
Pelil-Thouars,  arrivé  si  h  propos,  et  s'appuyant  sur  tous  les  représentants 
des  puissances  civilisées.  Par  une  heureuse  coïncidence  ,  une  corvette 
anglaise,  le  Sulphur  ,  sous  les  ordres  du  capilaine  Belcher ,  venait  de 
mouiller  dans  le  port. 

A  peine  instruit  de  ces  faits,  M.  du  Peiit-Tliouars  se  rendit  à  terre  , 
où  il  s'aboucha  avecles  divers  résidents.  Le  roi  Kaui-Keaouli  était  alors 
absent  :  il  habitait  Mawi  ,  l'ile  voisine.  Le  commandaiil  français  se  pré- 
senta chez  la  princesse  Kinau  ,  qui  gouvernail  |)ar  iniérim.  el ,  après  lui 
avoir  vivement  reproché  la  conduite  qu'on  avait  tenue  à  l'égard  des  prêtres 
catholiques,  il  demanda  d'une  manière  formelle  que  AL  Ba(  helol  fût 
autorisé  à  séjourner  à  Honoloulou  jusqu'à  ce  qu'il  eiit  trouvé  une  occasion 
convenable  pour  se  rembarquer.  Le  missionnaire  Bingliam  ,  |iréseiil  à 
celte  entrevue  ,  dictait  à  la  reine  des  réponses  à  l'aide  de  quelques  gestes  ; 
sous  celte  influence,  elle  refusa,  et,  avant  d'employer  des  moyens  plus 
efficaces  ,  on  résolut  décrire  au  roi  pour  le  rappeler  à  Honoloulou.  Ce 
[>rince  vint  en  effet  dix  jours  après ,  accompagné  de  tous  les  gouverneurs 
des  îles  voisines,  ramenant  sa  petite  escadre  composée  de  goëieltes 
armées  ,  et  déployant  tout  l'appareil  de  sa  grandeur.  Il  fut  convenu  que 
l'audience  solennelle  aurait  lieu  le  lendemain. 

Les  choses  se  passèrent  avec  une  certaine  étiquette.  Les  personnages  de 
la  cour  étaient  tons  en  grand  costume  ,  ainsi  que  le  roi,  c'cst-à  dire  revê- 
tus d'uriiformes  anglais.  Dans  l'enceinte  extérieure  et  dans  la  galerie  du 
palais  se  rangeaient  les  gardes  d'honneur  du  souverain,  qui  avaient  poussé 
la  tenue  jusqu'à  se  vêlir  de  pantalons.  M.  du  Petil-Thouars  parut,  accom- 
pagné de  deux  ofliciers  de  la  frégate  ;  le  capitaine  Belcher  et  quelques 
officiers  de  son  étal-major,  les  consuls  d'Angleterre  el  des  États  U;us , 
complétaient  le  nombre  des  personnes  admises  à  l'audience.  L'un  des 
officiers  du  roi  les  introduisit  dans  la  salle  de  réception,  tapissée  de  nattes 
qui  occupaient  presque  toute  l'aire  du  palais.  Ce  palais  élait  tout  simple- 
ment une  maison  couverte  en  paille,  et  l'ameublement  répondait  à  l'as- 
pect du  dehors.  D  un  côté  ,  un  grand  divan  formé  de  nattes  el  élevé  d'un 
demi-mètre  au-dessus  du  sol ,  de  l'autre  un  canapé  el  quelques  chaises  , 
voilà  à  quoi  se  réduisait  le  luxe  de  la  résidence  royale.  Sur  le  divan  se 
tenaient  le  roi,  la  reine,  la  sœur  du  roi,  les  princesses,  les  gouverneurs 
cl  les  grands  officiers.  Toutes  les  dames  de  la  cour  étaient  couchées  à  plat 
venlre  sur  les  nattes ,  cl  ne  changèrent  pas  de  [)osilion  tant  que  dura  l'en- 
trevue. Les  capitaines  et  les  résidents  s'assirent  sur  les  chaises  et  le  canapé. 
La  conférence  s'ouvrit  :  la  sœur  du  roi  s'était  placée  derrière  sou  frère, 
de  manière  à  pouvoir  lui  dicter  les  réponses  qu'il  devait  faire,  el  le  mis- 
sionnaire Fiingham,  assis  auprès  de  la  sœur  du  roi,  lui  suggérait  à  son 
tour  ce  qu'elle  avait  à  dire.  On  ne  pouvait  pas  jouer  plus  ouvertement  la 
comédie.  Le  capitaine  du  Petit-Thouars  demanda  au  roi  pourquoi  il  avait 
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irailL-  M.  liaclielol  d'une  manière  si  inhumaine,  à  ijiioi  KauiKeaoïrli  ré- 
pondit qu'il  n'avait  fait  que  mainienir  un  décret  rendu  pendant  sa  mino- 
rité :  puis  il  ajouta  que,  les  missionnaires  américains  ayant  les  premiers 
porté  la  civilisation  dans  ce  liroupe,  il  était  juste  de  les  laisser  jouir  des 
fruits  de  leur  œuvre,  à  Texclusion  de  toutes  les  autres  sectes.  La  discus- 
sion, portée  sur  ce  terrain,  embarrassait  le  commandant;  il  n'avait  pas 
d'instructions  à  ce  sujet,  et  craignait  d'engager  son  gouvernement  dans 
une  q\ierelle  religieuse.  De  là  un  échange  de  pourparlers  qui  n'amena 
aucun  résultat  dans  le  cours  de  la  première  audience.  Avant  de  renvover 
les  conférences  au  lendemain,  M.  du  Pelit-Thouars  remit  au  roi  une  note 
(:|ue  celui-ci  repoussa  d'abord,  et  qu'il  ne  reçut  ensuite  qu'avec  un  senti- 
ment de  frayeur  mal  déguisé.  Enfin,  le  jour  suivant,  les  choses  s'arrangè- 
rent Le  roi  consentit  à  autoriser  le  séjour  de  M.  Bachelot  à  Honoloulou, 
jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  l'occasion  de  s'embarquer,  et,  de  son  côté,  M.  du 
Pelit-Tlionars  se  rendit  garant  que  le  missionnaire  catholique  ne  cherche- 
rait pas  de  vains  prétextes  pour  reculer  indéfiniment  son  départ.  Par  un 
dernier  accord,  il  fut  entendu  que  désormais  les  sujets  français  seraient 
traités  aux  Sandwich  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée,  et  qu'un 
égal  avantage  était  acquis  à  ceux  des  indigènes  qui  voudraient  visiter  la 
France. 

Evidenmieni ,  en  tout  ceci,  M.  du  Petit-Thouars  avait  pris  beaucoup 
trop  au  sérieux  cette  royauté  sauvage  ;  il  ne  s'était  pas  ménagé  assez  de  ga- 
ranties et  eût  mieux  fait  de  mener  les  choses  plus  militairement.  Les  évé- 
nenienls  le  prouvèrent.  Quatre  mois  après  le  passage  de  la  Vénus, 
M.  Bachelot,  alors  malade,  et  l'un  de  ses  confrères,  M.  Maigret,  qui  était 
venu  des  îles  Gambier  pour  l'assister  dans  son  pieux  ministère,  furent 
transportés  de  vive  force  à  bord  d'une  petite  goélette  qui  fit  voile  pour  le 
groupe  de  Pounipel,  et  les  déposa  sur  ce  rivage.  M.  Bachelot  n'eut  pas  la 
force  de  résister  à  celte  nouvelle  persécution  ;  les  fatigues  de  la  traversée 
l'achevèrent  :  il  mourut  et  fut  inhumé  à  Pounipel.  Les  choses  n'en  pou- 
vaient pas  rester  là  sans  compromettre  l'autorité  de  notre  pavillon.  La  fré- 
gate VArtémise,  qui  achevait  alors  sous  les  ordres  du  capitaine  Laplace 
une  exploration  dans  l'Inde,  reçut  à  ce  sujet  des  instructions  précises  et  se 
disposa  à  les  suivre  (i). 

Après  le  départ  de  M.  Bachelot,  une  sorte  de  persécution,  organisée 
par  les  wesleyens,  vint  épouvanter  la  petite  Eglise  catholique  des  Sand- 
wich. 11  y  eut  des  martyrs,  il  y  eut  des  confesseurs  parmi  ces  tribus  à  peine 
civilisées.  Bingham  poussa  l'égarement  du  zèle  jusqu'à  des  violences  dés- 
honorantes. Il  fit  enfermer  dans  le  fort  ceux  qui  lui  résistaient ,  chercha  à 
les  séduire  pardes  oflies  d'argent  ou  à  les  intimider  par  des  menaces.  On 
s'accorde  à  dire  que  beaucoup  d'entre  eux  persévérèrent  dans  leur  loi  et 
que  les  séductions  échouèrent  comme  les  sévices.  Tout  l'odieux  de  celte 
conduite  retomba  sur  la  mission  wesleyenne,  qui  fut  dès  lors  un  objet  de 
mépris,  même  pour  les  protestants  anglais  et  américains.  L<'S  résidents  se 
séparèrent  de  ces  hommes  qui  interprétaient  ainsi  l'Évangile  et  traitaient 
des  catéchumènes  comme  Lauraieni  fait  des  proconsuls  romains.  On  vil 
là-dessous  plus  d'ambition  que  de   ferveur  et  moins  de  fanatisme  que 

(I)  I.c  conirc-amiral  Laplace  n'ayant  encore  publié  que  tes  deux  premiers  volumes  de  son 
iutcressanle  relation  ,  j'eniprunlc  la  suite  de  ce  lécil  à  des  noies  fort  exactes  qui  ui  ont  été 
confiées  par  un  oflicier  de  rcxpcdition. 
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d'avidité.  Ce  fut  dans  ces  circonslances  que  l'Arlémise  fil  une  apparition  sur 
ces  côtes,  deux  ans  après  que  le  capitaine  du  Pelit-Thouars  les  eut  quit- 
tées. Le  capitaine  Lapiace  conduisit  la  négociation  de  la  manière  la  plus 
ferme  et  la  plus  résolue.  Le  JO  juillet  1859,  r.4r<emî;»c  mouillait  dans  la 
baie  d'Honoloulou  en  dehors  des  récifs.  La  vue  d'un  bâtiment  de  i^uerre 
déployant  les  couleurs  françaises  fut  pour  la  population  un  sujet  d'émo- 
tions diverses;  les  chefs  et  les  missionnaires  en  ressentirent  une  vive 
frayeur,  les  résidents  une  joie  extrême.  Ceux-là  ne  récapitulaient  pas 
sans  appréhension  les  griefs  que  la  France  avait  à  faire  valoir  contre  eux. 
la  violation  des  accords  signés  avec  M.  du  Pelit-Thouars,  la  déportation 
et  la  triste  fin  de  M.  Bachelot,  les  persécutions  exercées  contre  la  petite 
Église  catholique;  ceux-ci  voyaient  avec  plaisir  que  Ton  donnai  enfin  une 
leçon  aux  sectaires  qui  faisaient  peser  sur  file  le  joug  d'une  dévotion  into- 
lérante et  poussée  jusqu'à  l'hébétement.  Des  deux  parts,  les  passions 
étaient  fort  animées,  el  Ton  attendait  avec  autant  de  curiosité  que  d'in- 
quiétude la  suite  des  événements.  Le  capitaine  Laplace  ne  tint  pas  long- 
temps les  e.sprils  dans  l'indécision. 

Aussitôt  que  la  frégate  avait  été  signalée,  l'agent  consulaire  français 
s'était  rendu  à  bord;  deux  heures  après  ,  des  salves  d'artillerie  annoncè- 
rent le  départ  de  ce  fonctionnaire  en  com|)agnie  d'un  officier  ([ui  devait 
demander  au  roi  des  Sandwich  comme  ullimalum  :  1°  le  libre  exercice 
de  la  religion  calholique;  2"  un  lerr.iin  pour  la  construction  dune 
église;  5°  l'élargissement  des  catholiques  incarcérés;  4°  une  somme  de 
20,000  piastres  fortes,  à  litre  de  garantie.  Soixante  et  douze  heures 
étaient  accordées  pour  adhérer  à  ces  conditions  ,  la  somme  fixée  devait 
être  portée  à  bord  de  la  frégate,  pendant  que  le  lort  d'Honoloulou  salue- 
rait le  pavillon  français  de  vingt-quatre  coups  de  canon.  A  l'appui  de  son 
ullimalum  ,  le  capitaine  Laplace  écrivit  aux  divers  consuls  pour  leur  en 
notifier  le  contenu ,  en  offrant  aux  résidents  des  diverses  nations  civi- 
lisées un  asile  à  bord  de  la  frégate  dans  le  cas  où  il  faudrait  en  venir 
à  l'emploi  de  la  force.  La  lettre  au  consul  des  États-Unis  contenait  le  pas- 
sage suivant  ,  qui  eut  un  elfet  décisif  :  «  Je  ne  comprends  pas  |)arini  vos 
nationaux,  monsieur,  les  individus  qui,  quoique  natifs  des  États-Unis, 
font  en  réalité  partie  des  chefs  de  cet  archipel ,  dirigent  son  gouverne- 
ment, influencent  sa  conduite,  et  sont  les  véritables  instigateurs  des  in- 
sulies  faites  à  la  France.  A  mes  yeux  ils  passent  pour  de  véritables  indi- 
gènes, et  ils  doivent  subir  les  conséquences  de  la  guerre  qu'ils  auront 
attirée  sur  ce  pays.    » 

Telle  était  la  réparation  que  le  commandant  français  exigeait  du  roi 
polynésien  ;  on  ne  pouvait  se  montrer  plus  catégorique.  Le  consul  était 
chargé  d'ajouter  verbalement  qu'en  tout  état  de  cause  l'équipage  de  l'Ar 
lémise  descendrait  en  armes  le  dimanche  14  ,  pour  assister  à  une  messe 
qui  serait  célébrée  au  consulat. 

Quand  cette  pièce  parvint  au  palais  du  gouvernement,  la  consternation 
y  fut  grande.  Cependant  un  senlinienl  de  résignation  parut  dominer  les 
esprits.  Le  roi  étant  absent,  il  fallut  demander  quelques  jours  de  délai  ; 
le  capitaine  Laplace  ne  les  accorda  qu'en  exigeant  un  otage.  On  lui  en- 
voya le  commandant  du  fort ,  personnage  très-influent  ;  il  se  nommait 
Kanaina,  et  passa  quelques  jours  à  bord  de  la  Irégate.  Cet  homme  parais- 
sait émerveillé  de  ce  qu'il  voyait  et  ne  clienhait  pas  à  cacher  sa  surj)rise. 


388  REVUE    DES    DEUX    MO^DES. 

Les  wesleyens  avaient,  à  l'aide  d'habiles  mensonges,  si  bien  déprécié  la 
France  aux  yeux  des  insulaires,  que  Kanaina  pouvait  à  peine  croire  que 
cette  puissance  eût  autant  de  canons  et  de  mousquets.  Quand  on  eut  dé- 
roulé sous  ses  yeux  une  carte,  et  qu'on  lui  eut  fait  juger  de  l'éiendue  du 
territoire  français ,  comparé  à  celui  des  Sandwich  ,  sa  terreur  n'eut  plus 
de  bornes;  il  demandait  si  vraiment  notre  roi  était  fort  courroucé  contre 
le  sien  ,  et  s'il  ne  pousserait  pas  plus  loin  les  représailles.  On  rassura  cet 
enfant  de  la  nature  qui  portait  le  plus  plaisamment  du  monde  la  culotte 
et  les  bas  de  soie  ;  on  lui  dit  que,  si  les  indigènes  reconnaissaient  et  ré- 
paraient leurs  torts,  s'ils  repoussaient  désormais  les  conseils  des  mission- 
naires ,  la  chose  n'aurait  pas  pour  eux  des  suites  fâcheuses.  L'insulaire 
écoutait  tout  cela  avec  intérêt,  et  chaque  soir  il  rendait  compte  à  la 
régente  de  ce  qu'il  avait  vu  et  appris  dans  la  journée,  des  manœuvres  du 
bord,  de  l'exercice  à  feu  qui  lui  paraissait  exécuté  à  merveille  et  dont  il 
ne  perdait  pas  un  détail. 

A  terre,  les  choses  suivaient  leur  cours.  Les  résidents  étrangers,  hos- 
tiles aux  missionnaires  ,  avaient  pris  la  résolution  de  s'armer  en  cas  d'une 
rupture  ,  et  d'appuyer  de  toute  leur  influence  des  réclamations  dont  la 
justice  était  inconiestable.  Ainsi  le  droit  et  la  force  se  réunissaient  en 
fiiveur  de  la  même  cause.  On  croyait  d'abord  que  Bingham,  dont  l'énergie 
sombre  était  connue  ,  ne  désarmerait  pas  sans  combat  ;  mais  la  prudence 
eut  le  dessus.  Les  missionnaires  wesleyens  ,  au  lieu  de  lutter  prirent  le 
parti  de  fuir  devant  l'orage;  ils  quittèrent  tous  Honoloulou  avec  leurs 
familles  et  leurs  elTcls  les  plus  précieux,  et  gagnèrent  l'intérieur  de  l'île. 
Les  chefs  indigènes  furent  dès  lors  abandonnés  à  leurs  inspirations  et  à 
leurs  lumières.  Le  premier  effet  de  celte  retraite  fut  l'élargissement  de 
soixante  naturels ,  détenus  dans  le  fort  pour  cause  de  religion  :  les  bons 
traitements  succédèrent  aux  outrages,  on  alla  même  jusqu'à  leur  offrir  de 
l'argent  comme  indemnité.  Évidemment  la  réaction  s'opérait. 

Enfin  le  samedi,  veille  du  jour  de  grâce  et  terme  du  délai,  le  gouverne- 
ment des  Sandwich  s'exécuta  en  tout  point.  Une  double  pirogue  venait 
d'arriver  de  Mawi  et  d'apporter  le  consentement  du  roi  à  toutes  les  con- 
ditions posées  par  le  capitaine  Laplace.  11  était  deux  heures  de  l'après- 
midi  quand  le  fort  hissa  le  pavillon  français  en  le  saluant  de  vingt  et  un 
coups  de  canon.  Immédiatement  ce  salut  fui  rendu  par  les  batteries  de  la 
frégate,  et  les  compagnies  prirent  les  armes  pour  recevoir  le  gouverneur 
de  la  ville,  mari  de  la  régente,  qui  apportait  en  personne  le  traité  signé 
par  les  chefs,  et  des  caisses  contenant  les  20,000  piastres  de  garantie.  Le 
gouverneur  était  revêtu  d'un  bel  uniforme  anglais  que  rehaussaient  la  cu- 
lotte et  les  bas  de  soie,  tenue  de  rigueur  aux  îles  de  Sandwich;  il 
s'avança  avec  calme  et  dignité  vers  le  commandant ,  qui  l'attendait  avec 
tout  son  éiai-major  au  pied  du  mât  d'artimon.  M.  Laplace  prit  le  traité 
des  mains  du  représeniant  du  roi ,  et  crut  devoir  terminer  cette  négo- 
ciation par  quelques  paroles  sévères.  La  bonne  harmonie  étant  ainsi 
rétablie  ,  le  gouverneur  visita  la  frégate ,  passa  l'inspection  du  matériel 
et  du  personnel  sous  les  armes,  et,  à  son  départ,  fut  salué  par  treize  coups 
de  canon. 

Le  lendemain  dimanche  ,  le  roi  arriva  de  Mawi  avec  une  escadrille  de 
trois  goélettes  ,  et  se  rendit  à  la  résidence  royale.  Le  jour  même  devaient 
avoir  lieu  la  cérémonie  et  le  spectacle  que  le  commandant  français  avait 
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jromis  à  Honoloiiloii.  A  dix  heures  du  malin  ,  une  compagnie  de  débar- 
(liicmctit  descendit  sur  le  môle  et  s'y  forma  en  colonne  par  sections  pour 
inarclier  vers  l'église.  Exécutant  d'avance  l'une  des  clauses  du  traité,  le 
roi  avait  mis  à  la  disposition  des  prêtres  une  fort  belle  case  ,  qui  devait 
servir  à  la  célébration  du  service  divin.  C'est  de  ce  côté  que  l'équipage  de 
la  frégate  se  dirigea;  la  foule  était  immense.  Pour  mettre  un  peu  d'ordre 
au  sein  de  celle  multitude,  le  roi  avait  envoyé  tous  les  soldats  de  sa  garde, 
disposés  en  liaie  le  long  du  chemin  ,  et  contenant  les  curieux  à  grands 
coups  de  fouet.  Ces  moyens  de  police  suffisaient  à  peine  pour  maintenir 
le  passage  libre.  On  arriva  ainsi  dans  le  local  qui  allait  servir  de  cha- 
pelle. Le  roi  avait  eu  soin  de  le  faire  garnir  de  belles  nattes,  et  les  ré- 
sidents y  avaient  envoyé  des  chaises  et  des  fauteuils.  Une  assemblée  nom- 
breuse remplissait  l'enceinte  ;  des  familles  protestantes  étaient  accourues, 
attirées  par  la  curiosité.  Le  service  divin  fut  célébré  par  le  jeune  abbé 
Walsh ,  missionnaire  d'origine  irlandaise,  mais  appartenant  à  la  maison 
de  Pic|)us.  La  musique  de  la  frégate  exécuta  pendant  l'office  divers 
morceaux  religieux  ,  et  un  grand  Te  Deum  termina  la  cérémonie. 

Les  jours  suivants  furent  employés  à  la  conclusion  d'un  traité  de  com- 
merce. On  devine  sans  peine  qu'il  fut  dicté  par  le  commandant  français  : 
le  gouvernement  des  Sandwich  n'était  pUis  en  mesure  de  se  défendre, 
même  sur  ce  terrain.  M.  Laplacc  se  contenta  des  conditions  que  le  capi- 
taine anglais  Ilussel  avait  obtenues  pour  ses  nationaux  ,  et  entre  autres 
stipulations  il  imposa  celle  de  l'admission,  au  droit  de  5  pour  100,  des 
esprits  et  des  vins,  jusque-là  rigoureusement  interdits  par  les  mission- 
naires. Peut-être  aurait-il  fallu  tenir  celle  taxe  plus  élevée ,  afin  qu'un 
brusque  changement  de  régime  ne  répandit  pas  trop  rapidement  dans  ces 
îles  l'usage  des  spiritueux ,  si  funeste  aux  jteuples  enfants.  Le  roi  ne  fit 
d'ailleurs  aucune  objection  ;  il  souscrivit  à  toutes  les  demandes.  Il  se 
montrait  enchanté  que  tout  fût  fini ,  et  se  plaisait  à  se  montrer  à  nos 
Français  dans  son  bel  uniforme  de  feld-maréchal ,  présent  du  roi  d'An- 
gleterre. Sa  tournure  n'était  point  empruntée  ;  il  portail  fort  bien  cet 
habit.  Un  peu  ramassé  dans  sa  taille ,  il  avait  une  physionomie  pleine 
d'intelligence  et  un  visage  moins  cuivré  que  celui  de  ses  sujets.  Les  offi- 
ciers de  sa  cour  étaient  revêtus  de  fracs  de  diverses  coupes  ,  français,  es- 
pagnols et  anglais.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  maintien  aisé  et  des 
manières  décentes  de  ces  hommes,  hier  sauvages.  Ilya  en  eux  un  tact 
el  un  sentiment  des  convenances  qui  étonnent.  Le  roi  vint  visiter  la  fré- 
gate ,  et  y  accepta  une  collation  offerte  par  le  commandant.  Jamais  on  ne 
l'avait  vu  aussi  heureux  ,  aussi  gai  ;  on  eût  dit  qu'il  respirait  plus  à  l'aise 
loin  du  joug  des  missioimaires.  11  examina  en  connaisseur  les  détails  d'ar- 
mement et  d'installation  ,  lit  sur  ces  divers  objets  des  observations  fort 
justes,  et  ne  quitta  le  bord  que  vers  quatre  heures  du  soir. 

Pendant  le  séjour  du  roi  sur  la  frégate  ,  les  marins  de  l'Arlémise  eurent 
tout  le  temps  d'admirer  la  double  pirogue  qui  l'avait  amené  ,  el  qui  se 
livrait  à  des  évolutions  brillantes  autour  du  bâtiment  de  guerre.  C'était 
une  magnifique  barque  longue  de  (piarante-cinq  pieds  el  montée  par  qua- 
rante naturels  couronnés  des  plumes  jaunes  dcVivi,  oiseau  charmant, 
el  qui  di;  jour  en  jour  devient  plus  rare.  Les  officiers  de  la  pirogue ,  en 
nnifornics  européens,  se  lenaicnl  à  cheval  sur  une  planche  garnie  de  belles 
nattes  qui  règne  sur  toute  la  longueur.  Ce  contraste  des  deux  costumes 


390  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

éiait  d'un  effei  singulièremeni  piitoresque,  et  le  mouvement  cadencé  des 
pagaies  rappelait  les  procédés  de  navigation  que  Bougainvilleet  Cook  ont 
si  bien  décrits.  Les  extrémités  de  la  barque,  en  queuede  poisson,  étaient 
ornées  de  nacre  de  perle  et  de  sculptures  à  jour.  L'enseadjie  se  distinguait 
par  un  goût  délicat ,  et  celle  élégance  n'excluait  pas  la  solidité.  Celte  pi- 
rogue ramena  rapidement  le  roi  au  débarcadère,  et  peu  de  jours  après 
VArlemise  quilla  cette  côte  où  elle  venait  de  laisser  un  souvenir  durable 
de  notre  puissance. 

Pour  terminer  Tliistoire  de  la  crise  catholique  qui  a  agité  l'archipel  des 
Sandwich ,  il  nous  a  fallu  abandonner  un  instant  la  \énus  et  son  itiné- 
raire. Nous  retrouvons  cette  frégate  au  Kamtschalka  ,  et  mouillée  dans  la 
baie  de  Pélropawlowski ,  vers  les  premiers  jours  de  septembre.  Les  sites 
qui  entourent  ce  bassin  ont  le  charme  particulier  aux  paysages  du  ïNord. 
Sur  une  côie  fort  inégale  apparaissent  tantôt  des  promontoires  escarpés, 
tantôt  des  anses  tranquilles  qui  aboutissent  à  de  jolis  vallons.  A  cette 
époque  de  l'année,  une  végélalion  magnifique  couvre  les  reliefs  et  les 
pentes  du  terrain.  Un  ou  deux  plans  de  collines  verdoyantes  semblent 
s'adosser,  à  l'horizon,  à  des  sommets  volcaniques  que  couronnent  la 
neige  et  la  fumée.  Piien  de  plus  vaste ,  rien  de  plus  sur  que  celte  rade  ; 
toutes  les  flottes  du  monde  y  tiendraient  à  l'aise.  Cependant  la  solitude 
seule  règne  dans  cet  espace  ;  au  mouillage  ,  pas  un  navire;  à  terre,  pas 
une  hutte,  pas  une  maison  ,  si  ce  n'est  le  village  où  réside  le  gouverneur 
général  du  Kamlschalka.  Celait  alors  M.  Shakoff ,  qui  se  montra  animé, 
vis-à-vis  de  nos  officiers  ,  d'une  bieiiveillance  exlrême.  A  peine  la  Vénus 
reposait-elle  sur  son  ancre  ,  qu'elle  reçut  de  la  part  du  gouverneur  deux 
veaux,  un  bateau  chargé  de  saumons,  et  une  grande  quantité  de  légumes 
de  son  jardin.  Ces  procédés  ne  se  démenlirent  pas  ,  et ,  pendant  le  séjour 
qu'elle  lit  dans  cette  baie,  l'expédition  n'eût  qu'à  se  louer  des  attentions  de 
toutes  les  autorites  russes. 

De  ce  point  du  mouillagequeron  nomme  la  baie  d'Avalscha,  il  était  im- 
possible d'apercevoir  Péiropawlowski,  la  capilaleduKamstchaïka;  elle  était 
cachée  par  la  presqu'île  qui  ferme  le  port.  Le  motde  capitale  esl  du  reste  bien 
ambitieux  pour  un  groupe  de  petites  maisons  en  bois  couvertes  d'herbes 
sèches  et  entourées  de  cours  et  de  jardins  palissades.  Une  église,  d'un  effet 
pittoresque,  occupe  le  fond  même  du  vallon  :  elle  est  desservie  par  un  évêque 
ou  protopope.  La  ville  n'a  que  troisrues  dignes  de  ce  non),  et  la  plus  spacieuse 
aboutit  au  palaisdii  gouvi^nicment,  qui  ne  se  distingue  des  autres  demeures 
que  par  son  étendue.  Les  maisons,  conslruiles  sans  alignement  suivi,  sont 
toutes  en  boiset  sans  étages;  elles  sont  faites  de  troncs  d'arbres  liés  par  des 
entailles  et  superposés  de  manière  à  former  les  côiésde  la  maison  ;  on  les 
recouvre  en  bardeaux,  que  l'on  tapisse  ensuite  de  joncs.  Au  milieu  de  l'aire 
des  habitations  ,  on  bâtit  en  terre  ou  en  bricpies  un  énorme  poêle  qui  en 
chaulletout  l'intérieur  au  moyen  île  quelques  dispositions  ingénieuses.  Ces 
demeures  sont  divisées  en  trois  ou  quatre  pièces,  l'une  pour  les  lllets  et  les 
ustensiles  de  pêche,  l'autre  (pii  seit  de  salon  et  de  salle  à  ntanger ,  les 
autres  de  chambre  à  coucher.  Les  appartements  reçoivent  le  jour 
par  une  ou  plusieurs  fenêtres  à  double  châssis  garnis  de  carreaux 
de  verre  ou  de  talc.  Une  foiie  odeur  de  poisson  séché ,  qui  envahit 
jusqu'aux  rues,  trahit  l'occupation  des  habilants.  Pétropavvlowski  est  en 
effet  habité  par  des  pêcheurs  ou  des  chasseurs  ,  et  ces  deux  industries  y 
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formenl  la  base  des  échanges.  Le  poisson  sec,  les  niàilret.  el  Icsamres 
loiirrures  y  onl  cours  comme  la  monnaie;  les  marchands  du  payscoin|ilenl 
par  queues  de  saumons,  par  peaux  de  marlres,  de  loutres  ou  d'hermines, 
comme  ailleurs  on  complerail  par  roubles.  Du  reste,  la  popuialion  ne 
s'élève  guère  qu'à  six  cents  personnes  ,  sur  lesquelles  un  tiers  se  compose 
d'employés  du  gouvernement.  On  y  voit  aussi  des  condamnés  poliiicpies 
que  la  proscription  a  jetés  sur  ces  tristes  plages.  Il  est  aisé  de  les  re- 
connaître, c;ir  leurs  visages  portent  les  traces  des  plus  odieux  traitements  : 
les  lobes  du  nez  sont  fendus  avec  des  ciseaux  ou  arrachés  avec  des  te- 
nailles. Les  Kamiscliadales  ne  semblent  admis  dans  la  ville  qu'à  titre  de 
domestiques  ou  de  miliciens.  Au  nombre  de  soixaiite,  ils  formenl  la  gar- 
nison de  Pélropawlowski ,  et  ils  ont  en  outre  l'instmclion  nécessaire 
pour  servir  de  charpentiers,  de  forgerons,  de  marins  et  d'artilleurs. 

Le  gouverneur,  .M.  Sharoll  ,  vint,  quelques  jours  .iprès  l'arrivée  de 
la  Vénus,  visiter  la  frégate,  et  inviter  l'élat-major  à  assister  aux  céré- 
monies qui  devaient  con.sacrer  l'anniversaire  du  couronnement  de  l'em- 
pereur Nicolas.  La  fête  fut  aussi  belle  que  le  comportait  la  localité  ,  et  la 
présence  de  nos  officiers  en  grande  tenue  lui  donna  un  intérêt  de  plus. 
A  la  suite  d'une  revue  de  la  garnison  ,  on  se  rendit  à  l'église  ,  où  le  ser- 
vice se  fit  avec  une  grande  pompe  el  un  grand  luxe  d'ornements  sao^îr- 
dotaux  en  drap  d'or  et  d'argent.  La  journée  s'écoula  en  surprises  et  en 
plaisirs.  La  fille  du  gouverneur  ,  à  qui  le  français  est  familier  ,  fil  avec 
une  grâce  parfaite  les  honneurs  de  sa  maison.  Ou  parcourut  d'abord  le 
jardin  ,  qui  descend  en  pente  douce  vers  le  port  ;  un  ruisseau  le  traverse 
el  dans  sa  course  forme  plusieurs  bassins  sur  lesquels  voguaient  des  cygnes 
du  Japon  que  distinguent  leurs  crêtes  charnues.  Un  monument  élevé  à  la 
mémoire  du  navigateur  Behring  occupe  la  partie  inférieure  de  l'enclos. 
Là  on  présenta  à  nos  officiers  deux  chefs  de  Kamtschadales  ou  laïons  dont 
le  type  était  caractéristique.  Ils  avaient  la  figure  large  ,  carrée  ,  les  yeux 
petits,  les  iiommeltes  saillantes,  le  nez  épaté,  la  bouche  grande ,  les 
cheveux  noirs,  plats  et  fournis.  Ces  figures,  sans  être  belles,  avaient 
une  certaine  finesse.  Le  costume  do  ces  hommes  ,  simple  et  décent ,  se 
rapprochait  de  celui  des  Russes  ;  l'un  d'eux  portait,  sur  une  redingote 
verte,  un  sabre  monté  en  argent,  don  de  l'empereur;  il  remit  au  gou- 
verneur un  rapport,  ce  qui  ])rouve  qu'il  savait  lire  et  écrire.  On  les  fit 
parler:  leur  langage,  quoique  guttural,  n'a  rien  de  rude.  Ils  dirent  en 
kamtschadale  qu'on  se  souvenait  avec  reconnaissance  dans  leur  pays  que 
Lapeyrouse  avait  le  premier  fait  connaître  le  sel  aux  indigènes. 

Bientôt  un  spectacle  d'un  caractère  tout  local  fut  olbirt  à  nos  marins. 
C'était  un  élégant  équi{)age  de  voyage  attelé  de  six  beaux  chiens.  Un 
Kamtschadale  en  costume  d  hiver  ,  le  bâton  ferré  à  la  main  ,  se  tenait  prêt 
à  partir.  Quand  on  eut  examiné  l'attelage,  il  monta  sur  une  selle  revêtue 
de  peaux  d'ours  el  donna  le  signal  en  criant  :  Klicl!  khâl  A  ces  mots  ,  les 
chiens  se  lancèrent  de  toute  leur  vitesse,  parcoururent  une  rue  inclinée, 
puis  coupèrent  une  autre  rue  à  angle  droit ,  enfin  ,  après  divers  dét<»urs, 
remontèrenl  la  colline  et  revinrenl  au  point  de  départ.  C'était  une  scène 
charmatile  et  pleine  de  nouveauté.  Un  officier  de  la  Irégaie  ayant  té- 
moigné le  désir  de  faire  une  course  ,  un  autre  traîneau  fui  amené  et  attelé 
d'une  nouvelle,  meute.  Les  diieiis  dressés  à  cet  usage  ressemblent  aux 
chiens-loups  de  nos  bergers;  ils  ont  les  oreilles  courtes,  en  forme  de 
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conieis  ,  loiijours  dressées ,  ce  qui  leur  donne  un  air  éveillé  el  farouche  ; 
ils  sont  irès-liauls  sur  leurs  paltes,  leur  queue  est  Irès-développée ,  le 
poil  est  long  et  touffu  ;  la  couleur  la  plus  commune  est  fauve  ou  blanche 
à  rellels  jaunes.  Ces  animaux  vivent  toujours  en  plein  air,  attachés  deux 
à  deux ,  et  ils  font  dans  la  terre  des  trous  où  ils  logent  une  partie  de  leur 
corps;  on  les  nourrit  de  poisson  salé,  souvent  pourri,  qui  leur  est  dis- 
tribué deux  ou  trois  fois  par  jour.  Aucun  service  n'est  plus  précieux  que 
le  leur  ;  en  voyage  ,  ils  font  six  milles  à  l'heure  ,  et  près  desoixanle  milles 
dans  leur  journée.  Dans  ce  cas  ,  on  ne  leur  donne  .à  mangerqu'une  seule 
fois  et  lorsque  la  course  est  finie.  Pour  une  longue  roule  ,  H  faut  plusieurs 
attelages,  afin  que  ces  animaux  puissent  se  reposer  un  jour  sur  deux.  Les 
équipages  des  traîneaux  se  composent  de  cinq,  dix  et  jusqu'à  vingt  chiens; 
le  prix  du  loyer  est  de  quatre  centimes  par  attelage  de  cinq  chiens  et  par 
chaque  versiede  parcours  pour  les  courriers  du  gouvernement,  et  de  huit 
à  douze  centimes  pour  lesautres  voyageurs.  I.eschienssontordinairemeni 
attelés  deux  par  deux;  quelquefois  on  en  place  un  en  volée;  le  mode 
d'attelage  est  un  collier  en  lanières  de  cuir  assez  léger  pour  ne  pas  gêner 
les  mouvements.  Lorsqu'un  équipage  est  ailaqué  par  un  ours,  il  suffit 
de  dételer  les  chiens  pour  qu'ils  viennent  à  bout  de  l'agresseur;  mais, 
gênés  par  les  harnais,  quelquefois  ils  succombent.  Quant  aux  traîneaux, 
ils  sont  de  diverses  formes  et  de  différentes  grandeurs,  les  uns  pour  une 
personne,  d'autres  pour  deux ,  irois,  quatre  et  jusqu'à  six  personnes; 
d'autres,  enfin,  ne  sont  destinés  qu'au  transport  des  marchandises.  A 
l'aide  du  bâton  dont  il  est  armé,  le  conducteur  dirige  le  tout ,  change  de 
direction  ou  imprime  des  mouvements  obliques.  Cette  manière  de  voyager 
est  la  seule  qui  soit  usitée  dans  la  partie  méridionale  du  Kamlschaïka  ; 
les  attelages  de  rennes  ne  se  trouvent  que  plus  au  nord,  el  ici,  d'ailleurs, 
les  chiens  les  remplacent  avec  beaucoup  d'avantage 

Ainsi  se  passa  le  séjour  de  la  Vénus  dans  les  eaux  de  Pétropawlowski , 
au  milieu  de  prévenances  et  de  fêles.  Le  capitaine  du  Petit-Thouars  ne 
voulut  pas  être  en  arrière  de  politesses,  et  reçut  à  son  tour  à  bord  de  la 
frégate  le  gouverneur,  l'état-major  russe  et  les  chefs  kamlschadales.  On 
se  mit  à  table,  et  pendant  le  repas  la  musique  exécuta  quelques  airs  des 
opéras  nouveaux.  Deux  toasis  furent  portés  :  l'un  à  l'empereur  de  Piussie, 
l'autre  au  roi  des  Français ,  et  une  salve  de  vingt  et  un  coups  de  canon  les 
salua  tous  les  deux.  Après  le  repas,  les  chefs  kamlschadales  demandèrent 
à  être  introduits;  chacun  d'eux  apporlait  son  présent,  l'un  un  bois  de 
renne,  l'autre  des  cornes  d'argalis;  en  retour,  le  commandant  français 
leur  donna  des  instruments  aratoires  et  à  chacun  un  fusil  à  deux  cou|is. 
Ces  cadeaux  les  comblèrent  de  joie,  et  le  plus  jeune  crut  devoir  témoi- 
gner sa  reconnaissance  en  exécuianl  une  danse  nationale  qui  divertit 
beaucoup  les  convives.  Ce  prince  kamlschadale  élaii  vêtu  d'une  robe  de 
IVuu'rme  de  peaux  de  rennes  qui  tombait  à  mi-jambe;  des  manches  lon- 
gues et  un  capuchon  s'adaptaient  à  ce  vêtement ,  orné  à  toutes  les  extré- 
mités d'une  bordure  arlistemeni  tissue  et  brodée  en  poils  de  diverses 
couleurs;  une  ceinture  décorée  de  la  même  manière  et  fixée  par  une 
agrafe  en  ivoire  de  lion  de  mer  complétait  cet  ajustement;  des  boites  en 
peau  de  renne,  remontant  au-dessus  des  genoux,  lui  servaient  à  la  fois 
de  pantalon  et  de  chaussin'e.  Ainsi  accoutré,  il  se  mil  à  exécuter  sa  pan- 
liunime,  (pii  figurait  une   scène  d'amour  enlre  deux  ours.  11   paraît  que 
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c'est  une  danse  de  caraclère  fort  appréciée  dans  le  pays.  Du  reste ,  le 
prince  iiidigène  s'en  lira  au  mieux  ;  son  vêlement  prèlaii  à  Tillusion;  les 
gestes ,  les  grimoces  ,  les  contorsions  ,  les  poses ,  achevaient  de  rendre  la 
scène  plus  bouffonne. 

Ces  Kamtscliadales  sont  de  très-liardis  chasseurs;  ils  poursuivent  au 
milieu  des  neiges  les  rennes  et  les  argalis ,  les  ours,  les  renards  et  les 
loups  dans  les  contrées  moins  froides.  Ils  expédient  chaque  année  leurs 
pelleteries  et  leurs  fourrures  sur  les  marchés  de  Moscou  et  de  Saini- 
Péiersbourg ,  ou  dans  les  ports  de  la  (]hine  les  plus  voisins.  La  bête  la 
plus  abondante,  c'est  Tours;  on  en  trouve  peu  de  noirs,  mais  beaucoup 
d'un  brun  fauve  à  reflets  jaunes  ou  blancs.  Les  ours  vivent  sur  le  bord  des 
rivières  et  dans  des  marais,  où  ils  se  nourrissent  de  poissons  qu'ils  savent 
pêcher  à  merveille.  Quand  le  poisson  est  gros,  l'ours  le  poursuit  et  par- 
vient à  le  happer;  mais,  s'il  faut  en  croire  quelques  récits,  l'animal  use 
vis-à-vis  du  fretin  d'un  stratagème  fort  singulier.  11  se  place  sur  l'un  des 
bords  de  la  rivière,  le  corps  plongé  à  demi  dans  l'eau ,  en  ayant  soin  de 
hérisser  ses  poils.  Trompés  par  l'apparence ,  les  petits  poissons  croient 
voir  de  longues  herbes,  et  viennent  se  loger  dans  les  fourrures  de  l'ani- 
mal. Quand  l'ours  suppose  que  sa  nasse  est  garnie,  il  se  retire  doucement 
pour  ne  pas  effaroucher  sa  proie,  secoue  vivement  sa  robe  et  jette  ses 
hôtes  sur  la  plage,  où  il  les  dévore.  Ce  procédé  ressemblerait  à  celui 
qu'emploient  le  fourmilier,  l'iguana  et  le  crocodile  ,  quand  ils  offrent  leur 
langue  comme  un  appât  à  des  légions  d'insectes,  pour  la  retirer  au 
moment  où  elle  est  suffisamment  chargée.  Cependant  la  pêche  de  l'ours 
est  encore  plus  extraordinaire,  et  peut-être  faut-il  se  tenir  sur  la  réserve 
jusqu'à  vérification  plus  complète. 

La  chasse  de  l'ours  est  l'une  des  passions  des  habitants  de  Pétropaw- 
lowski.  C'est  le  long  des  rivières  et  dans  les  endroits  marécageux  qu'on 
en  rencontre  le  plus.  On  va  s'y  mettre  à  l'affût,  ou  bien  on  suit  la  bête  à 
la  piste,  qui  est  fort  aisée  à  reconnaître.  Les  chasseurs  sont  ordinaire- 
ment armés  de  deux  fusils  à  un  coup  qu'ils  ajustent  sur  une  fourche,  afin 
de  rendre  le  tir  plus  assuré.  Si  celte  double  décharge  ne  suffit  pas,  il  ne 
reste  plus  au  chasseur  qu'à  attendre  la  bête,  qui  revient  toujours  sur  lui 
quand  elle  est  blessée.  Alors  tout  dépend  de  la  manière  dont  l'homme  se 
servira  de  la  crosse  de  son  fusil  :  s'il  a  l'adresse  de  frapper  violemment 
l'ours  sur  le  museau,  celui-ci  tombe  mort  ou  étourdi ,  et  il  est  facile  de 
l'achever  ;  mais,  s'il  manque  cet  endroit  vulnérable,  l'animal  se  précipite 
sur  son  agresseur,  et  entame  une  lutte  corps  à  corps  qui  se  termine  pi  es- 
que  toujours  par  la  mort  de  l'homme.  Cependant  on  cile  des  Russes  qui 
sont  sortis  mutilés,  mais  victorieux  de  ces  combats  terribles.  C'est  tou- 
jours un  moment  fort  dur  à  passer,  et  il  est  plus  prudent  de  ne  pas  courir 
une  telle  chance. 

L'hiver  est  très-rigoureux  au  Kamtschalka,  et  cependant  c'est  l'époque 
où  les  communications  sont  le  plus  actives,  car  la  neige  rend  le  traînage 
possible.  Le  gouverneur  profite  de  cette  saison  pour  faire  ses  tournées  et 
envoyer  des  officiers  en  inspection  ;  le  protopope  se  met  aussi  en  roule 
et  va  rendre  visite  aux  membres  de  son  clergé.  Avant  d'entreprendre  ces 
voyages,  les  Kamischadales  examinent  le  temps  avec  un  soin  j)ailiculier, 
et  se  trompent  rarement  sur  les  pronostics.  Sans  ces  i)récauiions ,  il.? 
ri.squeraicnt  d'essuyer  ces  tempêtes  de  neige  si  redoutables  dans  les  hautes 
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laiiiudes.  Quand  ils  sont  surpris  par  une  de  ces  lourmentes,  ils  s'arrêtent 
et  se  laissent  enterrer  en  se  garantissant  de  leur  mieux.  La  bourrasque 
une  fois  passée,  ils  se  dégagent  et  poursuivent  leur  roule  ;  mais  souvent  ils 
périssent  enfouis  et  surpris  par  Tengourdissenient.  Dans  ces  ouragans,  la 
ville  de  Pétropawlowski  disparaît  quelquefois  tout  enlière;  la  neige 
s'élève  jusqu'au  sommet  du  clocher  de  Téglise.  Pour  rétablir  les  commu- 
nications et  aérer  les  logements,  il  faut  pratiquer  d'énormes  tranchées. 
Quand  celle  neige  fine  commence  à  tondier,  les  habilanls  ne  peuvent 
marcher  qu'en  se  garnissant  les  pieds  de  larges  raijueltes ,  qui  par  leur 
surlace  les  empêchent  de  s'abîmer  et  de  disparaître. 

Après  une  station  de  trois  semaines,  la  Vénus  ()uiita  ces  parages  pour 
gagner  le  port  de  Monterey  en  Californie.  Chez  quelques  matelots,  des 
plaies  provenant  d'accidents  avaient  pris  un  caractère  scorbutique ,  et 
pour  les  guérir  il  lallait  l'air  du  rivage.  C'est  à  Monlerey  qu'on  les  soigna 
dans  une  maison  qui  servit  à  la  fois  d'ambulance  et  d'observatoire.  La 
frégate  manquait  de  biscuit;  on  mit  les  bras  du  pays  à  contribution,  on 
alla  à  la  recherche  des  farines,  même  dans  des  fermes  éloignées,  pour 
obtenir  un  ravitaillement  incomplet.  Pour  avoir  de  l'eau,  il  fallut  affréter 
un  pelit  navire  qui  alla  en  charger  dans  un  établissement  voisin.  Telle 
était  la  situation  de  Monterey,  ca|)iiale  de  la  haute  Californie.  Des  révo- 
lutions successives  onl  ruiné  ce  comptoir,  jadis  florissant.  Aujourd'hui,  il 
se  compose  de  quarante  ou  cinquante  maisons  blanchies  à  la  chaux,  véri- 
tables liuiies  couvertes  de  joncs  et  de  branches  d'arbres.  Autour  de  ces 
habitations  point  <le  jardins,  point  de  cultures,  le  sol  y  est  encore  ce  que 
la  nature  l'a  fait;  l'indolence  des  naturels  et  l'inertie  des  gouvernements 
laissent  en  friche  un  territoire  qui  ne  demanderait  qu'à  produire.  Quand 
la  Vénus  mouilla  à  Monlerey,  la  haute  Californie,  bouleversée  de  fond  en 
comble  par  soixante  ou  quatre-vingts  aventuriers  américains  ou  espagnols, 
rifiemen  ou  rancheros,  venait  de  se  déclarer  indépendante  du  Mexique,  et 
telle  est  la  force  de  l'Élat  mexicain ,  que  le  pouvoir  central  avait  dû  s'in- 
cliner devant  le  fait  accom|jli.  Un  ancien  employé  des  douanes  ,  nommé 
Alvarado,  était  gouverneur  de  Monterey.  Il  se  montra  fort  empressé  vis-à- 
vis  de  l'expédition,  et  envoya  quelques  paniers  de  raisin  à  bord  de  la  fré- 
gate. Du  reste,  dans  tous  les  troubles  du  haut  Mexique  et  de  la  haute 
Californie,  il  faut  voir  la  main  des  États-Unis,  qui  cherchenl  à  s'assurer 
quelques  ports  et  quelques  comptoirs  sur  l'océan  Pacifique.  Les  aventu- 
riers ouvrent  la  maiche  ;  mais  le  gouvernement  les  appuie  avec  cette  per- 
sévérance qui  caractérise  la  race  des  Américains  du  Nord.  C'est  ainsi  que 
8€  forment  peu  à  peu  de  nouveaux  États  qui  prennenl'place  à  leur  tour 
dans  cette  vaste  fédération  républicaine.  Déjà  les  colonies  d'origine  espa- 
gnole ne  savent  ])lus  se  défendre  contre  ces  emi)iétements;  les  Russes 
seuls  se  maintiennent  dans  l'établissement  de  la  Bodega  ,  et  convoitent, 
avec  celui  de  San-Francisco,  le  riche  bassin  qui  s'étend  sur  les  deux  rives 
du  Sacramento. 

Les  deux  Californies  comptaient  autrefois  des  missions  d'Indiens  orga- 
nisées dans  le  getire  de  telles  du  Paraguay,  et  dont  plusieurs  avaient  alteint 
un  liaul  degré  de  prospérité.  Aujourd'hui,  toutes  ces  fondations  ont  dis- 
paru ou  sont  en  complète  décadence.  La  plus  florissante  était  celle  de  San- 
Carlos,  que  M.  du  Putil-Thonars  visita  pendant  son  séjour  à  Monlcroy. 
La  solitude  des  lieux  et  l'état  de  ruine  des  constructions  v  attristent  main- 
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tenant  le  regard.  La  campagne  environiianie ,  jadis  couverte  de  riches 
moissons  ,  oflre  le  speciacle  d'une  slérililé  complète.  Par  laspect  des 
bâtimenls ,  on  peut  se  faire  une  idée  de  l'importance  qu'avait  autrefois 
celte  exploilaiion.  l'sse  composent  dune  vaste  cour  bordée  sur  trois  côtés 
de  logements  à  l'usage  des  travailleurs  :  Tégiise  est  dans  l'un  des  angles  ; 
les  granges,  les  greniers  et  les  magasins  occupent  le  reste  du  pourtours 
Tout  cela  est  en  grande  partie  abandonné  ;  les  chambres  sont  sans  portes 
et  sans  toitures,  les  greniers  sont  siins  récoltes.  Deux  ou  trois  familles 
d'Indiens  liabilenl  seules  les  masures  qui  entourent  la  mission  ;  ils  vivent 
de  coquillages  et  de  glands  de  chênes  qu'ils  écrasent  entre  deux  pierres, 
et  dont  ils  font  une  espèce  de  pain.  D'autres  Indiens  sont  moins  heureux 
encore  ;  errant  sur  le  rivage  de  la  mer,  ils  se  nourrissent  de  coquillage.s. 
entre  autres  de  Ihaliolis  géant,  dont  la  chair  savoureuse  est  renfermée 
dans  une  belle  écadle  diaprée,  et  de  larges  patelles  qui  abon  lent  sur  les 
roches  de  celte  côte.  Quand  la  pêche  ne  suffit  pas,  ces  nomades  ont  recours 
à  la  chasse,  el  y  emploient  mille  stratagèmes  ingénieux.  Voici  celui  qu'ils 
ont  imaginé  pour  chasser  les  daims.  Ils  se  revêtenl  d  une  peau  de  cerf 
garnie  de  son  bois,  et  se  rendent  dans  des  clairières  où  l'herbe  de  mou- 
tarde est  parvenue  à  une  certaine  hauteur.  Là,  cachés  à  demi ,  ils  agitent 
les  bois  qui  surmontent  la  dé|)0uille  de  l'animal,  imitent  à  s'y  méprendie 
les  mouvements  du  cerf  au  p.iiurage,  ft  vont  jusqu'à  en  contrefaire  le  cri 
avec  une  grantle  vérité.  Les  troupeaux  de  cerfs  et  de  daims  accourent, 
et  bientôt  se  trouvent  à  une  [letite  portée  des  flèches.  Le  chasseur  k-s 
ajuste  alors  un  à  un,  el  le  grand  talent  consiste  à  toucher  la  bête  au  cœur, 
de  manièi  e  à  ce  qu'elle  tombe  roide  morle,  el  ne  trouble  en  rien  la  sécu- 
rité des  autres.  Quand  on  la  blesse  seulement,  elle  fuit  el  entraîne  la  bande 
entière. 

Les  officiers  de  la  Venus  trouvèrent  chez  les  habitants  de  Monierey  un 
fort  aimable  accueil.  Un  bal  fut  donné  en  leur  honneur  ;  les  nolabiliié» 
du  lieu  se  tirent  un  devoir  d'y  paraître.  Celle  population  est  d'ailleurs 
vive,  enjouée  el  bienveillante;  un  sentiment  profond  d'égalilé  y  domine  : 
point  d'éliqueite .  point  de  distinction  de  classes  II  serait  difficile ,  en 
eflét,  au  milieu  du  croisement  des  familles,  d'établir  la  moindre  catégorie. 
Parmi  les  deux  cents  âmes  qui  peuplent  Monierey,  il  y  a  des  créoles  issu? 
d'Espagnols  el  de  femmes  indigènes,  des  étrangers  venus  de  tous  les  jioints 
du  globe,  des  Ecossais,  des  Irlandais,  des  Américains,  des  Français,  qui 
ont  pris  là  des  femmes  mélisses  ou  blanches,  el  ces  races  se  sont  croisée» 
de  telle  sorte,  qu'aujourd'hui  l'identification  en  est  complète.  C'est  ce 
qui  compose  à  Monierey  la  société  de  larjentede  razon ,  les  gens  raison- 
nables, comme  il  faut;  viennent  ensuite  Us  Indiens  convertis  que  l'on 
nomme  christianos ,  el  les  Indiens  idolâtres  qui  sont  les  genliles.  Le  bal 
qui  fut  donné  aux  officiers  de  la  frégate  se  composait  des  personnes  de  la 
génie  de  razon.  Les  femmes  de  celte  classe  sont  d'une  taille  moyenne,  oui 
le  teint  brun  ,  de  belles  dénis,  de  magnifiques  cheveux  noirs.  Elles  ont 
adopté,  pour  leur  cosinme,  les  modes  européennes,  modifiées  par  le  guùl 
espagnol.  Les  hommes  ont  en  général  un  air  de  distinct  ion  ,  el  dans  les 
irails  celte  régularité  qui  appartient  au  type  espagnol.  Quant  aux  Indiens, 
ils  ont  des  figures  repoussantes,  le  teint  fuligineux,  des  cheveux  noirs  cl 
plais,  les  pommelles  saillantes,  la  bouche  énorme,  enfin  une  intelligence 
à  peine  au-dessus  de  celle  de  la  brûle.  Leurs  compagnes  ne  sont  pas  mieux 
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partagées  SOUS  ce  rapport,  et  les  deux  sexes  ajoutent  à  cet  ensemble  de 
dons  extérieurs  une  saleté  repoussante,  i.a  principale  industrie  de  ces 
indigènes  consiste  dans  l.i  fabrication  de  paniers  d'un  tissu  si  serré,  qu'ils 
tiennent  l'eau  ;  ils  s'en  servent  pour  faire  cuire  leurs  aliments.  Us  tra- 
vaillent aussi  avec  un  art  infini  dos  coupes  élégantes  qu'ils  revêtent  de 
coquillages  nacrés  ,  et  qu'ils  ornent  des  plumes  noires  cboisies  dans  les 
buppes  de  la  perdrix  de  Californie.  Les  Indiens  excellent  de  leur  côté  dans 
la  préparaiion  des  arcs  et  des  flècbes.  Ils  renforcent  lare  par  un  nerf  de 
cerf  très  artisiemetil  uni  au  bois  ,  et  tendent  l'arme  dans  le  sens  opposé  à 
la  courbure.  En  guise  de  carquois,  ils  se  servent  d'étuis  faits  en  peaux 
de  lièvres  et  de  renards ,  qu'ils  ornent  toujours  de  grains  de  verre  et  de 
petits  coquillages. 

Après  diverses  relâches  dans  les  ports  de  la  haute  et  basse  Californie  , 
la  Venus  parut  au  mouillage  de  Mazatlan  ,  dont  la  destinée  forme  un 
contraste  complet  avec  celle  de  Monlerey.  Pondant  que  ce  dernier  comp- 
toir allait  dépérissant,  Mazatlan  réalisait  en  très-peu  d'années  une  belle 
fortune  commerciale.  En  18'28,  on  y  voyait  à  peine  quelques  huttes  mi- 
sérables habitées  par  des  pêcheurs  ;  aujourd'hui  c'est  devenu  une  ville  de 
cinq  mille  âmes,  un  entrepôt  important.  C'est  là  que  viennent  déboucher 
désormais  une  grande  partie  des  richesses  minérales  du  Mexique,  l'or, 
l'argent  et  le  cuivre  de  huit  districts ,  enfin  des  bois  de  teinture  qui  font 
l'objet  d'une  exploitation  récente.  Les  habitations  de  Mazatlan  ne  sont  pas 
â  la  hauteur  de  sa  situation  actuelle;  il  est  aisé  de  voir  que  la  prospérité 
a  pris  cette  ville  au  dépourvu.  A  peine  peut-on  citer  sept  ou  huit  habita- 
tions de  quelque  imporiance;  le  reste  ressemble  aux  chaumières  d'un 
hameau.  Celles  qui  bordent  la  plage  reposent  sur  le  sable,  et  pour  aller 
de  Tune  à  l'autre  ,  comme  pour  arriver  à  la  rue  principale,  on  est  obligé 
de  marcher  dans  une  arène  mouvante.  Le  comptoir  n'en  est  pas  moins 
riche  et  florissant  ;  des  maisons  importantes  s'y  sont  fixées  et  en  ont  fait 
le  siège  de  vastes  opérations.  Cette  population,  d'origine  espagnole,  est 
mêlée  de  quelques  négociants  étrangers.  Elle  fil  à  la  Vénus  un  accueil  qui 
laissa  chez  nos  marins  de  longs  souvenirs.  Les  bals,  les  fêles,  les  réunions, 
les  dîners  se  succédaient  sans  relâche.  Pour  répondre  au  vœu  des  habi- 
tanis,  il  avait  fallu  rapprocher  la  frégate  du  port  et  la  conduire  au  mouil- 
lage de  l'île  de  Creslon.  Elle  y  reçut  des  visites  qui  ne  cessèrent  qu'au 
jour  du  départ. 

Il  est  impossible  de  suivre  la  Vénus  dans  toiues  les  échelles  du  Mexique  : 
à  San-Blas,  ville  en  décadence  et  ravagée  par  des  fièvres  intermittentes; 
à  .\capulco  ,  où  arrivait  autrefois  le  célèbre  galion  des  Philippines ,  et 
dont  la  baie  est  une  des  plus  sûres  qui  existent  dans  celle  zone.  La  fré- 
gate revit  encore  le  Pérou  et  le  Chili ,  où  elle  procéda  aux  grosses  répa- 
rations dont  elle  avait  besoin.  A  Valparaiso,  le  capitaine  du  Pelit-Thouars 
fut  invité  à  une  chasse  au  comdor,  ce  destructeur  des  troupeaux  ,  et  il 
donne  de  curieux  détails  sur  ces  parties  de  plaisir. 

Le  condor,  le  plus  grand  des  oiseaux  de  proie,  est  originaire  des  Andes 
et  se  tient  ordinairement  au-dessus  de  la  limite  extrême  de  la  végétation. 
Au  Chili,  il  a  de  quinze  à  vingt  pieds  d'envergure  ;  son  plumage  est  noir, 
la  peau  de  sa  tête  a  un  aspect  hideux  ;  elle  est  ridée  ,  ainsi  qu'une  partie 
du  cou  ,  et  couverte  d'un  poil  noir  et  rare  ;  un  collier  d'un  beau  duvet 
blanc  la  sépare  de  la  partie  cmplumée  du  cou.  Le  bec  du  condor  est  ter- 
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I  ilile  ;  ses  serres  soni  puissantes,  mais  pas  au  point  de  pouvoir  enlever  des 
l)esliaiix,  comme  l'ont  prétendu  quelques  voyageurs.  Le  condor  recherche 
les  animaux  qui  viennent  de  naître,  les  lue  et  les  dévore,  si  la  mère  ne 
veille  pas  sur  eux.  Lorsque  la  curée  est  lielle  et  la  besogne  difficile,  ils  se 
mettent  plusieurs  pour  l'achever.  Ainsi  on  raconte  que,  sur  les  Andes, 
un  veau  de  cinq  à  six  mois  fut  attaqué  par  trois  condors.  Ils  fondirent  sur 
lui  d'une  manière  furieuse  ;  deux  le  prirent  de  front ,  tandis  que  l'autre 
l'inquiétait  par  derrière.  A  coups  de  bec,  les  premiers  lui  crevèrent  les 
yeux ,  et  l'animal  tomba  ;  ils  l'achevèrent  à  coups  d'ailes ,  et  le  firent  dis- 
paraître avant  qu'on  eût  pu  venir  au  secours  du  pauvre  animal. 

On  conçoit  quel  intérêt  ont  les  éleveurs  de  bestiaux  à  diminuer  le 
nombre  de  ces  oiseaux  féroces  ;  mais  comment  s'y  prendre?  Les  condors 
nichent  sur  des  rochers  escarpés  où  il  est  impossible  d'aller  détruire  leurs 
œufs,  et  ils  ne  se  laissent  jamais  approcher  à  portée  de  fusil.  11  ne  reste 
donc  plus  qu'à  organiser  contre  eux  des  battues.  Voici  quels  moyens  on 
emploie.  Sur  un  lieu  élevé  et  préparé  à  l'avance,  on  dépose  le  corps  d'un 
cheval  écorché.  Autour  de  ce  cadavre  est  construite  une  enceinte  circu- 
laire de  six  mètres  de  rayon  ,  bordée  de  pieux  que  l'on  enfonce  en  terre 
très-près  les  uns  des  autres  ,  en  ménageant  une  porte  d'un  mètre  de  lar- 
geur sur  autant  de  hauteur.  Quand  la  proie  commence  à  entrer  en  putré- 
faction, on  peut  apercevoir  des  bandes  de  condors  planer  autour  de  l'en- 
ceinte. C'est  le  moment  pour  les  chasseurs  de  se  rapprocher  du  lieu  de 
l'action.  Une  cabane  recouverte  de  ramée  a  été  préparée;  ils  s'y  tapissent 
en  se  dérobant  aux  regards.  De  là  on  peut,  pendant  des  heures  entières, 
voir  ces  hideux  oiseaux ,  dont  le  nombre  augmente  à  chaque  instant , 
décrire  dans  le  ciel  des  cercles  infinis,  attirés  vers  le  cadavre  par  l'odeur 
qui  s'en  exhale,  et  s'en  éloignant  à  cause  de  l'appareil  suspect  qui  l'en- 
toure, partagés  entre  le  désir  de  faire  un  bon  repas  et  la  crainte  que  ce 
plaisir  ne  leur  soit  fatal.  Ils  descendent  ainsi  presque  jusqu'à  terre  et  se 
relèvent  au  plus  haut  des  airs,  toujours  excités  et  toujours  contenus.  Enfin 
peu  à  peu  l'odeur  les  enivre,  et  dès  qu'un  des  leurs,  moins  expérimenté 
ou  plus  affamé  que  les  autres,  s'est  abattu  sur  la  proie,  les  autres  le  sui- 
vent à  l'instant  même.  On  ferme  alors  la  porte  de  l'enceinte  au  moyen 
d'une  corde  qui  a  été  disposée  à  cet  effet,  et  tout  le  bataillon  se  trouve 
ainsi  prisonnier.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  jusqu'à  trente  condors  traqués  et 
rassemblés  dans  un  pareil  piège. 

Une  fois  qu'ils  ont  commencé  leur  festin  ,  on  peut  s'approcher  sans 
crainte  ;  l'oiseau  est  tout  entier  à  sa  besogne,  il  ne  s'effarouche  pas  ;  il  se 
contente  de  fixer  sur  les  curieux  son  œil  noir  et  perçant  et  ne  songe  pas  à 
quitter  ce  charnier.  Il  ne  le  pourrait  pas  d'ailleurs  des  qu'il  s'est  gorgé  de 
nourriture  :  pour  reprendre  son  vol ,  il  faudrait  qu'il  put  courir  pendant 
quelques  pas,  et  les  pieux  l'en  empêchent.  La  porte  de  l'enccinie  lui 
fournil  seule  une  issue,  et  c'est  là  que  les  chasseurs  ratlendeul.  Armés  de 
bâtons  ferrés  et  disposés  sur  deux  rangs,  ils  assomment  les  condors  qui 
se  présentent  au  passage  ;  d'autres  chasseurs  attendent  plus  loin  avec  des 
fusils  ceux  qui  pourraient  s'échapper.  La  porte  est  entr'ouverte  de  ma- 
nière à  n'en  laisser  sortir  qu'un  ou  deux  à  la  fois,  et,  quand  ceux-ci  sont 
expédiés,  on  passe  à  d'autres.  Tous  y  succombent,  mais  non  sans  faire 
une  vigoureuse  résistance.  Les  C(mdorsse  défendent  à  coups  de  bec  et  à 
coups  d'ailes,  et,  si  Ton  manque  d'agilité  ou  d'à  Iresse,  on  peut  recevoir 
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une  blessure  grave  et  ne  sortir  de  là  qu'avec  un  membre  brisé.  Les 
(lames  assistent  parfois  à  celte  chasse  ;  mais  elles  ont  le  soin  de  se  tenir 
à  l'écart.  C'est  d'ailleurs  une  véritable  tuerie,  et ,  à  la  fin  de  la  jour- 
née, le  champ  est  jonché  de  morts.  Les  fermiers  qui  élèvent  des  bes- 
tiaux multiplient  ces  expéditions  et  se  délivrent  ainsi  de  leurs  terribles 
ennemis. 

Dans  la  zone  qu'embrassait  alors  la  croisière  de  la  Ténus  se  trouve 
l'île  de  Pâques,  limite  extrême  du  monde  océanien  ,  et  que  visitent  fort 
peu  de  navigateurs.  La  frégate  s'y  rendit  pour  exécuter  quelques  relève- 
ments à  la  voile.  Quand  on  jeite  un  coup  d'oeil  sur  la  carte  et  qu'on  y  voit 
cet  écueil  isolé  sur  une  mer  presque  sans  bornes,  on  se  demande  par 
quels  moyens  il  a  pu  se  peupler,  et.  si  c'est  bien  à  l'aide  de  leurs  frêles 
l>irogues  que  les  naturels  ont  affronté  l'immensité  de  l'Océan.  La  moindre 
distance  du  continent  est  de  six  cents  lieues,  et  du  côté  des  groupes 
polynésiens  on  en  compte  quatre  cents.  Encore  n'existe-t-il  dans  cette 
direction  que  d'autres  îlots  sans  importance  ,  derniers  satellites  du  groupe 
de  Pomotou  ,  tels  que  Pilcairn  ,  Ducie  et  les  Gambier.  Cependant  l'île  de 
Pâques  renferme  une  population  évidemment  d'origine  polynésienne. 
L'aspect  du  sol  accuse  une  origine  ignée,  mais  des  sommets  arrondis  et 
une  grande  étendue  de  terrains  meubles  assignent  une  date  ancienne  à  ces 
bouleversements.  Avec  des  lunettes  d'approche  ,  on  pouvait  distinguer  les 
monuments  étranges  et  plusieurs  fois  remarqués  de  cette  île.  Us  consis- 
tent en  blocs  d'une  couleur  foncée  et  à  forme  pyramidale,  et  couronnés 
par  des  chapiteaux  en  pierre  blanche.  Ces  blocs,  disposés  régulièrement, 
ont  été  évidemment  érigés  par  la  main  des  hommes,  et  ont  servi  sans 
doute  à  indiquer  des  sépultures.  Aujourd'hui  celte  tradition  semble  tout  à 
fait  perdue ,  et  les  naturels  ne  savent  rien  au  sujet  de  la  destination  de 
ces  informes  monuments.  Tout  le  rivage  de  cette  ile  offre  des  débris  sem- 
blables. Le  plus  remarquable  est  une  sorte  de  temple  que  l'on  découvre 
sur  la  côte  occidentale,  avant  d'arriver  à  la  baie  de  Cook.  Il  consiste  en 
une  plate-forme  en  pierre,  sur  laquelle  reposent  quatre  statues  rouges 
symétriquement  placées,  dont  les  sommets  portent  encore  des  blocs 
d'une  blancheur  éclatante.  Sont-ce  là  des  temples  ou  des  cippes?  H  est 
difficile  de  s'en  assurer. 

Pendant  que  la  frégate  exécutait  ces  évolutions  autour  de  lile  ,  cinq 
pirogues  se  détachèrent  du  rivage;  dix  insulaires  les  montaient,  et  dans 
chacune  d'elles  se  trouvait  une  femme.  Tout  ce  monde  s'élança  fort  hardi- 
ment sur  le  pont,  et  comme  des  personnes  habituées  à  de  pareilles  aven- 
tures. Gais  et  familiers ,  les  visiteurs  se  mirent  sur-le-champ  à  danser,  à 
exécuter  une  foule  de  gambades.  Les  hommes  demandèrent  à  être  rasés, 
et  on  leur  rendit  ce  service  :  ils  n'avaient  pour  tout  vêtement  que  le  maro, 
témoignage  de  pudeur  que  l'on  trouve  chez  les  peuples  les  plus  sauvages. 
On  fit  cadeau  à  l'un  d'eux  d'une  casquette  et  d'un  col  ;  il  s'en  para  sur-le- 
champ  et  se  promena  fièrement  sur  le  pont,  en  s'admirant  comme  s'il  eût 
été  richement  habillé.  Du  reste,  ils  ne  voulurent  ni  boire  ni  manger,  et 
parurent  faire  peu  de  cas  des  couteaux  et  des  ciseaux  ;  ils  préicraient  les 
miroirs  et  les  mouchoirs  de  couleur.  Au  bout  de  quehpies  minutes  dt; 
séjour  abord  ,  les  instincts  de  vol  se  réveillèrent  parmi  eux,  et  l'un  d  eux 
déroba  avec  utie  adresse  toute  [larticulière  une  cravate  rouge  qui  appar- 
tenait à  un  matelot.  Lorsqu'on  la  lui  fit  rendre  ,  il  ne  témoigna  ni  humeur 
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ni  surprise  d'être  découvert ,  et  recommença  un  instant  après  son  entre- 
prise, espérant  être  plus  heureux. 

Les  femmes  qui  montèrent  à  bord  de  la  frégate  étaient  toutes  très- 
jeunes.  Plus  petites  que  les  hommes  et  un  peu  plus  blanches ,  elles  avaient 
une  physionomie  agréable,  des  yeux  vifs,  de  belles  dents,  et  de  longs 
cheveux  assez  malpropres  qui  flottaient  sur  leurs  épaules.  Elles  étaient 
d'ailleurs,  comme  les  hommes,  dans  le  costume  le  plus  simple  :  leur 
toilette  consistait  en  une  ceinture  en  cheveux,  roulée  conmie  une  corde, 
et  servant  à  fixer  un  bouquet  d'herbes  qui  couvrait  à  peine  leurs  charmes 
les  plus  secrets.  Les  hommes  étaient  tatoués  à  la  façon  polynésienne  ;  les 
femmes  Tétaient  également  autour  de  la  bouche ,  sur  le  front ,  près  de  la 
racine  des  cheveux;  sur  le  devant  des  cuisses,  ce  tatouage  avait  toute 
l'apparence  d'un  tablier  bleu.  Ces  beautés  sauvages  avaient  évidemment 
été  amenées  à  bord  pour  un  trafic  galant,  et  tout  prouve  qu'elles  ont 
contracté  l'habitude  de  ce  commerce  ,  exercé  au  large ,  avec  les  équipages 
des  baleiniers  qui  passent  devant  l'île.  La  tenue  sévère  d'un  bâtiment  de 
guerre  leur  prouva  qu'elles  en  seraient  cette  fois  pour  leurs  avances,  et 
ce  désappointement  fit  naître  parmi  elles  un  embarras  qui  n'élail  ni  sans 
pudeur  ni  sans  grâce.  Pour  les  mettre  plus  à  l'aise ,  on  leur  demanda  une 
danse,  et  elles  exécutèrent  avec  leurs  compagnons  une  sorte  de  menuet 
qui  était  fort  léger  de  dessin  et  de  caractère.  Après  ce  divertissant  spec- 
tacle, la  frégate,  qui  avait  un  instant  suspendu  sa  marche  pour  opérer 
quelques  relèveinents,  dé|)loya  de  nouveau  sa  voilure  ,  et  il  fallut  donner 
congé  aux  visiteurs.  Le  mouvement  de  retraite  se  fit  le  plus  simplement  du 
monde  ;  tous,  hommes  et  femmes,  se  jetèrent  à  la  mer,  et  regagnèrent 
leurs  pirogues  à  la  nage. 

Ces  insulaires  venaient  de  partir,  et  la  frégate  faisait  route  à  l'ouest 
avec  une  très  grande  vitesse,  lorsque  des  cris  s'élevèrent  du  sein  de  la 
mer.  On  regarda  :  c'étaient  deux  hommes  qui  semblaient  se  soutenir  avec 
peine  sur  l'eau  au  moyen  des  débris  d'une  barque  brisée,  et  qui  se  diri- 
geaient vers  le  navire.  On  envoya  un  canot  pour  les  recueillir;  mais  quelle 
fut  la  surprise  de  nos  marins  lorsque  ,  arrivés  à  une  moindre  distance  ,  ils 
reconnurent  que  ces  sauvages  se  promenaient  à  cheval  sur  un  rouleau  de 
joncs  de  la  forme  d'une  gerbe  de  blé,  et  apportaient  à  bord  de  la  frégate 
des  bananes  ,  des  patates  et  des  ignames ,  enfermés  dans  des  roseaux  !  Une 
fois  sur  le  pont  du  bâtiment,  ils  se  livrèrent  au  même  manège  que  ceux 
qui  venaient  de  le  quitter,  et  insistèrent  pour  que  l'équipage  vînt  les  visiter 
dans  leur  île,  où  l'attendaient  toutes  sortes  de  provisions  et  des  femmes 
charmantes,  dont  ces  proxénètes  proposaient  les  faveurs  à  l'aide  d'une 
pantomime  qui  ne  laissait  pas  de  prise  à  l'équivoque.  On  eut  beaucoup  de 
peine  à  se  débarrasser  de  ces  nouveaux  hôtes;  ils  se  riaient  des  menaces, 
et  ne  se  décidèrent  à  partir  que  lorsqu'on  eut  jeté  leurs  paquets  de  joncs 
à  la  mer.  Alors  ils  prirent  le  même  chemin  que  leurs  nacelles,  et,  après 
les  avoir  de  nouveau  enfourchées,  ils  se  dirigèrent  vers  leur  île. 

La  Vénus  allait  ainsi  d'une  terre  à  l'autre ,  cherchant  partout  des  obser- 
vations à  faire,  des  renseignements  à  recueillir.  Une  belle  élude  sur  les 
Galapagos,  groupe  assez  peu  connu,  se  rattache  à  cette  époque  du  voyage  ; 
mais  il  faut  se  hâter  de  franchir  celte  série  de  travaux  jK)ur  arriver  aux 
îles  Marquises  et  aux  îles  de  la  Société,  qui  désormais  intéressent  la  France 
d'une  niunière  directe.  Ce  fui  au  mois  d'août  1838  que  le  Capitaine  du 
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Peiit-Tliouars  se  présenla  devant  File  Mngdalena ,  la  plus  méridionale  des 
Marquises.  Il  eut  avec  les  indigènes  quelques  communications  à  la  voile, 
et  dès  l'abord  il  fui  facile  de  voir  que ,  dans  leur  contact  avec  les  baleiniers, 
ces  peuples  avaient  perdu  presque  toute  l'originaliié  de  leur  caractère. 
Plusieurs  d'entre  eux  parlaient  un  fort  mauvais  anglais,  et  montraienl , 
avec  un  certain  orgueil ,  des  certificats  qui  leur  avaient  été  délivrés  par 
des  capitaines  marchands.  Rien  n'est  plus  hideux  que  la  nudité  à  demi 
cachée  sous  des  guenilles  ;  mieux  vaut  le  sauvage  que  cette  espèce  de 
demi-civilisé.  Déjà  l'on  peut  juger  quels  ravages  a  faits  parmi  eux  l'in- 
fluence des  maladies  que  les  navigateurs  y  ont  importées  ;  presque  tous  les 
naturels  qui  parurent  le  long  de  la  Vénus  étaient  couverts  de  tumeurs 
scrofuleuses  el  d'ulcères  d'un  aspect  repoussant.  Cette  première  impres- 
sion n'était  pas  à  l'avantage  des  îles  Marquises,  et  ne  justifiait  guè:e  le 
nom  que  Miudana  leur  a  donné,  il  y  a  près  de  trois  siècles. 

1  .a  frégate  ne  fit  que  passer  devant  les  îles  Hood ,  San-Pedro  et  la  Domi- 
nica.  Près  de  cette  dernière  île,  des  pirogues  vinrent  encore  accoster  le 
bâtiment  pour  offrir  aux  équipages  ,  suivant  l'usage  polynésien  ,  des  provi- 
sions et  de  jolies  femmes.  Ces  insulaires  avaient  à  peine  un  vêtement 
complet  entre  eux  tous  ;  l'un  portait  un  fragment  de  chemise  ,  l'autre  un 
méchant  pantalon,  celui-ci  une  casquette,  celui-là  une  veste,  quelques- 
uns  une  cravate ,  d'autres  entîn  le  maro  ,  rindis|)ensable  vêtement.  Sur 
la  frégate  se  trouvaient  deux  missionnaires  catholiques,  MM.  Devaux  et 
Borghella,  qui  se  rendaient  aux  Marquises  avec  l'intention  de  s'y  fixer. 
Les  naturels  offrirent  de  les  conduire  sur  l'île  Dominica  ,  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  fertile  de  l'archipel.  Il  y  eut  chez  les  deux  prêtres  un 
instant  d'hésitation  ;  mais  ils  pensèrent  qu'il  valait  mieux  suivre  la  frégate 
jusqu'au  mouillage,  afin  de  j>rofiier  de  l'a.scendanl  qu'exercerait  noire 
pavillon  sur  les  tribus  voisines.  On  cingla  donc  vers  la  baie  de  Madre-de- 
l)ios  ,  sur  l'île  Chrislina  ou  Tahou-Ala  ,  el  à  l'aide  de  deux  pilotes  anglais, 
lîobinson  el  Tom  Collins  ,  la  Vénus  y  laissa  tomber  lancre  le  jour  suivant. 
A  peine  les  premières  dispositions  étaient-elles  prises  ,  que  Ton  vil  arriver 
le  roi.  Il  se  nommait  Youtati  ou  Yolété.  C'était  un  vrai  sauvage  ,  presque 
noir  ,  nu  et  tatoué  des  pieds  à  la  tête ,  d'une  taille  colossale.  Les  guerriers 
([ui  l'accompagnaient  étaient ,  comme  lui ,  taioués  à  plusieurs  couches ,  el 
ne  lui  cédaient  en  rien  pour  la  puissance  des  formes.  Yoiéié  se  présenta 
d'une  manière  fort  naturelle  et  comme  un  homme  habitué  au  commerce 
dos  Européens.  La  frégate  parut  l'intéresser  beaucoup  ,  et ,  quand  on  lui 
.■uinonça  qu'il  sérail  honoré  à  son  départ  d'un  salut  de  quatre  coups  de 
canon,  il  parut  enchanté  de  celle  marque  de  déférence  ;  seulement  il 
insista  pour  (jue  les  salves  eussent  lieu  devant  lui ,  et  il  fallut  le  satisfaire 
à  moitié,  en  liranl  deux  coups  avant ,  deux  coups  après  son  embarque- 
ment. Quant  au  premier  ministre,  il  eut  aussi  un  caprice  ,  celui  de  meiire 
le  feu  aux  canons  ;  on  procura  ce  plaisir  à  Son  Excellence. 

Dès  ce  moment ,  les  relations  les  plus  familières  s'établirent  entre  le 
roi  Yotété  et  le  capitaine  du  Pelit-Thouars.  Sa  Majesté  fit  élection  de 
domicile  sur  la  frégate.  Elle  arrivait  le  matin  de  fort  bonne  heure,  déjeu- 
nait avec  le  commandant,  retournait  à  terre  après  sou  repas,  et  revenait 
très-ponctuellement  à  rheurc  du  diner.  Cela  faisait  désormais  partie  des 
prérogatives  de  la  couronne.  Le  premier  minisire  croyait  de  son  devoir 
de  ne  pas  abandonner  son  souverain  dans  l'exercice  de  ses  fonctions ,  et 
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il  paraissait  chaque  jour  en  même  temps  que  lui ,  s'asseyait  à  la  même 
table,  se  livrait  aux  mêmis  occupations.  Ainsi  M.  du  Petii-Thouars  eut 
conslammenl  pour  convives  ces  deux  (géants  tatoués,  complètement  nus, 
et  doués  l'un  et  l'autre  d'un  appétit  reniarqualile.  Le  commandant  se 
prêta  gaiement  à  ce  rôle  d'amphityron,  et  ne  négligea  rien  pour  laisser 
dans  l'esprit  de  ces  sauvages  une  bonne  idée  de  Thospilalilé  française.  Le 
roi  ayant  demandé  un  nouveau  salut  d'artillerie,  l'officier  s'y  prêta  et  y 
ajouta  quelques  fusées  et  chandelles  romaines,  qui  eurent  un  prodigieux 
succès.  De  son  côté,  le  digne  souverain   prodiguait  les  témoignages  de 
bienveillance  ;  il  voulut   que  ,  selon  l'usage  polynésien  ,  il  y  eût  entre  le 
capitaine  et  lui  un  échange  de  noms  :  ainsi  du  Pelit-Tliouars  fut  Yotélé  , 
Yoiéièfutdu  Petit-Thouars,  et  parmi  les  droits  attachés  à  ce  troc  figu- 
rait en  première  ligne  celui  de  disposer  de  la  reine.  Le  commandant 
n'ahusa  pas  de  ses  privilèges  :  il  0|)posa  une  discrétion  exemplaire  à  une 
telle  générosité.  Cependant  la  reine  semblait  toute  prête  à  suhir  les  con- 
séquences de  la  transaction  qu'avait  passée  son  noble  époux;  elle  se  rendit 
à  bord  dans   un   costume  qui  trahissait  des  projets  de    séduction.    Ses 
cheveux  avaient  été  relevés  avec  soin  sous  une  espèce  de  reseau  en  étolTe 
de  lapa  qui  avait  la  finesse  d'une  gaze  ;  une  robe  de  mérinos  vert-pomme 
lui  donnait  un  air  conquérant,   quoique  les  jambes  et  les  pieds  fussent 
nus,  et  un  manteau  de  tapa  jeté  négligemment  sur  le  tout  complélaitcette 
merveilleuse  toilette.  C'était,  du  reste,  une  grosse  femme  ,  à   qui  des 
habitudes  sédentaires  rendaient  la  locomotion  difficile  ;  elle  paraissait 
avoir  de  l'embarras  à  se  tenir  debout ,  et  peut-être  se  fùl-elle  mieux 
tirée  d'affaire  à  quatre  pattes  que  sur  ses  deux  jambes.  Le  roi  avait  aussi, 
pour  ce  jour-là,  endossé  son  grand  costume,  il  portait  les  cheveux  liés 
en  touffes  sur  le  sommet  de  la  tète;  un  immense  ??ioro  ,  dont  les  bouts 
pendaient  jusqu'à  terre,  lui  couvrait  la  ceinture  et  les  hanches  ;  les  épaules 
et  le  buste  étaient  drapés  dans  un  manteau  de  molleton  ,  qu'd  portait 
avec  une  certaine  dignité.  Dans  cette  visite  d'apparat ,  le  capitaine  offrit 
à  Sa  Majesté  quelques  cadeaux  qui  parurent  lui  faire  un  grand  plaisir  , 
entre  autres  un  sabre  à  fourreau   doré  ,  dont  le  ceinturon  se  trouva 
être  d'une  dimension  trop  petite  pour  faire  le  tour  du  colosse.  La  reine 
eut  aussi  son  présent  :  un  rideau  ponceau,  en  colonnade  croisée,  fut  pour 
elle  une  bonne  fortune;  elle  y  ajouta  un  pain  qu'elle  déroba  en  passant 
devant  le  four,  et  s'en  retourna  heureuse  comme  un  souverain  qui  n'a  [)as 
j)erdu  sa  journée. 

Durant  son  séjour  dans  cette  baie  ,  M.  du  Petit-Thouars  voulut  pour- 
voir à  la  sécurité  des  deux  missionnaires  qu'il  allait  déposer  sur  le  rivage, 
et  il  entama  à  ce  sujet  des  négociations.  Le  roi  accueillit  celte  ouverture 
avec  empressement;  il  offrit  un  terrain  et  un  emplacement  pour  bâtir 
une  case  aux  missionnaires  ,  et  mit  en  attendant  à  leur  disposition  une 
partie  de  son  palais.  Malgré  les  dangers  réels  qui  les  menaçaient  au  sein 
d'une  peujdade  connue  par  sa  cupidité  et  sa  perfidie,  MM.  Devaux  et 
liorghella  se  décidèrent  à  tenter  la  conversion  de  ces  insulaires  ;  ils  accep- 
tèrent ce  que  Yotélé  leur  proposait.  On  trouva  une  maison  suffisamineiil 
grande  et  en  assez  bon  état  ;  des  cocotiers,  des  arbres  à  pain,  rentouraienl; 
le  jardin  était  vasie ,  et  on  eut  soin  de  le  clore  par  un  mur  en  pierres 
sèches.  M.  du  Petit-Thouars  remit  ai-.x  deux  prêtres  une  collection  de 
plantes  potagères;  on  sema  du  café,  on  plantade petits  orangers  apportés 
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du  Chili  ;  enfin  on  chercha  à  installer  la  mission  naissante  aussi  commo- 
dément qu'on  le  put.  Il  existait  sur  le  même  point  une  église  rivale  , 
fondée  sans  succès  et  sans  ré>;u!tat  apparent  par  la  société  biblique  de 
Londres.  Les  apôtres  catholiques  espéraient  être  plus  heureux.  Ils  ne 
parlaient  pas  la  langue  du  pays  ;  mais  Pile  était  pleine  de  déserteurs  de 
toutes  les  nations  et  d'Européens  établis  ;  les  interprètes  officieux  ne  pou- 
vaient pa>;  leur  manquer. 

Le  roi  Yolété  allait  ainsi  au-devant  des  désirs  de  son  liôle  ;  il  voulut 
également  lui  faire  les  honneurs  de  son  village  et  de  son  palais.  Le  village 
se  compose  de  trente  ou  quarante  cabanes  dispersées  sur  la  plage  et 
renfermant  une  popuhition  de  cent  cinquante  âmes.  Quant  au  palais,  c'est 
une  grande  case  de  vingt  mèires  de  long  sur  qnalre  ou  cinq  de  large  , 
élevée  sur  une  plate-forme  rectangulaire.  Construite  en  bambous  et 
située  près  du  rivage  ,  cette  habitation  jouit  à  la  fois  de  la  brise  de  mer 
et  de  la  fraîcheur  des  grands  arbres  qui  l'ombragent.  Le  chef  sauvage  se 
montra  ,  à  cette  occasion,  en  fonds  de  générosité,  et  offrit  au  capitaine 
un  diadème  en  plumes  de  coq  d'un  fort  joli  goût  ;  en  même  temps  il  le  fit 
saluer  de  toute  son  artillerie,  qui  consiste  en  une  caronade  à  demi  enterrée 
sous  le  sable.  C'était  faire  royalement  les  choses  ;  il  est  vrai  qu'en  liomme 
avisé  il  sut  se  ménager  des  dédommagements.  En  effet,  le  soir  même 
Yolété  alla  dîner  à  bord  de  la  frégate,  et,  avec  la  finesse  qui  caractérise 
ces  races,  il  parla  d'un  bel  uniforme  à  grosses  épaulettes  qu'il  avait  reçu 
du  capitaine  anglais  Bruce.  «  Celui-là,  ajouta  lerusé  sauvage,  je  le  réserve 
pour  monter  à  bord  des  vaisseaux  de  la  Grande-Bretagne  ;  je  n'en  ai 
donc  point  que  je  puisse  revêtir  pour  me  rendre  convenablement  à  bord 
des  bâtiments  de  guerre  français.  >  L'argument  était  puissant  et  direct; 
-M.  du  Petit-Tliouars  s'exécuta  •  il  oflrit  un  uniforme  à  son  ami  Yotété  ; 
mais  les  rois  des  îles  Marquises  n'estiment  pas  le  présents  incomplets, 
et ,  pour  rendre  Sa  Majesté  tout  à  fait  heureuse ,  il  fallut  y  ajouter  une 
chemise  et  un  pantalon.  Alors  le  noble  souverain  ne  se  posséda  plus  ;  lise 
promena  fièrement ,  se  regarda  dans  toutes  les  glaces  ,  fil  venir  son  pre- 
mier ministre  pour  lui  donner  la  satisfaction  de  l'admirer,  se  montra  à 
l'équipage  pour  voir  quel  effet  produisait  son  nouveau  costume.  On  ne 
saurait  se  faire  une  idée  de  la  vanité  de  ce  vieil  enfant  ;  c'était  le  plus  sin- 
gulier et  le  plus  amusant  spectacle  que  l'on  put  voir.  Pour  compléter 
l'espèce  de  rafle  qu'il  exerçait  ce  jour-là,  Yotété  voulut  avoir  un  pavillon. 
Un  grand  chef  comme  lui  devait  arbi)rerdes  couleurs  !  Le  commandant  lui 
donna  à  choisir  ;  il  prit  un  damier  à  carreaux  rouges  et  blancs  et  le  fil 
immédiatement  flotter  au-dessus  de  sa  case. 

A  peine  la  Vénus,  prenant  congé  du  roi  Yotété,  avait-elle  quitté  les 
îles  Marquises  ([u'une  autre  expéilition  française  parut  dans  cet  archipel  ; 
c'était  celle  du  commandant  dUrville,  qui  revenait  alors  du  pôle  austral 
avec  ses  deux  coi  vettes.  Seulement ,  au  lieu  de  mouiller  sur  l'île  Chris- 
lina ,  M.  d  Lrville  porta  sa  reconnaissance  un  pou  plus  au  nord  et  vint 
s'établir  sur  l'île  de  Nouka-IIiva  ,  dans  la  baie  de  Taio-IIae.  La  scène  la 
plus  animée  signala  les  premières  heures  de  la  relâche,  et  en  lisant  ce 
récit  on  se  reporte  aux  descriptions  gracieuses  qui  actompagnenl  les 
voyages  de  Cook  et  de  Bongainville.  A  l'arrivée  do  nos  deux  corvettes, 
la  rade  se  couvrit  d'un  essaim  de  femmes  qui  se  rendaient  à  la  nage  le 
long  du  bord,  tout  en  babillant  et  folâtrant.  A  cette  vue  ,  pour  prévenir 
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un  premier  moment  de  désordre ,  les  capiiaines  firent  déplover  ce  que 
Ton  nomme  les  filets  d'abordage,  sorte  de  barrière  à  grandes  mailles  qui 
rend  impossible  Taccès  des  bâtiments,  (^es  néréides  ne  se  laissèrent  pas 
rebuter  par  un  pareil  obstacle  ;  à  l'aide  de  ce  qni  pouvait  faciliter  l'esca- 
lade,  elles  grimiièreni  autour  des  corvettes  et  les  entourèrent  bientôt 
d'une  guirlande  de  beautés  dans  l'élal  de  nature.  Ce  n'était  pas  un  tableau 
sans  ombre  :  des  maladies  cutanées, et  des  ulcères  assez  nombreux  gâtaient 
le  charme  de  l'exhibition;  mais  pourtant,  dans  le  nombre,  il  y  avait 
quelques  créatures  vraiment  attrayantes,  jeunes  et  belles.  Plus  blanches 
que  les  autres  Polynésieimes,  ces  femmes  ont  les  pieds  et  les  mains  fort 
petits,  les  formes  heureuses,  les  yeux  vifs  et  pleins  d'expression.  Aussi 
les  matelots  désiraient-ils  voir  tomber  la  barrière  transparente  qui  les 
séparait  de  ce  harem  improvisé.  Les  capitaines  fermèrent  les  veux,  et  au 
coucher  du  soleil  les  communications  furent  permises. 

Le  caractère  dominant  de  ces  peu|)les  est  la  rapacité.  On  a  vu  quel 
génie  le  roi  Yotété  sait  déployer  au  besoin  pour  obtenir  les  objets  qu'il 
convoite.  Ses  sujets  et  ceux  de  Temo-.\na  ,  le  roi  actuel  de  iN'ouka  Hiva  , 
n'y  mettent  jias  tant  de  scrupules.  Ils  dérobent  tout  cequi  leur  tombe  sous 
la  main.  Faute  de  pouvoir  rien  trouver  de  mieux,  on  a  vu  des  naturels 
plonger  dans  la  mer  pour  y  arracher  le  cuivre  du  bâtiment  ,  les  ferre- 
ments du  gouvernail  et  jusqu'aux  clous  des  bordages.  Les  femmes  songent 
au  larcin,  même  dans  les  moments  oii  tout  s'oublie;  on  les  a  surftrises 
détournant  les  bardes  des  marins  et  les  petits  objets  placés  à  côté  de  leurs 
hamacs.  Du  reste,  aucun  instinct,  aucun  sentiment  de  pudeur  n'existe 
chez  ces  créatures.  Les  jeunes  lilles  disposent  librement  d'elles-mêmes  ; 
elles  quittent  souvent ,  avant  l'âge  nubile ,  la  case  paternelle  pour  se  livrer 
à  leurs  fantaisies.  Le  mariage  n'existe  pas  à  l'état  d'institution  ;  c'est  à 
peine  une  coutume.  On  se  prend  et  on  se  quitte  sans  autre  formalité  qu'un 
consentement  mutuel.  Quelques  hommes  ont  deux  femmes  ;  mais  le  plus 
souvent  une  femme  a  plusieurs  hommes.  Le  plaisir  est  la  grande  aflaire 
de  ces  tribus  ,  presque  la  seule  ;  la  débauche  est  un  titre  d'honneur. 

Ces  îles  sont  d'origine  ignée;  les  accidents  du  terrain  portent  ce  ca- 
ractère,  et  la  charpente  ollre  les  reliefs  élevés  qui  se  rencontrent  dans 
cette  formation.  Les  crêtes  sont  nues;  sur  les  coteaux  même  ,  on  ne  voit 
guère  que  quelques  hibiscus  ou  des  arbres  à  pain  ;  mais  les  versants  et  le 
fond  des  vallées  présentent  une  belle  végétation.  De  là  des  guerres  sans 
fin  entre  les  tribus;  on  se  dispute  la  jouissance  des  gorges  fertiles,  des 
bois  de  pandanus  ,  des  ruisseaux  abondants,  des  bras  de  mer  poissonneux, 
et  celte  guerre  dure  de  temps  immémorial.  Mind.ina  en  fut  témoin  en  lo9o. 
Porter  en  1815  ,  Waldegrave  en  1850.  On  s'est  toujours  battu  aux  iles 
.\Iarquises  ,  et  sans  la  France  ,  la  lutte  n'était  pas  près  de  finir.  Le  régime 
de  ces  tribus,  c'est  une  anarchie  complète.  Elles  ont  des  chefs  et  des 
grands  chels  ,  les  ])remiers  investis  d'un  titre  héréditaire ,  les  seconds 
élevés  à  celle  dignité  par  leurs  services.  Plus  d'une  fois  on  a  expliqué  dans 
ce  recueil  ce  que  c'est  que  le  laboii ,  loi  d'interdiction  (pii  gouverne  les 
peuplades  polynésiennes.  Le  tabou  se  retrouve  aux  iles  Mar(piise8;  les 
chefs  n'ont  pas  d'autre  pouvoir.  Ils  sont  à  peine  obéis  (piand  ils  conduisent 
leurs  hommes  au  cond)at  :  aussi  s'occupent-ils  moins  à  diriger  l'action 
(ju'à  faire  jireuve  de  bravoure  personnelle.  Le  grand  but  de  la  guerre  est 
de  faire  des  prisonniers  afin  de  les  rôlir  et  de  les  dévorer.  S'il  n'en  tombe 
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qu'un  entre  les  mains  du  vainqueur,  on  l'offre  en  sacrifice  au  dieu  ,  puis 
on  le  dépèce  ;  si  le  nombre  des  captifs  est  grand  ,  un  festin  solennel  cou- 
ronne le  triomphe  et  le  complète. 

Les  îles  Marquises  n'offrent  pas  des  ressources  très-variées  sous  le  rap- 
port de  la  subsistance.  L'aliment  principal  est  le  poï-poi ,  préparation 
fermentée  que  l'on  obtient  avec  le  fruit  de  l'arbre  à  pain ,  lo  laro  (arum 
escuîenlum)  ,  les  patates  ,  les  ignames,  les  cocos  et  les  bananes.  Le  poisson 
est  fort  abondant,  et  le  cochon  se  multiplie,  tant  à  l'élat  domestique  qu'à 
l'état  sauvage.  D'ailleurs,  nulle  fndustrie  et  nulle  activité.  Une  indolence 
apathique  règne  parmi  ces  insulaires  ;  la  culture  est  négligée  ,  et  à  peine 
ont-ils  l'énergie  nécessaire  pour  songer  au  soin  de  leur  nourriture.  De  là 
une  dépopulation  graduelle  que  la  guerre  empire  chaque  jour  et  un  abâ- 
tardissement Irès-sensible  dans  la  race.  Aussi,  pour  se  tenir  dans  un 
chiffre  sérieux  ,  ne  doit-on  pas  élever  à  plus  de  quinze  mille  le  nombre 
des  naturels  qui  peuplent  l'archipel.  Les  hommes  p^iraissent  conserver 
mieux  que  les  femmes  la  vigueur  et  la  beauté  des  formes  que  les  premiers 
navigateurs  attribuaient  à  cette  race;  mais  chaque  jour  les  avantages  du 
type  s'effiicent  en  même  temps  que  le  nombre  décroît.  C'est  là  d'ailleurs 
un  fait  général  pour  toutes  les  îles  de  l'océan  Pacifique  que  la  civilisation 
européenne  a  visitées.  Partout  elle  a  été  funeste,  partout  elle  a  fait  des 
ravages.  Les  îles  Sandwich  n'ont  pas  aujourd'hui  le  quart  de  la  population 
qu'elles  nourrissaient  lors  de  la  découverte;  les  îles  de  la  Société  n'ont 
plus  que  huit  mille  âmes,  au  lieu  de  cent  cinquante  mille  que  Couk  y 
comjitait.  Jamais  desiruclion  plus  rapide  ne  fut  opérée  en  moins  de  tem[)S. 
On  dirait  qu'une  loi  fatale  fait  peu  à  peu  disparaître  de  la  surface  du  globe 
les  peuples  enfants  pour  les  remplacer  sur  tous  les  points  par  une  race 
plus  virile.  La  civilisation  procède  par  couches  ;  ce  qui  s'en  va  sert  de 
litière  à  ce  qui  arrive. 

L'expédition  aux  ordres  du  commandant  d'Urville  rejoignit  la  Vénus  aux 
îles  de  la  Société  ,  où  les  deux  officiers  français  allaient  poursuivre  en 
commun  une  réparation  analogue  a  celle  qui  avait  été  obtenue  du  roi  des 
Sandwich.  Cet  épisode  a  été  raconté  dans  celle  Revue  ,  et  quelques 
détails  sommaires  suffiront.  L'histoire  est  d'ailleurs  la  même,  quoique 
avec  d'autres  personnages.  Le  missionnaire  Bingham  s'appelle  ici  Prii- 
chard  ,  et  les  noms  de  MM.  Laval  et  Carret  doivent  être  substitués  à  ceux 
de  MM.  Cachelot  et  Short.  Il  y  a  également  déportation  violente ,  pro- 
scription et  même  enlèvement  nocturne.  Le  consul  des  Etats  Unis , 
M.  Moërenhout ,  veut  s'opposer  à  cet  acte  arbitraire  ;  il  est  attaqué  de 
nuit  dans  sa  maison  ,  fra|)pé  par  un  assassin  et  laissé  pour  mort.  Deux 
fois  les  prêlrcs  catholiques  cherchenl  à  débarquer  pour  renq)lir  les  de- 
voirs de  leur  ministère;  deux  fois,  en  violation  du  droit  des  gens,  on 
les  chasse  avec  une  brutalité  inouïe.  Tels  étaient  les  griefs  qui  amenaient /a 
Vénus  dans  le  port  de  Papéïii ,  capitale  des  îles  de  la  Société  et  résidence 
d(î  la  souveraine.  L'affaire  fut  très-vivement  conduite  :  après  quelque.s 
négociations  évasives,  la  reine  l*omaré  et  son  intermédiaire  Priichard 
consenlircnl  à  payer  deux  mille  piastres  d'indemnité  et  à  écrire  une  lettre 
de  réparations  au  roi  des  l'raiiçais.  Dans  celte  occasion  el  sur  ce  point 
encore,  l' Arlémisc  (ii\l  six  mois  plus  tarda  compléter  l'oeuvre  «le  la  Vénus. 
Dès  que  cette  dernière  frégate  eut  (piitié  l'île,  tout  fut  remis  en  queslio:i. 
Pornaré  avait  rendu  une  loi  qui  assurait  à  tous  les  cidiesle  libre  accès  de 
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ses  Élals  ;  celle  loi  fut  révoquée.  Il  falliil  menacer  de  nouveau  elexii^cr 
un  cmplaccmeiU  pour  la  consiruclion  d'une  éjilise  callioli(|ue.  La  reine 
résista  d'abord  ,  mais  la  crainte  Tcmporla  sur  l'influence  des  missionnaires  : 
elle  céda. 

Du  reste  ,  avec  de  pareils  peuples  et  des  gouvernements  aussi  déri- 
soires,  aucun  accord  n'est  définitif,  aucune  transaction  n'a  de  valeur, 
(le  sont  des  enfants  qui  se  soumeltent  quand  on  les  châtie  et  qui  se 
révoltent  quand  la  terreur  ne  les  contient  plus.  Les  conditions  imposées 
par  le  commandant  de  l'Arlemise  n'ont  donc  pas  été  n)ieux  tenues  que 
celles  qu'avait  dictées  le  commandant  de  la  Venus ,  et  ainsi  est  née  la 
situation  nouvelle  qui  vient  d'aboutir  à  un  protectorat.  Il  paraît  que  la 
petite  église  des  Gambier ,  premier  foyer  des  missions  catholiques  dans 
rOcéanie  ,  avait  essayé  de  détacher  sur  les  îles  de  la  Société  quelques- 
uns  de  ses  prêtres  ,  et  qu'ils  ont  encore  trouvé  chez  le  missionnaire  Prit- 
chard  la  même  intolérance  et  le  mêiiie  esprit  de  persécution.  D'un  autre 
côté,  M.  Moërenhout ,  devenu  notre  consul  à  Papéili  ,  est  parvenue 
réunir  peu  à  peu  autour  du  nom  de  la  France  un  faisceau  de  sympathies 
et  de  témoignages  de  confiance.  Depuis  longtemps  le  gouvernement  des 
missionnaires  protestants  était  odieux  à  ces  peuples  ;  la  reine  elle-même 
s'accommodait  mal  d'un  fanatisme  qui  proscrit  les  plaisirs  dont  elle  est 
avide.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'à  la  première  occasion  la  souve- 
raine et  les  chefs  de  l'ile  se  soient  jetés  dans  les  bras  d'une  puissance 
européenne ,  pour  se  délivrer  d'un  régime  frappé  d'impopularité.  Si  l'em- 
pire échappe  aujourd'hui  aux  missionnaires  protestants,  ce  sont  les 
femmes  qui  le  leur  enlèvent  :  le  culie  réformé  est  trop  rigide  pour  leurs 
cœurs  et  trop  sévère  pour  leurs  faiblesses. 

C'est  ici  que  doit  prendre  place  un  ordre  de  fails  plus  récent  qui 
complète  ce  récit.  De  retour  en  France  ,  le  capitaine  du  Peiii-Thouars 
rendit  compte  de  sa  mission  ,  et ,  dans  l'inlérét  de  notre  influence,  la 
création  d'un  poste  militaire  fut  résolue.  Il  était  naturel  de  confier  le  soin 
de  l'entreprise  à  celui  qui  en  avait  conçu  l'idée.  M.  du  Petit-Tliouars , 
alors  contre-amiral ,  quitta  donc  les  côtes  de  France  vers  la  fin  de  1841  , 
sur  la  frégate  la  Reine  Blanche ,  se  fil  reconnaître  à  Valparaiso  comme 
chef  de  la  station  navale  dans  l'océan  Pacifique,  et  remit  à  la  voile  presque 
aussitôt  en  se  dirigeant  sur  le  groupe  des  Marquises.  Le  28  avril,  il 
aperçut  l'île  (^hristina  ,  ou  Tahou-Ata  ,  où  il  devait  retrouver  le  roi 
Yotété  et  la  mission  calholi(iue  fondée  en  1858.  Cette  mission  avait  reçu 
de  nouveaux  apôtres,  et  sous  la  direction  de  M.  François  de  Paule,  elle 
semblait  prospérer.  Quant  au  souverain  du  pays  ,  il  était  alors  livré  à  une 
inquiétude  extrême.  Cédant  à  ime  de  ces  insjnraiions  de  piraterie  dont 
les  sauvages  se  défendent  mal ,  il  avait  pillé  des  naufragés  américains  qui 
s'étaient  réfugiés  sur  celte  plage ,  et  il  tremblait  que  des  représailles  ne 
vinssent  Tatteindre.  M.  du  l\'tit-Thouars  profita  de  celte  disposition 
d'esprit  ;  il  promit  à  Yoiété  l'appui  de  son  artillerie  s'il  consentait  à  recon- 
naître la  souveraineté  de  la  France  et  à  prendre  notre  pavillon.  Sous 
l'empire  d'une  première  alarme,  Yotété  consentit  à  tout,  et  le  l'^''  mai 
Toccupalion  de  son  île  eut  lieu  avec  une  certaine  solennité.  A  la  suile  de 
cette  cérémonie  ,  lélat-major  se  rendit  chez  le  roi ,  où  l'acte  de  reconnais- 
sance fut  dressé  et  signé.  Le  jour  même,  et  sans  perdre  de  temps,  on 
fixa  ,  de  concert  avec  Yotété,  le  lieu  de  la  baie  où  l'établissement  serait 
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fondé  :  les  ouvriers  mirent  la  main  à  fœnvre  ,  ei  les  marins  de  la  frégate 
rivalisèrent  d'activité  avec  ceux  qui  devaient  rester  dans  l'île  pour  y  tenir 
garnison.  Après  trois  semaines  de  travail,  le  logement  des  troupes,  les 
magasins  des  vivres  et  des  munitions,  le  four  et  queliiues  constructions 
accessoires  étaient  eniièremenl  terminés.  Les  autres  détails  d'installation 
pouvaient  se  poursuivre  avec  plus  de  lenteur  et  avec  moins  de  bras. 

Pendant  qn'on  procédait  à  celle  organisation  préliminaire,  M.  duPetil- 
Tiiouars  opérait  une  descente  sur  la  grande  île  de  la  Dorainica,  ou  Hiva- 
Hoa.  Sur  ce  point  eut  lieu  une  nouvelle  scène  de  reconnaissance,  à  laquelle 
concoururent  les  principaux  chefs.  D'eux-mêmes  ils  demandèrent  un  pa- 
villon et  une  garnison  ,  comme  leurs  voisins  de  l'île  Christina;  mais  le 
contre-amiral  n'accorda  celte  faveur  qu'à  la  condition  que  les  naturels 
construiraienl  une  grande  case  pour  recevoir  les  troupes,  et  trois  tribus 
se  mirent  sur-le-champ  à  l'œuvre  pour  satisfaire  à  cette  demande.  De 
tous  les  côlés  ,  les  négociations  prenaient  donc  une  tournure  favorable, 
lorsqu'on  acquit  la  preuve  que  Yotété  n'agissait  pas,  dans  celle  affaire, 
avec  une  bonne  foi  complète.  Deux  ouvriers  européens,  que  M.  du  Pelit- 
Thouars  avait  appelés  des  îles  voisines,  venaient  d'êlre  insultés  et  mal- 
traités par  un  homme  qui  passait  pour  l'émissaire  du  roi.  Des  explications 
furent  demandées,  et,  pour  s'épargner  Tembarras  d'y  répondre,  Yotété 
se  tint  caché  pendant  plusieurs  jours  :  il  ne  parut  que  sur  les  instances 
du  supérieur  de  la  mission,  et  se  borna  à  fournir  quelques  satisfactions 
illusoires.  Le  contre-amiral  insista  ;  il  exigea  qu'on  lui  remît  le  coupable , 
et  retint  à  bord  le  fds  du  roi  comme  otage.  Yoiéié  aima  mieux  voir 
emmener  son  fds  que  livrer  son  favori,  et,  après  deux  jours  d'attente, 
la  Reine  Blanche  appareilla  pour  le  groupe  du  Nord  ,  sans  avoir  eu  raison 
de  cette  résistance.  C'était  une  faute  :  avec  les  sauvages ,  il  convient  en 
pareil  cas  de  recourir  sur-le-champ  à  l'emploi  de  la  force ,  et  de  ne  jamais 
se  payer  de  mauvaises  raisons.  Si  l'on  eût  fait  alors  un  exemple,  quelques 
mois  plus  tard  deux  officiers  de  notre  marine ,  un  capitaine  de  corvette 
et  un  lieutenant  de  vaisseau  n'auraient  pas  |)éri  victimes  d'un  abominable 
guet-apens.  X  défaut  de  révolte  ouverte,  on  avait  à  craindre  des  sur- 
prises et  des  assassinats  isolés.  La  population  de  la  Christina  n'est  que  de 
huit  cents  âmes  ;  mais  des  relations  journalières  avec  les  baleiniers  y  ont 
introduit  l'usage  des  armes  à  feu ,  et  chaque  insulaire  a  aujourd'hui  au 
moins  un  mousquet.  De  là  résultait  la  nécessité  de  placer  le  pays  sous 
l'empire  d'une  crainte  salutaire.  On  eût  ainsi  prévenu  des  attentats  qu'il 
a  fallu  plus  tard  sévèreiuenl  châtier. 

De  l'île  Christina,  où  elle  avait  laissé  une  garnison ,  la  Reine  Blanche 
cingla  vers  le  groupe  nord-ouest  des  îles  Marquises.  Le  supérieur  de 
la  mission  catholique  prit  passage  à  bord  de  la  frégate  afin  de  s'assurer 
par  lui-môme  du  sort  de  quelques  prêtres  qu'il  avait  envoyés  à  Houa-Poua. 
On  mouilla  dans  l'une  des  baies  de  cetle  île ,  cl  l'on  apprit  que  les 
missionnaires,  eu  butte  à  de  mauvais  traitements  ,  avaient  été  contraints 
d'abandonner  cette  résidence  ;  un  petit  troupeau  d'indigènes  convertis  y 
restait  comme  un  témoignage  de  leurs  ellorts.  La  frégate  passa  outre  et 
vint  jeter  l'ancre  dans  la  baie  de  Taio-Haë,  sur  de  l'île  Mouka-Hiva  ,  lieu 
désigné  pour  devenir  le  siège  du  gouvernement  des  îles  Marquises.  Le 
roi  auquel  obéissait  cetle  plage  se  nomme  Temo-Ana  ;  il  descend  de  chefs 
que  l'Américain  Porter  avait  connus,  ei  dont  il  parle  dans  sa  relation. 
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Sur  le  premier  appel  qui  lui  fut  fait  ,  ce  souverain  se  rendit  à  bord  de  la 
Reine  Blanche.  C'est  un  tout  jeune  homme  d'assez  bonne  mine,  mais 
dont  l'autorité  ne  semble  pas  solidement  assise ,  même  sur  ses  propres 
tribus.  Quelques  mois  auparavant,  sa  femme  lui  avait  été  enlevée  par 
un  chef  voisin  ,  et  ce  rapt  était  demeuré  impuni.  Le  contre-amiral  offrit 
à  Temo-Ana  d'intervenir  dans  sa  querelle,  s'il  consentait  à  reconnaître 
la  souveraineté  du  roi  des  Français.  Temo-Âna  accepta  la  proposition 
avec  empressement ,  et  les  chefs  des  deux  baies,  consultés  à  leur  tour,  y 
accédèrent.  La  reconnaissance  eut  lieu  avec  la  même  solennité  que  sur 
l'île  Clirislina.  Le  pavillon  français  fut  hissé  su  le  mont  Tuhiva ,  qui 
domine  la  petite  baie  d'Hakapéhi ,  et  l'acte  de  possession,  dressé  après  la 
cérémonie ,  fut  signé  par  tous  le  chefs  qui  y  avaient  assisté.  On  leur 
distribua  quelques  présents  et  on  leur  dorma  un  drapeau,  dont  ils  se 
monlrèreni  irès-fiers.  Ainsi  finit  celte  seconde  journée,  qui  terminait  les 
formalités  préliminaires  de  l'occupation. 

Depuis  ce  jour,  les  travaux  du  nouvel  établissement  furent  conduits 
avec  une  grande  ardeur.  On  traça  le  plan  du  fort,  on  commença  la 
construction  d'une  case  de  vingt  mètres  de  long  sur  sept  à  huit  de  large. 
Les  indigènes  oll'rirent  leurs  bras  et  fabriquèrent  de  la  chaux  ;  on  découvrit 
une  argile  propre  à  faire  des  briques,  on  suppléa  par  des  moyens  ingénieux 
au  manque  d'outils  et  d'instruments.  Peu  à  peu  des  renforts  et  des  ravi- 
taillements arrivèrent.  Des  corvettes  de  l'État  et  des  bâtiments  de  com- 
merce apportèrent  des  vivres,  des  munitions,  des  objets  de  toute  nature, 
même  des  cou|)les  d'animaux  qu'on  devait  naturaliser  sur  ces  plages. 
Pendant  ce  temps,  le  capitaine  du  Petit-Thouars  s'acquittait  de  sa  pro- 
messe envers  ïemo-.\na,  et  intervenait  comme  médiateur  dans  sa  querelle 
conjugale.  Un  intérêt  majeur  se  mêlait  à  celte  allaire;  la  reine  tenait, 
par  sa  famille,  aune  puissante  tribu,  et  la  rendre  à  son  époux,  c'était 
assurer  à  ce  dernier  la  souveraineté  de  l'île  entière.  La  négociation  fui 
longue;  iM.  du  l'elit-Thouars  y  échoua  d'abord;  mais  M.  François  de 
Paule  fut  plus  heureux  et  amena  une  explication  intime  entre  les  deux 
principaux  intéressés.  La  tribu  poussa  un  cr  i  de  joie  ,  ce  (jui  signifiait 
que  le  raccommodement  était  complet.  Il  faut  dire  que  le  prêtre  et 
l'officier  de  marine  joiKiieni  là  un  singulier  rôle;  mais  la  religion  et  la 
politique  les  excusaient.  Temo-Ana  se  montra  d'ailleurs  plus  loyal  et 
d'un  commerce  plus  sûr  que  Yolété.  Un  uniforme  rouge  avec  des  épau- 
lettes  de  colonel,  des  pantalons  et  quelques  chemises  suffirent  pour  le 
gagner  à  la  France.  H  se  montra  heureux  sous  ces  vêtemenis  et  les  porta 
avec  aisance;  il  s'habitua  même  à  nos  chaussures.  La  reine,  à  son  tour, 
renonça  à  son  léger  costume  de  feuilles  d'hibiscus ,  et  consentit  à  se 
couvrir  d'une  robe. 

Quelques  mois  après  ces  événements,  l'archipel  de  la  Société  devenait 
le  théâtre  d'une  petite  révolution  en  faveur  de  la  France.  Le  hasard  y 
joue  un  rôle,  mais  pas  aussi  grand  qu'on  l'a  cru  :  une  main  habile  se 
cache  là-dessous.  Est-ce  celle  de  notre  consul ,  iM.  Moërenhout,  ou  celle 
de  M.  du  Peiit-Tliouars?  Est-ce  l'une  et  l'autre!  Ont-ils  tous  deux  suivi 
leur  impulsion  plutôt  que  des  instructions  précises?  Il  est  plus  facile  de 
se  poser  ces  questions  que  d'y  répondre  ;  c'est  le  secret  de  l'occupation  , 
et,  même  en  le  pénétrant,  il  convient  de  le  respecter.  Le  fait  est  que  la 
situation  de  ces  divers  archipels,   désormais  fréquentés  par  les  navires 
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européens,  devenait  de  plus  en  plus  intolérable.  Nulle  police,  nulle 
sécuriié;  l'arbitraire  sous  mille  formes .  religieuses,  commerciales,  poli- 
tiques; partialité  révoltante  pour  certains  pavillons,  exclusion  et  rigueur 
pour  d'autres;  partout  anarcbie  complète  ,  confusion  de  pouvoirs  ,  lutte 
entre  les  résidents  ecclésiastiques  et  civils,  combats  des  divers  cultes, 
oppression  et  exploitation  des  indigènes.  Il  était  temps  de  substituer  à 
ce  régime  intolérant  et  irrégulier  un  régime  empre  nt  de  quelque  géné- 
rosité et  de  quehjue  justice.  Probablement  les  deux  grandes  puissances 
maritimes  de  l'Europe  ont  agité  et  résolu  cette  question  par  les  voies 
diplomatiques.  l^'Angleterre,  habituée  à  se  faire  la  part  du  lion  ,  a  occupé 
la  Nouvelle-Zélande  presqu'au  même  instant  où  la  France  s'emparait 
des  îles  Marquises,  et  prenait  les  îles  de  la  Société  sous  son  patronage. 
Il  y  a  dans  ces  faiis  l'indice  d'une  résolution  commune  :  on  a  voulu 
mettre  un  ternie  à  la  baraterie  maritime  dont  cet  océan  est  le  théâtre  , 
créer  une  surveillance  et  une  police  là  où  régnaient  le  désordre  et  les 
abus  de  tout  genre.  Sans  doute  les  îles  Sandwich  sont  aussi  comprises 
dans  cette  organisation  de  l'Océanie ,  et  si  les  Américains  du  Nord  , 
éloignés  pas  système  de  toute  entreprise  coloniale ,  n'y  substituent  pas 
leur  autorité  et  leur  responsabilité  au  fanatique  empire  des  missionnaires 
wesleyens,  il  faudra  nécessairement  qu'une  autre  puissance  se  charge 
d'y  fonder  la  franchise  des  pavillons  et  la  liberté  des  croyances. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  révolution  est  aujourd'hui  accomplie  pour  les 
îles  de  laSociéié,  l'un  des  archipels  polynésiens  les  plus  avancés  dans  les 
voies  de  la  civilisation.  Quelijues  mois  après  l'occupation  des  Marquises, 
M.  du  Petit-Thouars  fut  appelé  par  notre  consul,  M.  Moërenhout,  pour 
demander  une  réparation  de  nouveaux  griefs  dont  nos  nationaux  avaient 
à  se  plaindre.  Le  contre-amiral,  arrivé  à  Papeïii ,  exigea  de  la  reine 
Pomaré  une  indemnité  de  i 0,000  piastres  fortes.  C'était  une  faible 
somme  et  à  peine  une  compensation  suflisante  pour  des  dommages  con- 
sidérables. La  reine  consulta  les  chefs ,  et  soit  (|ue  la  contribution  de 
guerre  parût  trop  onéreuse,  soit  qu'on  cherchât  un  autre  moyen  de  con- 
jurer les  hostilités  ,  ils  hésitèrent  quelques  jours.  Une  occasion  meilleure 
ne  pouvait  s'offrir  de  secouer  le  joug  des  missionnaires;  cette  considéra- 
tion l'emporla  et  domina  les  négociations.  Au  lieu  d'une  indemnité,  on 
offrit  à  M.  du  Peiit-Thouars,  stipulant  pour  la  France,  le  protectorat 
des  îles  delà  Société.  La  proposition  était  avantageuse  et  honorable;  le 
contre-amiral  l'accepla.  Il  alla  plus  loin  ,  il  fit  acte  provisoire  de  suzerai- 
neté, modifia  le  pavillon  taïiien  en  l'ccartelant  d'un  yacht  tricolore,  et 
institua  un  commissaire  royal  près  du  gourernemenl  indigène,  avec  un 
personnel  d'officiers  chargés  de  l'assisier  dans  ces  fondions  délicates.  Une 
requête ,  signée  par  les  principaux  chefs  de  l'île  ,  explique  cet  événement 
et  en  précise  le  caractère 

Aujourd'hui  commence,  pour  les  deux  archipels  qui  relèvent  de  l'au- 
torité française  ,  un  régime  sérieux  ,  un  gouvernement  stable.  Au  prix  de 
quelques  sacrifices ,  nous  allons  fonder  dans  les  îles  de  l'Océanie  centrale 
la  plus  précieuse  des  libertés,  celle  des  consciences,  et  ré|)andre  une 
civilisation  moins  tolérante  ,  moins  exclusive,  que  celle  dont  les  mission- 
naires anglais  ou  américains  sont  les  représentants.  De  nos  jours,  l'auto- 
rité religieuse  a  besoin  d'être  tenqiérée  et  limitée  ;  les  rêveurs  seuls  peu- 
vent songer  à  réunir  dans  les  mêmes  mains  les  intérêts  du  ciel  et  ceux  de 
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h»  terre.  Le  règne  du  proiesianiisme  dans  les  mers  du  Sud  peut  servir,  ;i 
«c  point  de  vue  ,  de  leçon  et  de  lémoip;nage.  Maîtres  souverains  de  tribu.s 
naguère  sauvages,  les  missionnaires  n'ont  su  ni  les  gouverner  ni  les  rendre 
heureuses.  L'esploilalion  apostolique  n'a  pas  été  moins  lourde  que  l'ex- 
ploiiaiion  séculière  ;  elle  a  manqué  de  dignité  et  de  désiniéressement. 
La  religion  doit  tenir  une  grande  place  dans  les  sociétés  humaines  ;  mais, 
pour  l'honneur  du  culte  comme  pour  le  bien  des  âmes,  il  ne  faut  pas 
que  celte  influence  s'étende  plus  loin  que  les  choses  du  sanctuaire.  Si  le 
catholicisme  devait,  à  l'ombre  de  la  puissance  que  va  lui  donner  notre 
pavillon  ,  engager  la  lutte  des  croyances  et  opposer  fanatisme  à  fanatisme, 
la  France  aurait  rendu  un  triste  service  aux  tribus  polynésiennes  en  v 
introduisant  sur  une  grande  échelle  la  guerre  des  religions.  Ce  serait  pré- 
parer de  graves  soucis  à  celle  occupation  lointaine  ,  et  nous  exposer  à 
(les  embarras  européens.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  ligne  de  conduite 
sera  difficile  à  tenir  en  présence  de  deux  cultes  rivaux  ,  dont  l'un  possède 
l'influence  et  l'autre  aspire  à  la  posséder.  11  faudra,  dans  le  fonction- 
naire que  le  gouvernement  a  investi  du  pouvoir,  une  grande  modération 
unie  à  une  grande  fermeté.  Celui  qui  a  été  choisi ,  M.  le  capitaine  Bruat , 
jtossède  l'une  et  l'autre,  et  un  zèle  à  la  hauteur  de  ses  lumières.  Du 
reste,  la  question  a  été  parfaiiement  établie  dans  l'exposé  des  motifs  de 
!a  loi  que  le  minisire  de  la  marine  vient  de  présenter  aux  chambres  ;  il 
ne  reste  plus  qu'à  faire  passer  dans  les  esprits  celte  réserve  que  la  poli- 
tique commande  ,  et  à  contenir  dans  de  justes  limites  les  manifestations 
du  zèle  religieux. 

Il  convient  de  ne  pas  se  bercer  d'illusions;  la  mission  que  nous  avons 
leceptée  dans  les  mers  du  Sud  est  une  mission  de  dévouement.  Elle  est 
digne  de  la  France ,  elle  a  un  caractère  de  grandeur  ,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
se  justifie.  Nous  ne  sommes  pas  assez  connus  au  loin,  et  nous  ne  pouvons 
que  gagner  à  l'être  davantage.  Ces  considérations  suffiraient,  quand 
même  nous  ne  serions  pas  engagés  de  manière  à  ne  pouvoir  reculer  sans 
laiblesse.  Il  faut  donc  passer  outre  résolument ,  entrer  dans  l'esprit  de 
notre  rôle,  et  surtout  écarter  des  fictions  dangereuses.  La  première  fic- 
tion serait  de  croire  que  noire  commerce  retirera  un  avantage  immédiat 
ou  tout  au  moins  prochain  de  celle  prise  de  possession.  En  dehors  d'une 
|)rotection  plus  efficace  pour  nos  baleiniers,  il  n'y  a  rien  dans  les  archi- 
jiels  de  la  mer  du  Sud  qui  puisse  intéresser  notre  mouvement  commer- 
cial. Les  pronostics  que  l'on  peut  tirer  pour  l'avenir  ne  changent  pas 
même  à  cet  égard  la  situation  de  la  métropole.  Dans  des  temps  fort  éloi- 
gnés, il  se  peut  que  l'océan  Pacifique  ail  une  activité  qui  lui  soit  propre. 
Si  les  anciennes  colonies  espagnoles  parviennent  à  trouver  une  assiette  , 
si  les  ports  du  Mexifjue,  du  Pérou,  du  Chili,  des  deux  Californios,  ac- 
(juièrcnt  l'importance  que  l'avenir  leur  réserve  ,  si  les  pionniers  des- 
cendus des  montagnes  Piocheuses  fondent  sur  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique  des  colonies  florissantes,  si  la  Paissie  complète  cette  chaîne 
de  comptoirs  qui  s'éiend  du  Kamtschalka  à  la  Bodega  en  passant  par  les 
iii's  Kouriles  et  Alcuticnnes,  si  la  Chine  et  le  Japon  renoncent  au  système 
d'isolement  qui  les  frappe  d'inertie ,  si  de  vastes  territoires  aujourd'hui  à 
demi  peuplés  ou  livrés  à  des  races  impuissantes  comme  la  Nouvelle- 
Zélande  el  l'intérieur  de  l'Australie,  la  Nouvelle-Guinée,  la  Nouvclle- 
Louisiadc,  la  terre  des  Papous,  les  îles  Viti ,  les  Nouvelles-Hébrides,  la 
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Nouvelle-Calédonie,  enfin  si  les  nombreux  archipels  dont  cette  vaste 
étendue  d'eau  esl  semée  deviennent  le  siège  d'une  civilisation  industrieuse 
et  d'une  exploitation  intelligente  ,  il  est  évident  que  les  îles  de  la  Société 
ti  les  îles  Marquises,  comprises  dans  ce  rajon  d'activité,  participeront 
.inx  bienfaits  de  cette  existence  nouvelle,  et  ne  seront  ni  les  moins  heu- 
reuses ni  les  moins  favorisées  de  ces  Cyclades  océaniennes.  Nulle  part  la 
j,aiure,  en  secouant  les  plis  de  sii  robe,  n'a  répandu  plus  de  germes 
puissants  qui  ne  demandent  qu'à  êlre  fécondés.  Mais,  en  supposant  que 
tout  ceci  s'accomplisse,  il  ne  reste  toujours  à  la  France  que  la  gloire 
d'avoir  créé  au  loin  une  richesse  indépendante  de  la  sienne  et  qui  ne 
gravite  pas  dans  la  même  orbite.  L'ouverture  de  l'isthme  de  Panama  ne 
suffirait  pas  pour  rallacber  vigoureusement  les  groupes  français  de  la 
mer  du  Sud  à  l'activité  de  la  méiropole.  Lacjuestion  des  distances  domi- 
nerait toujours  celle  des  relations.  C'est  ce  que  le  ministre  de  la  marine 
a  fort  bien  compris  en  demandant  pour  les  établissements  nouveaux  la 
liberté  des  échanges.  A  six  mille  lieues,  il  n'y  a  pas  de  pacte  colonial 
possible  :  il  ne  faut  songer  qu'à  des  ports  francs  ouverts  à  tous  les  pavil- 
lons. 

La  seconde  fiction  à  écarter  esl  celle  du  maintien  de  l'élat  mixte  que 
l'on  a  désigné  sous  le  nom  de  protectorat.  En  acceptant  cette  situation  , 
le  gourvernement  français  a  cru  qu'il  lui  serait  possible  de  naturaliser 
dans  l'archipel  de  la  Société  un  régime  qui  fonctionne  dans  l'Inde  sous 
les  Anglais  ,  et  dans  les  îles  de  la  Sonde  sous  les  Hollandais.  Ce  régime 
est  celui  des  princes  que  l'on  nomme  médiatisés  et  qui  régnent  sous  le 
bon  plaisir  des  deux  puissances  protectrices.  Il  y  a  peut-être  là-dessous  une 
illusion  fâcheuse.  Si  les  Anglais  et  les  Hollandais  ont  recours  à  ce  patro- 
ïiage  indirect ,  c'est  que  l'étendue  des  territoires  soumis  ne  leur  permet 
pas  d'exercer  partout  la  souveraineté  directe.  Ils  y  voient  un  pis-aller , 
rien  de  plus.  D'ailleurs ,  les  princes  auxquels  ils  délèguent  le  pouvoir  sont 
des  hommes  habitués  au  commandement  et  qui  l'exercent  d'une  manière 
sérieuse.  Us  ont  une  milice  ,  une  clientèle  ,  une  fortune  qui  sert  de  garan- 
tie ;  souvent  même  ils  fournissent  des  otages.  Dans  l'archipel  de  la  Société, 
on  ne  voit  rien  de  pareil.  En  premier  lieu,  partager  le  pouvoir  sur  un 
territoire  aussi  étroit,  est-ce  possible?  Ensuite  quelles  garanties  se  pro- 
mettre de  ces  chefs  sans  autorité ,  de  cette  reine  sans  conduite  ,  de  cette 
cour  qui  ne  songe  qu'au  plaisir  et  qui  ne  connaît  pas  la  valeur  d'un  enga- 
gement ?  Évidemment  tout  régime  mixte  sera  impuissant ,  fâcheux  ,  sujet 
à  d'interminables  conflits.  Ce  que  fera  l'autorité  médiate  ,  l'autorité  immé- 
diate le  défera.  De  deux  choses  l'une  ,  ou  l'action  du  protectorat  absor- 
bera celle  du  gouvernement ,  et  alors  il  esl  inutile  de  maintenir  un  men- 
.songe,  ou  l'ac'.ion  du  gouvernement  balancera  celle  du  protectorat,  et 
il  y  aura  lutte,  rivalité  ,  anarchie.  Il  esl  difûcile  d'échapper  à  ce  dilemme , 
et  sur  les  lieux  il  aura  une  force  telle  que  l'occupation  directe  ei  entière 
en  sera  avant  peu  la  conséquence  obligée. 

La  tâche  est  assez  rude  d'ailleurs  pour  qu'on  évite  de  la  compliquer 
|)ardes  difficultés  de  forme.  L'archipel  de  la  Société  est  peuplé  d'une  race 
indolente  qu'il  faut  assouplir  au  travail ,  à  qui  les  dérèglements  de  tout 
genre  sont  familiers ,  et  qu'il  faut  ramener  à  des  mœurs  moins  dissolues, 
à  qui  manquent  l'esprii  de  suite ,  le  sentiment  du  devoir ,  et  qu'il  faut 
rendre  à  ces  bons  inslincls.  Comment  enlreprendre  ces  réformes,  si  l'on 
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n'a  pas  un  point  d'appui  solide,  et  si  l'on  est  préoccupé  de  questions  de 
compétence  et  d'attributions? 

On  Ta  vu ,  aux  îles  Marquises  comme  aux  îles  de  la  Société ,  la  dépopu- 
lation suit  une  marche  rapide.  Voici  plus  de  trente  ans  que  les  mission- 
naires ont  pris  dans  ce  dernier  archipel  une  position  presque  souveraine  , 
et,  loin  darrêter  ce  symptôme  fâcheux  ,  ils  l'ont  aggravé  par  des  inter- 
dictions ridicules  et  nuisibles.  C'est  là  le  premier  mal  à  combattre  ;  sous 
l'empire  des  lois  actuelles ,  la  Polynésie  ne  serait  bientôt  plus  qu'une  suite 
d'îles  désertes.  Aux  Marquises  et  dans  le  groupe  de  la  Société  ,  il  fiaui 
mettre  le  mariage  en  honneur,  réprimer  la  prostitution  précoce  et  l'in- 
fanticide, qui  y  est  liabilucl.  Les  menaces,  les  rigueurs  déployées  par 
les  missionnaires  n'ont  pas  suffi  pour  amener  ce  retour  à  la  vie  de  fa- 
mille ;  d'autres  moyens  seront  plus  efficaces  ,  et  peut-être  conviendra-t-il 
de  prendre  cette  race  par  l'intérêt,  par  les  jouissances  de  l'épargne,  parles 
raffinements  de  la  civilisation. C'estune  élude  à  faire  sur  les  lieux,  mais  elle 
est  urgente,  elledoit  passeravant  tout.  Quels  quesoieniles  projets  que  l'on 
puisse  imaginerpour  les  îles  polynésiennes,  l'essentiel  est  d'avoir  des  bras  ; 
la  conservation  de  la  race  se  lie  à  toutes  les  combinaisons  et  les  domine. 

Le  soin  des  cultures  est  également  un  objet  essentiel.  Aux  Marquises, 
le  sol  est  presque  tout  en  friche  ;  à  peine  y  récolte-t-on  quelques  ignames 
et  quelques  patates  douces.  Aux  îles  de  la  Société,  les  champs  offrent  un 
meilleur  aspect,  quoique  leur  rapport  ne  soit  pas  encore  ce  qu'il  devrait 
être.  Sur  les  deux  points  ,  il  y  a  un  élan  ,  une  impulsion  à  donner,  une 
initiative  à  prendre.  Aux  environs  de  Papeïti  et  dans  la  presqu'île  de 
Taiarabou  ,  à  Eimeo  et  dans  les  autres  îles  de  la  Société,  à  INoukahiva , 
à  la  Dominica  et  dans  tout  le  groupe  des  Marquises  ,  des  terres  fertiles 
n'attendent  que  des  bras  et  des  soins.  Le  premier  effort  doit  être  porté  sur 
la  culture  des  vivres,  afin  d'épargner  au  trésor  français  les  approvisionne- 
ments coûteux  que  l'on  devrait  tirer  du  Mexique ,  du  Chili  et  du  Pérou. 
Surtout  point  d'essais  de  cultures  commerciales  ou  industrielles  avant 
que  le  service  des  subsistances  ait  été  assuré.  La  part  des  objeis  d'échange 
viendra  ensuite ,  et  déjà  les  îles  polynésiennes  en  comptent  plusieurs  qui 
trouvent  un  écoulement  dans  un  rayon  assez  rapproché  ,  tels  que  l'arrow- 
root,  le  bois  de  sandal ,  les  holothuries  ,  l'huile  de  coco ,  les  nacres  de 
perle  ,  et  enfin  les  perles  de  l'archipel  de  Pomotou. 

Tels  sont  les  premiers  devoirs  du  gouvernement  français.  Il  a  entrepris 
au  loin  une  tâche  difficile;  il  doit  en  sortir  à  son  honneur.  Dans  les  pre- 
miers moments,  l'emploi  de  la  force  sera  souvent  commandé,  et  plus 
d'une  trahison  est  à  craindre.  Déjà  ,  ou  le  sait ,  deux  de  nos  officiers  sont 
tombés  victimes  d'une  embuscade  dressée  par  le  roi  Yotéié  ,  si  aimable 
envers  M.  du  Petit-Thouars.  Des  exemples  seront  nécessaires,  et  avec 
les  sauvages  ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  frapper.  Comme  moyens  de  po- 
lice ,  un  mélange  de  douceur  et  de  force  ;  comme  moyens  de  civilisation  , 
l'initiative  du  travail  et  la  surveillance  éclairée  des  mœurs  :  ainsi  se  réa- 
lisera la  marche  de  ces  peuples  vers  un  état  social  digne  de  ce  nom. 
Quand  la  France  n'aurait  fait ,  en  s'emparant  de  ces  positions ,  que  rendri- 
ce  service  à  l'humanité,  et  laisser  cette  empreinte  sur  celle  partie  du 
j;lobe  ,  ce  titre  serait  digne  d'envie  ,  et  du  moins  celle  entreprise  ne  por- 
terait pas  le  cachet  d'intérêt  personnel  qui  accompagne  louies  les  coloni- 
sationâ  anglaises. 
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Ces  considérations  nous  ont  éloigné  de  la  Venus,  qui  d'ailleurs  n'a 
plus  à  parcourir  que  des  pays  familiers  aux  lecteurs  de  celle  Revue.  En 
quittant  l'archipel  de  la  Société  ,  la  frégaie  se  dirigea  sur  la  Nouvelle- 
Zélande,  et  de  là  sur  Sydney  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Déjà  ie 
bruit  de  la  première  réparation  obtenue  de  la  reine  Pomaré  était  parvenu 
dans  cette  résidence  ,  et  les  journaux  de  la  localité ,  inspirés  par  les  amis 
du  missionnaire  Pritohard  ,  en  parlaient  dans  les  termes  les  plus  injurieux. 
Le  gouverneur  anglais  s'en  émut ,  et  il  crut  devoir  adresser  à  M.  du  Pefit- 
Thouars  une  lettre  ambiguë  à  laquelle  celui-ci  répliqua  d'une  manière 
ferme  et  digne.  Le  séjour  de  la  Vénus  dans  celte  colonie  pénale  offrit  au 
commandant  l'occasion  d'étudier  le  régime  qui  y  est  en  vigueur.  On 
venait  alors  d'introduire  à  la  Nouvelle-Hollande  l'insiitulion  du  jury,  dans 
lequel  étaient  admis  des  hommes  notoirement  vicieux  et  même  d'anciens 
libérés.  Ces  gens-là ,  interprétant  ces  fonctions  à  leur  manière ,  acquit- 
taient tous  les  prévenus  indistinciemenl  ,'mème  les  assassins.  M.  du  Petil- 
Thouars  cite  une  aiïaire  où  douze  convias  élaieni  convaincus  d'avoir 
traqué  dans  une  huile  vingl-huii  naturels,  de  les  avoir  lait  rôiir  à  petit 
feu  et  massacrés  à  la  suite  d'horribles  tortures.  Ils  parurent  devant  un 
jury  qui  rendit  un  verdict  d'acquiltement.  Entre  bandits  c'est  ainsi 
qu'on  se  rend  justice;  ce  dernier  trait  manquait  à  l'histoire  des  colonies 
pénales. 

Enfin  la  Vénus ,  après  une  campagne  marquée  par  d'utiles  travaux  , 
tourna  sa  proue  vers  Bourbon  et  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Elle  était 
sur  le  grand  chemin  de  l'Europe;  sa  mission  pouvait  être  regardée  comme 
finie.  Peu  de  temps  après,  elle  reprenait  à  Brest  le  mouillage  qu'elle  avait 
quille  trente  mois  auparavant.  Outre  l'iniérèl  qui  s'attache  à  de  pareils 
voyages ,  celui-ci  a  un  litre  qui  lui  est  particulier.  Il  a  préparé  les  voies 
à  l'occupation  des  îles  Marquises  et  à  l'altitude  que  la  France  vient  de 
prendre  dans  les  parages  polynésiens. 

Quoique  la  Véims  n'eût  pas  une  mission  scienlitique  proprement  dite , 
de  nombreuses  et  imporlanies  observations  signalèrent  son  itinéraire.  En 
dehors  du  calcul  des  montres,  on  prit  à  bord  des  distances  lunaires 
toutes  les  fois  que  les  circonstances  le  permirent ,  et  les  résultats  obtenus 
coïncidèrent  avec  les  indications  des  meilleurs  chronomètres.  1^'hydro- 
graphie  ne  fut  pas  négligée  ;  vinglel  un  plans  ou  cartes  témoignent  du  zèle 
de  l'ingénieur  et  des  officiers  de  la  frégate.  La  météorologie  ,  les  tempé- 
ratures sous-marines  ,  la  direction  des  courants,  la  hauteur  des  vagues, 
la  phosphorescence  de  l'eau,  les  observations  sur  le  magnétisme  terrestre , 
occupent  une  place  importante  dans  les  opérations  du  voyage,  à  côté 
des  études  ethnographiques  et  des  travaux  de  triangulation.  Des  collec- 
tions considérables  ,  rapportées  de  différents  points  du  globe  ,  ont  enrichi 
nos  musées  d'échaniillons  curieux  et  d'espèces  rares  ,  qui  forment  la  pari 
de  la  géologie  et  de  l'histoire  naturelle.  Ainsi,  les  sciences  n'ont  pas  été 
négligées  dans  le  cours  d'une  navigation  qui  avait  surtout  pour  objet  la 
protection  et  la  surveillance  de  nos  pêches  lointaines. 

A  ce  dernier  point  de  vue  ,  la  relation  de  M.  du  Pelit-Thouars  devient 
un  vérilable  ii  ailé.  Tout  ce  qui  louche  aux  armements  des  baleiniers  y  est 
examiné  avec  étendue  et  dans  les  moindres  détails  ;  les  hommes  spéciaux 
consullcront  avec  fruit  celte  partie  de  l'ouvrage.  Quant  au  récit  en  lui- 
mêrae,  il  a  les  qualités  et  les  défauts  qu'on  doit  attendre  d'un  marin  ,  la 
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franchise,  la  simplicité,  la  rondeur,  unies  à  la  prolixité  et  à  l'incorrection  ; 
mais  ,  dans  l'ensemble  ,  c'est  une  lecture  qui  plaît  et  qui  attache.  Le  nom 
de  l'auteur  est  d'ailleurs  un  de  ceux  qui  réveillent  le  plus  de  souvenirs 
glorieux  et  qui  se  lient  avec  le  plus  d'éclat  à  notre  histoire  navale.  Invo- 
lontairement on  se  rappelle,  en  le  voyant,  l'un  des  derniers  faits  d'armes 
de  nos  escadres,  le  combat  que  soutint  en  4814,  et  quand  la  paix  était 
signée,  un  oncle  du  capitaine  de  la  Vénus,  le  brave  Georges  du  Peiit- 
Thouars,  qui,  pendant  cinq  quarts  d'heure,  résista,  monté  sur  la  Sultane , 
au  feu  de  deux  frégates  anglaises,  et,  secouru  ensuite  par  sa  conserve, 
les  contraignit  à  la  retraite;  on  se  souvient  aussi  de  la  triste  journée 
d'Aboukir  et  de  ce  vaillant  Aristide  du  Petit -Thouars,  autre  oncle  du 
contre-amiral ,  qui ,  voyant  la  bataille  perdue ,  fit  clouer  son  pavillon  au 
mât  du  vaisseau  le  Tonnant ,  et ,  blessé  à  mort ,  criait  encore  à  son  équi- 
page :  1  Ne  vous  rendez  pas  !  Coulez  bas  plutôt  !  j  Ce  sont  là  pour  une 
famille  des  titres  qui  obligent  ;  si  l'occasion  s'en  présentait,  M.  Abel  du 
Petit-Thouars  ne  l'oublierait  pas.  Dans  sa  dernière  campagne  des  mers 
du  Sud  ,  il  s'est  montré  résolu  et  entreprenant  au  point  d'engager  le  mi- 
nistère plus  peut-être  qu'il  ne  l'aurait  voulu.  C'est  une  hardiesse  bien  rare 
de  notre  temps  ,  et  à  ce  titre  elle  mérite  d'être  signalée. 

Louis  Rf.ybaud. 


LE 


ROMAN  DANS  LE  MONDE, 


Dans  celte  déchéance  raomenlanée  que  l'envaliissemeni  de  Fespri» 
industriel  a  fail  subir  aux  lettres  depuis  quelques  années,  c'est ,  personne 
1)6  le  niera  ,  le  roman  qui  a  surtout  souffert.  Rien  n'était  plus  naturel  : 
$'\  aucun  genre  ,  pour  être  amené  à  sa  vraie  perfection  ,  ne  demande  peut- 
être  un  don  plus  réel ,  un  talent  plus  exercé,  celte  forme  ,  en  revanche, 
semble  phis  qu'une  autre  encourager  Tiiiexpérience  et  appeler  le  métier, 
r/est  là  surtout  que  l'abus  du  talent  est  possible;  c'est  là  que  l'improvi- 
sation bâtée  vient  le  plus  facik'menl  obéir  aux  avides  exigences.  Quoi  de 
plus  commode?  On  n'a  qu'à  laisser  courir  sa  plume,  on  n'a  qu'à  suivre 
au  hasard  les  fantaisies  d'une  imagination  rompue  à  la  production  comme 
à  une  besogne  quotidienne.  Le  temps  sans  doute  est  la  première  loi  de 
l'art,  et  plus  d'un  maître  a  cru  naïvement  que  la  composition,  que  le  style, 
avaient  leurs  veilles  nécessaires.  Mais  ce  sont  là  des  susceptibilités  et  de» 
scrupules  dont  il  est  facile  de  se  guérir.  Si  les  vanités  sont  exigeantes , 
elles  ont  aussi  leurs  illusions  :  il  suffit  de  prendre  les  profits  du  labeur 
pour  les  échéances  de  la  gloire,  et  les  annonces  des  journaux  complices 
pour  les  échos  de  la  popularité.  Une  question  seulement  reste  à  vider,  c'est 
de  savoir  si  le  public  ,  un  instant  leurré  ,  est  resté  de  la  partie.  Il  faudrait 
être  bien  aveugle  pour  ne  point  s'apercevoir  du  dégoût  presque  universel 
qu'ont  suscité  tant  de  maladives  productions,  du  discrédit  marqué  dans 
lequel  tombe  de  plus  en  plus  la  littérature  du  jour. 

Mais  suliit-il  à  la  critique  de  signaler  ce  qui  meurt ,  de  montrer  celle 
décrépitude  précoce  et  significative  comme  le  cbàtiment  mérité  de  tant 
d'excès  intelb duels?  11  semble  (ju'une  lâche  plus  ilouce  lui  soit  assignée 
en  même  temps ,  une  làclic  que  la  Iréciuence  assurément  ne  rend  pas 
importune.  Au  milieu  de  la  lassitude  générale,  et  comme  contraste  àiant 
de  débordements  divers  ,  quelques  sym|)tômes  heureux  se  manifestent  çà 
et  là,  qu'il  importe  d'accueillir  et  de  mettre  en  lumière.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  la  jeune  littérature  militante  (pie  se  sont  récemment  pro- 
duites des  tentatives  curieuses,  cl  qu'un  mouvement,  dont  on  ne  saurait 
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prévoir  les  conséquences,  commence  à  éclaler  en  des  œuvres  qui  peuvent 
ne  pas  alleindre  à  la  perfection  ,  mais  qui  ont  au  moins  Tidéal  généreux 
<le  l'amour  de  l'art.  Sur  une  scène  moins  bruyante ,  dans  les  salons  (  et 
le  public  en  doit  tenir  compte,  puisque  ce  n'est  là,  après  tout,  que  l'élite 
même  du  public),  on  aurait  à  noter  tout  un  retour  vers  les  choses  litté- 
raires, toute  une  réaction  de  bon  goût  et  qui  ne  lire  vengeance  des  reten- 
tissantes préleniions  d'à  présent  que  par  des  essais  calmes  ,  sobres,  vrai- 
ment distingués.  Ainsi  ont  pris  naissance  plus  d'un  roman  agréable,  plus 
d'un  récit  digne  du  regard,  et  qui,  de  la  lumière  discrète  du  foyer,  pour- 
raient passer,  sans  trop  y  perdre,  à  l'éclat  de  la  publicité.  Sans  doute  les 
gens  du  monde  ont  toujours  plus  ou  moins  écrit,  sans  doute  il  y  a  toujours 
eu  une  littérature  en  quelque  sorte  inédite.  L'art  n'est-il  pas,  après  tout, 
la  plus  noble  des  distractions  ,  un  but  donné  aux  loisirs  ,  un  refuge  tou- 
jours prêt  contre  les  tristesses?  Mais  pourquoi,  quand  cette  littérature 
élégante  n'est  d'ordinaire  qu'un  écho,  souven!  affaibli,  de  la  littérature  cou- 
rante et  active  ,  se  présente-t-elle  aujourd'hui  avec  un  autre  caractère , 
avec  le  caractère  dune  protestation  par  le  contraste? 

Cela  tient  t»  bien  des  causes,  la  plupart  tristes,  où  les  personnes  même 
sont  trop  souvent  mêlées  pour  qu'on  y  insiste  ;  cela  tient  surtout  à  la  per- 
sistance fatale  des  écrivains  d'iniaginaliou,  qui,  malgré  les  avertissements 
de  la  société  ,  se  sont  obstinés  dans  des  roules  où  la  foule  a  de  plus  en 
plus  cessé  de  les  suivre.  Chacun  était  fatigué  de  ces  déportemenls  de 
toute  sorte,  de  ce  dévergondage  des  idées,  traduit  ici  par  une  forme  tour- 
mentée, là  par  un  style  à  peine  suffisant.  En  un  mot,  le  public  avait  le 
désir  du  simple  et  comme  le  regret  du  naturel.  Au  lieu  de  répondre  à  ce.s 
instincts  des  lecteurs,  au  lieu  de  céder  à  temps  à  ce  dégoût  du  bizarre,  à 
ce  désenchantement  de  l'extraordinaire,  qui  éclataient  de  toutes  paris,  on 
a  résisté  ,  on  a  outré  encore  les  moyens  tactices  qui  donnaient  la  victoire 
hier,  qui  font  la  défaite  aujourd'hui.  Plus  que  jamais  on  a  entassé  les 
combinaisons  étranges,  on  a  compliqué  l'action  et  comme  égaré  les  per- 
sonnages dans  ces  trames  inlerminables  qui  semblent  indiquer  ou  l'ab- 
sence ou  la  fatigue  absolue  de  l'imaginaliou  ;  plus  que  jamais  la  main  du 
peintre  a  prodigué  les  contours  difformes  ,  les  tons  faux  et  chargés  ;  on  a 
fini  par  verser  la  palette  sur  le  tableau.  Ce  procédé  est  plus  commode,  et 
surtout  il  est  plus  prompt,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  avantage,  quand 
il  faut  jeter  chaque  jour  les  lambeaux  de  son  œuvre  comme  une  pâture 
au  feuilleton.  Le  feuilleton  fut  une  sorte  de  panacée  dernière,  de  remède 
in  extremis  pour  le  roman  aux  abois.  On  servit  en  morceaux  au  public 
ce  qu'il  avait  rejeté  en  bloc,  et  le  public  (cette  comédie  pouvait-elle 
durer?)  parut  se  laisser  prendre.  Cependant  il  s'aperçut  bientôt  qu'on  le 
traitait  sans  gène  :  il  ne  voulait  plus  de  romans  industriels  ;  ces  romans 
se  glissèrent  jusqu'à  lui  sous  le  couvert  du  journal ,  et  il  lui  fallut  les  re- 
trouver encore  ,  ici  enflés  en  volumes  dans  les  cabinets  de  lecture,  là  dé- 
coupés en  actes  de  mélodrames  sur  les  scènes  du  boulevard  ;  il  lui  fallut 
les  subir  enfin  imagés  et  illustrés,  sous  toutes  ces  formes  puériles  où  se 
complaît  et  s'épuise  l'aveugle  concurrence  des  éditeurs.  C'était  à  lasser  la 
jtlus  robuste  patience,  et,  on  le  sait,  ce  n'est  point  là  précisément  la  qua- 
lité distinctive  du  public  français. 

Il  est  arrivé  ainsi  (jue  le  roman  ,  ce  cadre  charmant  qui  correspondait 
ai  bien  à  tous  nos  penchants  littéraires,  s'est  compromis  de  plus  en  pins 
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aux  yeux  de  ceux  qui  lisent,  et  qu'à  celle  heure  il  tend  à  devenir  un  genre 
secondaire,  si  des  mains  propices  et  jeunes ,  si  à  leur  tour  les  maîtres  de 
l'art  contemporain,  réfugiés  dans  un  silence  fatal,  ne  lui  rendent  bientôt 
son  rang  et  sa  vraie  place.  Il  faut  pour  cela  que  non-seulement  le  roman 
se  dégage  des  honleuses  entraves  de  la  spéculation  et  de  l'alelier ,  mais 
(jn'il  revienne  à  être  une  peinture  vraie  de  la  vie  ,  mise  en  oeuvre  par 
l'imagination.  Or,  celle  condition  essentielle  manque  chaque  jour  davan- 
tage aux  écrits  des  romanciers  de  profession. 

En  serions-nous  donc  arrivés  à  ces  tristes  âges  où  l'on  écrit  par  habi- 
tude,  par  état ,  et  non  plus  pour  satisfaire  à  un  besoin  du  cœur  ,  où  la 
poésie  n'est  plus  un  écho  et  comme  une  traduction  éloquente  de  ce  qui 
s'agite  dans  l'àme?  Faudrait-il  croire  que  dorénavant  il  ne  devra  plus  v 
avoir  de  place  que  pour  les  enfantillages  du  caprice  et  les  banalités  du 
rêve  ?  Quand  une  littérature  est  vraiment  active  et  vivante  ,  quand  elle  se 
développe  dans  ses  conditions  véritables,  ce  qui  en  fait  le  fond  ,  n'est-ce 
l)as  surtout  le  tableau  des  passions  humaines  ,  des  sentiments  éternels  de 
notre  nature,  saisis  et  fixés  sous  les  nuances  contemporaines?  L'imagina- 
tion alors  n'est  qu'un  cadre,  la  scène  où  viennent  se  produire  avec  bon- 
heur les  créations  du  génie,  qui  ne  sont  autre  chose  ,  après  tout ,  que  les 
types  et  comme  les  résumés  ,  l'expression  dernière  de  ce  que  fournil  à 
l'observation  l'étude  profonde  du  cœur  dans  l'homme,  de  l'homme  dans  le 
monde.  C'est  là  l'époque  de  virile  jeunesse  où  l'art  lient  de  près  à  la  vie  , 
où  la  vie,  par  ce  contact  fécond,  se  communique  à  l'art  et  lui  imprime  la 
durée.  Plus  lard,  quand  on  arrive  à  ces  époques  douteuses  où  un  change- 
ment est  devenu  imminent ,  où  une  transformation  s'annonce,  à  ces  épo- 
ques d'où  peuvent  dater  également  la  fin  d'une  période  glorieuse  ou  le 
début  d'une  ère  nouvelle  ,  on  hésite  ;  des  pressentiments  de  rénovation, 
des  craintes  de  décadence,  s'entremêlent  et  se  succèdent.  C'est  l'heure  de 
choisir,  c'est  l'heure  de  se  décider.  Qui  passera  d'abord  dans  l'art ,  qui 
sera  maître,  ou  du  sentiment  ou  de  l'imagination  ?  Là  est  la  question  vé- 
ritable. 

Si  rimaginalion  devient  exclusivement  souveraine,  il  faut  tout  attendre 
de  son  despotisme  :  elle  n'aura  plus  la  règle  qui  fait  sa  force,  le  frein  qui 
la  lient  dans  les  hautes  sphères  ,  et  vous  la  verrez  ,  vagabonde  ,  s'égarer 
jusqu'aux  dernières  limites  de  l'impossible  ,  pour  retomber  ensuite  aux 
plus  grossières  trivialités  du  réel.  Far  malheur  ,  l'imagination  entraîne 
avec  elle,  dans  celte  course  aventureuse,  le  seniimeni,  qu'elle  subjugue  et 
qu'elle  transforme,  dont  elle  fait  son  esclave  et  presque  son  jouet.  C'est 
ainsi  qu'à  la  suite  de  l'imagination,  et  dans  ce  vasselage  humiliant,  le  sen- 
timent, si  on  l'ose  dire,  devient  imaginaire.  Alors  se  produit  ce  monde  île 
convention  où  tout  est  grossi  et  altéré,  où  la  vertu  a  perdu  sa  grâce  et  le 
vice  sa  laideur,  où  les  ])assions  ne  correspondent  nième  plus  aux  carac- 
tères ;  en  un  mot ,  ce  monde  sans  vérité  et  sans  nom ,  le  monde  de  tant 
de  romanciers  de  notre  époque. 

Ce  n'était  pas  assez  encore  de  fuir  les  régions  sereines  où  se  complaît  1» 
muse  des  âges  vraiment  littéraires.  A  mesure  qu'on  se  séparait  davantage 
de  la  société,  à  mesure  qu'on  se  perdait  dans  les  extases  solitaires  de  l'or- 
gueil ,  on  ajoiitait  en  même  temps  à  ses  exigences  envers  cette  société 
i\\\'\\  eût  sulfi  d'amuser  en  la  peignant ,  et  que  plus  d'un  avait  la  singulière 
prctontioudc  réformer  sans  la  peindre.  De  là  ces  abcrralions  vanileuses, 
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ces  rêves  de  royauté  poétique  ,  cette  prétention  au  sceptre  universel  qui 
se  montrait  plus  impérieuse  au  moment  même  où  elle  devenait  moins 
légitime.  El  tandis  que,  dans  l'enivrement  de  Tamour-proprc  ,  on  visait  à 
je  ne  sais  quel  rôle  de  maréchal  Uucraire,  il  se  trouva  qu'à  ce  jeu  on  avait 
risqué  son  talent ,  que  les  grades  en  quelque  sorte  s'y  étaient  perdus  ,  et 
qu'on  n'était  plus  qu'un  soldat  égaré  de  la  milice  confuse  du  feuilleton. 
(Cependant  le  monde  protestait ,  et  la  critique  (là  où  le  roman-feuilleton 
n'avait  pas  établi  ses  compagnies  d'assurance)  ne  ménageait  point  ses 
avertissements  ;  mais  au  lieu  d'écouter  ces  sages  conseils,  la  vanité  ne  sut 
que  montrer  du  dépit.  Ici,  elle  crut  avoir  raison  du  dégoût  que  manifestait 
le  monde  contre  ses  folles  exagérations  en  les  outrant  encore,  en  s'enfon- 
çanl  plus  que  jamais  dans  les  voies  mauvaises.  Là  ,  elle  crut  avoir  raison 
de  la  critique  par  de  lionleuses  caricatures  ,  par  de  prétendues  scènes  de 
la  vie  des  publicistes  littéraires  qu'on  aurait  pu  prendre  aussi  bien  pour  de 
médiocres  parodies  de  la  vie  des  romanciers.  Puisqu'on  définitive  le  juge- 
ment suprême  appartenait  au  public  ,  était-ce  là  un  moyen  sûr  de  gagner 
sa  cause  ?  Et  qu'importent  ces  détails  à  la  foule  ?  La  foule,  ne  voyez-vous 
pas  qu'elle  est  prêle  à  vous  quitter,  que  déjà  elle  vous  quitte?  Si,  à  défaut 
de  concurrents,  vous  la  retenez  une  dernière  fois,  c'est  par  la  curiosité; 
si  vous  rintéressez  un  instant  encore  ,  c'est  par  le  scandale.  Moyens  ex- 
trêmes ,  ressource  dangereuse  !  Que  cédant  aux  entraînemenis  d'une 
popularité  passagère,  des  organes,  jusque-là  graves,  colportent  sous 
leur  couvert  vos  récits  ébontés  ,  le  lecteur  |)eul  s'y  arrêter  en  passant, 
comme  il  ferait  une  visite  à  Bicêtre  ou  à  Toulon  ;  êtes  vous  bien  sûrs  de 
l'y  ramener  deux  fois? 

Ainsi  il  serait  bon  d'y  prendre  garde  :  le  monde  peut  vous  lire  encore, 
mais  quand  il  écrit,  quand  il  met  la  main  pour  sa  part  aux  œuvres  de 
rinleîligence ,  il  ne  vous  imite  plus;  ses  productions,  même  les  plus  lé- 
gères, se  trouvent  être  une  piquante  critique  de  vos  procédés  factices ,  de 
votre  manière  convenue,  de  celte  débaucbe  que  vous  avez  introduite  dans 
l'art.  Ce  sont  là  à  notre  sens  des  symptômes  tout  à  fait  significatifs  et  qu'il 
est  bon  de  constater  ;  c'est  une  opposition  spirituelle  et  de  bon  goût , 
comme  le  monde  en  sait  faire,  une  opposition  de  convenance,  où  l'épi- 
gramme,  pour  être  indirecte  ,  ne  frappe  pas  avec  moins  de  sûreté.  Mal- 
heureusement, la  vanité  fait  bonne  garde  sur  les  frontières  qui  séparent 
la  littérature  d'avec  la  société  ,  et  l'on  ne  se  doute  guère,  dans  l'étroite 
arène  où  naît,  s'enferme  et  meurt  le  roman  de  chaque  jour,  que  non-seu- 
lement il  y  a  un  désir  général  de  quitter  celte  atmosphère  viciée  pour  un 
ndiieu  plus  sain  ,  mais  que  l'accueil  est  partout  souriant  à  ce  qui  ne  sent 
pas  la  fatigue  et  la  fabrique  ,  à  ce  qui  a  un  air  d'honnêteté.  Ce  n'est  pas 
tout ,  ce  n'est  même  point  là  ce  qui  nous  frappe  le  plus.  Le  monde  en  effet 
ne  se  contente  point  de  désirer  et  d'accueillir  ;  voyant  qu'on  le  peint  si 
mal ,  qu'on  ne  le  peint  plus,  il  écrit  des  romans  ,  il  prend  le  parti  de  se 
peindre  lui-même  ,  et  assurément,  si  l'on  ne  juge  que  par  le  contraste  , 
on  peut  dire  qu'il  réussit  quelquefois.  Ce  mouvement,  en  quelque  sorte 
intérieur  et  secret,  ne  pourrait,  on  le  comprend,  être  traduit  au 
grand  jour  de  la  publicité ,  sans  perdre  tout  aussitôt  son  caractère 
01  sa  séduction  ,  sans  faire  des  salons  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  être  ,  une 
sorte  de  succursale  delà  littérature  dos  journaux.  C'est  donc  avec  une  ré- 
serve exirême,  et  seulfm'^ni  rominf  une  disposition  curieuse  et  notable  di: 
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Tesprit  public,  que  nous  voulons  signaler ,  sans  y  mettre  d'insistance, 
cette  inlerveniion  nouvelle  et  continue  de  la  société  polie  dans  la  culture 
litléraire. 

Il  y  a  eu  cet  hiver  un  grand  nombre  de  lectures  dans  les  salons  les  plus 
distingués  de  Paris;  des  hommes  politiques,  qui  savent  remplir  l'inler- 
valle  des  affaires  par  les  lettres ,  des  femmes  spirituelles  que  le  monde 
occupe,  mais  qui  trouvent  encore  le  temps  d'apporter  au  monde,  comme 
une  distraction,  le  poétique  tribut  de  leurs  loisirs,  enfin  bien  des  écrivains 
aimables  qui  n'oseraient  pas  se  donner  pour  auteurs,  ont  contribué  au 
charme  de  ces  réunions  intimes.  Les  femmes,  comme  toujours,  ont  eu 
la  meilleure  part  dans  ces  olïrandes  de  la  muse  discrète  :  on  a  entenda 
d'elles  plus  d'un  roman  délicat  et  fin,  plus  d'une  nouvelle  attendrissante, 
où  la  sensibilité  etrobservaiion  venaient  se  fondre  dans  les  nuances  de  la 
grâce. 

N'est-ce  pas  là  ,  à  le  bien  prendre,  le  vrai ,  le  seul  rôle  littéraire  qui 
convienne  aux  femmes,  un  rôle  qu'elles  n'ont  jamais  abdiqué  en  France 
depuis  deux  siècles?  Si,  dans  ces  dernières  années  ,  la  critique  a  dû  quel- 
quefois protester  contre  ces  déclamations  humanitaires,  contre  ce  vulgaire 
byronisme  ,  qui  paraissent  si  étranges  sur  des  lèvres  faites  pour  dire  les 
mots  d'amour  et  les  paroles  de  pitié,  il  serait  souverainement  injuste  de 
méconnaître  les  traditions  d'élégance,  les  enseignements  de  tendresse  et 
d'émotion,  tout  ce  qui  s'échappe  de  poésie  dans  le  sourire  de  l'amante  ou 
dans  les  larmes  de  la  mère.  On  serait  donc  mal  venu  à  contester  la  pré- 
cieuse influence  des  femmes,  qui  plus  d'une  fois  déjà  a  su,  par  la  mesure 
et  la  délicatesse ,  par  une  certaine  pudeur  qu'elles  apportent  dans  l'art, 
maintenir  son  autorité  au  bon  goût,  et  corriger  à  propos  les  àpretés  par  la 
politesse,  les  exagérations  par  la  convenance.  Si  jamais  cette  bienfaisante 
influence  a  semblé  plus  particulièrement  désirable,  si  l'on  a  invoqué  à  bon 
droit  ce  sceptre  qui  ne  pèse  pas,  si  l'esprit  poétique  enfin  a  eu  besoin  de 
s'abreuver  à  ces  sources  épurées  et  d'eu  retenir  la  salutaire  fraîcheur, 
c'est  assurément  aujourd'hui. 

Par  là,  nous  ne  voulons  pas  dire  le  moins  du  monde  qu'une  révolution 
littéraire  se  prépare,  dans  les  salons,  (jui  va  ouvrir  à  l'art  des  horizons 
nouveaux.  En  réalité,  c'est  quelque  chose  de  beaucoup  plus  simple  et  où 
la  prétention  n'entre  pour  rien.  Que  s'esi-il  passé  depuis  quelques  années? 
N"a-t-on  pas  vu  (et  on  ne  saurait  trop  le  déplorer),  par  dégoût,  par  dé- 
couragement, les  voix  aimées  se  taire,  les  maîtres  se  réfugier  dans  le  si- 
lence ?  Partout,  au  lieu  de  combattre,  on  a  attendu.  C'est  ainsi  que 
farène  est  restée  ouverte  aux  ambitions  sans  frein  de  ces  écrivains  bruyants 
qui  cm  mis  peu  à  peu  leur  imagination  en  coupe  réglée,  et  qui  en  sont 
venus  à  calculer  les  produits  de  leur  intelligence,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  usine  ou  d'une  banque.  Eh  bien ,  voilà  qu'un  fait  nouveau  se  pro- 
duit, un  fait  qu'il  importe  dcnregislrcr,  car  il  en  sortira  iicut-èlre  une 
situation  nouvelle.  Aujoiud'hui,  la  curiosité  du  public  est  saturée,  et  cette 
attention  que  le  monde  avait  laissée  se  détourner  un  moment  sur  tant  de 
compositions  convulsives,  il  est  prêt  à  la  rendre  sans  partage  aux  repré- 
senlanls  véritables  de  l'art  coutenii)orain.  Mainlenanl  il  suflil  aux  maîtres 
de  vouloir.  Nous  en  avons  pour  garant  le  goût  chaque  jour  plus  vif  des 
salons  pour  ce  qui  est  simple  et  de  bon  aloi,  nous  en  avons  pour  gage  les 
essais  littéraires  auxquels  se  complaisent  les  personnes  du  monde,  simples 
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essais  qui  ressemblent  fort  peu  aux  tristes  épopées  des  feuilletons,  et  qui 
montrent  qu'on  a  retrouvé  la  pente  ilu  franc  et  du  naturel. 

l,es  lectures  de  cet  hiver  auraient  convaincu  les  plus  incrédules.  11  nv 
avait  point  là  en  effet  la  plus  petite  tradition  de  ces  fatuités  des  grands 
seiij;neurs  d'autrefois,  qui  voulaient  bien  condescendre  aux  lettres  et  déro- 
j;er  jusqu'à  TAcadémie.  La  première  marque  au  contraire  de  ce  retour,  de 
ce  goùl  nouveau,  qui  sont  île  plus  en  plus  manifestes  dans  la  liante  société 
parisienne,  c'est  sans  aucun  doute  la  sincérité.  On  se  trouve  charmé  et 
ému  par  des  histoires  que  le  cœur  seul  a  dictées,  et  l'on  ressent,  dans  ces 
conlidencesdes  heures  de  loisir,  quelque  chose  des  jouissances  pures  qu»; 
donnent  les  lettres  cultivées  pour  elles-mêmes.  Plus  d'un  ensuite  s'en 
retourne  imprégné  du  léger  parfum,  et  en  vient  presque  à  se  demander  si 
cet  air  de  négligence,  qui  ne  messied  pas,  ne  vaut  pas  mieux  apiés  lotit 
que  le  métier,  cl  si  la  vie  littéraire  n'est  pas  dans  ce  cercle  qui  applaudit 
avec  réserve  et  qui  sourit  avec  discrétion  tout  aussi  bien  que  dans  les 
éloges  assourdissants  des  journaux. 

Entre  ces  ouvrages  inédits  et  confiés  par  la  lecture  à  des  oreilles  amies, 
nous  pourrions  assurément  indiquer  plus  d'une  composition  vraimetii 
touchante,  plus  d'un  récit  finement  observé  ;  mais  ce  serait  trahir  ûca  .se- 
crets qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  les  convenances  nous  forcent  à  taire' 
ce  que  nous  serions  tenté  de  révéler.  Le  silence  cependant  ne  nous  |)arair 
pas  imposé  au  même  degré  pour  un  rare  et  splendide  volume  provenant 
de  la  même  origine,  et  dont  les  salons  déjà  avaient  mystérieusement  con- 
sacré le  succès.  Dès  l'abord,  le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux  n'était 
même  pas  destiné  à  la  publicité  fort  restreinte  qu'il  vient  de  recevoir  con- 
trairement aux  vœux  de  l'auteur.  On  a  dû  s'adresser  à  sa  charité  pour 
vaincre  sa  modestie  ,  et  encore  a-t-il  fallu  qu'une  royale  voix  parlât,  et 
dans  une  de  ces  tristes  circonstances  oii  le  devoir  dit  décéder.  Ce  volume, 
sorti  des  presses  de  l'imprimerie  royale  et  tiré  à  un  irès-petit  nombn- 
d'exemplaires,  a  été,  par  ordre  de  la  reine,  vendu  à  haut  prix  pou;- 
les  victimes  de  la  Guadeloupe,  dans  une  de  ces  exhibitions  du  Palais- 
Royal  où  le  luxe  s'est  fait  bienfaisant  et  où  la  charité  s'est  déguisée  sous 
l'élégance.  Ainsi  naguère  VOurikaile  M""^  de  Duras  dut  également  le  jour 
à  une  bonne  œuvre.  C'est,  au  surplus,  ce  qui  se  comprendra  mieux  par 
les  lignes  même  qu'on  lit  en  tête  de  l'ouvrage,  et  que  voici  :  «  Ces  pages 
devaient  toujours  rester  ignorées.  La  charité  royale,  inépuisable  dans  sa 
j)ilié  pour  ceux  qui  souffrent,  n'a  pas  dédaigné  môme  les  plus  humbles 
moyens  de  venir  à  leur  secours.  De  loin,  elle  a  bien  voulu  penser  à  ces 
faibles  essais,  et,  devant  un  généreux  désir,  il  ne  restait  qu'a  s'incliner 
avec  respect,  soumission  et  reconnaissance.  >  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
appartient  de  dévoiler  un  anonyme  qui  se  cache  si  délicatement  dans  l'om- 
bre :  seulement  il  nous  sera  permis  de  dire  qu'on  désigne  bien  bas  une 
personne  du  monde  (jui  compte  des  alliances  illustres,  une  personne  dont 
la  réputation  d'esprit  et  de  grâce  est  faite  auprès  de  tous  ceux  qui  ont 
l'honneur  de  l'aïqtrocher 

Le  volume  qui  est  tombé  entre  nos  mains  contient  trois  nouvelles  où  au 
talent  de  raconter  simplement  et  d'émouvoir  par  les  choses  du  cœur  vien- 
nent s'ajouter  encore  le  tour  heureux  de  l'invention  et  le  charme  du  bien 
dire.  Ce  qui  nous  fra|)pe  surtout  dans  les  deux  premières  ,  c'est  l'origina- 
iile  de  l'idée  principale,  de  l'idée  hardie  autour  de  laquelle  l'auteur  (si  le 
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mol  d'aaleur  peut  s'appliquer  à  une  œuvre  si  dénuée  d'ambition)  sait 
grouper  ses  personnages  et  lier  sa  narration.  On  joue  quelquefois  aii 
Ïhéàlre-Français  une  agréable  coniétiie  qui  s'appelle  le  Portrait  vivant  : 
quoiqu'une  donnée  bien  différente  et  toute  contraire  ail  servi  de  canevas 
à  Madeleine,  il  semble  que  celle  émouvante  histoire  eût  pu  aussi  s'appe- 
ler du  même  nom.  Bien  souvent  on  a  mis  en  scène  des  jumeaux  qui  se 
ressemblent,  et  c'est  un  lieu  commun  que  les  quiproquo  des  Adelphes. 
Rien  de  pareil  ici.  Bien  qu'il  y  ail  deux  jumeaux,  deux  frères  dont  la 
ti"ure  el  la  voix  se  pouvaient  confondre  ,  deux  frères  qui  sont  loin  l'un  de 
l'autre ,  un  médecin  dévoué  à  la  science  qui  vit  en  reclus  dans  une  soli- 
tude voisine  de  Paris,  et  un  officier  de  marine  dont  le  vaisseau  quitte  brus- 
miemeni  les  côtes  de  Bretagne  au  moment  où  il  allait  épouser  Madeleine, 
ne  craignez  aucune  de  ces  confusions  plaisantes  ou  cruelles  auxquelles  on 
s"est  complu  depuis  Térence  jusqu'à  Lope.  C'est  dans  le  cœur  d'une 
enfant  aimante  que  le  drame  se  passe  tout  entier,  et  les  mystères  de  cette 
ressemblance  ne  s'échapperont  qu'avec  la  mort  de  l'âme  brisée  de  la 
jeune  fille.  Quand  l'orage  aura  englouti  le  vaisseau  qui  portait  son  amant, 
elle  se  dépouillera  de  l'héritage  du  fiancé,  elle  viendra  secrètement,  dans 
la  dernière  des  conditions,  comme  une  humble  servante,  chercher  un 
asile  auprès  de  ce  frère  qui  reste  comme  une  image  du  frère  absent  ;  elle 
viendra,  contemplant  ce  portrait  animé  de  celui  qui  n'est  plus,  reconstruire 
en  ima'^ination  l'idéal  sacré  du  souvenir.  Mais  Madeleine  est  belle,  el  cette 
passion  qu'elle  ressent ,  elle  la  donne  ;  ce  feu  qui  brûle  en  elle ,  comme 
l'holocausle  à  la  mémoire  d'un  mort,  elle  le  communique  à  celui  qui  vit,  à 
celui  dont  elle  a  fait  imprudemment  la  source  renouvelée  de  ses  émotions. 
(3n  imagine  toutes  les  angoisses ,  toutes  les  luttes  qui  suivent  :  placée 
entre  ce  nouvel  amour,  qui  l'obsède  el  qu'elle  plaint,  el  ce  souvenir  vi- 
vant qui  est  devenu  sa  vie  nécessaire ,  elle  n'a  qu'à  mourir  en  laissant 
échapper  le  secret  qui  lui  pèse.  On  devine  les  scènes  vraies  et  attendris- 
santes qu'une  plume  souple  et  tendre  a  su  tirer  de  cette  situation  originale 
et  difficile. 

Dans  une  Vie  heureuse,  l'amour  encore  reparaît  avec  les  atteinles  pro- 
fondes qu'il  porte  aux  âmes  bien  nées.  Ce  n'est  pas  la  mort  celte  fois  qui 
a  pris  son  fiancé  à  Hélène;  mais  les  engagements  du  cœur  ont  éié  violés, 
ot  la  religion  a  béni  les  serments  faits  à  une  autre.  A  ce  coup  fatal ,  la 
raison  d'Hélène  n'a  pas  résisté  :  elle  est  devenue  folle,  et  sa  folie,  c'est 
de  croire  en  tout  au  bonheur.  Bien  n'est  plus  triste,  rien  n'est  mieux  saisi 
que  ce  contraste.  Combien  la  vie  semble  plus  amère  encore  quand  Hélène 
n'v  voit  que  la  joie  et  le  sourire  !  combien  le  soleil  d'hiver  se  montre  avec 
des  teintes  plus  sombres  quand  Hélène  parle  des  rayons  dorés  et  du  jeu  de 
la  lumière  !  Toutefois  la  figure  vraiment  Irappanle  et  qui  reste  gravée  dans 
le  souvenir,  c'est  la  marquise  d'Érigny.  Il  s'échappe  du  cœur  de  celle 
mère  qui,  perdant  son  fils,  a  la  force  de  cacher  un  tel  malheur  à  sa  lille,  et 
de  ne  rien  troubler  à  tant  de  bonheur  ou  plulôl  à  tant  de  folie  ;  il  s'échappe, 
dis-ie,  de  ce  cœur  ulcéré  des  accents  d'une  naturelle  et  forte  éloquence. 
Le  souvenir  de  Niobé  n'est  jamais  sans  grandeur. 

Le  dernier  récit,  pour  se  passer  dans  une  sphère  moins  dramatique  , 
dans  la  région  simple  des  sacrifices  ignorés  cl  des  dévouements  obscurs , 
ne  nous  parait  pas  touché  avec  moins  de  bonheur  ;  mais  il  vaut  mieux 
que  le  lecteur  lui-même  devienne  juge  :  si,    en   insérant  au  long  ce 
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morceau  ,  nous  pouvons   craindre  d'effaroucher  une   noble   modestie , 
nous  8on)mes  sûr  au  moins  que  le  public  ne  nous  trouvera  pas  indiscret. 


RESIOIVATIOIV. 


Je  vais  raconter  simplement  une  chose  que  j'ai  vue.  C'est  un  des  sou- 
venirs mélancoliques  de  ma  vie.  C'est  une  de  ces  pensées  vers  les- 
quelles l'àme  se  reporte  avec  une  douce  tristesse  quand  vient  l'heure  du 
découragement.  Il  s'en  exhale  je  ne  sais  quel  renoncement  aux  trop 
vives  espérances  de  ce  monde,  je  ne  sais  quelle  abnégation  de  soi-même 
(jui  apaise  ce  qui  murmure  en  nous  ,  et  nous  appelle  à  une  silencieuse 
résignation. 

Si  jamais  ces  pages  sont  lues,  je  ne  voudrais  pas  qu'elles  fussent  lues 
par  ceux  qui  sont  heureux,  complètement  heureux.  11  n'y  a  là  rien 
pour  eux  ,  ni  invention  ,  ni  événements.  Mais  il  y  a  des  cœurs  qui  ont 
un  peu  souffert,  beaucoup  rêvé,  et  qui  sont  aptes  à  une  facile  tristesse. 
Qu'en  passant  ils  entrevoient  une  soulliance  quelconque,  ou  qu'un  sou 
qui  ressemble  à  un  soupir  frappe  leur  oreille,  ils  s'arrêtent,  écoulent 
et  plaignent.  A  eux  je  puis  parler,  presque  au  hasard,  et  raconter  une 
histoire,  simple  comme  tout  ce  qui  est  vrai,  touchante  comme  tout  ce 
qui  est  simple. 

!l  y  a  dans  le  Nord  ,  près  de  la  frontière  belge  ,  une  toute  petite 
ville  obscure,  ignorée.  Les  éventualités  de  la  guerre  l'ont  fait  entourer 
de  hautes  fortifications,  qui  semblent  écraser  les  chétives  maisons  qui  se 
trouvent  au  centre.  La  pauvre  ville,  élreiniepar  un  réseau  de  murs,  n'a 
pu  ,  depuis  lors,  laisser  égarer  une  seule  maisonnette  sur  la  pelouse  qui 
l'entoure.  Sa  population  augmentant,  elle  a  diminué  ses  places,  entravé 
ses  rues;  elle  a  sacrilié  l'espace,  la  régularité,  le  bien-être.  Les  mai- 
sons, ainsi  entassées  les  unes  auprès  des  autres,  et  étouffées  par  les  murs 
d'enceinte,  n'off'rentaux  regards,  d'un  peu  loin,  que  l'aspect  d'une  grand<^ 
prison . 

Le  climat  du  nord  de  la  France,  sans  avoir  des  froids  extrêmes,  est 
d'une  morne  tristesse  :  l'humidiié,  le  brouillard,  les  nuages  et  la  neige 
obscurcissent  le  ciel  et  glacent  la  terre  pendant  six  mois  de  l'année.  Une 
épaisse  et  noire  fumée  de  charbon  de  terre ,  s'élevant  au-dessus  de  cha- 
que habitation  ,  ajoute  encore  à  la  sombre  apparence  de  cette  i)elite  ville 
(lu  Nord. 

Je  n'oublierai  jamais  la  froide  impression  de  tristesse  (jue  j'éprouvai  en 
Iranchissant  les  ponts-levis  qui  lui  servent  d'entrée.  Je  me  demandai  avec 
ell'roi  s'il  y  avait  des  êtres  qui  fussent  nés  là  et  qui  dussent  y  mourir, 
sans  rien  connaître  du  reste  de  la  terre.  Il  y  en  avait,  en  effel,  dont  telle 
•Hait  la  destinée.  Mais  la  Providence,  qui  a  dos  bontés  cachées  jusque 
dans  les  privations  qu'elle  impose,  a  donné  aux  habitants  de  cette  ville  la 
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nécessité  du  travail ,  le  besoin  d'acquérir  le  bien-être  qui  leur  manque, 
et,  par  ces  moyens,  ôta  à  ses  pauvres  enfants  déshérités  le  temps  de 
regarder  si  le  ciel  était  gris  et  privé  de  soleil.  Ils  oublient  ce  qu'ils  n'ont 
pas.  Mais  moi,  en  entrant  dans  cette  ville  sombre  et  enfumée,  j'évoquai  le 
souvenir  de  tous  les  jours  de  soleil  qui  avaient  rempli  ma  vie,  de  toutes 
les  heures  passées  en  liberté  avec  un  ciel  pur  au-dessus  de  ma  tète  et  de 
l'espace  devant  moi.  En  cet  instant,  je  pensai  à  remercier  de  ce  que  j'avais 
jusqu';ilors  regardé  comme  des  dons  faits  à  tous  les  hommes:  la  lumière, 
l'air,  riiorizon. 

J'habitai  dix-huit  mois  celte  petite  ville,  et  j'allais  peut-être  murmurer 
contre  cette  longue  captivité,  lorsque  voici  ce  qui  m'arriva. 

Pour  gagner  une  des  portes  des  fortifications,  il  me  fallait  chaque  jour, 
à  l'heure  de  la  promenade ,  descendre  une  petite  ruelle  semblable  à  un 
escalier,  le  sol  étant  creusé  en  forme  de  marches,  pour  rendre  la  pente 
d'un  accès  plus  facile.  En  traversant  cette  étroite  et  obscure  ruelle,  pen- 
dant longtemps  ,  mes  pensées  devançant  mes  pas  ,  je  ne  songeai  qu'à  la 
campagne  que  j'allais  chercher;  mais  un  jour,  par  hasard,  mes  veux 
s'arrêtèrent  sur  une  pauvre  maison,  qui  seule  paraissait  habitée.  Elle  n'a- 
vait qu'un  rez-de-chaussée,  deux  fenêtres  ;  entre  elles ,  une  petite  porte  ; 
au-dessus,  des  mansardes.  Les  murs  de  la  maison  étaient  peints  en  grù* 
foncé  ,  les  fenêtres  avaient  mille  petits  carreaux  d'un  verre  épais  et  verdâ- 
Ire.  Le  jour  ne  devait  pas  pouvoir  franchir  cet  obstacle  pour  éclairer 
l'intérieur  de  cette  demeure.  La  rue  était  trop  étroite  d'ailleurs,  pour  que 
jamais  le  soleil  y  parût.  Il  régnait  là  une  ombre  perpétuelle  et  il  y  faisait 
toujours  froid,  quelle  que  fût,  du  reste,  la  chaleur  du  jour. 

L'hiver,  quand  la  neige  était  gelée  sur  les  marches  de  la  petite  rue,  on 
ne  pouvait  faire  un  pas  sans  risquer  de  tomber:  aussi  était-ce  un  chemin 
désert  que  moi  seule,  peut-être,  je  traversais  une  fois  par  jour.  Je  tte 
me  souviens  pas  d'y  avoir  rencontré  un  passant,  ou  d'y  avoir  vu  un  oiseau 
se  poser  un  instant  sur  les  crevasses  des  murs.  J'espère,  me  disais-je,  que 
cette  triste  maison  n'est  habitée  que  par  des  pet  sonnes  arrivées  presque  au 
terme  de  leur  vie,  et  dont  le  corps  vieilli  ne  peut  plus  ni  s'attrister  ni 
regretter.  Ce  serait  affreux  d'être  jeune  là  ! 

La  petite  maison  restait  silencieuse  :  aucun  bruit  ne  s'en  échappait, 
aucun  mouvement  ne  s'y  faisait  remarquer.  Elle  était  calme  comme  un 
tombeau,  et  chaque  jour  je  me  disais  :  Qui  peut  donc  vivre  ainsi? 

Le  printemps  vint.  Dans  la  ruelle,  la  glace  se  changea  en  humidité; 
puis  l'humidité  lit  place  à  un  terrain  plus  sec;  puis  quehiues  herbes  pous- 
sèrent au  pied  des  murs.  Le  coin  du  ciel  que  l'un  pouvait  à  grand'peine 
entrevoir  devint  plus  clair.  Enfin,  même  dans  ce  passage  obscur,  le  prin- 
temps laissa  tomber  une  ombre  de  vie.  Mais  la  petite  maison  restait  ton- 
jours  sans  bruit  et  sans  mouvement. 

Vers  le  mois  de  juin,  je  me  rendais  ,  comme  de  coutume,  à  ma  prome- 
nade de  tous  les  jours,  lorsque  je  vis  (qu'on  me  pardonne  cette  phrase),  lors- 
que je  vis,  avec  une  profonde  tristesse,  un  petit  bou(|uel  de  violeiles 
placé  dans  un  verre  sur  le  bord  d'une  dos  fenêtres  de  la  maison. 

—  Ah  !  m'écriai-je,  il  y  a  là  quelqu'un  qui  soullre  ! 

Pour  aimer  les  lleurs,  il  faut,  sinon  être  jeune,  du  moins  avoir  conservé 
queliiues  souvenirs  de  jeunesse  ;  il  laut  néire  pas  absorbé  entièrement 
par  la  vie  matérielle;  il  faut  avoir  la  douce  faculté  de  ne  rien  faire  sans 
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être  oisif,  c'est-à-dire  de  rêver,  de  se  souvenir,  d'espérer.  Dans  la  jouis- 
sance qu'apporie  le  parfum  d'une  fleur ,  il  y  a  une  certaine  délicatesse 
d'ànie.  C'est  un  peu  d'idéal,  un  peu  de  poésie  qui  se  glisse  au  milieu  des 
réalités  de  la  vie.  Quand,  dans  une  existence  pauvre  et  laborieuse,  je  vols 
aimer  les  fleurs,  je  pressens  qu'il  y  a  lutte  entre  les  nécessités  de  la  vie  et 
les  instincts  de  l'àme.  11  me  semble  que  je  sais  parler ,  que  je  pourrais 
presque  causer  avec  quiconque  cultive  une  pauvre  fleur  près  du  mur  de 
sa  cabane.  Ce  jour-là,  ce  bouquet  de  violettes  m'attrista  ;  il  disait  :  11  y  a 
là  quelqu'un  qui  vit  en  regrettant  l'air,  le  soleil,  le  bonheur  ;  quelqu'im 
qui  sent  tout  ce  qui  lui  manque  ;  quelqu'un  de  si  pauvre  en  fait  de 
jouissances  ,  que  je  suis  une  joie  dans  sa  vie,  moi ,  pauvre  bouquet  de 
violettes  ! 

Je  regardai  ces  fleurs  avec  mélancolie  ;  je  me  demandai  si  l'obscurité  et 
le  froid  de  la  petite  rue  n'allaient  pas  les  faire  bien  vite  se  faner,  si  le  vent 
ne  pouvait  pas  les  atteindre.  Je  leur  portais  intérêt.  J'aurais  voulu  les 
conserver  longtemps  à  celui  qui  les  aimait. 

Le  lendemain,  je  revins.  Les  fleurs  avaient  soufTerl  de  ce  jour  d'exis- 
tence de  plus.  Elles  avaient  vieilli ,  et  leurs  pétales  décolorés  se  recour- 
baient sur  eux-mêmes.  Cependant  elles  avaient  encore  un  peu  de  parfum, 
et  l'on  avait  pris  soin  d'elles.  En  m'avançanl,  je  vis  que  la  fenêtre  était 
enir'ouverte.  Un  rayon  ,  je  ne  dirai  pas  de  soleil ,  mais  de  jour,  pénétrait 
dans  la  maison,  et  faisait  une  traînée  lumineuse  sur  le  plancher  de  la 
chambre  ;  mais  à  droite  et  à  gauche  l'obscurité  n'était  que  plus  profonde, 
et  mes  yeux  ne  purent  rien  distinguer. 

Le  lendemain  encore,  je  passai  ;  c'était  presque  un  jour  d'été  :  tous  les 
oiseaux  chantaient,  tous  les  arbres  se  couvraient  de  bourgeons,  mille 
insectes  bourdonnaient.  Tout  brillait  au  soleil.  Il  y  avait  de  la  vie  par- 
tout, presque  de  la  joie  partout. 

Une  des  lenèircs  de  la  petite  maison  était  toute  grande  ouverte. 

Je  m'approchai,  et  je  vis  une  femme  assise,  travaillant  près  de  la  fenê- 
tre. Le  premier  regard  que  je  jetai  sur  elle  ajouta  à  la  tiistesse  que  m'a- 
vait inspirée  l'aspect  de  sa  demeure.  Je  n'aurais  pu  dire  l'âge  de  ceitH 
lèmme.  Elle  n'était  plus  très-jeune  ,  elle  n'était  pas  jolie,  ou  n'était  plus 
jolie.  Elle  était  pâle,  malade  ou  triste  ;  je  ne  pouvais  le  définir.  Ce  qu'il  y 
avait  de  sur,  c'est  (pie  ses  traits  étaient  doux,  que  cette  absence  de  fraî- 
cheur pouvait  venir  d'un  chagrin  aussi  bien  que  du  nombre  des  années  , 
(pie  cetle  pâleur,  si  elle  n'eût  attristé  le  cœur,  eût  paru  avoir  (pielque 
charme  à  coté  du  noir  mat  des  cheveux.  Elle  était  inclinée  sur  son  ouvrage; 
elle  était  mince  ou  maigrie.  Ses  mains  étaient  blanches,  mais  un  peu 
osseuses,  allongées.  Elle  portait  une  robe  brune,  un  tablier  noir,  un  petit 
col  blanc,  tout  uni  ;  et  le  bouquet  i|ui  avait  fleuri  deux  jours  sur  la  fenêtre, 
presque  cache  dans  un  pli  de  son  corsage  ,  était  là  pour  que  rien  ne  fût 
perdu  de  ses  derniers  i)arfums. 

Elle  leva  le»  yeux  et  me  salua  ;  je  la  vis  mieux.  Elle  était  jeune  encore, 
mais  elle  était  si  près  du  moment  où  l'on  cesse  de  l'être  ,  que  ce  dernier 
adieu  de  la  jeunesse  attristait  à  regarder.  Évidemment  elle  avait  souffert, 
mais  probablement  sans  lutte,  sans  murmure,  presque  sans  larmes,  il 
y  avait  sur  sa  physionomie  silence,  résignation  et  calme;  mais  c'était  ee 
calme  qui  succède  a  la  mort.  Je  m'imaginai  qu'elle  n'avait  dii  éprouver 
nulle  secousse,  que  son  ûmc  avait  langui  longieoips,  puis  s'était  éteinte  , 
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qu'elle  ne  s'était  pas  brisée  ,  mais  inclinée,  courbée  ,  puis  élail  lombéeà 
terre ,  sans  bruit ,  sans  décliirement. 

Oui ,  le  regard  ,  la  physionomie ,  l'attitude  de  celle  femme  ,  disaient 
tout  cela.  Il  y  a  des  personnes  qui  vous  parlent  rien  qu'en  vous  regar- 
dant ,  et  dont  on  se  souvient  pour  avoir  passé  une  seconde  auprès  d'elles. 
Chaque  jour,  je  la  retrouvai  à  la  même  place.  Elle  me  saluait  ;  puis , 
avec  le  temps ,  elle  ajouta  un  trisie  et  doux  sourire  à  son  salut.  Voici  ce 
que  je  pus  entrevoir  de  l'existence  de  cette  femme  que  je  voyais  con- 
stamment assise  près  de  sa  fenêtre. 

Le  dimanche  elle  ne  travaillait  pas.  Je  crus  qu'elle  sortait  ce  jour-là  , 
car  le  lundi  il  y  avait  le  petit  bouquet  de  violettes  sur  la  fenêtre.  Mais  il 
se  fanait  les  jours  suivants,  et  n'était  remplacé  qu'après  la  fin  de  la  se- 
maine. Je  pensai  encore  qu'elle  était  presque  pauvre  ,  et  qu'elle  travail- 
laii  en  secret  pour  vivre  ,  car  elle  brodait  sur  de  belles  et  riches  mous- 
selines ,  et  je  ne  lui  voyais  jamais  que  la  plus  humble  simplicité  dans  sa 
toilette.  Enfin  elle  n'était  pas  seule  dans  la  maison  ,  car  un  jour  une  voix 
un  peu  impérieuse  appela  «  Ursule  !  »  et  elle  se  leva  précipitamment. 
Cette  voix  n'était  pas  celle  d'un  maître,  Ursule  n'avait  pas  obéi  comme 
une  servante  obéit.  Il  y  avait  eu  je  ne  sais  quelle  bonne  volonté  de  cœur 
dans  la  précipitation  avec  laquelle  elle  se  leva ,  et  cependant  la  voix 
n'avait  eu  nulle  expression  affectueuse.  Je  pensai  qu'Ursule,  peut-être, 
n'était  pas  aimée  de  ceux  avec  qui  elle  vivait ,  qu'elle  en  était  même  ru- 
doyée, tandis  que  sa  trisie  et  douce  nature  s'était  altachée  à  eux  ,  sans 
rien  recevoir  en  échanee. 

Le  temps  s'écoulait,  et  chaque  jour  je  m'initiais  davantage  à  l'existence 
de  la  pauvre  Ursule.  Cependant,  pour  deviner  ses  secrets,  je  n'avais 
d'autre  moyen  que  de  passer  une  fois  par  jour  devant  sa  fenêtre  ouverte. 

J'ai  déjà  dit  qu'elle  souriait  on  me  regardant  ;  bientôt,  pendant  ma 
promenade  ,  je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs  ,  puis  un  matin  ,  timidement , 
avec  un  peu  d'embarras,  je  les  déposai  sur  la  fenêtre  d'Ursule,  Ursule 
rougit,  puis  sourit  plus  doucement  encore  que  de  coutume.  Chaque  jour, 
depuis  lors,  Ursule  eut  un  bouquet  ;  peu  à  peu  aux  fleurs  des  champs  je 
mêlai  quelques  plantes  de  mon  jardin.  11  y  eut  des  touffes  de  fleurs  sur  la 
fenêtre  ,  des  fleurs  à  la  ceinture  d'Ursule.  Enfin  ,  il  y  eut  un  printemps  , 
un  été  ,  pour  la  petite  maison  grise. 

Il  avint  que,  rentrant  dans  la  ville  un  soir,  une  pluie  d'orage  com- 
mença à  tomber  comme  je  passais  dans  l'étroite  ruelle.  Ursule  s'élança 
vers  la  porte  de  sa  demeure,  l'ouvrit,  me  prit  par  la  main,  me  fit  entrer, 
et ,  quand  nous  fûmes  dans  le  corridor  qui  précède  la  chanibrc  où  elle 
se  tenait  habituellement,  la  pauvre  fille  saisit  mes  deux  mains,  et  avec 
un  regard  presque  humide  de  larmes  :  Merci  !  me  dit-elle.  C'était  la  [ire- 
mière  fois  que  nous  nous  parlions.  J'entrai. 

La  chambre  où  travaillait  Ursule  voulait  être  le  salon  de  la  maison  : 
des  carreaux  rouges  y  glaçaient  les  pieds,  des  chaises  de  paille  étaienlles 
seuls  sièges  de  celle  chambre,  deux  vieilles  consoles  en  ornaient  les  ex- 
trémités. Cette  pièce  longue  ,  étroite  ,  n'ayant  de  jour  que  par  la  petite 
lenêlre  donnant  sur  la  rue,  élait  obscure,  froide,  humide. 

Oh!  comme  Ursule  avait  raison  de  s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  de 
chercher  un  peu  d'air,  un  pou  do  lumière  pour  vivre  !  Je  compris  alors 
la  pâleur  de  la  pauvre  fille  :  ce  n'était  pas  une  fraîcheur  perdue  ,  c'était 
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une  fraîcheur  qui  n'avait  pas  existé.  Elle  était  étiolée  comme  les  plantes 
(jui  ont  poussé  à  l'ombre. 

Dans  un  angle  obscur  du  salon  ,  sur  deux  fauteuils  plus  commodes 
que  les  autres,  je  vis  deux  personnes  que  l'obscurité  m'avait  d'abord 
empêchée  d'apercevoir.  C'étaient  un  vieillard  et  une  femme  presque  aussi 
âgée  que  lui.  Cette  femme  tricotait  loin  de  la  fenêtre,  sans  y  voir:  elle 
était  aveugle.  Le  vieillard  ne  laisail  rien  ;  il  regardaiten  face  de  lui,  d'un 
regard  fixe,  sans  intelligence.  Hélas!  il  avait  dépassé  les  limites  habi- 
tuelles de  la  vie,  et  son  corps  seul  existait  ;  il  était  impossible  de  regarder 
ce  pauvre  vieillard  sans  comprendre  qu'il  était  tombé  en  enfance. 

On  dirait  souvent  que  ,  lorsque  la  vie  se  prolonge  ,  l'àme  ,  comme  ir- 
ritée de  sa  trop  longue  captivité  ,  cherche  à  se  dégager  de  sa  prison  ,  cl , 
dans  ses  efforts,  brise  les  liens  qui  établissaient  Iharmonie.  Elle  trouble 
sa  demeure.  Elle  n'est  pas  encore  partie ,  mais  elle  n'est  plus  où  elle  de- 
vrait être. 

Et  c'était  là  ce  que  cachait  la  petite  maison  grise,  avec  son  isolement, 
son  silence  ,  son  obscurité.  Une  femme  aveugle,  un  vieillard  imbécile  , 
une  pauvre  jeune  fille  flétrie  avant  le  temps  ,  parce  que  sa  jeunesse  avait 
été  opprimée  ,  écrasée  par  les  vieillesses  qui  l'entouraient ,  par  les  vieux 
murs  qui  la  retenaient  captive  ! 

Encore  ,  si  le  ciel  eût  lait  d'Crsule  une  intelligence  bornée,  une  ména- 
gère active ,  absorbée  par  les  travaux  de  la  journée  ,  heureuse  de  ses 
ialigues,  agitée  par  les  |)elites  choses,  et  parlant  pour  ne  rien  dire! 
Mais  ,  dans  cette  maison  ,  il  avait  oublié  une  mélancolique  jeune  fille, 
rêveuse,  exaltée,  devinant  la  vie,  entrevoyant  ses  bonheurs,  aimant 
jusqu'à  ses  tristesses  ;  il  avait  fait  de  son  âme  un  instrument  dont  toutes 
les  cordes  auraient  pu  rendre  un  son  délicieux  :  puis  ,  il  les  avait  toutes 
condamnées  h  un  éternel  silence 

Hélas  !  le  sort  d'Ursule  était  encore  plus  triste  que  je  ne  l'avais  sup- 
posé ,  lorsqu'à  voir  sa  pâleur  et  son  abattement  je  la  croyais  souffrante 
d'un  malbeur;  il  n'y  avait  rien  eu  dans  sa  vie...  rien! 

Elle  avait  vu  le  temjis  emporter  jour  à  jour  sa  jeunesse ,  sa  beauté ,  ses 
espérances  ,  sa  vie;  et  rien,  toujours  rien  ,  le  silence  et  l'oubli  ! 

Je  revins  souvent  voir  Ursule  ,  et  voici  à  peu  près  comment,  un  jour  , 
assise  avec  elle  auprès  de  la  fenêtre ,  elle  me  raconta  sa  vie. 

1  Je  suis  née  dans  cette  maison,  je  ne  l'ai  jamais  quittée;  mais  ma 
famille  n'est  pas  de  ce  pays  :  nous  y  sommes  étrangers ,  sans  liens,  sans 
amis.  Mes  parents  étaient  déjà  âgés  quand  ils  se  sont  mariés.  Je  ne  les 
ai  jamais  connus  jeunes.  Ma  mère  devint  aveugle.  Ce  malheur  attrista 
son  caractère;  aussi  la  maison  paternelle  fut-elle  toujours  bien  austère  , 
je  n'y  ai  jamais  chanté.  Personne  n'y  a  été  heureux  ;  mon  enfance  fut 
silencieuse  ;  on  ne  m'a  jamais  permis  le  plus  léger  bruit.  On  ne  m'a 
donné  que  de  bien  rares  caresses.  Mes  parents  m'aimaient  cependant,  mais 
ils  ne  m'ont  jamais  dit  ce  qu'ils  sentaient;  j'ai  jugé  leur  cœur  d'après  le 
mien  ;  je  les  ai  aimés,  et  j'en  ai  conclu  qu'ils  m'aimaient  aussi.  Cependant 
ma  vie  n'a  pas  toujours  été  aussi  triste  qu'elle  l'est  en  ce  moment  , 
j'avais  une  sœur...    t 

Les  yeux  d'Ursule  se  mouillèrent  de  larmes  ;  mais  ces  larmes  ne  coulè- 
rent pas  :  elles  avaient  l'habitude  de  rester  cachées  dans  le  fend  du  cœur 
de  la  pauvre  fille.  Elle  reprit  : 
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«  J'avais  une  sœur  aînée,  elle  éiait  un  peu  silencieuse,  comme  ma 
mère;  mais  elle  était  compatissante,  douce,  affectueuse  pour  moi.  Nous 
nous  sommes  bien  aimées....  Nous  nous  partagions  les  soins  à  rendre  à  nos 
parents.  Jamais  nous  n'avons  eu  la  joie  de  nous  promener  ensemble,  là- 
bas,  dans  les  bois,  sur  le  baut  de  la  colline.  L'une  de  nous  restait 
toujours  à  la  maison  pour  soigner  notre  vieux  père  ;  mais  celle  qui  était 
sortie  rapportait  quelques  brancbes  d'aubépine,  cueillies  sur  les  baies, 
parlait  à  sa  sœur  du  soleil,  des  arbres,  de  l'air.  L'autre  croyait  aussi 
avoir  quitté  la  maison  ,  et  puis ,  le  soir ,  nous  travaillions  ensemble  près  de 
la  lampe.  Nous  ne  pouvions  causer,  car  nos  parents  sommeillaient  à  côté 
de  nous;  mais  du  moins,  en  levant  les  yeux  ,  chacune  de  nous  rencon- 
trait sur  le  visage  de  l'autre  un  doux  sourire  ;  nous  montions  ensuite  nous 
coucher  dans  la  même  chambre  ,  ne  nous  endormant  qu'après  qu'une  voix 
amie  eût  souvent  répété  :  c  Donsoir  !  dors  bien  ,  ma  sœur  !  s 

Dieu  aurait  dû  nous  laisser  ensemble  ,  n'est-ce  pas?...  Je  ne  murmure 
pas  cependant  ;  Marthe  est  heureuse  là-haut  ! 

Je  ne  sais  si  c'est  le  manque  d'air,  d'exercice,  ou  bien  encore  le 
manque  de  bonheur ,  qui  donna  à  Marthe  les  premiers  germes  de  sa 
maladie;  mais  je  la  vis  s'affaiblir  ,  languir ,  souffrir.  Hélas!  moi  seule 
m'inquiétais  pour  elle  ;  ma  mère  ne  la  voyait  pas,  et  Marthe  ne  se  plai- 
gnait jamais.  Mon  père  commençait  à  entrer  dans  l'insensibilité  que 
vous,  lui  voyez  aujourd'hui.  Ce  ne  fut  que  bien  tard  que  je  pus  décider 
ma  sœur  à  appeler  un  médecin. 

11  n'y  avait  plus  rien  à  faire;  elle  languit  encore  quelque  temps  ,  puis 
mourut. 

La  veille  de  sa  mort ,  elle  me  lit  asseoir  près  de  son  lit ,  prit  une  de  mes 
mains  dans  ses  mains  tremblantes  :  «  Adieu ,  ma  pauvre  Ursule  !  me 
dit-elle.  Je  ne  regrette  que  toi  sur  la  terre.  Aie  bon  courage,  soi- 
gne bien  notre  père  et  notre  mère;  ils  sont  bons,  Ursule;  ils  nous 
aiment ,  quoiqu'ils  ne  le  disent  pas  toujours.  Ménage  ta  santé  pour  eux  ; 
tu  ne  peux  mourir  qu'après  eux.   Adieu ,  ma  bonne  sœur  ;  ne  pleure 

pas  trop;  prie  Dieu  souvent et  au  revoir,  Ursule!   » 

Trois  jours  après,  on  emportait  d'ici  Marthe,  couchée  dans  son  cer- 
cueil ,  et  je  restai  seule  près  de  mes  parents. 

Quand  j'appris  à  ma  mère  aveugle  la  mort  de  ma  sœur,  elle  jeta  un 
grand  cri,  flt  ijuelquespas  au  hasard  dans  la  chamhre,  puis  tomba  à  ge- 
noux. Je  m'ap|)rochai  d'elle  ,  la  relevai  et  la  ramenai  à  son  fauteuil.  De- 
puis lors  elle  n'a  plus  ni  crié  ni  pleuré  ;  seulement  elle  est  plus  silencieuse 
(Micore  qu'elle  n'était ,  et  je  vois  plus  souvent  que  de  coutume  les  grains 
de  son  chapelet  rouler  entre  ses  doigts. 

Je  n'ai  presque  plus  rien  à  vous  raconter.  Mon  père  tomba  tout  à  fait 
en  enfance  ;  nous  perdîmes  un  peu  de  la  petite  fortune  qui  faisait  notre 
bien-être.  Je  voulus  que  mes  parents  ne  s'en  aperçussent  pas  ;  les  iron)- 
per  était  bien  facile  :  l'nn  ne  comprend  rien  ,  l'autre  n'y  voit  pas.  Je  nu-, 
mis  à  travailler  et  à  vendre  en  secret  mes  broderies.  Je  ne  cause  plus  avec 
jtersonne  dei)uis  que  ma  sœur  est  morte.  J'aime  la  lecture  ,  et  je  ne  puis 
lire  :  il  faut  (pie  je  travaille.  Je  ne  prends  l  air  que  le  dimanche;  je  ne 
vais  pas  bien  loin  ,  car  je  suis  seule. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsque  j'étais  plus  jeune,  j'ai  beaucoup 
rêvé,  là,  à  cette  fenêlre,  en  n-gardaiit  le  ciel.  Je  peuplais  ma  solitude 
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de  mille  chimères,  qui  abrégeaient  la  longueur  du  jour.  Maintenant  une 
espèce  d'engourdissement  alourdit  mes  pensées  :  je  ne  rêve  plus. 

Tant  que  j'ai  été  jeune  et  un  peu  jolie,  j'ai  espéré  ,  au  hasard  ,  je  ne 
sais  quel  changement  dans  ma  destinée.  Maintenant  j'ai  vingt-neuf  ans  ; 
la  tristesse  a  ,  plus  encore  que  les  années  ,  flétri  mon  visage.  Tout  esi 

dit! je  n'attends  plus,   n'espère  plus;  j'achèverai  ici  mes  jours 

isolés. 

Ne  croyez  pas  que  j'aie  tout  de  suite  accepté  celte  araère  destinée  avec 
résignation.  Non ,  il  y  avait  des  jours  où  mon  cœur  se  révoltait  de  vieil- 
h'r  sans  aimer.  N'être  pas  aimé ,  cela  encore  est  possible  ;  mais  ne  pus 
aimer,  cela  lue!  Vous  l'avouerai-je?  j'ai  murmuré  contre  la  Provi- 
dence ;  j'ai  eu  contre  elle  de  coupables  pensées  de  révolte  et  de  repro- 
ches. 

Mais  ce  tumulte  intérieur  a  passé  aussi  comme  mes  espérances.  Je 
songe  aux  douces  paroles  de  Marthe  :  «  Au  revoir ,  ma  sœur  !  î  et  il  ne 
reste  plus  en  moi  qu'une  passive  résignation  ,  qu'une  humble  abnégation 
de  moi-même.  Je  prie  souvent,  je  ne  pleure  plus  que  rarement.  Et  vous, 
vous  êtes  heureuse  ?  » 

Je  ne  répondis  pas  à  la  question  d'Ursule  ;  parler  du  bonheur  devant 
elle  ,  c'eût  été  comme  parler  d'un  ami  ingrat  devant  ceux  qui  sont  oubliés 
de  lui. 

Par  une  belle  matinée  d'automne  ,  à  quelques  mois  de  là  ,  j'allais  sor- 
tir de  chez  moi  pour  me  rendre  chez  Ursule  ,  quand  un  jeune  lieutenant 
du  régiment  en  garnison  dans  la  petite  ville  que  j'habitais  ,  vint  me  voir  ; 
me  trouvant  prête  à  sortir,  il  m'olTrit  son  bras  et  se  dirigea  avec  moi  vers 
l'étroite  ruelle  d'Ursule.  Le  hasard  me  lit  parler  d'elle,  de  l'intérêt  que 
je  lui  portais;  et,  comme  le  jeune  officier ,  que  j'appellerai  Maurice 
d'Erval,  semblait  prendre  plaisir  à  celle  conversation,  je  marchai  plus 
lentement.  Quand  nous  atleignimes  la  maison  grise  ,  je  lui  avais  raconté 
toute  l'histoire  d'Ursule.  11  la  regarda  avec  intérêt  et  pitié  ,  la  salua  et 
s'éloigna.  Ursule,  interdite  par  la  présence  d'un  étranger,  quand  elle 
s'attendait  à  ne  voir  que  moi ,  avait  légèrement  rougi.  Je  ne  sais  si  ce 
lut  à  cause  de  cet  instant  d'animation  de  son  teint ,  ou  si  ce  fut  seule- 
ment par  le  désir  que  j'en  avais,  mais  la  pauvre  fille  me  parut  presque 
jolie. 

Je  ne  pourrais  dire  quelles  vagues  pensées  traversèreni  mon  esprit  :  je 
regardai  longtemps  Ursule ,  et  puis  ,  absorbée  par  mes  réflexio:is  ,  san!5 
lui  parler  ,  je  me  levai  ,  je  jiassai  mes  mains  sur  les  bandeaux  de  ses  che- 
veux ,  je  leur  donnai  une  forme  plus  baissée  sur  ses  joues  |)àles.  Je  déta- 
chai un  petit  velours  noir,  noué  autour  de  mon  cou,  pour  le  passer  au 
sien  ,  et  je  pris  quelques  fleurs  pour  les  mettre  à  sa  ceiniure.  Ursule  sou- 
riait sans  comprendre.  Le  sourire  d'Ursule  me  faisait  toujours  mal  :  il 
n'y  a  rien  de  si  triste  que  le  sourire  des  personnes  malheureuses.  Elles 
semblent  sourire  pour  les  autres  et  non  pour  elles. 

Il  se  passa  bien  des  jours  avant  que  je  revisse  Maurice  d'Erval ,  bien 
des  jours  encore  avant  que  le  hasard  me  ramenât  avec  lui  prés  de  la  mai- 
son grise.  Mais  enfin  cela  arriva.  C'était  au  retour  d'une  promenade  faite 
joyeusement  par  plusieurs  pei sonnes  ensemble.  En  eulrant  dans  la  ville, 
chacun  se  dispersa  ;  je  pris  le  bras  de  Maurice  d'Erval  poiu'  me  rendre 
chez  Ursule.  Celait  dénué  de  raison  ,  mais  j'éprouvais  involontairement 
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une  vive  émotion  ;  je  ne  parlais  plus ,  je  formais  mille  rêves.  Il  me  sem- 
blait impossible  que  le  jeune  officier  ne  devinât  pas  mes  pensées.  Je 
croyais,  j'espérais  presque  qu'il  comprenait  mon  trouble  intérieur  ;  mais, 
hélas!  peut-êire  n'en  était-il  rien...  11  y  a  tant  de  choses  qui  ne  se  disent 
qu'avec  les  paroles  ! 

C'était  le  soir,  un  de  ces  beaux  soirs  d'automne,  ofi  tout  est  calme  et 
reposé;  pas  un  souffle  d'air  n'agitait  les  arbres  que  coloraient  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant.  Il  était  impossible  de  ne  pas  se  laisser 
aller  à  une  douce  rêverie  en  présence  de  cette  belle  nature,  qui  endor- 
mait à  cette  heure-là  tout  ce  qui  avait  vie  dans  son  sein  ,  hors  Thomme  , 
qui  veillait  pour  penser.  C'était  un  de  ces  moments  où  Fàme  s'attendrit, 
où  nous  devenons  meilleurs  ,  où  nous  sommes  prêts  à  pleurer,  sans  cha- 
grin cependant. 

Je  levai  les  yeux  ;  du  bout  de  la  ruelle  ,  j'aperçus  Ursule.  Un  dernier 
rayon  de  soleil  glissait  sur  la  fenêtre  et  brillait  sur  la  tête  d'Ursule.  Ses 
cheveux  noirs  en  recevaient  un  lustre  inaccoutumé.  Un  peu  de  joie  pas- 
sait dans  ses  yeux  en  me  regardant ,  et  elle  souriait  de  ce  triste  sourire 
que  j'aimais  tant.  Sa  robe  noire,  à  longs  plis  tombants,  ne  laissait  entre- 
voir de  toute  sa  personne  que  l'endroit  où  la  ceinture  marquait  la  taille, 
(^ette  taille  ,  la  maigreur  la  rendait  bien  mince  ,  bien  souple  ,  et  non  dé- 
pourvue de  grâce.  Des  violettes,  ses  fleurs  favorites,  étaient  attachées  à 
son  corsage. 

11  v  avait  dans  la  pâleur  d'Ursule,  dans  sa  robe  noire ,  dans  ses  fleurs 
aux  tristes  couleurs  ,  dans  ce  rayon  de  soleil  couchant  qui  l'éclairait,  quel- 
que chose  qui  s'alliait  harmonieusement  avec  la  beauté  de  la  nature  ce 
soir-là  ,  avec  la  douce  rêverie  que  nous  éprouvions. 

<  Voilà  Ursule  1  dis-je  à  Maurice  d'Erval  en  appelant  son  attention  sur 
la  fenêtre  basse  de  la  petite  maison.  Il  la  regarda  ,  puis  marcha ,  les  yeux 
toujours  fixés  sur  elle.  Ce  regard  déconcerta  la  pauvre  fille,  encore  timide 
comme  on  l'est  à  quinze  ans ,  et,  quand  nous  arrivâmes  près  d'elle,  les 
plus  belles  couleurs  animaient  son  teint.  Maurice  d'Erval  s'arrêta  ,  échan- 
gea quelques  paroles  avec  nous,  puis  s'éloigna.  Mais,  depuis  ce  jour  ,  il 
rentra  souvent  dans  la  ville  par  la  ruelle  d'Ursule  ;  il  en  arriva  à  lui  dire 
bonjour.  Enfin  ,  une  fois ,  il  entra  chez  elle  avec  moi. 

li  y  a  des  âmes  si  désaccoutumées  de  l'espérance,  qu'elles  ne  savent 
plus  comprendre  le  bien  qui  leur  arrive.  Enveloppée  dans  sa  tristesse, 
dans  son  découragement  de  toutes  choses  ,  comme  dans  un  voile  épais  qui 
lui  cachait  le  monde  extérieur ,  Ursule  ne  voyait  rien ,  n'interprétait  rien, 
ne  s'agitait  de  rien.  Elle  resta  sous  les  regards  de  Maurice  comme  elle 
avait  été  sous  les  miens,  abattue  et  résignée. 

Quant  à  Maurice,  je  ne  savais  pas  clairement  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur.  Il  n'avait  pas  d'amour  ,  je  le  crois  du  moins  ;  mais  la  pitié  que 
lui  inspirait  Ursule  allait  juscpi'à  l'affection  ,  jusqu'au  dévouement.  L'âme 
de  ce  jeune  homme,  un  peu  exalté  et  rêveur,  aimait  l'atmosphère  de 
tristesse  qui  régnait  autour  d'Ursule.  Il  venait  là  ,  près  d'elle  ,  dire  du 
mal  de  la  vie  ,  blasphémer  contre  ses  bonheurs  ,  ne  parler  que  de  ses  mé- 
comptes ,  sans  s'apercevoir  que  ,  dans  cet  échange  de  tristesses  ,  s'exha- 
lait de  ces  deux  âmes,  jeunes  encore,  une  douce  sympathie  qui  alhiii 
ressembler  au  bonheur,  dont  elles  niaient  l'existence. 

Enfin  ,  quelques  mois  après,  un  soir  encore  ,  sur  la  lisière  d'une  forêt. 
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iiiarcliant  au  milieu  de  landes  incultes  ,  à  quelques  pas  de  nos  amis  coni- 
niuns ,  Maurice  me  dit  : 

<  Le  bonheur  le  plus  positif  de  ce  monde  n"esl-il  pas  de  faire  celui  d'un 
autre?  N'y  a-t-il  pas  dan.s  la  joie  que  Ton  donne  une  immense  douceur  ?... 
Se  dévouera  qui  sans  vous  n'aurait  connu  que  les  larmes  de  la  vie,  n'est-ce 
pas  un  bien  préférable  aux  destinées  les  jilus  brillantes?  Faire  renaître 
une  âme  qui  se  meurt;  mieux  que  Dieu  ,  peut-être,  lui  donner  la  vie... 
n'est-ce  pas  là  un  beau  rêve  ?  > 

Je  le  reîîardai  avec  anxiété.  Une  larme  brilla  dans  mes  yeux. 

«  Oui  !  dit-il ,  demandez  à  Ursule  si  elle  veut  m'épouser  !  > 

Un  cri  de  joie  fut  ma  réponse  ,  et  je  me  précipitai  vers  la  demeure  de 
la  pauvre  fille. 

Lorsque  j'arrivai  chez  Ursule,  elle  était,  comme  de  coutume,  assise  , 
travaillant,  somnolente.  La  solitude,  l'absence  de  tout  bruit,  le  vide  de 
tout  intérêt,  avaient  réellement  endormi  celle  àme.  C'était  là  une  des 
premières  bontés  de  Dieu.  Elle  ne  souffrait  plus.  Les  autres  seuls  s'api- 
toyaient encore  sur  celte  immobilité  d'une  existence  qui  n'avait  pas  eu 
sa  part  de  vie  et  de  jeunesse.  Elle  souril  en  me  regardant.  C'était  là  le 
plus  grand  mouvement  de  cette  pauvre  âme  paralysée.  Je  ne  craignis  pas 
de  donner  une  violente  secousse  à  toute  cette  organisation  souffrante,  de  la 
frapper  d'une  brusque  commotion  de  bonheur  :  je  voulais  voir  si  la  vie 
n'était  qu'absente  ou  définitivement  éteinte. 

Je  m'assis  sur  une  chaise  devant  elle  ,  je  pris  ses  deux  mains  dans  mes 
mains  ,  et ,  fixant  mes  yeux  sur  les  siens  : 

<  Ursule  ,  lui  dis-je  ,  Maurice  d'Erval  m'a  chargée  de  vous  demander 
si  vous  voulez  être  sa  femme.  » 

La  pauvre  fille  fut  comme  frappée  de  la  foudre  :  à  l'instant  des  larmes 
jaillirent  dans  ses  yeux  ;  son  regard  ,  à  travers  ce  voile  humide  ,  étincela  ; 
son  sang,  si  longtemps  arrêté  ,  précipita  son  cours,  répandit  sur  toute 
sa  personne  une  teinte  rosée  et  couvrit  ses  joues  des  plus  éclatantes  cou- 
leurs ;  sa  poitrine  se  souleva  ,  livrant  à  peine  passage  à  sa  respiration  op- 
pressée;  son  cœur  bailit  avec  violence,  ses  mains  pressèrent  convulsive- 
ment les  miennes.  Ursule  n'était  qu'endormie  ,  elle  se  réveillait.  Comme 
la  voix  d'un  Dieu  avait  dit  à  une  jeune  fille  morte  :  «  Lève-toi  et  mar- 
che !  »  ainsi  l'amour  disait  à  Ursule  :  <  Réveille-toi!  » 

Ursule  aima  subitement;  peut-être  avait-elle  aimé  jusqu'alors  en  secret 
d'elle-même  et  des  autres  ;  en  ce  moment  le  voile  se  déchira  ,  et  elle  vit 
son  amour. 

Au  bout  de  quelques  secondes  ,  elle  passa  la  main  sur  son  front,  et  dit 
à  voix  basse  :  «  Non  ,  ce  n'est  pas  possible  !    > 

Je  ne  fis  que  répéter  la  même  phrase  :  «  Maurice  d'Erval  demande  si  vous 
voulez  devenir  sa  femme,  >  afin  d'accoutumer  Ursuleà  cet  assemblage  de 
mots ,  qui ,  ainsi  que  des  notes  harmonieuses  forment  un  accord  ,  formait 
pour  la  pauvre  fille  une  mélodie  inconnue. 

i  Sa  femme  !  répétât-elle  avec  extase,  sa  femme  !  >  Et ,  se  précipitant 
vers  le  fauteuil  de  sa  mère  :  c  Ma  mère,  entendez-vous?  dit-elle;  il  rae 
demande  d'être  sa  femme  ! 

—  Ma  fille,  répondit  la  vieille  aveugle  en  cherchant  à  prendre  la  main 
d'Ursule  ,  ma  fille  bien-aimée ,  Dieu  devait  tôt  ou  tard  récompenser  tes 
vertus. 


430  REVUE    DES   DEUX  MONDES. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Ursule,  qu'est-eequim'arrivedonc  aujourd'hui? 
Sa  femme!  Ma  fille  bien-aimée!   i 

Elle  se  jeia  à  genoux  ,  lesmains  jointes ,  le  visage  inondé  de  larmes. 

En  ce  moment ,  des  pas  se  tirent  entendre  dans  le  petit  corridor. 

«  C'est  lui  !  s'écria  Ursule.  0  mon  Dieu  !  ajouia-t-elle  en  posant  ses 
deux  mains  sur  son  cœur  ,  voilà  donc  la  vie  !...    > 

Je  sortis  par  une  porte  dérobée,  et  je  laissai  Ursule,  belle  de  larmes, 
d'émotion  ,  de  bonheur,  recevoir  seule  Maurice  d'Erval. 

Depuis  ce  jour  ,  Ursule  fut  métamorphosée.  Elle  se  releva  ,  se  ranima, 
se  rajeunit  sous  la  douce  influence  du  bonheur.  Elle  retrouva  bien  plus 
encore  que  la  beauté  qui  s'était  enfuie  :  il  y  eut  en  elle  je  ne  sais  quel 
rayonnement  intérieur ,  qui  donnait  à  son  visage  une  expression  indéfinis- 
sable  de  joie  voilée.  Son  bonheur  prenait  en  elle  quelque  chose  de  sa  pre- 
mière nature;  il  était  recueilli,  silencieux,  calme  ,  exalté  avec  mvslère. 
Aussi  Maurice  ,  qui  avait  aimé  une  femme  assise  à  l'ombre,  pâle  et  désen- 
chantée de  la  vie,  n'avait  rien  à  changer  aux  couleurs  du  tableau  qui  lui 
avait  plu  ,  quoique  Ursule  fût  heureuse. 

Ils  passèrent  l'un  à  côté  de  l'autre  de  longues  soirées  dans  le  petit  salon 
du  rez-de-chaussée,  sans  autre  clarté  que  les  rayons  de  la  lune,  qui  des- 
cendaient jusque  sur  la  fenêtre  ouverte.  Us  se  parlaient  un  peu  ,  se  regar- 
daient beaucoup  et  rêvaient  ensemble. 

Ursule  aimait  avec  candeur,  avec  simplicité.  Elle  disait  à  Maurice  :  «  Je 
suis  heureuse  ;  je  vous  aime  ,  je  vous  remercie.  » 

Ueur  bonheur  ne  chercha  ni  le  soleil ,  ni  le  grand  air ,  ni  l'espace.  La 
petite  maison  grise  en  fut  le  seul  témoin.  Ursule  travaillait  toujours,  et 
restait  près  de  ses  parents.  Mais  si  sa  personne  occupait,  immobile,  la 
même  place  qu'auparavant,  son  âme  s'était  envolée,  libre,  ressuscitée, 
radieuse  ;  les  murs  de  cette  étroite  demeure  ne  la  contenaient  plus  :  elle 
avait  pris  son  essor.  Ainsi  la  douce  magie  de  l'espérance  non-seulement 
ejubellit  l'avenir,  mais  encore  s'empare  du  présent ,  et,  par  son  piisme 
tout-puissant ,  métamorphose  l'aspect  de  toutes  choses  I  Cette  pauvre 
maison  était  toujours  morne  et  sombre  comme  depuis  vingt  ans. . .  Mais  une 
seule  pensée,  glissée  au  fond  du  cœur  d'une  femme,  en  a  fait  un  palais! 
O  rêves  d'espérance!  dussiez-vous  fuir  toujours  ,  comme  les  nuages  dorés 
s'enfuient  dans  le  ciel ,  passez,  passez  dans  notre  vie  1...  Celui  qui  ne  vous 
a  pas  connus  est  mille  fois  plus  pauvre  que  celui  qui  vous  regrette... 

Ainsi  s'écoula  pour  Ursule  un  temps  bien  heureux. 

Mais  un  jour  arriva  où  Maurice ,  en  entrant  dans  le  petit  salon  ,  dit  à  sa 
fiancée  : 

0  Mon  amie,  hâtons  notre  mariage  ;lerégimentva  changer  de  garnison: 
il  faut  nous  marier  pour  que  vous  partiez  avec  moi. 

—  Allons-nous  loin  ,  Maurice? 

—  Étes-vous  donc  efi'rayée ,  ma  chère  Ursule ,  de  voir  un  nouveau 
pays  ,  un  autre  coin  du  monde  ?  11  y  en  a  de  plus  beaux  que  celui-ci  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi ,  Maurice,  mais  pour  mes  parents;  ils  sont 
bien  vieux  pour  faire  un  long  voyage  !  » 

Maurice  resta  immobile  devant  Ursule.  Quoique  le  voile  épais  que  le 
bonheur  met  sur  les  yeux  eût  empêché  Maurice  de  réfléchir ,  pourtant  il 
savait  bien  qu'Ursule,  pour  partager  sa  destinée  errante,  devait  se  séparer 
de  ses  parents.  11  avait  prévu  sa  douleur  ;  mais ,  confiant  dans  l'ainourqu'il 
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inspirait ,  il  avait  cru  que  cet  amour  dévoué  aurait  la  puissance  d'adoucir 
toutes  larmes  dont  il  ne  serait  pas  la  source.  Il  fallait  enfin  éclairer  Ursule 
*^ur  son  avenir.  El ,  triste  de  l'inévitable  chagrin  qu'il  allait  donner  à  sa 
fiancée  ,  Maurice  la  prit  par  la  main  ,  la  fit  asseoir  à  sa  place  accoutumée, 
et  lui  dit  doucement  : 

«  Mon  amie ,  il  est  impossible  que  votre  père  et  votre  mère  puissent 
nous  suivre  dans  noire  vie  errante  !...  Jusqu'à  présent,  Ursule,  nous  avons 
aimé  ,  pleuré  ensemble  ;  nous  avons  fait  de  la  vie  un  rêve  ,  sans  aborder 
aucune  question  qui  eût  rapport  à  ses  détails  positifs.  Le  moment  est  venu 
de  parler  de  noire  avenir.  Mon  amie ,  je  suis  sans  fortune,  je  ne  possède 
que  mon  épée.  Encore  au  début  de  ma  carrière,  mes  appoiniemenis  ne 
s'élèvent  qu'à  quelques  cents  francs,  qui  nous  imposent  à  l'un  et  à  l'auire 
une  vie  toute  de  privations.  J'ai  compté  sur  votre  courage.  Mais  vous  seule 
devez  me  suivre.  La  présence  de  vos  parents  dans  notre  intérieur  amène- 
rait une  misère  impossible;  nous  n'aurions  pas  de  pain! 

—  Quitter  mon  père  et  ma  mère  !  s'écria  Ursule. 

—  Laissez-les  avec  le  peu  qu  ils  possèdent  dans  cette  petite  maison  ; 
confiez-les  à  des  mains  sûres ,  ei  vous  ,  suivez  votre  mari. 

—  Quiiier  mon  père  et  manière  1...  répéta  Ursule  ;  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  que  ce  quils  possèdent  ne  peut  suflire  à  leur  existence?  que  , 
pour  payer  le  loyer  de  celle  triste  demeure  ,  je  travaille  à  leur  insu  ?  que 
depuis  vingt  ans  ils  n'ont  reçu  d'autres  soins  que  les  miens  ? 

—  Ma  pauvre  Ursule  ,  reprit  Maurice  ,  il  faut  se  sonmellreà  ce  qui  est 
inévitable.  Vous  leur  avez  caché  la  perte  de  leur  petite  fortune  ;  qu'ils 
l'apprennent  maintenant,  puisque  cela  est  nécessaire.  Piégiez  leurs  habitu- 
des sur  le  bien  qui  leur  reste  ;  car  ,  hélas!  mon  amie,  nous  n'avons  rien  à 
leur  donner. 

—  Partir  sans  les  emmener  !....  c'est  impossible  !  Je  vous  dis  qu'il  faut 
que  je  travaille  pour  eux  ! 

—  Ursule,  mon  Ursule!  reprit  Maurice  en  serrant  dans  ses  mains  les 
mains  de  la  pauvre  femme,  je  vous  en  conjure  ,  ne  vous  laissez  pas  égarer 
par  les  élans  de  voire  cœur  généreux  ;  réfléchissez  ,  regardez  la  vérité  en 
face.  Nous  ne  refusons  pas  de  donner  ;  nous  n'avons  rien  à  donner.  Nous 
ne  pouvons  vivre  que  seuls,  et  encore  parce  que  vous  et  moi  nous  aurons 
du  courage  pour  souffrir. 

—  Je  ne  puis  les  quitter!....  reprit  Ursule  avec  déchirement  en  regar- 
dant les  deux  vieillards  endormis  dans  leurs  fauteuils. 

—  >'e  m'aimez-vous  pas  ,  Ursule?  »  dit  Maurice  à  sa  fiancée. 
La  pauvre  fille  ne  répondit  que  par  un  torrent  de  larmes. 

Maurice  resta  longtemps  encore  près  d'elle.  Il  lui  dit  mille  douces 
paroles  de  tendresse;  il  lui  expliqua  cent  fois  leur  position  ,  amena  dans 
son  esprit  la  conviction  que  ce  qu'elle  avait  rêvé  était  impossible  ,  entra 
dans  les  détails  de  l'esistence  future  de  ses  parents,  puis  la  quitta  ,  après 
lui  avoir  prodigué  mille  noms  affectueux.  Elle  Pavait  laissé  parler  sans  lui 
répondre. 

Ursule  ,  restée  seule,  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  demeura  immobile 
des  heures  entières.  Ilélas  !  le  tardif  bonheur  qui  était  venu  briller  un 
iustanlsursa  vie  s'enfuyait  !  Les  doux  rêves,  ces  amis  de  toutes  les  âmes 
jeunes ,  absents  pour  elle  depuis  si  longtemps  ,  n'étaient  revenus  que  pour 
partir  encore!  L'oubli,  le  silence,  l'obscurité  reprenaient  possession  de 
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celle  existence  que  le  bonheur  leur  avait  un  instant  disputée  !  La  nuit 
s'écoula  ainsi.  Que  se  passa-t-il  dans  Tàme  de  la  pauvre  fille  ?  Dieu  Ta  vu. 
Elle  ,  elle  n'en  a  rien  dit  sur  la  terre. 

Aux  premières  lueurs  du  jour  ,  elle  iressaillit ,  ferma  la  fenêtre  ,  restée 
ouverie  depuis  la  veille  au  soir,  et,  pâle,  tremblantede  froid  et  d'émotion, 
elle  prit  du  papier,  une  plume,  et  écrivit  : 

i  Adieu,  Maurice  !  Je  reste  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Ils  ont 
I   besoin  de  mes  soinset  de  mon  travail.  Les  abandonner  dansleur  vieil- 

<  lesse,  ce  serait  les  faire  mourir.  Ils  n'ont  plus  que  moi  dans  le  monde  ! 
«  Ma  sœur,  à  son  heure  dernière,  me  les  a  confiés  et  m'a  dit  :  «  Au 
«   revoir,  Ursule  !»  Je  ne  la  reverrais  pas  ,  si  je  ne  remplissais  pas  mes 

<  devoirs. 

«  Je  vous  ai  bien  aimé  !  je  vous  aimerai  toujours  !  Ma  vie  ne  sera  plus 

4  qu'un  souvenir  de  vous.  Vous  avez  été  bon  ,  généreux  ;  mais],  hélas  ! 

<  nous  sommes  trop  pauvres  pour  nous  marier.  Je  l'ai  compris  hier... 
4  Adieu  !...  Il  faut  bien  du  courage  pour  écrire  cemol-là!...  J'espère 
«  que  votre  vie  sera  douce.  Une  auire  femme,  plus  heureuse  que  moi , 
4  vous  aimera —  Cela  est  si  facile  de  vous  aimer!  l*ourtant,  {n'oubliez 

<  jamais  tout  à  fait  la  pauvre  Ursule.  Adieu  ,  mon  ami  !  Ah  !  je  savais 
c  bien  ,  moi ,  que  je  ne  pouvais  pas  être  heureuse  ! 

«    UuSULE.    )i 

J'abrège  ce  récit.  Ursule  revit  Maurice,  me  revit.  Mais  toutes  nos  priè- 
res, nos  supplications  furent  inutiles  ;  elle  ne  voulut  jamais  quitter  ses 
parents.  «  11  faut  que  je  travaille  pour  eux  !»  disait-elle.  Eu  vain,  ayant  de 
i'égoisme  à  sa  place  ,  je  lui  parlai  de  l'amour  de  Maurice ,  de  son  bonheur 
à  elle.  En  vain  ,  avec  une  sorte  de  cruauté  ,  je  lui  ra|»pelai  son  âge  ,  l'im- 
possibilité de  retrouver  une  chance  quelconque  de  changer  sa  destinée... 
Elle  pleurait  en  m'écoutant ,  mouillant  de  ses  larmes  l'ouvrage  qu'elle  ne 
voulait  pas  interrompre.  Puis ,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine ,  elle  répétait 
à  voix  basse:  s  Ils  en  mourraient  ;  il  faut  quejelravaille  poureux  !  t  Elle 
exigea  de  nous  que  sa  mère  ne  filt  pas  instruite  de  ce  qui  se  passait,  deux 
pour  qui  elle  .se  sacrifiait  l'ignorèrent  toujours.  Un  pieux  mensonge  les 
trompa  sur  les  causes  de  la  rupture  du  mariage  de  leur  fille...  Ursule 
reprit  sa  place  près  de  la  fenêtre  ,  recommença  ses  broderies ,  travailla 
sans  relâche  ,  immobile  ,  pâle  ,  brisée. 

Hélas!  Maurice  d'Erval  avait  une  de  ces  âmes  sages  et  mesurées  qui 
assignent  des  limites  même  au  dévouement,  et  qui  ne  savent  pas  entre- 
prendre de  sublimes  folies.  Son  cœur ,  comme  sa  raison  ,  admellait  des 
choses  impossihies.  Si  le  mariage  d'Ursule  eût  eu  lieu  sans  obstacle  , 
peut-êire  eùi-elle  pu,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  croire  à  l'amour  sans 
bornes  de  son  époux.  Il  y  a  des  affections  qui  ont  besoin  d'un  chemin 
facile.  Mais  une  barrière  à  franchir  vint ,  comme  une  fatale  épreuve  , 
mettre  en  pleine  lumière,  aux  yeux  mêmes  de  Maurice ,  l'amour  qu'il 
éprouvait  :  il  en  vit  les  limites  ! 

Maurice  .supplia,  pleura  longtemps,  puis  enfin  se  blessa  ,  se  décou- 
ragea ,  et  s'éloigna. 

Un  jour  vint  où  ,  tandis  qu'Ursule  était  assise  près  de  sa  fenêtre  ,  elle 
entendit  de  loin  passer  une  musique  militaire ,  et  des  pas  lourds  et  mcsu- 
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rés  retenlircnt  à  son  oreille.  Cétail  le  régiment  qui  parlait ,  musique  en 
lête.  Les  fanfares  du  dépari  venaient ,  comme  un  iiisie  adieu  ,  résonner  . 
j)uis  s'éteindre  dans  la  ruelle  qu'Ursule  habitait.  Tremblante,  elle  écouta. 
La  musique  d'abord  éclatante  et  tout  près  d'elle,  bientôt  s'adoucit  et 
s'éloigna.  Puis,  de  loin  ,  elle  ne  parvint  plus  à  ses  oreilles  que  comme 
une  rumeur  incertaine  ;  puis  ,  de  temps  en  temps  ,  le  vent  seul  en  apporta 
jusqu'à  elle  un  son  isolé  ,  puis  enfin  ,  un  silence  complet  succéda  à  tous 
ces  cbanls  que  l'espace  emportait.  La  dernière  espérance  de  la  vie  d'Ur- 
sule semblait  attachée  à  ces  accords  qui  résonnaient  au  loin...  elle 
fuyait,  s'éloignait,  s'éteignait  avec  eus!  La  pauvre  fille  laissa  tomber  sa 
broderie  sur  ses  genoux  ,  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains.  A  travers  ses 
doigts,  quelques  larmes  conlèrent.  Llle  resta  ainsi ,  tant  que  l'on  entendit 
le  bruit  des  pas  et  de  la  musique  du  régiment  ;  puis  elle  reprit  son 
ouvrage...  Elle  le  reprenait  pour  toute  sa  vie. 

Le  soir  de  ce  jour  d'éternelle  séparation  ,  de  ce  jour  où  le  grand  sacri- 
fice fui  consommé ,  Ursule  ,  après  avoir  donné  à  ses  parents  les  soins  qui 
terminaient  chaque  journée,  s'assit  au  pied  du  lit  de  sa  mère  et  se  pencha 
vers  elle  ,  fixant  sur  elle  un  regard  que  l'aveugle  ne  pouvait  voir  humide 
de  larmes.  Lui  prenant  doucement  la  main,  la  pauvre  fiancée  abandonnée 
murmura  d'une  voix  émue  : 

t  Ma  mère!  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  Ma  présence  vous  fait  du 
bien?  Mes  soins  vous  sont  doux  ,  manière?  >i'est-ce  pas,  vous  souffririez 
de  me  quitter?  > 

L'aveugle  tourna  la  tèîe  du  côté  de  la  muraille  ,  et  dit  : 

«  Mon  Dieu  ,  Lrsule,  je  suis  fatiguée  ;  laisse-moi  donc  reposer  !> 

Ce  mot  de  tendresse ,  qu'elle  était  venue  demander  comme  unique 
récompense  de  son  douloureux  dévouement ,  il  ne  fut  pas  prononcé.  La 
vieille  aveugle  s'endormit  en  repoussant  la  main  que  sa  fille  lui  tendait. 
Mais  entre  les  deux  rideaux  de  serge  verte  de  l'alcôve  ,  il  y  avait  un 
christ  en  bois ,  bruni  par  le  temps.  Ses  pauvres  mains  ,  que  nul  ami  ne 
voulait  presser  sur  la  terre,  Ursule  les  tondit  vers  son  iJieu  ,  et  s'age- 
iiouillant  près  du  lit  de  l'aveugle,  elle  pria  longtemps. 

Depuis  lors,  Ursule  devint  plus  pâle,  plus  silencieuse,  plus  immobile 
que  jamais.  Ces  nouvelles  larmes  emportèrent  les  dernières  traces  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté.  Elle  vieillit  en  quelques  jours.  A  personne 
maintenant  elle  ne  pouvait  plaire;  mais,  l'eùt-elle  pu,  Ursule  ne  l'eût 
pas  désiré  !  c  Tout  est  dit  !  >  était  une  phrase  qu'elle  avait  déjà  pronon- 
cée ;   cette  fois-là  ,  elle  avait  tristement  raison ,  tout  était  dit  pour  elle  ! 

On  n'entendit  plus  parler  de  Maurice  d'Erval.  Ursule  lui  avait  plu . 
comme  un  gracieux  tableau  dont  la  mélancolie  avait  ému  son  âme  ;  en 
séloignant,  les  couleurs  du  tableau  pâlirent ,  puis  s'eiîacèrent.  11  oublia! 

0  mon  Dieu  ,  que  de  choses  s'oublient  dans  la  vie  !  Pourquoi  le  ciel , 
qui  a  permis  que  ,  pour  bien  des  coeurs  ,  l'amour  s'éteignit  par  l'habitude 
de  se  voir,  n'a-t-il  pas  du  moins  accordé  à  ceux  qui  se  séparent  la  faculté 
de  se  pleurer  longtemps  ?  Mon  Dieu  !  la  vie  que  lu  as  faite  est  souvent 
bien  triste  ! 

Un  an  après  ces  événements ,  la  mère  d'Ursule  lomba  malade.  Son  mal 
n'était  pas  du  genre  de  ceux  pour  lesquels  il  existe  des  remèdes  ;  c'était 
la  vie  qui  s'en  allait  sans  secousses  et  sans  déchirements.  Ursule  veilla  , 
pria,  près  du  lit  de  sa  mère,  puis  reçut  son  dernier  soupir  avec  sa  dernière 
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bénédiciion.  u  A  ion  lour  ,  Marthe,  dit  Ursule,  notre  mère  est  près  de 
loi  maintenant!  conduis-la  vers  Dieu  !  j 

Puis ,  elle  vint  s'agenouiller  près  du  vieillard  qui  restait  seul.  Elle  lui 
lit  prendre  le  deuil  sans  qu'il  partît  s'en  apercevoir  ;  mais  le  deuxième 
jour  après  la  mort  de  la  pauvre  aveugle ,  quand  on  eut  enlevé  le  fauteuil 
où  elle  était  restée  assise  lani  d'années  près  de  son  vieux  mari,  le  vieillard 
se  tourna  vers  la  place  vide  et  cria  :  «  Ma  femme  !  i  Et  deux  larmes 
roulèrent  sur  ses  joues.  Le  soir  ,  on  lui  porta  sa  nourriture  ;  mais  il  tourna 
la  tôle,  et  d'une  voix  triste,  les  yeux  fixés  sur  la  place  vide,  il  dit  encore  : 
<  Ma  femme  !  j 

Ursule,  au  désespoir,  essaya  tout  ce  que  sa  douleur  et  son  amour 
purent  lui  suggérer...  le  vieillard  idiot  resta  penché  vers  l'endroit  ou 
était  le  fauteuil  de  l'aveugle,  et,  refusant  toute  nourriture,  les  mains 
jointes  ,  il  regardait  Ursule  en  répétant ,  comme  un  enfant  qui  supplie 
pour  obtenir  ce  qu'il  désire  :  «  Ma  femme  !  » 

Un  mois  après,  il  se  mourait. 

A  ses  derniers  instants  ,  quand  le  prêtre  appelé  près  de  lui  essaya  de  le 
faire  penser  à  Dieu,  son  créateur,  un  moment  vint  oîi  il  crut  avoii 
ranimé  celte  intelligence  mourante ,  car  le  vieillard  joignit  les  mains  , 
regarda  le  ciel;  mais  une  dernière  fois  il  s'écria  :  «  Ma  femme  I  »  comme 
s'il  l'avait  vue  planer  au-dessus  de  sa  lèie. 

Au  moment  où  l'on  emporta  de  la  petite  maison  grise  le  cercueil  de  son 
père ,  Ursule  murmura  :  «  Mon  Dieu  ,  j'avais  mérité  qu'ils  vécussent  plus 
longtemps  !  t 

Et  Ursule  resta  seule  pour  toujours. 

Tout  cela  s'est  passé  il  y  a  bien  des  années. 

Il  m'a  fallu  quitter  la  petite  ville  de ,  quitter  Ursule.  J'ai  voyagé. 

Mille  événements  se  sont  succédé  dans  ma  vie  ,  sans  effacer  de  mon  sou- 
venir l'histoire  de  cette  pauvre  fille.  Mais  Ursule,  comme  ces  âmes  brisées 
qui  refusent  toute  consolation  ,  se  fatigua  de  m'écrire.  Après  de  vains 
efforts  pour  la  porter  à  pleurer  de  loin  avec  moi ,  j'ai  perdu  ^a  trace. 

Qu'est-elle  devenue?  exisie-t-elle  ?  est-elle  morte  ? 

Hélas!  la  pauvre  fille  n'a  jamais  eu  de  chances  heureuses  ;  je  crains 
qu'elle  ne  vive  encore  ! 


Qielle  que  soit  l'impression  laissée  par  les  pages  qu'on  vient  de  lire  , 
on  sera  uiianime  à  y  reconnaître  je  ne  sais  quelle  fraîcheur  tendre  ,  je  ne 
sais  quelle  fleur  furiive  du  cœur  qui  repose  les  yeux  de  tant  d'éclats  men- 
songers. Si  c'est  une  obligation  pour  la  critique  de  protester  contre  les 
femmes  qui  ne  craignent  pas  de  se  jeter  dans  les  plus  aventureux  hasards 
de  la  vie  littéraire  ,  il  semble  que  ce  soit  aussi  un  devoir  pour  elle  de  pro- 
duire eide  louer  les  talents  modestes  auxquels  suffiraient  les  encourage- 
ments de  l'amitié  et  les  sympathies  des  cercles  intimes.  Les  salons  ont  en 
de  loui  teujps  leur  place  et  leur  inllucnce  utile  dans  notre  littérature. 
Aussi ,  à  mesure  (|ue  les  privilèges  se  dispersent  à  jamais  sous  la  main  du 
temps  ;  à  mesure  (pie  les  institutions  du  passé  tombent  en  ruines,  il  n'eu 
faut  maintenir  (ju'avec  |>lus  de  rigueur  à  l'élile  de  la  société  sa  part  dans 
la  direction  du  goût.  Nous  avons  tous  en  nous  l'impérieux  besoin  do 
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régalilé  ;  mais  ,  s'il  est  un  lieu  où  l'arislocraiie  soit  utile  encore ,  où  clic 
soit  surtout  peu  dangereuse,  c'est  assurément  en  liiiéralure.  >'e  craignons 
pas  trop  que  Tcsprit  mondain  n'amène  à  sa  suiie  la  négligence  et  le 
laisser-aller.  La  grâce  châtiée  d'Hamiilon  se  peut  ciier  à  côté  de  la  faci- 
lité incorrecte  du  prince  de  Ligne.  Ici  ,  au  surplus  ,  il  ne  s'agit  que  du 
roman,  de  ce  roman  surtout  qui  semble  propre  à  notre  littérature  fran- 
çaise ,  et  qui  est  le  triomphe  des  femmes  :  compositions  charmantes  où  la 
sensibilité  s'allie  si  bien  à  la  grâce  ;  genre  heureux  qui ,  chez  nous,  a 
eu  ses  maîtres  inimitables,  et  qui  compte  encore  plus  d'un  livre  aimé 
entre  ces  deux  chefs-d'œuvre,  que  tant  dannces  séparent ,  (a  Princesse 
de  Clèves  et  Adèle  de  Sénange.  Ce  sont  là  des  modèles  précieux  ,  et  en 
quelque  sorte  un  idéal  toujours  présent  pour  ces  personnes  du  monde  , 
chaque  jour  plus  nombreuses ,  qui  chaque  jour  s'éprennent  d'un  goût 
plus  vif  pour  les  lettres  ,  un  moment  délaissées. 

Le  mouvement  qui  s'est  manifesté  cet  hiver  dans  les  salons  ne  s'arrê- 
tera pas  sans  doute  :  il  ne  saurait  trop  se  rattacher  à  ces  traditions  de 
sentiment  et  d'élégance  qui,  on  peut  le  dire,  étaient  devenues  nationales. 
Plus  d'une  œuvre  délicate  en  sortirait  peut-être  à  laquelle  le  public  ,  à  la 
fin  initié  ,  ferait  assurément  bon  accueil.  Nous  serions  heureux  ,  pour 
notre  part,  d'y  contribuer  en  quelque  chose  et  de  révéler  de  nouveau  la 
poésie  qui  s'ignore  ou  le  talent  qui  se  cache. 


F.  De  Lage.nevais. 


CALCUTTA. 


L'emboucliure  des  grands  fleuves  présente  toujours  des  dangers  à  la 
navigation  :  ici  ce  sont  des  roches  sous-marines  jadis  recouvertes  d'une 
épaisse  couche  de  terre  balayée  par  les  flots ,  là  des  bancs  et  des  grèves 
chaque  année  déplacés  par  les  débordements ,  tour  à  tour  entraînés  et 
formés  de  nouveau  par  les  courants  et  les  marées,  ailleurs  une  barre  limo- 
neuse qui  est  comme  la  ligne  de  démarcation  entre  les  eaux  douces  et 
rOcéan.  Grossi  par  vingt  et  une  rivières  considérables  qui  se  gonflent  elles- 
mêmes  périodiquement  à  la  saison  des  pluies,  à  la  fonte  des  neiges  ,  le 
Gange,  malgré  les  huit  bouches  par  lesquelles  il  se  jette  dans  le  golfe  en 
arrosant  et  inondant  parfois  son  delta,  roule  une  si  puissante  masse  d'eau, 
que  son  lit ,  à  l'entrée  principale ,  est  inégal  et  capricieux  comme  celui 
d'un  torrent.  Aussi,  lorsque,  dans  une  nuit  sombre  et  pluvieuse  de  juillet, 
un  navire  poussé  vent  arrière  par  la  brise  du  sud-ouest  arrive  sur  les 
brasses,  sa  position  n'a  rien  de  rassurant  jusqu'à  ce  qu'il  ait  à  bord  le 
pilote  que  lui  envoie,  dans  une  chaloupe  montée  par  douze  lascars  intré- 
pides, l'un  des  bricks  toujours  en  croisière  devant  cette  côie  menaçante. 
Entre  une  longue  ligne  de  récifs  célèbres  par  plus  d'un  naufrage,  sur 
lesquels  mugit  à  marée  basse  la  vague  furieuse,  et  des  bancs  de  sable 
mêlés  de  vase  sur  lesquels  le  plus  gros  trois-màts  tournoie  et  disparaît 
englouti,  le  navigateur,  battu  par  les  rafales  d'un  vent  lourd  et  chargé  de 
pluie,  inondé  par  les  eaux  du  ciel  et  par  les  lames  écumantes,  ballotté 
sur  une  mer  courte  et  clapoteusc  à  cause  de  son  peu  de  profondeur  ,  n'a 
pour  se  guider  que  le  |)lomb  de  la  sonde  et  les  feux  éclatants  qu'à  chaque 
demi-heure  on  brùlc  à  la  poupe  des  pontons  mouillés  ,  selon  la  saison  , 
plus  ou  moins  loin  du  rivage. 

Ces  feux  de  Bengale  produisent  un  effet  fantastique  ;  quelquefois  ils 
illuminent  soudainement  les  voiles  gonflées  d'un  grand  navire  qui  dispa- 
raît de  nouveau  comme  un  fantôme  dans  les  ombres  de  la  nuit  ;  quelque- 
fois ,  vus  de  loin  ,  ils  ressemblent  à  une  étoile  détachée  des  cieux  qui 
tremble  un  instant  sur  le  sommet  de  la  vague  avant  de  s'éteindre  dans  les 
abîmes  de  l'Océan.  C'est  à  bord  de  ces  bâtiments  stationnaires ,  exposés 
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à  toutes  les  intempéries  de  la  mousson,  aux  brûlantes  ardeurs  d'un  soleil 
tropical  ,  que  les  apprentis  pilotes  passent  de  longues  années  à  s'initier 
aux  caprices  du  goUe,  aux  difficultés  de  ces  roules  changeantes  à  travers 
lesquelles  ils  doivent  un  jour  guider  les  vaisseaux. 

Quand  on  a  franchi  ces  brasses  périlleuses ,  le  fleuve  se  déploie  non 
dans  la  sereine  beauté  de  ses  rives  ,  mais  dans  les  effrayantes  solitudes  de 
ses  Sunderba7ids.t\\aï\l  d'arriver  aux  belles  forêts  du  Mississipi  et  de  ses 
affluents  ,  il  faut  traverser  ces  prairies  mouvantes  que  le  voyageur ,  tout 
d'abord  désappointé,  contemple  avec  tant  d'ennui  ;  avant  de  rencontrer 
les  paysages  auxquels  nous  ont  accoutumés  les  oriental  annuals  et  les 
keepsake ,  il  faut  côtoyer  Tiie  de  Sagor  et  des  pays  d'alluvion  inhabi- 
tables. Ces  Sunderbands  {soundarivana,  forêis  d'arbres  soundari,  heriliera 
minor  ou  robusla  )  sont  une  vaste  étendue  de  terrain  boisé  qui  termine 
le  delta  du  côté  de  la  mer  sur  une  longueur  de  cinquante-cinq  lieues. 
Excepté  dans  la  partie  qui  avoisine  immédiatement  le  grand  bras  du 
Gange  ,  les  mille  ruisseaux  et  rivières  qui  forment  à  travers  ces  terres 
désolées  un  inextricable  labyrinthe  sont  tous  salés  ;  le  sol  est  composé  de 
sable  et  de  terre  noire  disposés  en  couches  régulières ,  mais  rebelles  à 
toute  culture,  comme  l'ont  prouvé  les  inutiles  tentatives  auxquelles  les 
planteurs  semblent  avoir  renoncé  depuis  une  trentaine  d'années.  .Ainsi 
celle  plage  ,  que  suivent  de  si  près  tous  les  Européens  en  arrivant  au 
Bengale,  est  encore  de  nos  jours  une  solitude  déserte,  un  rivage  de  mort 
sur  lequel  régnent  en  maîtres  les  bêles  féroces  et  particulièrement  le 
tigre. 

On  sait  quelle  terreur  extraordinaire  inspire  aux  Bengalis  ce  roi  de 
leurs  forêts  ;  cependant  trois  classes  d'individus  s'aventurent  parfois  dans 
les  Sunderbands  :  le  bûcheron,  qui  aime  par  insiincl  à  se  plonger  au  plus 
épais  des  fourrés,  à  retourner  à  la  vie  sauvage;  l'ascèie  hindou,  que  les 
retraites  solitaires  et  inhabitées  invitent  à  la  contemplation ,  et  le  faquir 
musulman,  qui,  armé  de  talismans  et  d'amulettes,  croit  pouvoir  dompter 
la  férocité  des  tigres.  Exaltés  par  un  fanatisme  puisé  à  des  sources  oppo- 
sées, ces  saints  personnages  entrent  en  communication  avec  la  divinité 
qu'ils  servent,  la  voient  en  songe,  apprennent  de  sa  bouche  en  quel  lieu 
elle  acceptera  les  prières  ou  les  offrandes.  En  retour  des  vivres  que  leur 
apporte  le  bûcheron  ,  ils  lui  découvrent  les  endroits  où  il  fera  retentir  la 
cognée  sans  éveiller  l'hôte  terrible  de  ces  bois.  Le  roucoulement  de  la 
tourterelle  perchée  sur  les  arbres  voisins,  le  cri  du  paon  qui  court  dans 
les  sentiers  frayés  autour  de  la  hutte,  le  vol  faniasque  des  perroquets  qui 
semblent  rire  en  traversant  les  airs,  l'aspect  d'une  nature  tranquille  aug- 
mente encore  la  sécurité  de  ces  hommes  retirés  du  monde;  dans  la  gazelle 
limide  qui  fuit  à  peine  devant  eux,  dans  les,lroupesde  singes  gambadant 
à  la  cime  des  arbres,  ils  voient,  ceux-ci  des  créaiures  soumises  à  la  puis- 
sance du  lalisman,  ceux-là  des  esprits  de  la  forêl,  des  êires  comme  eux, 
qui  reprendront  un  jour  la  forme  humaine,  et  ils  vivent  dans  ces  illusions 
jusqu'à  ce  qu'ils  s'éveillent  de  leur  rêve  entre  les  griffes  d'un  tigre.  D'ail- 
leurs ,  parvînt-on  à  purger  cette  partie  basse  du  delta  des  bêles  féroces  et 
des  hideux  reptiles  qui  l'infeslent ,  l'insalubrité  d'une  plage  tour  à  tour 
inondée  et  brûlée  par  le  soleil  la  rendrait  inhabitable  encore. 

Cependant,  au  bruit  sourd  de  la  lame  retombant  sur  elle-même  succède 
le  mugissement  plus  sonore  de  la  vague  ballant  la  rive.  On  voit  la  terre 
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de  chaque  côté ,  on  flotte  sur  le  fleuve.  Une  barque  allongée  s'ac- 
croche à  la  poupe  du  navire,  une  douzaine  de  Bengalis  sautent  à  bord  . 
saluant  à  la  ronde,  se  prosternant  devant  tous  les  Européens,  capitaine  ou 
passagers,  groupés  derrière  le  grand  mât.  Ce  sont  des  matelots  supplé- 
mentaires dont  l'équipage  harassé  a  grand  besoin  ;  les  vieux  marins 
poussent  familièrement  par  l'épaule  et  distribuent  à  leurs  postes  ces 
humbles  Hindous,  qui  leur  obéissent  comme  à  des  supérieurs  ;  le  mousse 
ouvre  de  grands  yeux,  et,  se  rappelant  les  récits  entendus  sur  le  gaillard 
d'avant  pendant  les  nuits  de  calme  sous  la  ligne ,  il  comprend  qu'il  a 
touché  ce  fabuleux  pays  où  il  se  promènera  lui-même  à  terre  dans  un  pa- 
lanquin porté  par  quatre  noirs.  Le  navire  se  couvre  de  voiles  ;  le  vent  est 
bon  ,  la  marée  favorable  ;  les  dangers  sont  passés  ;  le  pilote  n'a  plus  cet 
air  grave  et  soucieux  qui  se  réfléchissait  naguère  sur  tous  les  visages. 
D'une  vois  solennelle  ,  il  appelle  son  domestique,  se  rase  et  change  de 
linge  ,  car  le  pilote  du  Gange  n'a  rien  de  commun  avec  ceux  de  nos  ports 
que  l'on  voit,  coiffés  du  chapeau  ciré,  vêtus  de  pantalons  goudronnés, 
afl'ronier  dans  de  petites  bartjues  les  tempêtes  de  la  Manche,  les  bourras- 
ques des  côtes  de  Bretagne,  ni  même  avec  ceux  des  États-Unis,  qui  arri- 
vent lestement  à  bord  sur  leurs  jolies  goélettes ,  portant  babil  bleu  et 
breloques  sonores ,  comme  les  farmers  du  iSew-Jersey  :  arkati  saheb 
(monsieur  le  pilote)  du  Bengale  est  un  personnage  plus  important  payé 
par  ï'honorable  compagnie,  et  non  un  mercenaire  ;  sa  calèche  l'attend  sur 
le  quai  de  Calcutta  ;  il  est  genlleman;  la  preuve,  c'est  qu'il  refuse  géné- 
reusement toute  gratification...  au-dessous  de  trois  cents  francs. 

A  mesure  qu'on  avance  et  quand  on  a  dépassé  celte  partie  si  large  du 
fleuve  où  les  deux  rives  semblent  étrangères  l'une  à  l'autre,  on  rencontre 
de  grands  bateaux  plats  qui ,  sortis  des  petites  rivières  tributaires  du 
Gange,  remontent  à  la  voile  vers  Calcutta,  descendent  à  l'aviron  aidés  par 
le  courant.  Ce  sont  des  arches  immenses,  habitées,  comme  les  jonques 
chinoises ,  par  des  familles  entières ,  recouvertes  d'un  toit  en  galerie 
comme  les  cabanes  du  rivage.  Là,  tout  rappelle  encore  Linduslrie  primi- 
tive de  la  contrée  ;  la  voile  est  faite  avec  les  libres  de  l'hibiscus  {liliaccus) 
qui  croît  en  abondance  dans  les  terrains  humides  ;  un  bambou  coupé  dans 
le  marais  et  emmanché  d'une  palette  de  bois  forme  les  rames  ;  le  pilote, 
vieux  marin  à  barbe  blanche,  est  juché  sur  une  cage  de  bois  d'où  il  peut 
voir  les  dinguis  (petites  barques)  qu'il  renverserait  au  passage.  Abrité 
contre  un  soleil  trop  ardent  par  un  parasol  en  feuilles  de  palmier,  le  nau- 
lonnier  bengali  conduit  patiemment  sa  chalou[ie,  et  du  haui  de  son  per- 
choir il  dislingue  par-dessus  les  digues,  ici  les  champs  de  riz  inondés,  là 
le  laboureur  qui  dirige  sa  charrue  attelée  d'un  seul  buifle.  Quand  la  brise 
faiblit,  quand  le  flot  cesse  de  lui  être  favorable,  il  laisse  tomber  son  ancre 
de  bois,  formée  de  deux  madriers  pointus,  mis  en  croix  et  chargés  de  quel- 
ques grosses  pierres.  Il  y  a  loin  de  cotte  paisible  navigation  aux  rapides 
aleamers  qui  remorquent  les  grands  navires  avec  le  fracas  de  leurs  roues 
puissantes. 

Durant  les  premières  années  de  l'établissement  définitif  des  Anglais  au 
Bengale,  en  qualité  de  maîtres  du  pays  (et  la  date  n'en  remonte  pas  au  delà 
de  1765) ,  les  canaux  des  Sunderbands  ,  les  bouches  du  Gange  ,  les  cri- 
ques voisines,  étaient  infestés,  comme  les  grands  fleuves  de  la  Chine,  par 
des  pirates  nommés  Dacoils,  désormais  détruits  ainsi  que  leurs  confrères 
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«les  Antilles,  des  îles  du  Cap-Vert  et  de  rarchipel  çjrec.  Ces  Dacoils  for- 
maient une  tribu,  une  caslc  pareille  à  celle  des  Callers  ou  voleurs  du 
Coromandel,  et  à  la  grande  corporation  des  l\igs, -donl  l'Hindoustan  eut 
à  souffrir  si  longtemps.  Brigands  par  vocation  ,  par  état ,  par  religion 
raônie,  ils  servaient  leurs  diviniltjs  en  détroussant  et  égorgeant  les  naviga- 
teurs avec  une  parfaite  tranquillité  de  conscience.  Maintenant  les  bateaux 
circulent  librement  sans  être  armés  ;  ces  pirates  exterminés  sont  un  fléau 
de  moins  pour  les  habitants  des  bords  du  Gange  inférieur,  qui  n'ont  plus 
qu'un  ennemi  à  combattre,  mais  un  ennemi  terrible  et  indomptable,  le 
climat.  C'est  malheureusement  une  loi  de  notre  globe,  qu'il  faille  expier 
les  bienfaits  d'une  végétation  bénie  par  les  influences  maudites  d'un  air 
insalubre.  Aussi  aborde-t-on  avec  un  serrement  de  cœur  ces  villages  ca- 
chés sous  les  cocotiers,  ces  cabanes  couvertes  d'ombres,  bâties  le  long  de 
ruisseaux  prêts  à  déborder ,  sur  lesquels  flottent  des  barques  chargées  de 
riz,  CCS  anses  si  fraîches,  ces  magnilîques  loull'os  de  bambous  au  feuillage 
si  flexible,  ces  rizières  à  demi  baignées  où  le  héron  se  promène  en  atten- 
dant que  la  perdrix  vienne  nicher  sous  les  épis  mûrs.  Quelle  moisson  fera 
la  mort,  dans  les  derniers  mois  de  sécheresse,  parmi  les  enfants  qui  vont 
s'ébattre  joyeux  sous  ces  grandes  fleurs  auxquelles  il  ne  sera  pas  donné  à 
beaucoup  d'entre  eux  de  survivre  ! 

La  station  la  plus  importante  qu'on  dépasse  sur  le  Gange  est  Diamond- 
Harbour ,  où  les  navires  de  la  compagnie,  d'un  trop  grand  tirant  d'eau 
pour  remonter  jusqu'à  Calcutta,  débarquaient  et  embarquaient  leurs  car- 
gaisons. Ce  lieu  est  encore  ce  qu'il  était  alors  ,  l'Eldorado  des  marins  , 
quelque  chose  de  pareil,  moins  la  poésie,  à  celte  île  de  délices  que 
Camoens  fait  sortir  des  eaux  autant  pour  varier  ses  stances  pompeuses 
que  pour  reposer  les  héros  portugais.  Le  village  de  Negueli  sur  le  Nil 
n'a  pas  plus  d'aimées  que  Diaraond-Iiarbour  ne  compte  de  bayadères  de 
bas  aloi  ;  elles  viennent  au-devant  des  chaloupes  qui  touchent  la  rive 
avec  un  empressement  égal  à  celui  que  mettaient  les  jeunes  Otaitiennes 
à  ramer  vers  les  vaisseaux  de  Cook.  Les  bayadères  ne  rougissent  guère 
de  cette  partie  honteuse  de  leur  profession  ;  autorisées  par  les  prêtres  de 
Vichnou,  bien  qu'elles  soient  hors  caste,  ces  femmes  initiées  à  la  littéra- 
ture,  à  la  poésie  épique  de  leur  pays  ,  étudient  sérieusement,  dans  des 
livres  infâmes,  l'art  corrupteur  qu'elles  exercent,  lasit  le  paganisme, 
dans  sa  complaisance  pour  les  faiblesses  humaines,  est  habile  à  mettre 
sous  la  protection  de  ses  dieux  les  abus  qu'il  serait  impuissant  à  com- 
battre. 

Plus  on  approche  de  la  grande  ville,  et  plus  les  deux  rives  du  fleuve 
paraissent  habitées  ,  couvertes  de  culture ,  on  sent  que  cette  population 
est  assise  aux  bords  du  Gange  ,  comme  au  bord  d'un  grand  chemin,  pour 
vivre  de  ceux  qui  passent.  La  plupart  des  villages  échelonnés  à  droite  et 
à  gauche  ressenddcnl  aux  tavernes  qui  tentent  et  invitent  le  vovageur  à 
l'extrémité  des  faubourgs  ;  ce  sont  des  bazars  où  les  laboureurs  viennent 
étaler  leurs  fruits  ,  les  ananas,  les  limons  ,  les  pamplemousses,  les  man- 
gues, les  bananes,  tous  les  jjroduits  d'une  terre  fertile  cl  forte  où  l'homme 
seul  paraît  déchu  et  languissant.  D'autres  hameaux  appartiennent  à  des 
gens  moitié  agriculteurs,  moitié  marins;  durant  la  belle  saison,  ils  navi- 
guent dans  le  golfe,  de  Balassore  à  Chiitagong,  du  Pegou  à  Madras;  quand 
e  premier  nuage  annonce  la  mousson  et  ses  brises  violentes,  ils  rentrent 
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un  gîte,  li.'ileni  sur  la  prairie  leurs  navires  désemparés ,  bricks  ei  sloops  , 
les  rangenl  svmétriquement  comme  des  chariots,  et  les  abandonnent  pen- 
dant quatre  mois  aux  corbeaux  qui  nichent  sur  les  lûmes.  Celle  habitude 
de  revenir  à  la  manière  des  oiseaux  au  même  point ,  et  de  désarmer  à 
l'époque  des  gros  temps,  commune  aux  anciens  peuples  navigateurs  de 
l'Orient,  les  Arabes,  les  Persans,  les  Birmans,  les  Hindous,  les  Chinois 
el  les  Japonais,  n'a-t-elle  pas  été  un  obstacle  aux  voyages  de  découverte, 
aux  perfectionnements  de  l'art  nautique,  dont  ces  diverses  nations  possé- 
daient plus  ou  moins  les  éléments  essentiels?  ne  conslaie-t-elle  pas  ce 
besoin  de  repos  inconnu  à  l'infaiigable  Occident,  ce  quiélisme  représenté 
|iar  la  sieste  de  chaque  jour  et  la  morte  saison  de  chaque  année  ?  A  bord 
de  la  chaloupe  qui  suit  le  navire  ,  les  Bengalis  ,  pauvres  rameurs  ,  vivent 
avec  autant  d'ordre,  je  dirais  presque  de  discipline,  que  les  religieux  des 
couvents  les  mieux  organisés.  A  huit  heures,  après  les  ablutions,  cbaque 
marin  trouve  sur  son  banc,  près  de  son  aviron,  le  riz  éclatant  de  blancheur 
dressé  sur  un  plat  de  cuivre  aussi  brillant  que  les  caronades  d'une  corvette. 
Après  le  repas,  seconde  ablution  ;  le  narguilé  circule  à  la  ronde,  et  ce  repos 
est  accompagné  d'une  conversation  à  laquelle  ne  se  mêlent  guère  les  gros- 
sières interjections,  les  interpellations  brutales,  si  fréquentes  dans  la  bouche 
•les  matelots  européens. 

Sous  cette  résignation,  qui  doit  êlre  le  caractère  extérieur  d'un  peuple 
divisé  par  castes,  l'Hindou  cache  un  esprit  actif,  souple,  persévérant 
•surtout  ;  voué  par  sa  naissance  ii  une  condition  dont  il  ne  peut  ni  ne  veut 
sortir,  chaque  homme  s'efforce  au  moins  de  tirer  le  meilleur  parti  du 
métier  qu'il  exerce.  Le  navire  signalé  d'avance  par  le  sémaphore  devient 
immédiatement  le  point  de  mire  d'une  foule  de  petits  industriels  qui 
s'élancent  à  sa  rencontre.  En  vain  défend-on  l'approche  du  bord  à  ces 
bateaux  empressés  :  ils  s'éloignent ,  mais  pour  revenir  furtivement ,  et 
tout  h  coup  un  banyan  décemment  vêtu,  coilTé  du  turban  de  mousseline 
blanche,  venu  ou  ne  sait  doù  ,  tombe  debout  sur  le  pont  et  s'incline  de- 
vant le  capitaine,  qu'il  a  reconnu  d'un  coup  d'œil ,  en  lui  offrant  ses  ser- 
vices. Souvent,  pour  toute  réponse,  il  reçoit  l'ordre  de  sauter  dans  sa 
barque ,  et  sans  murmurer  il  se  retire,  mais  si  lentement  el  avec  tant  de 
salams,  qu'on  l'oublie  ;  d'ailleurs  sa  barque  est  loin,  le  banyan  sait  qu'on 
ne  le  jettera  pas  à  l'eau,  el  il  se  cache  derrière  un  canon,  dans  un  groupe 
de  matelots.  Une  demi-heure  se  passe  ;  un  second  bateau  parait,  portant 
écrit  sur  sa  cabine  le  nom  de  tous  les  navires  de  la  même  nation  qui  l'ont 
employé  ;  un  second  banyan  se  glisse  aussi  sur  la  dunette  et  murmure  à 
l'oreille  du  capitaine,  qui  ne  l'a  pas  même  aperçu,  ces  salutaires  avis  : 
Défiez-vous  de  l'autre  ,  c'est  un  grand  voleur!....  Quant  à  moi ,  vous 
pouvez  voir  la  preuve  de  la  confiance....  Et  il  récite  les  noms  inscrits  sur 
sa  barque,  longue  kyrielle  interrompue  par  la  réapparition  du  fournisseur 
calomnié,  qui  a  guelté  son  rival  et  sort  de  sa  rclraile  juste  à  temps  pour 
donner  la  réplicjue. 

Presque  toujours  il  arrive  que  les  deux  plaideurs  se  traitent  de  telle 
façon  qn'ds  perdent  l'un  el  l'autre  leur  procès  devant  le  capitaine,  car 
un  troisième  bazardicr  (fournisseur)  se  présente  muni  d'une  lettre  de 
bienvenue  dépêchée  par  le  consignatairc  ,  (|u"il  remet  iriompbalement 
avec  des  Heurs  et  des  fruits,  petit  cadeau  à  l'orientale  olfcrt  en  son  propre 
nom.  Mais  les  deux  banyanséconduils  ont  profilé  du  temps  pour  établir 
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Jes  relations  pariiculières  avec  les  voyageurs  et  les  gens  de  l'équipage; 
lorsque  l'ancre  tombe  devant  le  quai ,  ils  se  mettent  en  campagne  à 
travers  les  bazars,  laissant  la  place  vide  aux  tailleurs ,  aux  barbiers  ,  aux 
niarcliands  de  coquillages ,  de  foulards ,  d'éventails  ,  qui  tous  trouvent 
quelque  garde-robe  à  remettre  à  neuf,  quelque  menton  à  raser ,  (juelque 
naïf  badaud  à  exploiter.  Grâce  à  une  subdivision  infinie  de  métiers,  tout 
le  monde  parvient  à  s'employer  ,  à  gagner  la  poignée  de  riz  qui  suffit  au 
sobre  habitant  de  ces  contrées. 

Avant  de  nous  mêler  aux  bruits  d'une  capitale  si  peuplée,  jetons  un 
regard  sur  les  abords  des  faubourgs,  assurément  plus  attrayants,  plus 
gais  surtout  que  la  ville  elle-même  ,  sur  ces  maisons  de  campagne  où  le 
riche  Européen  ,  entouré  d'un  luxe  asiatique,  jouit  des  aises  de  la  vie 
mieux  encore  que  le  nabab  qu'il  a  dépossédé.  Les  premières  lueurs  du 
jour  éclairent  d'élégants  pavillons,  isolés  au  milieu  d'un  boulingrin ,  loiti 
de  ces  grands  et  beaux  arbres  qui  attireraient  trop  les  moustiques  par  la 
fraîcheur  de  leur  feuillage.  La  cigogne  [argala]  à  tète  chauve  s'élance 
des  plus  hauts  toits  de  la  ville,  du  sommet  des  pagodes,  et  vient  s'a- 
battre dans  les  allées  de  ce  jardin  silencieux  ,  qu'elle  parcourt  attentive- 
ment d'un  pas  mesuré,  le  bec  incliné  vers  le  gazon  ,  cherchant  sur  le  sol 
humide  de  rosée  sa  pâture  du  matin.  Le  mali  (jardinier),  après  avoir 
salué  les  quatre  points  cardinaux,  descend  vers  le  Gange  j)ar  un  large 
escalier,  pour  y  faire  ses  ablutions ,  et  s'en  va  de  bosquets  en  bosquets, 
côte  à  côte  avec  la  cigogne  familière,  cueillir  les  fleurs  qu'il  place  en  bou- 
quets dans  les  vases  de  Chine  posés  sur  la  table  du  salon ,  alin  de  réjouir 
l'œil  du  maître.  Les  fenêtres  s'ouvrent,  l'air  pur  du  matin  circule  dans 
les  chambres  spacieuses ,  et  toute  la  famille  éveillée  s'empresse  de  se 
répandre  au  dehors  avant  que  le  soleil  force  chacun  à  rentrer  ;  il  se  fait 
autour  des  galeries  un  grand  mouvement  de  serviteurs.  La  calèche  em- 
porte les  ladyes ,  toujours  un  peu  romanesques ,  vers  des  sites  choisis 
qu'elles  rapporteront  un  jour  en  Angleterre,  dûment  esquissés  sur  l'al- 
bum ;  les  jeunes  gens  ,  déjà  en  selle,  s'élancent  à  travers  les  chemins  au 
grand  trot ,  car  le  galop  et  le  pas  sont  des  allures  naturelles  an  cheval 
trop  peu  en  harmonie  avec  la  roideur  du  cavalier  anglais;  l'enfant  de 
trois  ans  chevauche  au  milieu  des  allées  sur  un  petit  jjoney  birman  , 
soutenu  par  son  laquais  et  sa  gouvernante,  heureux  petit  prince  que  Ion 
berce  et  que  l'on  baigne  comme  les  chahazadas  (fils  de  roi)  des  contes 
persans.  Quand  les  maîtres  ont  pris  leur  essor,  une  porte  dérobée  laisse 
passer  à  son  tour  le  dog-boy  (le  valet  de  chiens) ,  qui  va  promener  tris- 
tement au  bout  d'un  faisceau  de  cordes  une  mente  variée,  depuis  le  boule- 
dogue ,  assez  courageuxpour  se  battre  chaque  nuit  contre  les  chakals, 
jusqu'au  roquet ,  dont  le  rôle  est  de  débarrasser  la  maison  des  rats  mus- 
qués qui  l'infestent.  Mais  ces  instants  de  trêve  que  laissent  à  l'européen 
la  chaleur  et  les  affaires  sont  vile  écoulés  ;  le  seigneur  de  cette  magni- 
fique villa  songe  surtout  au  moment  où  il  la  quittera  pour  retourner  dans 
les  brouillards  de  son  ile ,  car  on  n'habite  guère  d'Inde  par  goût ,  par 
plaisir,  et  vers  dix  heures,  tous  ces  heureux  mortels  reprennent  leurs 
travaux,  reparaissent  au  comptoir,  au  conseil,  sur  le  siège  du  juge,  dans 
le  cabinet  du  gouverneur,  pour  administrer  les  ceiit  millions  de  sujets  que 
la  conquête  a  confiés  à  leurs  soins. 

Calcutta  occupe  le  long  du  Gange  un  espace  do  deux  lieues,  et  reu- 
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ferme  avec  ses  faubourgs  une  population  qu'on  peut ,  sans  exagérer  , 
évaluer  à  |)lus  d'un  million ,  en  fixant  à  six  cent  mille  le  nombre  des  habi- 
tants mira  muros  ;  avec  les  villages  adjacents,  on  aurait  le  chiffre  extraor- 
dinaire de  deux  millions  d'individus  ,  réunis  sur  une  étendue  de  vingt 
milles,  c'est-à-dire  moins  de  sept  lieues.  En  17i7 ,  cette  ville  mon- 
strueuse était  représentée  par  une  forêt  très-sauvage,  très-solitaire, 
éclaircie  aux  bords  du  Gange  par  des  mares,  de  petits  lacs,  au  milieu 
desquels  s'élevaient  deux  hameaux;  les  cabanes,  groupées  sans  ordre 
comme  des  tentes  ,  suivant  rinégalité  d'un  sol  marécageux,  étaient  habi- 
tées par  des  culiivaieurs  et  des  bateliers.  Dans  ces  lemps-là,  Dehli  atli- 
lait  vers  l'intérieur  toutes  les  richesses,  tous  les  produits  de  l'Inde  soumise  ; 
quand  la  capitale  de  ce  vaste  empire  fut  Londres,  la  population  active 
et  industrieuse  dut  descendre  au-devant  des  nouveaux  maîtres.  Dès 
l'an  loi 7  ,  des  navires  portugais  avaient  paru  dans  le  Gange  ,  car  ce  fut 
le  Portugal  qui  se  chargea,  durant  tout  le  xvi^  siècle,  de  préparer  les  voies 
à  l'Europe ,  de  la  faire  connaître ,  respecter  et  craindre ,  depuis  le  cap 
de  Bonne-Espérance  jusqu'à  Diu  ,  depuis  Aden  jusqu'à  Malacca,  glorieux 
antécédenis  dont  l'Angleterre  particulièrement  semble  avoir  perdu  le 
souvenir.  Lorsque  Mahmoud-Shah  voulut  secouer  le  joug  ,  il  appela  à 
lui  les  Portugais,  qui  remontèrent  mie  seconde  fois  le  fleuve  (1556)  avec 
neuf  vaisseaux  ;  mais  ce  secours  arriva  trop  tard  :  le  Bengale  était  rede- 
venu une  dépendance  de  Dehli. 

En  1054;,  un  firman  de  l'empereur  Shah-Jehan  permit  aux  Anglais 
<!e  trafiquer,  non  pas  sur  le  Gange  ,  mais  à  Pipley  ,  ville  de  l'Orissa  com- 
prise dans  la  vice-royaulé  du  Bengale  ;  c'est  dans  cette  cité  aujourd'hui 
à  moitié  envahie  par  les  eaux  qu'ils  établirent  leur  factorerie.  Vingt-deux 
ans  auparavant,  en  dépit  des  Portugais  dont  ils  suivaient  tous  les  erre- 
ments ,  les  navigateurs  de  la  Grande-Bretagne  avaient  à  Surate  un  comp- 
toir rival  de  celui  de  Lisbonne  ,  et  à  Bander-Assi  une  factorerie  inquié- 
tante pour  les  marchands  de  Goa.  Balassore,  ville  florissante  jadis,  située 
au  fond  d'une  anse,  non  loin  des  bouches  du  Gange,  tenta  M.  Day,  qui 
venait  de  créer  des  établissements  à  Madras  et  sentait  le  besoin  d'ouvrir, 
parle  moyen  d'un  grand  fleuve,  des  relations  plus  directes  avec  l'inté- 
rieur du  pays.  Ceci  se  passait  en  ICi^,  et  à  la  même  époque  les  Anglais 
venaient  à  leur  tour  prendre  une  place  à  Hoogly ,  au  milieu  des  Portu- 
gais, des  Hollandais,  des  Français  et  des  Danois,  qui  depuis  plus  d'un 
demi-siècle  y  formaient  successivement  des  comptoirs.  On  connaît  ce  moi 
du  nabab  qui  disait  en  mourant  à  son  fds  :  a  Ilegardez  ces  comptoirs  des 
Européens  comme  autant  de  ruches  d'abeilles  dont  vous  recueillerez  le 
miel;  mais,  si  vous  troublez  leur  travail,  craignez  leurs  piqûres!  »  11  ne 
se  doutait  guère,  le  confiant  nabab,  que  ces  abeilles  se  changeraient 
bientôt  en  frelons  empressés  de  piller  les  ruches  voisines.  Dès  lùôii  eut 
lieu  la  première  rupture  entre  les  Européens  et  les  .Mogolsqui  les  avaient 
accueillis  ;  les  Portugais  firent  des  propositions  de  paix  que  l'ennemi 
rejeta;  la  ville  fut  enlevée ,  les  assiégés  périrent  dans  les  eaux  du  Gange 
en  fuyant  à  la  nage  vers  les  vaisseaux.  Sur  le  plus  grand  navire  de  la 
flotte  s'étaient  réfugiées  près  de  deux  mille  personnes  ;  les  Mogols  arri- 
vèrenl  en  masse  pour  les  attaquer,  et  le  ca[)iiaine  ,  déses|)érani  de  pou- 
voir résister,  se  ht  sauter  avec  tout  son  monde.  Les  l'ortugais  n'avaient 
pas  encore  perdu  les  traditions  de  ce  courage  chevaleresque  dont  Albu- 
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querque  et  Joào  de  Castro  avaient  donné  à  l'Asie  de  si  magnifiques  exem- 
ples. 

Une  dispute  qui  éclata  dans  le  bazar  d'Hoogly  entre  des  soldats  et  les 
péons  du  nabab  ,  en  1686  ,  fut  le  signal  d'une  seconde  guerre.  Plus  heu- 
reux que  leurs  devanciers,  les  Anglais  battirent  les  Mogols  ;  mais  bientôt 
ils  évacuèrent  celle  ville  ouverte ,  impossible  à  défendre ,  et  descendirent 
le  Gange  jusqu'à  Chultanuitee  (Calcutta) ,  à  vingt-six  milles  plus  bas. 
Celle  station  devait  être  plus  définitive.  Durant  la  seconde  moitié  du 
xvii^  siècle,  les  Hollandais  occupaient  Chinsurah,  les  Français  Cliander- 
nagor;  lors  de  la  rébellion  du  vice-roi  Souba-Sing,  la  position  des  Euro- 
péens devint  si  criliipie  au  Bengale,  qu'ils  demandèrent  et  obtinrent  la 
permission  de  se  (oriifier.  Le  Grand-Mogol ,  tout  occupé  de  réduire  ses 
trop  puissants  soubabs,  s'inquiéta  peu  de  voir  des  remparts  enceindrc 
les  comptoirs  menacés. 

Un  auteur  anglais  reprocbe  à  ses  compatriotes  d'avoir  généralement 
moins  bien  choisi  remplacement  de  leurs  villes  dans  l'Inde  que  les  autres 
Européens;  mais  la  raison  en  est  que  les  Anglais  vinrent  les  derniers, 
et  peut-être  ce  fut  celle  circonstance  peu  favorable  qui  les  obligea  à  faire 
de  plus  grands  efforts  pour  compenser  l'infériorité  de  leur  position, 
(foraine  nous  l'avons  dit ,  en  1717  ,  Calcutta  n'était  qu'une  misérable  ville 
environnée  de  marécages,  de  forêts,  et  faiblement  défendue  p;ir  un  petit 
fort,  puisqu'en  1742  il  fallut  creuser  un  fossé  pour  prévenir  l'attaque  des 
Mahraltes.  Ce  peuple  belliqueux,  séparé  en  deux  nations  par  la  double 
usurpation  du  premier  ministre  Balajee  Bajcrow  et  du  trésorier  Bagojee 
Boonsla  (qui,  rel'usanl  obéissance  au  prince  Ram  Radja ,  s'étaient  lixés 
l'un  à  Pooiiah,  l'antre  à  Nagpour),  obéissait  à  une  foule  de  petits  chefs', 
à  peu  près  indépeiidanls  les  uns  des  autres,  mais  toujours  prêts  à  s'unir 
contre  l'ennemi  commun,  La  puissante  confédération  des  Mahrattes  (1) 
venait  d'enlever  Salsette  et  la  forteresse  de  Bassein  aux  Portugais,  de 
soumettre  tout  le  pays  de  l'Indus  au  Gange,  comme  pour  indiquer  d'avance 
aux  Anglais  que,  pour  être  maîtres  de  l'inde  entière,  il  fallait  s'appuver 
sur  les  deux  grands  fleuves  qui  sont  ses  limites  naturelles. 

Bientôt  arriva  celle  crise  terrible  qui  décida  du  sort  de  la  province  et 
la  fit  passer  sous  le  joug  anglais  précisément  en  niellant  la  colonie  à  deux 
doigts  de  sa  perle.  Calcutta  enlevé  par  le  soubab  Chiragi-el-Doulab,  le 
fort  pris,  les  factoieries  livrées  au  pillage  (2),  la  garnison  détruite  ou  pri- 
sonnière, les  malheureux  colons  entassés  sur  les  navires,  sans  asile  et  sans 
vivres,  telle  fut  la  catastrophe  qui  appela  le  colonel  Clive  et  l'amiral 
Watson  dans  les  eaux  du  Gange.  Six  mois  après,  en  janvier  1757,  Cal- 
cutta était  repris  ;  lloogly  se  rendait  au  futur  lord  Plassey,  qui  se  vengea 
sur  les  Mogols  comme  la  compagnie,  fidèle  aux  principes  du  plus  habile 
de  ses  généraux ,  vient  de  se  venger  sur  les  Afghans.  Mais  les  Français  de 
Chandeiiiagor,  oubliant,  ainsi  (|ue  les  Hollandais  de  Chinsurah,  toute 
considération  de  rivalité,  étaient  venus  en  aide  aux  Anglais  réfugiés  à  bord 
des  navires;  le  colonel  Clive  s'empara  de  notre  établissement,  rasa  les 

(1)  E!lo  a  subsisté  jusqu'en  1012;  le  traité  conclu  à  lîassein,  le  31  décembre  de  la  même 
année,  lui  porla  le  dernier  coup. 

(2)  On  coiinjît  cette  Iraijique  histoire  de  cent  quaranlc-six  soldats  de  la  (jarnison  jetés  dain 
l'obscur  cachot  \  tlie  black  hole  )  dépourvu  d'air  ,  où  cent  vinn[t-lrois  moururent  dans  la  nuit, 
asphyxiés  et  collés  à  l'ouverture,  vers  laquelle  ils  se  pressaient  pour  respirer. 
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foriificaiions,  el  déporta  les  liabiianls.  Peiit-èire  crul-il. payer  assez  le 
service  rendu  en  s'absteiianl  de  passer  au  fil  de  Tépée,  comme  des  Mogols, 
ses  trop  généreux  voisins!  Aussi ,  quand  le  jeune  nabab  revint  se  faire 
battre  à  Plassey,  près  de  Mourchid-Abad ,  le  25  juin  1757,  avec  cin- 
quante mille  fantassins  et  cinquante  pièces  de  canon ,  il  se  trouvait  dans 
les  rangs  de  son  armée  quarante  fugitifs  français ,  qui  formaient ,  dit  un 
auteur  anglais,  au  milieu  de  ce  ramassis,  le  seul  corps  sur  lequel  on  pût 
vraiment  compter. 

Ce  fut  donc  lord  Clive  qui  fonda  de  nouveau  Calcutta ,  commença  le 
fort  William,  acquit  à  la  compagnie  le  Bengale,  le  Babar,  TOrissa ,  et 
donna  Texemple  d'une  politique  peu  loyale  que  Ton  blâma  d'abord,  puis 
(ju'enfin  l'on  jugea  utile  d'adopter,  de  suivre  sans  remords  et  sans  scrupule. 

Le  fabuleux  accroissement  de  Calcutta  s'explique  par  les  conquêtes 
successives  qui  ruinèrent  toutes  les  capitales  assises  sur  le  Gange  et  sur 
ses  affluents;  ce  sont  les  grands  fleuves  qui  font  les  grandes  villes  com- 
merciales. De  plus,  Calcutta  est  alimenté  par  des  canaux,  par  tout  un  sys- 
tème de  navigation  intérieure  ,  avantage  immense  dont  Madras  est  abso- 
lument privé,  et  que  Bombay  compense  par  son  heureuse  position  à 
l'entrée  d'un  golfe ,  au  milieu  d'une  côte  immense  dont  celte  ville  est  la 
capitale,  jusqu'à  ce  que  les  bouches  de  l'indus  reçoivent  les  fondements 
d'un  port  rival.  Le  grand  canal  [oriental  canal),  qui  tombe  dans  le  Gange 
au  pont  deChilpoor,  est  comme  l'embouchure  artificielle  de  tous  les  cours 
d'eau  qui  se  divisent  à  l'est  de  Calcutta ,  et  sur  lesquels  flottent  les 
innombrables  barques  du  Jessore,  ce  district  préféré  des  planteurs  d'in- 
digo. A  l'époque  des  débordements,  cette  contrée  si  basse  est  presque 
entièrement  inondée;  les  bateaux,  entraînés  par  un  courant  rajiide,  se 
brisent  sur  les  troncs  d'arbres,  et  le  brahmane  voyageur,  auquel  il  est 
défendu  de  faire  cuire  son  riz  au  feu  des  mariniers,  gens  de  basse  caste, 
cherche  parfois  durant  tout  le  jour  un  lieu  sec  où  il  puisse  préparer  son 
repas.  C'est  à  celte  abondance  de  rivières  el  de  ruisseaux,  à  ces  inonda- 
tions, que  Calculla  doit  la  fertilité  de  ses  environs  et  aussi  l'insalubrité  de 
.^on  climat;  une  excessive  agglomération  d'habitants  sur  un  si  petit  espace 
ne  détruit-elle  pas  en  partie  les  salutaires  effets  des  assèchements  qui 
tendent  à  assainir  la  ville?  Malheureusement  aussi ,  les  pluies  de  la  mous- 
son (1),  qui  tombent  avec  tant  de  force  du  io  juin  au  Jo  octobre,  c'est- 
à-dire  au  milieu  de  l'été,  rendent  trop  brusiiue  la  transition  d'une  tem- 
pérature brûlante  et  sèche  à  une  humidité  étoullante,  et  avant  les  fraîcheurs 
de  l'hiver  lévaporaiicn  des  eaux  cause  des  fièvres  terribles ,  presque  aussi 
ledouiées  que  le  choléra  dans  les  mois  d'avril  et  de  mai.  Mais  un  fait 
curieux,  c'est  que  l'accumulation  des  terres  d'alluvion  est  si  considérable 
au-dessous  même  de  l'emplacement  de  Calcutta  (2),  que  l'on  arrive  à  la 
jiiofondcur  de  cent  quarante  pieds  sans  trouver  de  sources.  En  creusant 
nu  étang,  on  a  découvert  à  soixante  pieds  sous  terre  de  massifs  troncs 
il'arbres  tout  debout  avec  leurs  branches;  ailleurs,  à  cinquante-trois 
]»ieds,  on  rencontra  une  fine  couche  de  charbon  cl  d'argile  bleuâtre. 

(1)  Dans  lesjjrandes  pluies,  il  tombe  par  jour  (rois,  quatre  et  cinq  pouces  dVan,  ce  qui 
(Ititinc  une  somme  de  soixanic  et  dix  a  qiialre-vinn;ls  pouces  pour  tuulc  la  saison.  A  ISimiLay, 
ronl  (rois  jours  de  mousson  avaient  donné,  en  11132,  cent  quatre  pouces;  un  seul  jour  di- 
juin  entrail  j)nur  sept  |)oucos  trois  lifjncs  dans  ce  lolal. 

{2,  ll.iniiltiiii ,  Last  India  (Jazellcvr. 
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Houreux  Anglais  !  sans  le  savoir,  ils  bâtissaient  par  insiinci  leur  capitale 
asiatique  sur  un  sol  qui  peut  se  transformer  en  combustible  pour  les 
bateaux  à  vapeur. 

Une  ville  moderne  à  tous  égards,  plantée  le  long  dune  grande  rivière, 
ne  peut  offrir  un  coup  d'oeil  bien  pittoresque.  Cependant,  vue  de  ia  rive 
droite,  et  surtout  de  la  pointe  derrière  laquelle  se  cache  le  jardin  de 
botanique,  Calcutta  se  déroule  avec  une  certaine  majesté,  grâce  à  la  lar- 
geur du  Gange,  lorsqu'au  soleil  couchant  l'ombre  des  arbres  qui  se  reflète 
sur  le  premier  plan  dans  ses  flots  profonds ,  recule  vers  une  perspective 
fuyante  et  bien  éclairée  les  quais,  l'esplanade,  oti  fourmille  la  foule,  les 
lignes  de  navires  appuyés  gravement  sur  les  chaînes  de  leurs  ancres,  ces 
belles  eaux  blanches  qui  se  perdent  dans  un  horizon  incertain,  sillonnées 
de  barques  élégantes  et  rapides,  ou  traversées  lenteiîient  par  les  lourds 
bateaux  dont  les  rames  retombent  comme  les  pattes  du  crabe.  Mais  c'est 
particulièrement  dans  les  détails  de  sa  vie  privée  qu'il  faut  étudier  celle 
société  mêlée,  où  chacun  garde  la  couleur  qui  lui  est  propre  ;  car  l'Inde 
est  ainsi  faite,  que  le  Malabar  et  le  Bengali  ne  se  transformeront  que  quand 
le  Godaveri  el  le  Gange  auront  cessé  de  couler.  Voyez  le  réveil  matinal 
de  cette  population  qui  commence  volontiers  sa  journée  par  un  acte  reli- 
gieux. Tout  le  long  du  rivage,  les  Hindous,  hommes  et  femmes,  se  plon- 
gent dans  les  eaux  sacrées  de  leur  fleuve  :  ni  le  mouvement  du  quai  déjà 
plein  de  travaux,  ni  celui  des  barques  et  des  canots  qui  ont  peine  à  ^e  faire 
jour  ù  travers  ces  masses  compactes,  rien  ne  dérange  les  baigneurs.  La 
jeune  fille  dénoue  ses  cheveux  et  les  trempe  dans  les  flots  avec  autant  de 
juravité  que  le  vieil  ascète  qui  lave  sa  bai  be  blanche  et  frotte  sa  peau  ridée. 
Pour  tous,  ce  bain  est  une  prière,  une  ablution  du  corps  el  de  l'âme  après 
laquelle  les  membres  assouilis  semblent  se  mouvoir  plus  respeciueuse- 
meni  au  gré  d'une  intelligence  purifiée.  X  ceux  qui  ne  peuvent  descendre 
aux  bords  du  fleuve,  de  dévols  personnages  apportent  le  Gangai  lirlham 
(l'eau  sainte  du  Gange)  dans  des  cruches  suspendues  aux  deux  extrémités 
d'un  bambou  ;  ils  passent  rapidement  à  travers  les  rues,  se  dirigent  sur 
tous  les  points  de  la  ville  et  des  faubourgs.  La  brahmani  emporte  aussi 
sur  sa  tête  l'amphore  allongée  remplie  de  cette  eau  dont  elle  aura  besoin 
pour  tous  les  travaux  du  ménage  ;  d'un  pas  solennel ,  elle  marche  enve- 
loppée du  long  vêlement  humide  et  diaphane  à  traveis  lequel  le  soleil 
horizontal  dessine  des  formes  belles  et  nobles  que  les  poètes  hindous 
savent  peindre  avec  des  voiles  plus  légers  encore.  Mais  les  femmes  de  ci-s 
contrées,  surtout  celles  des  hautes  castes,  rachètent  par  la  dignité  de  leur 
allure  et  la  décence  de  leurs  mouvemenls  la  trop  grande  simplicité  du 
costume.  Au  sortir  de  l'eau,  l'Hindou  va  s'asseoir  sous  de  petits  hangars 
•surmontés  d'un  drapeau  planté  au  bout  d'une  perche.  Là,  il  livre  son  front 
à  l'artiste,  qui  lui  applique,  au  moyen  de  couleurs  rouges  et  bleues  dans 
lesquelles  trompe  le  pinceau  ,  la  marque  de  sa  secte  ;  alors  sa  toilette  est 
faite  :  il  peut  jusqu'au  soir  vaquer  aux  travaux  de  sa  caste. 

Pendant  ce  temps,  les  gens  de  la  canipagne,  hommes  et  femmes, 
apportent  au  marché  les  fruits  et  les  légumes  dans  des  paniers  placés  sur 
leurs  têtes,  el  c'est  en  courant  toujours  l'espace  de  plusieurs  milles  qu'ils 
arrivent  ainsi ,  dans  la  crainte  que  le  soleil ,  les  surprenant  en  route  ,  ne 
fane  les  produits  du  jardin.  Les  boutiques  s'ouvrent  ;  le  marchand 
accroupi  derrière  son  comptoir  regarde  avec  joie  la  foule  qui  grossit.  Les 
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bazars  sont  vile  encombrés  ;  cent  voix  interpellent  dans  sa  langue  le  riche 
Asiatique  ou  Européen  qui  passe  en  palanquin;  vingt  brocanteurs  assiè- 
gent les  portières  et  lui  ofi'rcnt,  tout  en  trottant  à  ses  côtés,  des  livres 
dépareillés,  des  boîtes  chinoises  incrustées  de  cuivre,  des  porte-cigares, 
des  bonnets  de  mandarins.  Les  porteurs  crient,  les  palanquins  se  heur- 
tent au  tournant  des  rues  ;  les  voitures  qui  conduisent  à  leurs  affaires  les 
négociants  et  les  employés  de  la  compagnie  soulèvent  une  poussière  étouf- 
fante. Mille  fiacres  iiiformes,  traînés  p«r  deux  taloos  (chevaux  du  pa\s), 
transportent  des  faubourgs  au  quartier  du  commerce  les  innombrables 
écrivains  qui  tiennent  dans  les  deux  langues  les  livres  de  compte ,  les 
registres  de  vente,  et  sont  Tindispensable  milieu  par  lequel  l'Européen 
communique  avec  une  population  étrangère.  Les  charrettes  à  bœufs, 
lentes  dans  leur  marche,  entravent  çà  et  là  les  rapides  évolutions  d'une 
foule  à  laquelle  se  mêlent  les  cigognes  affamées  toujours  en  embuscade 
sur  les  toits  et  les  balcons,  d'où  elles  se  laissent  tomber,  les  pattes  ten- 
dues, au  milieu  des  mes  les  plus  animées,  les  corneilles,  qui  pillent 
hardiment  et  à  grand  bruit  tout  ce  qui  s'échappe  d'un  panier,  d'un  cha- 
riot, et  les  milans,  aussi  voraces,  mais  plus  sauvages,  effleurant  de 
l'aile  pendant  une  heure  le  poisson  qu'ils  convoitent  sur  l'étal  du  mar- 
chand. Quels  cris,  quel  assourdissant  tapage!  Aular.t  le  Musulman  est 
calme,  autant  l'Hindou  est  remuant  et  criard  quand  le  travail  l'excite, 
comme  tous  les  peuples  serviles,  blancs  ou  noirs,  libres  ou  esclaves.  De 
plus,  l'Hindou  aime  Us  (juerelks  en  paroles,  mais  craint  les  coups.  Sa  loi 
lui  défend  les  jeux,  les  paris,  les  combats  de  béliers  et  de  coqs,  tout  ce 
qui  tend  à  jeter  l'esprit  dans  un  paroxysme  violent  ;  l'ivresse  est  pour  lui 
plus  qu'un  déshonneur,  c'est  presque  un  crime  caijital.  Quand  un  Euro- 
péen (et  ce  cas  n'est  pas  très-rare  malgré  les  lempcrai^ce  socielics)  traverse 
les  rues  dans  cet  état  d'ivresse  absolue  que  l'eaii-de-vie  procure  aux 
matelots  anglais,  l'Hindou  a  le  sentiment  de  l'infériorité  momenianée  du 
coupable  à  un  si  haut  degré,  que  la  foule  s'ameute  et  le  poursuit  de  ses 
huées.  Si  l'ivrogne  irrité  fait  tête  aux  assaillants  et  lance  sur  eux  les 
pierres,  les  bri(iues,  que  le  hasard  met  sous  sa  main  ,  le  peuple  s'enfuii 
terrifié  ;  on  dirait  qu'un  tigre  s'est  échappé  de  sa  cage  ;  le  champ  de 
bataille  reste  à  l'ivrogne.  Puis  tout  à  coup,  quelques  gardes  de  police 
survenant,  les  plus  poltrons  reviennent  sur  lui,  le  serrent,  le  pressent  et 
l'entraînent  en  lieu  de  sûreté,  triomphants  et  heureux  d'avoir  délivré  la 
cité  de  l'ilote  privé  de  raison ,  du  fou  furieux  qui  l'épouvantait.  Ce  n'est 
pas  à  dire  pour  cela  que  l'Inde  ,  où  l'on  fabrique  l'opium  ,  où  l'on  fume  le 
banja,  où  l'on  boit  le  jus  du  palmier  et  l'eau-de-vie  de  dattes,  soit  entiè- 
rement exemple  de  ce  vice  honteux,  si  blâmé  par  Mahomet  et  par  Manou; 
mais  là  l'ivresse  n'a  guère  d'autre  effet  que  de  faire  courir  un  peu  plus  vile 
le  porteur  de  palanquin,  de  faire  chanter  plus  haut  le  pèlerin  et  le  rapsode  ; 
et  quand  le  faquir  musulman,  criant  à  tuo-tôte  ,  les  yeux  à  demi  fermés  , 
répète  dans  les  bazars  son  allocution  lamentable  :  Allah  ke  iiam  ko  pa'issa 
dé  baba!  donnez-moi  un  sou  au  nom  d'Allah!  le  Persan  de  Chiraz,  le 
uioullah  de  Bombay,  ne  délient  pas  moins  le  cordon  de  leur  bourse  pour 
jeter  une  aumône  dans  la  main  du  pauvre ,  à  qui  une  contemplation  trop 
assidue  des  perfections  divines  a  sans  doute  donné  ce  regard  terne  ei 
incertain  ,  cette  démarche  mal  assurée. 

Une  grande  partie  de  la  ville  se  compose  de  bazars,  car  on  appelle  de 
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ce  nom  à  i)eu  près  tous  les  quartiers  à  boutiques.  On  en  distinguerait 
volontiers  trois  sortes  :  la  première  compremlrait  les  véritables  marchés, 
les  lieux  couverts  ou  non  couverts,  halles  ou  places  publiques,  destinés  à 
la  vente  des  menus  objets  du  ménage  asiatique ,  des  fruits  ,  des  poissons 
secs,  des  épiccs  ,  des  friperies  et  ustensiles  ,  toutes  choses  où  PEuropéen 
n'a  rien  à  voir,  à  moins  qu'il  ne  s'amuse  à  surprendre  dans  l'intimité  de 
sa  vie  une  population  si  différenie  de  celle  de  nos  villes.  Il  y  a  de  ces 
bazars  qui  se  tiennent  la  nuit ,  à  la  clarté  des  lampions  ;  on  dirait  une  de 
nos  foires  de  France ,  car  on  y  voit  des  chanteurs  récitant  dos  hymnes, 
des  infirmes  qui  se  traînent  sur  les  mains  et  poussent  des  cris  assourdis- 
sants, des  marchandsde  gâteaux  dont  les  boutiques  fumantes  attirent, 
par  une  violente  odeur  de  beurre  fondu  ,  les  gourmands  de  tous  les  âges; 
là  se  vendent  les  marchandises  volées  et  se  volent  aussi  les  objets  qu'on 
revendra  le  lendemain  ;  la  caste  des  jongleurs  travaille  la  nuit  aux  dépens 
de  ceux  qu'elle  amuse  le  jour.  Ici ,  une  porte  ouverte  laisse  voir  une 
chambre  tendue  de  naites;  sur  l'estrade  placée  à  l'entrée,  garnie  de 
coussins,  se  tient  assise,  les  genoux  au  menton,  la  bayadèrc,  vêtue  de  ses 
mousselines  à  paillettes  qui  brillent  à  la  lumière  des  flambeaux.  Immo- 
bile, la  joue  sur  sa  main  ornée  de  bagues,  le  pied  nu  sortant  de  dessous 
la  robe  ,  juste  assez  pour  montrer  les  anneaux  qui  entourent  la  cheville  , 
la  danseuse  fume  nonchalamment  son  houkka  sans  adresser  au  passant 
d'autre  provocation  qu'un  regard  rêveur  et  souvent  triste  ,  si  bien  qu'on 
croirait  la  sagesse  du  côté  de  l'aimée  quand  on  entend  à  l'autre  coin  du 
bazar  la  voix  glapissante  de  quelque  vieux  philosophe  occupé  à  psalmodier 
dans  sa  hutte  enfumée  ,  à  la  lueur  d'une  lampe  vacillante  ,  des  vers  reli- 
gieux qu'il  épelle  dans  un  manuscrit  huileux  et  indéchiffrable  à  faire  à  la 
fois  le  bonheur  et  le  désespoir  d'un  savant  d'Europe. 

Dans  la  seconde  catégorie,  on  rangerait  volontiers  ces  rues  marchandes 
et  populeuses  où  aflluent  les  produits  de  la  terre  entière  et  les  trafiquants 
de  tout  le  globe.  Là,  vous  reconnaîtrez  le  Juif  d'Alep  à  son  turban  aplati, 
l'Arabe  de  Moka  à  son  aba  (manteau),  qu'il  laisse  lloiter  comme  un  doli- 
man  ;  là  ,  vous  verrez  le  Grec  en  fustanelle  ;  r.\rménien  des  bords  de 
l'Euphrale  ,  Européen  [.«ar  la  blancheur  de  sa  peau  ,  Asiatique  par  l'am- 
pleur de  son  costume;  le  Chinois  vêtu  de  sa  jaquette  longue,  de  ses 
courtes  et  larges  culottes,  type  à  part  auquel  ne  se  rapporte  aucun  de  ces 
visages  si  variés,  si  ce  n'est,  de  bien  loin,  celui  du  Malais  ,  moins  blanc  , 
moins  tartare  surtout,  et,  de  plus  loin  encore,  les  traiis  singuliers  du  Bir- 
man ,  aux  pommettes  saillantes  ,  au  regard  animé  ,  aux  jambes  robustes 
et  bien  tournées.  Tous  les  peuples  de  la  haute  Asie  ,  Boukariens,  Cache- 
rairiens,  Thibetains  et  Népalais,  sont  représentés  aussi  dans  cette  masse 
changeante  qui  offre  toutes  les  nuances  de  la  couleur  asiatique  ,  depuis 
les  côtes  de  la  Syrie  jusqu'à  celles  de  la  mer  Jaune.  Tout  ce  monde  est 
arrivé  là  par  l'océan  et  par  le  désert,  à  travers  les  fleuves  et  les  mon- 
tagnes ;  ceux-ci  par  caravanes  ,  bien  armés  ,  sur  des  chameaux  ou  des 
chevaux  fringants  ,  ceux-là  avec  le  bâton  de  pèlerin  ,  à  pied  ,  de  pagodes 
en  pagodes ,  ou  blottis  sous  le  pont  d'une  barque  hospitalière  ;  les  uns 
pour  apportera  cette  foire  permanente  les  riches  produits  de  leurs  pays 
et  les  convertir  en  or,  ceux-là  pour  mendier  la  poignée  de  riz ,  l'invisible 
aumône  tombée  de  la  bourse  du  banyan. 

Enfin  ,  on  classerait  dans  la  troisième  espèce  de  bazars  les  quartiers , 
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les  rues  consacrés  à  une  seule  industrie  ,  comme  ceîa  se  faisait  en 
France  au  temps  des  corporations.  Ainsi ,  il  y  a  telle  rue  dans  laquelle 
on  ne  fabrique  rien  que  des  stores,  des  nattes,  telle  autre  où  l'on  ne  vend 
que  des  pagris  (turban  )  tout  disposés.  Qui  ne  connaît  à  Calcutta  cette 
longue  rangée  de  boutiques  occupées  par  des  cordonniers  chinois?  Là  le 
maître,  assis  sur  un  siège  élevé,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  la  queue  retroussée 
autour  du  front,  trône  au  milieu  des  Bengalis,  ses  apprentis  et  ses  ouvriers. 
Sur  l'enseigne  on  lit  :  King-Kouang  booi  and  shoemaher  for  ladies  and 
gentlemen;  dans  le  fond  de  la  bouti(]ue,  on  voit  les  images  de  Kong-fou- 
iseu,  de  Lao-tseu  et  de  Fo,  entourées  d'une  légende  en  caractères  chinois. 
S'il  porte  lui-même  de  ces  souliers  étranges ,  à  peu  près  triangulaires , 
faits  selon  la  tradition  du  céleste  empire  ,  l'artisan  de  Canton  et  de  Nan- 
king,  singulièrement  habile  à  imiter  le  travail  européen,  sait  comprendre 
le  goût  des  peuples  occidentaux.  Le  voilà  qui  revêt  sa  tunique  ,  met  sons 
son  bras  le  parasol  de  bambou  ,  sur  sa  tête  le  chapeau  pointu  ,  et  s'en  va 
porter  des  escarpins,  impatiemment  attendus,  à  quelque  dame  portugaise 
d'une  couleur  douteuse,  dont  les  ancêtres  viennent  plutôt  de  Goa  et  de 
Macao  que  de  Lisbonne. 

Les  Chinois  sont,  on  le  sait  ,  d'intelligents  et  tranquilles  travailleurs  , 
exerçant  de  père  en  fils  la  même  profession  ;  ils  excellent  particulière- 
ment dans  les  métiers  de  menuisiers  et  charpentiers  en  navire.  Malgré  le 
prix  élevé  de  leurs  journées,  on  les  emploie  à  bord  de  tous  les  country- 
ghips  (bâtiments  du  pays)  et  même  de  tous  les  bâtiments  anglais  navi- 
guant en  Asie,  parce  que,  grâce  à  leurs  outils  plus  perfectionnés,  à 
l'assiduité  d'un  travail  non  interrompu  par  les  mille  distractions  d'une 
paresse  héréditaire,  les  Chinois  font  deux  et  trois  fois  plus  de  besogne 
que  les  Bengalis  ,  habitués  à  se  partager  dans  ses  moindres  détails  et  à 
attaquer  en  masse  le  plus  simple  ouvrage,  no.'i  comme  de  sages  ouvriers, 
mais  comme  des  enfants  tumultueux.  Ces  sujets  du  céleste  empire,  cou- 
pables de  désertion  à  lélranger,  ne  peuvent  plus  rentrer  dans  leur  patrie. 
Ils  s'en  consolent  en  vivant  pins  libres,  en  gagnant  plus  d'argent,  en 
fumant,  à  l'abri  de  la  colère  impériale,  l'opium  de  Palna,  dans  de  petites 
pipes  de  métal.  Parfois,  le  soir,  vous  verrez  un  vieux  Chinois,  chauve  et 
ridé,  faire  planer  dans  les  airs,  au  bout  d'une  ficelle  presque  invisible, 
un  ccrf-volant  en  forme  d'oiseau  ,  si  parfaitement  imité,  que  les  milans 
eux-mêmes  y  sont  pris,  et  jusque  dans  ce  divertissement  puéril  se  trahit 
la  grande  différence  qui  existe  entre  les  Chinois  et  les  Hindous.  Ceux-là  , 
artisans  ingénieux,  positifs,  se  plaisent  à  voir  voler  l'image  d'un  oiseau  ,  à 
imiter,  à  copier  la  nature  et  rien  de  plus;  ceux-ci,  dominés  en  toute 
chose  par  l'imagination  ,  font  flotter  aussi ,  à  de  grandes  hauteurs  ,  leurs 
palangs  {  cerfs-volants  ) ,  mais  ce  sont  des  serpents  de  gaze  à  la  gueule 
effrayante  ,  des  poissons  lantasiiqnes  empruntés  à  la  mythologie  ,  et  dont 
ils  s'épouvantent  volontiers  eux-mêmes  quand  le  soir,  effaçant  le  fil  à  tra- 
vers l'espace  ,  laisse  voir  encore  le  grand  reptile  ,  le  monstre  aérien  qui 
se  déroule ,  s'agite  et  frémit  avec  un  bruit  strident  à  cent  pieds  au-dessus 
de  la  cime  des  arbres. 

Cependant ,  malgré  ces  nombreux  bazars  ,  il  est  presque  impossible  à 
l'Européen  de  rien  acheter  par  lui-même  ;  il  lui  faut  le  dobashi,  l'inter- 
prète ,  le  bah  00 ,  l'homme  dalïaircs,  qui  s'interpose  entre  son  compa- 
triote et  l'étranger  ,  réduisant  les  prétentions  de  l'un  et  prélevant  son 
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bénéfice  sur  rinexpérience  de  l'aulre.  Qui  voudrait,  d'ailleurs,  pour  les 
aclials  considérables,  courir  tout  le  jour  dans  des  ruelles  infectes  où  sont 
emmagasinées  les  marchandises  de  cargaison  ,  cliercher  dans  la  foule . 
dans  la  coliue  d'une  bourse  en  plein  air,  le  courtier  hindou  couché  dans 
un  palanquin  et  qu'on  reconnaîtra  peut-être  à  ses  porteurs  comme  une 
voiture  aux  chevaux  qui  la  traînent?  Lebaboo  est  donc  le  plus  important 
personnage  d'une  maison  de  commerce,  soit  qu'en  qualité  de  commis  il 
dirige  toutes  les  affaires  du  dehors,  et  passe  les  marchés  suivant  son  inté- 
rêt particulier,  soit  qu'en  qualité  de  banquier,  il  accorde  ou  refuse  à  son 
gré  ,  selon  les  chances  de  succès  ,  l'argent  qui  lui  est  demandé  par  le 
négociant  qu'il  alimente.  Il  a  fallu  du  temps  pour  que  les  Hindous  s'habi- 
tuassent à  prendre  une  part  active  au  commerce  européen  ;  mais  ils 
])araissent  s'en  être  bien  trouvés,  et  d'opulents  baboos,  magnifiquement 
établis  dans  de  vastes  hôtels,  témoignent,  par  le  luxe  de  leurs  éciuipages, 
des  gains  énormes  réalisés  dans  des  spéculations  qu'on  regardait  naguère 
comme  hasardeuses  et  téméraires. 

Bien  que  Calcutta  possède  des  chapelles  protestantes,  des  églises  catho- 
liques, grecques,  arméniennes,  une  synagogue,  un  temple  seik ,  des 
pagodes,  des  mosquées  ,  on  n'y  voit  ni  clochers  ,  ni  minarets  ,  ni  dômes 
remarquables.  Les  vastes  péristyles  de  la  Monnaie  {ihe  Mini),  les  colonnes 
ioniques  et  doriques  du  palais  du  gouverneur,  sont  de  froides  copies  de 
ces  édifices  soi-disant  grecs  auxquels  les  architectes  modernes  ne  nous 
ont  point  encore  habitués.  Les  belles  maisons  du  fashionable  quartier  de 
(ihowringhee  (bâti  sur  l'emplacement  delà  forêt  qui  bornait  Calcutta  au 
commencement  du  dernier  siècle)  sont  maladroitement  ornées  de  colonnes 
revêtues  de  stuc,  de  portiques  trop  vastes  par  lesquels  le  soleil  entre  avec 
toute  la  pompe  de  ses  rayons ,  malgré  les  nattes  sans  cesse  arrosées  que 
Ton  tend  devant  toutes  les  ouvertures.  A  ces  cases  plus  ou  moins  préten- 
tieuses et  peu  pittoresques  ,  qui  ne  préférerait  cette  mosquée  à  peine 
achevée,  bâtie  par  les  neveux  de  Ïippoo-Saheb  ,  jeunes  princes  fort 
ennuyés  de  galoper  sur  l'esplanade ,  d'avoir  Calcutta  pour  prison  et  uu 
major  anglais  pour  geôlier?  Cette  mosquée  élégante  ,  plantée  au  coin  de 
la  grande  place  d'une  ville  ennemie  ,  sera  ,  avec  un  fastueux  tombeau,  le 
seul  monument  de  cette  dynastie  musulmane  du  Mysore  qui  succomba  en 
appelant  la  France  à  son  secours  ! 

L'esplanade  bordée  par  les  hôtels  de  Chowringhee  et  les  eaux  du  Gange, 
plus  spacieuse  encore  que  celle  de  Madras ,  mais  moins  ombragée  ,  s'étend 
depuis  le  Governmenl-Uousc  jusqu'au  fort  William  ,  colossale  forteresse 
destinée  à  défendre  la  route  unique  par  laquelle  on  arrive  au  cœur  do 
rinde.  11  a  coûté  à  construire  deux  millions  sterling ,  vous  diront  les 
Anglais  qui  savent  presque  aussi  bien  que  les  Américains  le  prix  d'une 
église,  d'une  citadelle  et  d'un  chien  de  chasse  ;  il  est  octogone,  régulier 
du  côté  de  la  terre  où  l'on  ne  redoute  aucune  attaque,  mais  les  trois  côtés 
l'aisant  face  au  Gange  présentent  des  angles  saillants  qui  menacent  tous 
le  cours  du  fleuve.  Entre  ces  angles  sont  dressées  de  grosses  batteries  dont 
le  feu  remplacerait  immédiatement  celui  des  parties  avancées  que  l'en- 
nemi aurait  pu  esquiver  en  .s'approchant  droit  devant  la  cidatelle  ;  des 
bastions  forment  encore  une  défense  respectable  de  ce  même  côté.  L'inté- 
rieur est  aéré  ,  planté  d'arbres ,  découpé  en  boulingrins  ,  et  ne  contient 
(juc  les  logements  indispensables  des  officiers  cl  de  la  garnison.  Un  y 
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caserne  ordinairenienl  deux  régimeiils  d'iiilaïUerie,  un  d'arlillerie ,  et 
quelques  compagnies  d'ouvriers  pour  l'arsenal  ;  à  ces  troupes  blanches  on 
ajoute  douze  cents  cypaies  pris  au  camp  de  Barrackpoor,  et  qui  l'ont  le 
service  du  fort  durant  un  mois,  à  tour  de  rôle.  Cette  ciladelle,  la  plus 
forte  de  toute  Tlnde,  bâiie  d'après  les  principes  modernes,  et  si  basse 
qu'on  passerait  devant  sans  la  voir,  rappelle  celle  du  Callao  ,  où  l'armée 
de  Rodil  bravait  les  indépendants  du  Pérou  ;  mais  quel  désappointement 
éprouve  le  voyageur  qui ,  à  ce  mol  de  forteresse  ,  évoque  dar.s  ses  souve- 
nirs le  cliàieau  aérien  de  Québec,  les  bastions  étages  de  Malte  ,  oîi  même 
les  murailles  soudées  par  des  tours  qui  couronnent  les  montagnes  du  pays 
raahraite  1  Malgré  son  admirable  construction  et  à  cause  de  l'étendue  de 
son  plan,  le  fort  William  a  un  inconvénient  bien  grave,  c'est  qu'il  a  besoin 
de  dix  mille  hommes  pour  êire  complètement  défendu.  Pendant  un  blocus, 
ce  serait  une  armée  difficile  à  nourrir. 

Le  soir,  entre  l'heure  de  la  fermeture  des  bureaux  et  celle  du  dîner, 
la  population  choisie  de  Calcutta  doit  faire  une  promenade  sur  l'espla- 
nade ,  surtout  pendant  la  saison  moins  brûlante  qu'on  appelle  l'hiver. 
Là  ,  on  se  trouve  transporté  en  Europe ,  aux  Champs-Elysées  ,  à  Ilyde- 
Park  ;  à  voir  ces  riches  voilures  ,  ces  équipages  splendides,  on  comprend 
que  la  compagnie,  en  rétribuant  avec  munificence  ses  employés,  s'est 
atiachée  à  en  taire  comme  autant  de  nababs  qui  s'aitirent  le  respect  des 
indigènes.  On  exeice  par  le  luxe  un  ascendant  remarquable  sur  des  popu- 
lations servik'S ,  habituées  à  obéir,  et  le  caractère  aristocratique  des 
Anglais  se  plie  à  ravir  aux  exigences  de  ce  rôle.  Avec  quelle  précaution 
le  civilien ,  le  militaire  même  évite  de  se  mêler  aux  gens  nés  dans  le 
pays,  à  ceux  qu'une  couleur  tant  soit  peu  douteuse  exclut  des  hauts 
emplois  et  des  grades  élevés!  Par  là  ,  l'administration  ,  la  direction  des 
affaires,  reste  entre  les  mains  d'une  classe  inaltérée,  qui  se  recrute  tou- 
jours en  Europe,  et  l'infériorité  dans  laquelle  vivent  les  coun^ri/  borns 
(fils  du  pays)  éteint  chez  eux  toute  velléité  d'indépendance,  de  rivalité 
même.  .\u  reste  ,  celte  société  privilégiée  a  fondé  dans  l'Inde,  et  surtout 
à  Calcutta  ,  une  foule  d'établissements  utiles  ;  elle  garde  généralement  la 
tradition  du  décorum  et  des  belles  manières  européennes ,  que  la  mol- 
lesse asiatique  tend  à  corrompre.  Sans  parler  des  écoles  pour  les  orphe- 
lins et  antres  fondations  moins  désintéressées  ,  puisqu'elles  sont  destinées 
à  secourir  les  enfants  de  ceux  qui  sont  morts  au  service  de  la  compagnie , 
nous  citerons  les  collèges  ouverts  aux  indigènes  ,  et  dans  lesquels  ceux-ci 
puisent  des  connaissances  dont  un  jour  ils  pourraient  bien  ne  pas  faire 
usage  dans  l'iniérêi  des  maîtres.  Ces  natives  schools  ont  pour  but  de  for- 
mer surtout  des  lœw  ojficcrs ,  des  licenciés  en  droit  qui  sont  plus  tard  juges 
de  paix,  juges  civils  (i),  et,  jusqu'à  un  certain  point,  juges  criminels. 
En  IH.'jO,  on  dépensa  au  Bengale  seulement  la  somme  de  30,000  livres 
sterl.  pour  la  nalivc  edticalion  (2) ,  et  le  nombre  assez  considérable  de 

(1)  Calcutta  est  le  siiSjc  d'une  cour  supiÉino,  composée  (Tiin  senior  judge  et  de  deux  piiisnés 
judges ,  iioiiiniés  par  le  roi.  «  Dans  les  procès  entre  natifs,  dit  llannltun,  les  juges  doivent, 
d'après  un  acte  du  parlcnienl,  respecter  les  usages  du  pa\s.  Quand  il  s'agit  d'Iiéritage  ou  d<! 
contrat  ,  la  lègle  isl  de  suivre  la  loi  reconnue  i)ar  les  parties  ;  si  l'un  des  plaideurs  est  musul- 
man cl  l'autre  Hindou,  on  suivra  la  loi  reconnue  par  le  défendeur.  Quant  aux  affaires  crimi- 
nelles ,  elles  sont  jugées  par  un  jurv  exclusivement  composé  de  sujets  britanniques.  » 

[2]  La  présidence  de  Madras  a  été  longtemps  arriérée  sous  ce  rapport  ;  on  n'y  trouva  pas  un 
seul  miisulmau  cap.iLle  d'enseigner  le  droit  arabe.  On  fil  venir  le  professeur  du  IJengaie,  mais 
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journaux  rédigés  dans  les  langues  du  pays  (il  étaii  en  1830  de  quatorze 
à  Calcutta  )  est  une  preuve  que  rinsiruclion  se  généralise  parmi  le  peuple 
hindou.  Ce  fut  lord  Mintoqui,  durant  son  gouvernement,  de  1810  à  1815, 
prit  à  cœur  de  répandre  parmi  les  indigènes  les  principes  d'un  enseigne- 
ment trop  négligé. 

Les  deux  établissements  scientifiques  les  plus  importants  de  Calcutta 
sont  la  société  asiatique  {asialic  sociely)  fondée  par  sir  William  Jones  et 
instituée  en  1785,  et  le  jardin  de  botanique.  On  sait  quels  services  la 
société  a  rendus  aux  éludes  orientales;  par  elle  furent  recueillis  les  ma- 
nuscrits d'ouvrages  dont  le  nom  était  à  peine  connu  ,  les  monuments  d'une 
langue  morte ,  source  de  la  plupart  des  idiomes  modernes  ;  par  elle  fut 
formée  cette  magnifique  bibliothèque  hindoue  et  musulmane  que  des 
brahmanes  et  des  moullahs  attachés  à  l'établissement  soignent  et  défen- 
dent contre  les  ravages  du  temps  et  ceux  ,  plus  rapides  encore  ,  des  four- 
mis blanches.  Dans  ces  dernières  années,  M.  Prinsep  (qui  abandonna 
l'Inde  jeune  encore,  accablé  de  fatigues  et  de  travaux,  débarqua  en 
Angleterre  privé  de  raison  et  mourut  quelques  mois  après  à  Londres) , 
dirigeait  la  publication  du  Mahabharata ,  la  plus  capitale  épopée  qui 
soit  sortie  d'un  cerveau  humain.  C'est  à  cette  société  que  les  résidents 
près  des  diverses  cours  de  l'Inde  adressent  le  résultat  de  leurs  recherches 
et  le  trésor  des  livres  recueillis  dans  des  contrées  fermées  aux  voyageurs, 
et ,  grâce  à  sa  libéralité  ,  les  corps  savants  de  l'Europe  ont  part  aux  con- 
quêtes qui  se  font  aux  extrémités  de  l'Asie.  La  science  ne  servit-elle  qu'à 
unir  par  l'intelligence  les  peuples  dont  les  intérêts  sont  incompatibles, 
elle  serait  encore  bonne  à  quelque  chose.  A  cette  bibliothèque  est  jointe 
comme  appendice  une  remarquable  collection  d'armes  et  ustensiles  bir- 
mans ,  javanais  et  malais  ,  du  choix  le  plus  rare  ,  et  digne  d'être  étudiée  ; 
les  armes  offensives  et  défensives  d'un  peuple  trahissent  son  caractère  et 
ses  penchants  ;  il  y  a  tel  coutelas  court  et  large  emmanché  dans  le  poi- 
gnet qui  donne  l'idée  d'un  incontestable  courage,  tandis  que  certain 
karga  à  la  lame  flamboyante  ne  peut  être  manié  que  par  un  guerrier  sau- 
vage et  sanguinaire.  Au  rez-de-chaussée  ,  entre  une  galerie  danatomie  et 
un  cabinet  d'histoire  naturelle,  parmi  des  échantillons  minéralogiques  et 
géologiques  (dont  un  beau  morceau  de  grès  pliant,  flexible  sand  stone , 
est  la  plus  grande  rareté),  sont  rangés  de  remarquables  fragments  de 
sculpture  hindoue,  des  statues  baclriennes  ,  des  bas-reliefs  bouddhiques, 
de  précieux  débris  de  l'art  asiatique  à  ses  diverses  périodes.  Faut-il  que 
le  manque  d'espace  oblige  à  laisser  en  plein  air,  exposés  au  soleil  et  aux 
pluies,  tant  d'autres  restes  d'un  travail  si  naïf  et  si  perfectionné  ,  qu'on 
V  retrouverait  volontiers  les  quatre  phases  de  la  sculpture  clirélienne, 
depuis  la  roideur  byzantine  et  la  ferveur  romane ,  jusqu'à  l'épanouisse- 
raenide  l'art  gothique,  et  au  raffinement  presque  païen  de  ré|)oquesuivante! 

Quant  au  jardin  de  botanique,  c'est  bien  la  plus  délicieuse  retraite 
qu'on  puisse  choisir,  car  il  est  plus  doux  encore  de  vivre  parmi  les  arbres 
et  les  Heurs  que  parmi  les  souvenirs  souvent  si  tristes  du  passé-  Pour  bien 
goûter  le  charme  d'une  pareille  promenade  ,  il  faut  sauter  d'un  quai  plein 
de  poussière  à  bord  d'un  de  ces  jolis  bateaux  à  deux  voiles  latines ,  où 

les  élèves  manquaient  :  il  fallut  d'abord  les  payer.  Une  fois  rélaii  donné ,  les  écoles  de  Madras 
ilevinrcnt  bientôt  florissanlcs ,  et,  proportion  gardée ,  elles  rivalisent  .ivcc  celles  des  autres 
provinces. 
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l'on  trouve  une  cabine  spacieuse  et  des  divans.  Après  s'être  déi^agé ,  non 
sans  péril  quand  le  courant  est  fort,  du  milieu  des  navires,  des  câbles, 
des  bouées ,  on  côloie  l'esplanade  d'assez  loin  pour  la  bien  voir  ;  on  dé- 
passe Koulee-Bazar,  où  sont  mouillés  le  bateau  de  plaisance  du  gouver- 
neur, belle  barge  dorée  ,  petit  palais  flottant  remorqué  par  un  steamer,  et 
les  conforiables  chaloupes  dans  lesquelles  les  planteurs  remontent  le 
Gange.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  ville,  il  se  fait  un  silence  qui 
paraît  toujours  rassurant  et  solennel  au  sorlir  d'un  grand  tumulte ,  une 
fois  la  pointe  doublée  ,  les  maisons  disparaissent,  et  l'on  retrouve  les 
arbres  baignés  par  les  eaux  à  marée  haute.  Arrivé  devant  une  grille  de 
fer,  on  débarque  ;  deux  péons  à  turbans  rouges  se  lèvent  en  saluant 
l'étranger.  Ce  jardin  a  l'air  aussi  d'une  volière,  tant  les  oiseaux}'  gazouil- 
lent ;  bientôt  on  entre  sous  la  plus  régulière  voùie  gothique  que  des  arbres 
dans  leur  croissement  ogival  puissent  former,  sous  une  merveilleuse 
allée  de  sagoutiers,  dont  le  fruit ,  disposé  comme  celui  du  dattier  afri- 
cain ,  en  grappes  plus  abondantes  encore,  retombe  si  gracieusement  sous 
le  dôme  de  feuilles  ;  là  aussi  s'élance  l'arékier,  le  plus  svelte,  le  plus  hardi 
de  tous  les  palmiers.  A  l'extrémité  de  ce  vaste  enclos  long  de  deux 
milles ,  et  non  loin  de  la  charmante  maison  qu'habile  le  docteur  Wal- 
lich  ,  l'heureux  directeur  de  ce  jardin  ,  un  gardien  spécial  montre  au 
visiteur  un  figuier  multipliant  dont  les  tiges  recourbées  vers  la  terre  où 
elles  ont  pris  racine  embrassent  une  circonférence  de  quatre-vingt-dix 
pas;  c'est  toute  une  forêt  partie  du  même  tronc.  Là  aussi  le  gouverne- 
ment essaye  de  naturaliser  le  teak  ,  cet  arbre  si  précieux  pour  la  construc- 
tion des  navires  par  l'éternelle  durée  de  son  bois,  et  qui  croit  en  abondance 
sur  les  collines  du  Malabar;  mais  l'acclimatation  paraît  difficile  sur  un 
terrain  si  humide  et  avec  une  température  aussi  extrême. 

Les  serres  chaudes  de  Paris  présentent,  dans  la  proportion  d'une  goulle 
d'eau  à  un  lac,  des  fragments  de  paysage  de  l'île  Bourbon  et  de  la  Nou- 
velle Hollande  ;  le  jardin  de  Calcutta ,  toujours  chaulïé  par  le  soleil  à  la 
température  de  ces  pavillons  vitrés ,  oflVe ,  dans  la  proportion  d'un  lac  à 
une  mer,  le  tableau  à  peu  près  complet  des  richesses  du  règne  végétal  en 
Afrique  et  en  Asie  ;  il  y  a  même  des  instants  où  l'on  y  retrouverait  à  l'état 
sauvage  plusieurs  des  hôtes  redoutés  de  nos  ménageries,  reptiles  et  qua- 
drupèdes; car  dans  l'Inde,  au  Bengale  surtout,  la  nature  se  soustrait  à  la 
domination  de  l'homme.  Si,  tenté  par  la  sereine  clarté  de  la  nuit,  vous 
voulez  jouir  pleinement  de  ces  heures  précieuses  ,  restez  sur  le  Gange. 
Quand  les  lumières  se  sont  éteintes  derrière  les  fenêtres  de  la  ville  et  des 
faubourgs,  sur  les  navires  et  sur  les  barques,  des  cris  étranges,  et  d'autant 
plus  terribles  qu'ils  semblent  passer  d'un  rire  convulsif  à  une  plainte  dé- 
chirante, s'élèvent  sur  les  deux  côtes  du  fleuve.  Tantôt  ces  voix  s'éloi- 
gnent comme  les  aboiements  de  la  meute  qui  a  relancé  la  bête,  tantôt 
elles  parlent  d'un  buisson  ,  d'une  grève  voisine,  si  près  d'un  bateau,  que 
vous  frémissez  involontairement  ;  puis  tout  se  lait,  jusqu'à  ce  qu'un  gla- 
pissement solitaire  venant  à  iroubler  ce  silence  passager,  un  hurlement 
général  lui  réponde  des  quatre  points  de  l'horizon ,  grossissant  bienlôl 
comme  une  clameur.  Ce  sont  les  chakals  (I)  qui  se  mettent  en  campagne, 

1)  Ceci  nVst  pas  une  oxajÏTalidii.  A  l'époque  des  giMiides  caiix  siirlout,  quand  les  jnnjtcs 
sonl  inondés,  les  cliakab  font  un  loi  vacarme,  que.  selon  un  nnleur  anglais ,  ces  animaux 
rindcnl  par  leurs  hurlcmcnls  les  nuits  liiikuscs  [liy  tlicir  hoivlinij  iniike  tlie  nights  hideoiHj . 
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qui  se  réunissent  et  s'appellent  pour  chasser  en  petites  troupes;  ils  par- 
courent en  grand  nombre  les  rues  et  les  places,  attirés  par  la  viande  que 
les  domestiques  hindous,  fidèles  à  leur  loi  religieuse,  jelient  sur  les  fu- 
miers sans  la  goûter,  après  les  repas  des  maîtres.  Dès  que  la  grille  du  grand 
square,  de  cette  belle  place  plantée  d'arbres,  rafraîchie  par  un  étang  en- 
cadré dans  un  escalier  de  pierre,  s'est  fermée  sur  le  dernier  promeneur, 
dès  qu'il  se  fait  un  peu  de  silence  sur  les  iroitoirs,  on  est  siir  d'entendre  le 
chakal  qui  s'éveille  cl  glapit  là  où  une  fouie  de  peuple  se  pressait  il  y  a 
une  heure.  D'autres  chakals  suivent  le  cours  du  fleuve  et  attendent  patiem- 
ment que  le  flot  jette  sur  les  vases  du  rivage  quelques-uns  des  cadavres 
auxquels  le  Gange  sert  de  sépulture.  L'usage  est  de  brûler  les  corps,  mais 
les  pauvres  qui  ne  peuvent  suffire  à  la  dépense  du  bûcher  funéraire  aban- 
donnent aux  eaux  sacrées  du  fleuve  le  mort,  auquel  ils  attachent,  comme 
symbole  de  la  cérémonie  prescrite,  un  bouchon  de  paille.  Dès  qu'un  malade 
est  à  l'extrémité,  ses  parents,  ses  amis,  le  portent  sur  leurs  épaules,  roulé 
dans  un  linceul,  aux  bords  du  Gange,  et,  après  lui  avoir  frotté  la  bouche 
avec  cette  eau  qui  enlève  les  souillures  de  l'âme ,  ils  le  veillent  pour  le 
défendre  contre  les  alta(iucs  des  chakals  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  le 
dernier  soupir  ;  alors  ils  lancent  vers  la  mer  celui  qui  vient  de  partir  pour 
l'éternité  :  mais  le  cadavre,  avant  d'arriver  au  golfe,  est  dévoré  par  les 
quadrupèdes  affamés  ou  par  les  crocodiles  énormes  qui  rôdent  à  l'entrée 
des  ruisseaux  dans  les  Sunderbands.  Toute  grande  cité  a  son  côté  lu- 
gubre. 

Notre  intention  n'est  pas  de  décrire,  à  propos  de  Calcutta  ,  les  dix-huit 
grandes  fêles  du  calendrier  hhidou  ;  nous  nous  bornerons  à  celles  qui 
empruntent  à  la  nature  des  lieux  et  à  la  richesse  de  cette  capitale  une 
solennité  particulière.  Les  cultes  divers,  tous  également  tolérés,  célébrant 
alternativement  leurs  cérémonies,  il  en  résulte  qu'une  partie  des  habitants 
est  presque  toujours  en  chômage.  Tantôt ,  durant  toute  une  semaine  ,  on 
entend  retentir  chaque  nuit  les  chants  des  juifs,  qui  illuminent  leurs  ter- 
rasses recouvertes  de  branches  d'arbres  en  forme  de  tonnelles  ;  tantôt, 
pendant  quinze  soirs  de  suite,  on  voit  briller  au-dessus  de  la  demeure  des 
musulmans  la  lumière  suspendue  dans  une  lanterne  à  l'extrémité  d'un 
long  bambou.  Pour  les  Hindous,  les  deux  principales  fêtes  sont  celles  qui 
se  célèbrent  en  l'honneur  de  la  déesse  Parvaii ,  femme  de  Siva,  sous  ses 
deux  manifestations  de  Kalî  la  noire  et  de  Dourgâ  la  terrible,  tant  il  est 
vrai  que  le  paganisme  est  surtout  pieux  envers  les  dieux  qu'il  redoute.  La 
première  tombe  en  avril.  Une  foule  considérable  arrive  des  villes  voisines 
pour  assister  à  l'édifiant  spectacle  des  cruautés  révoltantes  que  les  dévols 
exercent  sur  leurs  propres  corps.  Bien  que  le  gouvernement  anglais  ait 
forcé  les  indigènes  à  reculer  hors  de  la  ville  le  théâtre  de  ces  barbares 
cérémonies,  combien  d'Européens ,  attirés  par  le  bruit  des  instruments, 
les  flots  mêlés  d'un  peuple  en  habits  de  lêie  et  le  désir  honteux  de  voir 
souff'rir,  s'empressent  autour  de  ces  bascules  où  un  pénitent  enivré  d'arack 
et  d'opium  se  suspend  par  les  côtes  à  un  croc  de  fer  pour  jeter  à  l'assem- 
blée, qui  frémit  de  joie,  les  fleurs  de  sa  triste  couronne  !  Hâtons-nous  de 
dire,  à  la  réhabilitation  de  l'esprit  humain,  que  la  loi  de  Manou.  sévère  à 
l'endroit  des  jeûnes  et  des  expiations,  ne  prescrit  aucune  de  ces  pénitences 
odieuses,  pratiquées  surtout  dans  le  sud  de  l'Inde  ,  loin  du  berceau  de  la 
foi  brahmanique. 
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Le  DourgàPoudja,  s'il  ressemble  plus  à  un  carnaval  qu'à  une  cérémonie 
religieuse ,  n'offre  au  moins  aucune  de  ces  scènes  affligeantes.  La  solen- 
nité est  si  grande,  que  pendant  huit  jours  la  douane  et  tous  les  établisse- 
ments publics  sont  fermés.  Ce  temps  est  employé  par  les  fidèles  à  diverses 
pratiques  (I),  dont  la  dernière  consiste  à  fabriquer  avec  de  la  farine  de 
riz  bien  pétrie  une  image  de  la  déesse  avec  ses  quatre  bras  ,  sa  tiare,  son 
collier  de  têtes  de  morts  ;  autour  de  Dourgâ  on  place  en  m;inière  de  cor- 
tège quelques  autres  figures,  par  exemple  celles  de  ses  deux  fils,  l'oiseau 
Kartikéva,  dieu  des  armées  célestes,  et  Ganéça  à  tête  d'éléphant,  dieu  de 
la  sagesse,  que  l'on  invoque  à  la  première  ligne  de  tous  les  manuscrits. 
La  veille  du  dernier  jour,  au  soir,  chaque  famille  se  livre  aux  réjouissan- 
ces ;  les  palais  des  riches  radjas,  illuminés  avec  luxe,  s'ouvrent  à  la  foule. 
Hindous,  musulmans,  chrétiens,  tous  sont  admis,  régalés  même  de  bon- 
bons et  de  friandises.  A  voir  les  lignes  de  lampions,  la  sentinelle  debout 
aux  portes,  les  cavaliers  et  les  voilures,  à  entendre  les  cris  de  la  populace, 
on  se  croirait  transporté  en  Europe  à  l'anniversaire  de  quelque  grande 
journée.  Mais  passons  sous  le  péristyle  :  un  serviteur,  le  sabre  en  main, 
le  boijciier  sur  l'épaule,  annonce  au  maître  la  visite  des  Firanguis  (des 
Francs).  HousTca  pochak  dckho,  vois  leur  costume,  leur  tenue,  répond  le 
radja  ;  saheb  log ,  ce  sont  des  messieurs ,  murmure  le  portier  avec  une 
révérence,  et  l'on  entre  dans  une  vaste  saile  ornée  de  deux  rangs  de  gale- 
ries. Dans  une  niche  séparée  du  public,  tout  au  fond,  on  voit  l'idole  et 
le  groupe  de  figures  dressées  à  ses  côtés  ;  à  sa  gauche  est  assis,  les  jambes 
croisées,  le  pourohita,  prêtre  de  la  famille;  vêtu  seulement  d'un  pagne, 
frotté  de  sandal,  le  desservant,  fier  coninte  un  premier  ministre  auprès  de 
son  roi,  jette  sur  l'assemblée  un  regard  superbe,  et  ne  sort  de  son  immo- 
bilité que  pour  arroser  la  statue  d'huile  et  de  parfums  liquides.  Le  radja, 
couvert  de  sa  longue  tunique  blanche  serrée  par  une  ample  ceinture,  l'ai- 
grette au  front,  fait  les  honneurs  de  son  palais  à  ceux  qu'il  y  a  admis.  En 
face  de  l'idole  dansent  des  bayadères  cachemiriennes  et  bengalies,  tantôt 
seules,  tantôt  par  deux,  alternativement.  Les  éventails  somptueux  s'agi- 
tent en  cadence  derrière  la  danseuse,  que  son  orchestre  accompagne  pas  à 
pas  et  ranime  pour  ainsi  dire  par  les  crescendo  et  les  agilalo  du  tambour 
et  du  rebec,  à  mesure  qu'elle  s'en  va  promenant  ses  strophes  et  sa  panto- 
mime tout  le  long  des  divans,  où  de  beaux  jeunes  hommes  nonchalamment 
couchés  fument  dans  des  narguilés  d'or  et  d'argent.  Aux  danses  succè- 
dent, comme  intermèdes,  des  tours  de  force  et  d'adresse  exécutés  par  des 
enfanis  habillés  en  femmes.  Un  de  leurs  exercices  favoris,  c'est  de  tourner 
sur  eux-mêmes  comme  des  tontons,  et,  quand  l'élan  est  le  plus  rapide, 
ils  tirent  deux  sabres  du  fourreau,  en  appliquent  la  pointe  sur  leurs  pau- 
pières fermées,  et  pirouettent  avec  plus  de  force  que  jamais,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  ils  remelient,  sans  s'arrêter,  la  lame  dans  la  gaîne  :  bien  entendu 
qu'au  moindre  choc,  au  plus  léger  étourdissement,  les  deux  pointes  crè- 
veraient les  deux  yeux  du  jongleur. 

Le  lendemain  ,  dans  l'après-midi ,  mille  processions  s'acheminent  au 
bruit  des  instruments  vers  le  Gange.  Selon  la  richesse  du  chef  de  famille, 
il  y  a  derrière  l'idole  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  serviteurs  soute- 

(1)  En  1840,  quelques  riclies  Hindous  aclicli-renl  un  l)cau  tijjre  pour  l'immoler  à  Kali;  mais 
la  police  s'y  opposa,  craifjnanl  avec  raison  que  les  rôles  ne  vinssent  à  cliangcr,  et  que  la  victime, 
rompant  ses  liens,  ne  pril  la  place  ilo  sacrificalcur. 
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nani  le  dais  ou  rescorlani  avec  de  petits  drapeaux.  H  s'agit  de  promener 
sur  Teau  et  de  noyer  ensuite  dame  Dourgâ.  La  statue  est  posée  sur  une 
litière,  entre  deux  bateaux  dont  l'un  porte  l'orcliestre  et  les  brabmanes, 
l'autre  le  donataire  et  son  monde.  Qu'on  se  figure  la  foule  se  ruant  vers  le 
Gange,  les  cigognes  surprises  s'élevant  au-dessus  des  toits,  battant  de  l'aile 
au  milieu  de  ces  flots  de  peuple,  les  corbeaux  tournoyant  dans  les  airs  avec 
des  cris  assourdissants,  le  bruit  des  tambours  et  des  tam-tams,  le  son  des 
cloches  qu'on  fait  retentir  devant  la  procession!  A  mesure  qu'une  dourgâ 
flotte  en  quittant  la  rive  ,  un  hourrah  la  salue  ;  bientôt  le  Gange,  couvert 
de  barques  et  d'idoles,  agité  par  des  milliers  de  rames,  s'émeut  à  cet 
épouvaniable  vacarme  ;  les  navires  sont  chargés  de  spectateurs;  les  tur- 
bans, les  écharpes ,  les  tuniques  de  toutes  couleurs  s'agitent  sur  la  rive 
aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre.  Le  poiirohita  ,  animé  par  l'esprit 
de  la  divinité,  exécute  devant  elle,  avec  forces  contorsions,  des  danses 
obscènes.  Dans  des  barques  couvertes  circule  toute  la  population  mêlée, 
les  femmes  surtout,  que  le  désordre  de  la  fête  attire  sur  les  eaux,  car  les 
classes  infimes  ,  même  parmi  les  chrétiens  séparés  de  l'Europe  depuis 
plusieurs  générations,  prennent  une  jiart  presque  active  à  ces  solennités 
grossières,  les  seules  auxquelles  elles  soient  convoquées.  Les  bateaux  sur 
lesquels  flotte  l'idole  se  séparent  aux  cris  des  assisianls,  et  Dourgâ  s'a- 
bîme dans  les  flots,  emportant  avec  elle  les  injures  et  les  malédictions  de 
ses  adorateurs,  qui  proclament  ainsi  l'impuissance  de  la  divinité  sortie  de 
leurs  mains.  Ainsi  finit  la  fête ,  aux  derniers  rayons  d'un  soleil  d'octobre 
difficile  à  supporter,  et  qui  ramène  le  beau  temps  et  la  sécheresse  jusqu'à 
la  prochaine  mousson. 

En  voyant  ce  peuple  ainsi  subjugué  par  l'éclat  de  ses  fêles  mythologi- 
ques ,  on  se  reporte  malgré  soi  aux  solennités  de  l'ancienne  Grèce  ,  avant 
ie  siècle  de  Périclès ,  et  surtout  à  celles  que  l'Egypte  célébrait  sur  le 
INil  ;  seulement  ici  il  y  a  plus  de  fougue  et  de  désordre  dans  l'expression 
des  sentiments  qui  agitent  les  masses.  Mais,  à  ceux  qui  accuseraient  les 
Hindous  de  barbarie,  on  objecterait  le  perfectionnement  extraordinaire 
delà  langue  hiératique  d'une  part,  et  de  l'autre  l'étonnante  quantité 
d'écoles  dirigées  par  des  brahmanes  (  indépendamment  des  collèges  donl 
nous  avons  parlé  ).  Presque  tout  le  monde  sait  lire  ;  il  n'est  pas  rare  de 
voir  un  simple  domestique  ,  un  porteur  de  palanquin  ,  employer  ses 
heures  de  repos  à  étudier  des  hymnes  ,  des  fragments  de  légende  sacrée 
copiés  de  sa  main.  L'Inde  a  toujours  eu  ses  écoles  de  philosophie  et  de 
poésie  ,  je  dirais  presque  son  académie  de  Bénarès  ;  plus  tard  ,  à  Dehli , 
la  réunion  de  quelques  poêles  musulmans  donna  au  pays  un  mouvement 
littéraire  qui  se  communiqua  partout  où  l'on  parlait  l'idiome  né  de  la  con- 
quête. Les  provinces  nouvellement  soumises  à  l'Angleterre  ont  encore 
leurs  improvisateurs  et  leurs  rapsodes;  les  grands  poèmes  qui  se  récitaient 
jadis  dans  les  assemblées  religieuses,  au  temps  où  l'Inde  était  intacte  ,  se 
chantent  aujourd'hui  par  lambeaux  ,  à  travers  les  rues  ,  sur  celte  terre 
partout  entamée.  L'occupation  anglaise  a  jeté  ,  il  est  vrai ,  une  certaine 
perturbation  dans  les  études  anciennes  ;  elle  les  a  fait ,  pour  ainsi  dire  , 
refluer  vers  leurs  sources  ,  comme  un  courant  qui  en  rencontre  un  autre 
moins  rapide.  Ainsi,  d'abord,  les  brahmanes  ,  gardiens  des  vieux  textes, 
cachèrent  le  dépôt  conlié  à  leurs  soins  ;  mais  plus  tard  ,  quand  ils  se  sont 
vus  encouragés  par  le  gouvernement ,  qui  craignait  leur  influence  ,  ils 
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soni  sorlis  un  peu  de  ce  silence  obsiiné  ;  ils  ont  consenti ,  non  à  adopter 
les  idées  de  l'Europe,  mais  à  aider  quelques  savants  dans  Tintelligence  de 
leurs  livres,  à  les  guider  dans  la  lecluredes  inscriptions,  qui  sont  l'his- 
toire écrite  sur  les  monuments,  dans  la  rédaction  des  dictionnaires.  Ils  se 
sont  décidés  enGn  à  envoyer  leurs  enfants  dans  les  collèges  ouverts  pour 
eux.  Ces  jeunes  gens,  fort  avides  de  feuilleter  nos  livres  et  d'étudier  les 
.sciences  ,  paraissent  cependant  cherclier  dans  le  travail  de  la  pensée  un 
exercice  à  la  curiosité  de  leur  esprit  plutôt  qu'un  enseignement;  sur  beau- 
coup de  points ,  ils  semblent  vouloir  s'abstenir  de  raisonner  ,  dans  la 
crainte  de  heurter  inconsidérément  la  base  de  leurs  propres  dogmes. 
Ainsi ,  tout  en  tirant  une  étincelle  de  la  machine  électrique  ,  le  brahmane 
regarde  en  haut  avec  anxiété  s'il  ne  verra  pas  Indra  attaquer  au  milieu 
des  nuées  les  villes  invisibles  dont  il  brise  les  portes  avec  ce  bruit  (jue  nous 
appelons  la  foudre  ;  tout  en  étudiant  l'astronomie,  il  reste  astrologue  et 
récite  la  légende  du  démon  qui  ronge  la  lune  quand  nous  la  crovons 
éclipsée.  En  général ,  les  Hindous  de  bonne  famille  viennent  apprendre 
dans  ces  collèges  juste  ce  qu'il  leur  faut  pour  s'utiliser,  pour  être  em- 
ployés dans  les  bureaux  et  les  administrations  ,  j>o«r  faire  partie  des 
sociétés  savantes  où  l'on  s'occupe  des  langues  et  de  lantiquiié  de  leur 
pays.  Le  respect  humain  les  relient  d'ailleurs  ;  chacun  de  ces  jeunes  gens 
craint  d'encourir  par  les  hardiesses  de  son  esprit  les  anatlièmes  de  sa 
caste  :  il  est  donc  impossible  de  constater  les  progrès  qu'ont  faits  les  con- 
naissances euro[)éennes  parmi  les  hantes  classes  de  cette  société  ;  seule- 
ment il  est  permis  de  supposer  que  l'exemple  et  l'expérience  produiront 
ce  que  n'a  pu  faire  encore  l'enseignement. 

Quant  aux  journaux  publiés  par  les  indigènes  ,  ils  n'ont  guère  l'im- 
portance qu'on  leur  supposerait  ;  peuvent-ils  ,  osent-ils  avoir  et  exprimer 
une  opinion  contraire  à  celle  des  maîtres?  D'ailleurs  ,  le  nabab  qni  nour- 
rirait des  sentiments  hostiles  à  la  compagnie  se  garderait  bien  de  les  faire 
connaître  ;  il  sait  ce  qu'il  en  coûte  aux  petits  priiices  hindous  assez  har- 
dis ou  assez  imprudents  pour  trahir  leur  impatience  du  joug  qui  les  op- 
prime. L'opposition,  quand  elle  se  manisfeste  dans  les  journaux  de 
l'Inde ,  attaque  parfois  les  coutumes  et  les  moeurs  anglaises  dans  les  indi- 
vidus ;  ses  thèmes  favoris  sont  les  questions  religieuses  et  philosophi- 
ques ;  elle  reproduit  dans  sa  polémique  les  ouvrages  de  controverse 
que  les  Hindous,  les  musulmans  surtout ,  impriment  dans  les  diverses 
provinces  ,  en  réponse  aux  petits  livres  et  aux  bibles  que  distribuent  lar- 
gement les  missionnaires  réformés,  à  la  politique  extérieure ,  les  Hindous 
n'entendent  rien  ;  les  journaux  anglais  dans  l'Inde  afl'ectenl  une  très-grande 
indiflérence  pour  tout  ce  qui  se  passe  d'intéressant  hors  de  l'empire  bri- 
tannique, et  c'est  dans  leurs  colonnes  que  puisent  les  feuilles  écrites  en 
bengali  et  en  persan.  Aucune  gazette  n'est  mieux  informée  du  nombre 
exact  des  soldats  que  nous  perdons  à  Alger  et  plus  silencieuse  sur  nos 
succès  que  certains  journaux  spécialement  destinés  à  l'armée  ,  et  les  in- 
digènes ,  qui  voient  dans  i'Inde  la  France  représentée  par  des  comptoirs 
démantelés,  privés  de  troupes  blanches,  concluent  de  tout  cela  que  les  na- 
tions existent  en  Europe  comme  dans  cette  partie  de  l'Asie,  par  la  per- 
mission de  lAngleurre.  Dans  les  abrégés  historiques  qu'on  met  entre 
les  mains  des  écoliers  hindous  ,  la  France  dis|)araît  en  1813  comme  un 
vaisseau  qui  sombre  ;  il  est  plus  dillicile  de  soustraire  à  la  connaissance 
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des  indii^ènes  le  voisinage  encore  fort  lointain  de  certaine  puissance  sau- 
vage el  barbare  ,  leur  dil-on  ,  qui  s'appelle  la  Russie  et  se  riioiilre  parfois 
vers  Kliiva  sous  la  forme  d'un  cosaque,  comme  réciair  avant  l'orale.  Tou- 
tefois admirons  chez  les  An^^lais  cet  espiil  national  plus  vif  dans  flnde 
que  partout  ailleurs  ,  parce  qu'il  y  est  aussi  plus  nécessaire  ;  leurs  gazelles 
de  Bombay,  de  Madras  ,  d'Agra  ,  de  Calculla  ,  renferment  parfois  cîes  atta- 
ques assez  violentes  contre  les  gouverneurs  ,  mais  non  contre  le  gouverne- 
nienl;  les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  tiennent  à  montrer  qu'ils  sont 
libres  ,  mais ,  avant  tout ,  ils  craignent  de  se  déconsidérer  aux  yeux  d'un 
peuple  immense  qu'ils  dominent  par  le  prestige  de  la  dignité  person- 
nelle. C'est  ainsi  qu'ils  sont  venus  à  bout  de  s'assimiler  une  armée  immense 
toute  composée  d'indigènes  aveuglément  soumis  aux  volontés  de  la  com- 
pagnie, aux  ordres  de  leurs  chefs.  Jusqu'ici ,  le  jieuple  hindou  n'a  donc 
pu,  en  s'éclairanl ,  acquérir  d'autre  conviction  que  celle  de  la  supériorité 
de  ses  maîtres  ;  il  en  sera  ainsi  lanl  qu'il  ne  toniniuniquera  avec  l'Europe 
que  par  l'intermédiaire  de  la  nation  à  laquelle  il  obéit. 

Le  Gange  est ,  comme  on  l'a  vu ,  le  motif  dominant  de  toute  la  contrée, 
de  toute  la  partie  de  Tlnde  dont  il  est  Tarière  principale  ;  le  bras  qui 
arrose  Calcutta,  nommé  parles  Européens  Hoogly ,  parles  indigènes 
Bliaghiraly  ,  est  partii  ulièrement  sacré  aux  yeux  de  ces  derniers.  Selon 
leur  légende,  il  coulait  jadis  dans  les  cienx  ;  l'océan  ayant  été  avalé  d'un 
Irait  par  l'ascète  Agasti ,  les  innombrables  fils  d'un  roi  nommé  Sa"ara 
(la  mer)  périrent  dans  ces  plaines  desséchées  à  la  recherche  du  cheval 
lancé  parleur  père  en  qualité  de  souv(,'rain  absolu  de  toute  la  contrée. 
C'était  l'usage,  après  avoir  conquis  un  royaume  ,  de  lancer  un  cheval  qui 
pût  errer  partout  sans  que  personne  osàl  l'arrêter;  à  son  retour  ,  on  im- 
molait l'animal  ;  celle  cérémonie  capitale  s'appelait  açvamcda  ,  sacrifice 
du  cheval.  Un  descendant  de  Sagara  ,  Bhagbirata  ,  eut  pitié  de  ses  grands 
oncles  gisant  dans  les  abîmes  sans  sépulture  ,  el  un  saint  personna"e  lui 
conseilla  d'aller  sur  le  mont  Kuïlassa  ,  l'un  des  pics  les  plus  élevés  de  la 
chaîne  de  l'Himalaya  ,  prier  le  dieu  Maliadéva  de  faire  descendre  sur  la 
terre  le  grand  fleuve  qui  pût  remplir  l'océan  ,  el  surioul  de  vouloir  bien 
lui-même  soutenir  dans  sa  chuie  la  Ganga  ,  dont  le  poids  eût  ébranlé 
la  lerre.  Maliadéva  céda  aux  prières  et  aux  austérités  du  loi  ;  «  alors  elle 
tomba  du  ciel,  la  Ganga  ,  fdie  des  montagnes,  roulant  en  larges  et  fiers 
tourbillons  ;  et  le  dieu  supporta  dans  sa  chute  la  rivière,  ceinture  des 
cieux,  qui  se  précipita  comme  un  collier  de  perles  délié  du  haut  de  son 
front.  Elle  se  divisa  en  trois  bras  dans  son  cours  sinueux  vers  l'océan  ; 
ses  eaux  étaient  couvertes  de  flocons  d'écume  pareils  à  des  troupes  de 
cygnes;  tantôt  se  repliant  avec  ell'ort ,  tantôt  comme  si  elle  .sautait  d'un 
flot  rapide  ,  tantôt  encore  couverte  d'une  fine  enveloppe  de  mousse  , 
comme  ivre  de  plaisir,  elle  s'élança  joyeuse  jusqu'à  l'océan ,  qu'elle 
remplit.  » 

Pour  les  Européens  ,  le  Gange  esl  une  source  non  n)oins  sacrée  de  ri- 
chesses immenses  ;  la  rivière,  fdIe  des  montagnes  ,  leur  apporte,  avec 
ses  flocons  d'écume  ,  les  produits  de  l'intérieur  dans  des  bateaux  montés 
par  une  population  de  mariniers  qu'on  estime  être  d'environ  trente  mille 
personnes  ;  par  elle  aussi  viennent  les  niarchan  lises  de  la  Chine  ,  de 
l'Arabie,  de  l'Europe  et  de  rAmériqiu\  A|)rès  Londres  et  New- York  , 
aucun  port  peut-être  n'oflre  un  coup  d'o:il  plus  animé  que  celui  de  (Jal- 
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cutta  ,  surtout  lorsqu'au  retour  du  beau  temps ,  après  les  débordements 
causés  par  les  pluies,  qui  doublent  la  force  du  courant  et  arrachent  les 
navires  de  dessus  leurs  ancres  pour  les  jeter  pêle-mêle  en  travers  sur  les 
grèves  ,  arrivent  par  centaines  les  gros  bàiimenis  arabes  de  Moka  ,  de 
Mascate ,  de  Djedda ,  chargés  de  sel  et  de  café.  A  côlé  de  ces  navires  on 
en  voit  se  ranger  d'autres  environnés  d'une  fine  vapeur  blanche  qui  se 
dégage  à  mesure  que  le  soleil  prend  de  la  force.  Ce  sont  des  Américains 
de  Boston  ;  ils  viennent  débarquer,  à  un  endroit  choisi  exprès  ,  les  énor- 
mes blocs  de  glace  recueillis  sur  les  lacs  et  les  rivières  du  Vermont  et 
du  Pihode-Island. 

Le  fort  William,  placé  au-dessus  de  la  ville  ,  est  plutôt  une  défense 
toute  prêle  contre  une  attaque  par  mer  ,  c'esi-à-dire  contre  une  armée 
européenne,  qu'une  bastille  destinée  à  contenir  la  plus  inoffensive  ,  la 
plus  soumise  des  nations  jusqu'à  ce  jour.  Quelques  gardes  de  police , 
armés  d'un  sabre  et  d'une  masse  de  bois  avec  laquelle  ils  se  plaisent  à 
frapper  les  matelots  ivres  en  les  poussant  à  la  geôle,  suffisent  durant  la 
nuit  à  surveiller  une  population  qui,  par  son  nombre  ,  est  presque  un  peu- 
ple. Le  parc  d'artillerie  établi  à  Dumdum ,  séjour  favori  de  lord  Clive, 
à  deux  milles  au  nord-est  du  fort ,  et  le  camp  |)ermanent  de  Barrack- 
poor  ,  à  quinze  milles  sur  le  Cange  ,  complètent  les  moyens  d'attaque  et 
de  résistance  dont  dispose  Calcutta.  Le  village  de  Barrackpoor  (  ville  des 
casernes ,  mot  barbare  ,  anglais  et  hindou  )  est  une  des  plus  agréables 
stations  de  l'Inde  ;  à  peine  a-t-on  dépassé  les  dernières  maisons  de  la  ca- 
pitale ,  les  cabanes  un  peu  tristes  ombragées  de  palmiers  sauvages  dont 
les  vautours  noirs  brisent  les  feuilles  à  force  de  s'y  tenir  perchés  tout  le 
jour,  à  peine  esi-on  hors  de  la  portée  des  odeurs  repoussantes  qui  s'élè- 
vent de  l'enclos  où  l'on  briile  les  morts  ,  triste  enceinte  littéralement 
couverte  de  cigognes ,  de  milans  et  de  corbeaux  ,  qu'on  trotte  dans  une 
magnifique  allée  ,  entre  des  champs  de  riz  et  des  terrains  bas  remplis  de 
joncs.  Les  barracks  sont  de  confortables  cabanes  bien  alignées  ,  parfai- 
tement tenues  et  adaptées  aux  goûts  des  cipayes  ,  auxquels  le  camp  est 
affecté  ;  les  officiers  logent  à  part ,  dans  de  jolies  maisons  de  campagne, 
avec  enclos  et  jardins;  on  dirait  une  ville  champêtre  plutôt  qu'une  station 
militaire.  D'ailleurs  ,  les  cipayes  hindous  et  musulmans  ont  presque  tou- 
jours leurs  femmes  aux  cantonnements  ;  la  vie  militaire  n'exclut  pas  entiè- 
rement pour  eux  la  vie  de  famille.  C'est  ce  qui  a  lieu  surtout  pour  les 
officiers  européens,  ainsi  qu'on  Ta  vu  récemment  dans  les  désastres  de 
Caboul ,  où  des  femmes  dévouées  à  leurs  maris  subirent  si  fatalement  les 
conséquences  de  cette  campagne. 

Pour  égayer  encore  ce  village  de  Barrackpoor  et  ne  pas  isoler  les 
soldats  du  maître  auxquels  ils  obéissent,  les  gouverneurs  ont  bâti  là 
leur  maison  de  plaisance,  leur  Versailles,  ou  plutôt  leur  Trianon,  car  le 
parc,  coupé  de  ruisseaux,  planté  de  bosquets  et  d'arbres  verls,  ressemble 
beaucoup  à  ce  jardin  modèle.  C'est  dans  cette  retraite  que  j'ai  vu  lord 
Auckland  ^e  promener  un  peu  soucieux  lorsque  l'armée  se  dirigeait  sur 
Caboul  et  la  ffoite  sur  Pé-King.  Les  rois  et  les  gouvernants  ne  sont-ils  pas 
souvenl  ceux  qui  jouissent  le  moins  des  magnificences  que  nous  leur 
envions?  Le  gardien  ouvre  volontiers  la  porte  du  parc  aux  visiteurs  et  les 
laisse  examiner  à  loisir  la  volière  peu  remarquable  ,  la  ménagerie  assez 
mal  disposée,  dans  laquelle  se  trouvaient  alors  deu.\  ours  noirs  du  Kulch, 
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pareils  à  ceux  que  le  jardin  de  Paris  a  perdus,  un  jeune  rhinocéros  Irès- 
iVimilier,  el  surlont  un  ligre  du  Bengale  de  la  plus  belle  venue,  long  de 
huit  pieds,  superbe  animal  dont  nos  petits  jaguars  ne  sont  qu'une  minia- 
ture. Presque  en  lace  de  la  grille  s'élèvent  de  hautes  baraques  ;  elles 
servent  de  casernes  aux  éléphants  attachés  au  service  de  Taimée  et  des 
officiers.  Les  moins  dociles  sont  liés  par  un  pied  au  tronc  des  gros 
arbres  avec  une  corde  énorme  ;  quand  le  soleil  les  incommode,  ils  se 
couvrent  le  dos  d'un  tas  de  foin  et  restent  immobiles,  comme  assoupis, 
évidemment  saiisHiits  d'être  à  l'abri  de  la  piqûre  cuisante  des  gros  insectes 
qui  s'introduisent  dans  les  gerçures  de  leur  peau  ;  le  roi  des  animaux  lui- 
même  a  son  invisible  ennemi  qui  le  poursuit.  Malgré  moi,  j'éprouvais 
une  certaine  frayeur  à  traverser  ce  double  rang  de  monstrueux  quadru- 
pèdes, dont  aucun  cependant  n'interrompait  son  souper  à  mon  approche  ; 
on  leur  avait  servi  une  herbe  tendre  arrachée  dans  des  terrains  fraîchement 
inondés,  et  il  fallait  voir  avec  quelle  délicatesse  chaque  éléphant  secouait 
sur  son  genou  la  racine  remplie  de  terre  avant  de  porter  à  sa  bouche  la 
gerbe  appétissante.  On  sait  que  cet  animal  ne  produit  jamais  en  captivité; 
ceux  que  nous  voyions  là  venaient  tous  des  forêts  de  Dakka.  Madras 
lecrute  les  siens  dans  les  solitudes  qui  avoisinent  le  golfe  de  Manahar,  et 
l'on  s'étonne  que  la  race  n'en  soit  pas  éteinte  quand  on  songe  qu'une 
seule  chasse,  faite  en  1840,  vers  la  pointe  de  la  presqu'île,  amena  la 
capture  de  plus  de  soixan;e  el  dix  éléphants. 

Le  parc  du  gouverneur  est  bordé  par  les  eaux  du  Gange;  vis-à-vis  les 
fenêtres  du  palais,  sur  la  rive  droite,  s'étend  Serampoor,  jolie  ville 
danoise,  toute  européenne  d'aspect,  jadis  florissante,  au  temps  où  Chan- 
dernagor  était  autre  chose  qu'un  comptoir  démantelé.  Je  ne  pense  pas 
que,  depuis  bien  des  années,  aucun  navire  soit  venu  de  Copenhague  à 
Serampoor.  Maintenant  qu'elle  n'a  plus  pour  s'enrichir  le  commerce 
làcile  qu'elle  faisait  durant  nos  guerres,  grâce  à  sa  neutralité,  cette  j)etite 
(actorerie  est  devenue  le  centre  des  missions  baplisles,  la  grande  officine 
des  bibles  traduites  dans  toutes  les  langues  de  l'Asie.  Croirait-on  qu'il  y 
a  vingt  ans  des  pirates  du  Gange  attaquèrent  le  comptoir  danois,  défendu 
par  trente  cipayes,  triste  combat,  le  dernier  sans  doute  que  verra  jamais 
ce  pavillon  du  nord  sur  le  sol  de  l'Inde  ?  Hélas  !  ce  n'est  pas  à  nous  de  rire 
de  la  décadence  de  ceux  qui  s'installèrent  les  premiers  sur  le  territoire 
du  grand  Mogol.  En  nous  avançant  au  milieu  du  fleuve,  nous  verrions 
presque  flotter  nos  couleurs  sur  les  rues  désertes  de  Chandernagor.  Mais 
est-il  besoin  d'aller  jusque-là  pour  constater  que  nos  établissements  dans 
l'Inde  sont  désormais  des  ruines  et  rien  de  plus?  Laissons,  puisqu'il  le  faut, 
celle  partie  de  l'Asie  aux  Anglais;  mais  profitons  de  leur  exemple, 
•  omme  ils  ont,  là  même,  prohié  de  celui  de  leurs  devanciers,  pour  porter 
dans  d'autres  contrées  notre  civilisation,  qui  [)eut-être  vaut  bien  la  leur. 

Théodork  Pavic. 
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lie  comte  de  Ségur. 


Les  écrivains  polygraphes  sont  quelquefois  difficiles  à  classer  :  s'ils  se 
sont  répandus  sur  une  infinité  de  genres  et  de  sujets ,  sur  Thistoire ,  la 
politique  du  jour,  la  poésie  légère,  les  essais  de  critique  et  les  jeux  du 
théâtre,  on  cherche  leur  centre  ,  un  point  de  vue  dominant  d'où  Ton 
puisse  les  saisir  d'un  coup  d'œil  et  les  embrasser.  Quelquefois  ce  point 
de  vue  manque;  le  jugement  qu'on  porte  sur  eux  s'étend  alors  un  peu  au 
hasard  et  demeure  dispersé  comme  leur  vie  et  les  productions  mêmes  de 
leur  plume.  Mais  on  est  heureux  lorsqu'à  travers  cette  variété  d'emplois 
et  de  talents ,  on  arrive  de  tous  les  côtés  ,  on  revient  par  tous  les  chemins 
au  moraliste  et  à  l'homme,  à  une  physionomie  distincte  et  vivante  qu'on 
reconnaît  d'abord  et  qui  sourit. 

C'est  ce  qui  doit  nous  rassurer  aujourd'hui  que  nous  avons  à  parler  de 
M.  de  Ségur.  Sa  longue  vie ,  traversée  de  tant  de  vicissitudes ,  serait 
intéressante  à  coup  sûr,  peu  aisée  pourtant  à  dérouler  dans  son  étendue 
et  à  rassembler  :  lui-même,  en  la  raconiant,  il  s'est  arrêté  après  la 
période  brillante  de  sa  jeunesse.  Ses  ouvrages  littéraires  sont  nombreux, 
divers,  nés  au  gré  de  mille  circonstances  :  ses  œuvres  dites  complètes 
ne  les  renferment  pas  tout  entiers.  Mais  à  travers  tout,  ce  qui  inqjorle  le 
plus ,  l'homme  est  là  pour  nous  guider  el  nous  rappeler  ;  il  reparaît  en 
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chaque  ouvrage  et  dans  les  intervalles  avec  sa  nature  expressive  et  bien- 
veillante, avec  son  esprit  net ,  judicieux  et  lin,  son  lonr  affectueux  et 
léger,  sa  morale  jierpétuelle,  touchée  à  peine,  celle  philosophie  aimable 
de  tous  les  instants  qui  répand  sa  douce  teinte  sur  des  fortunes  si  diffé- 
renles ,  et  qui  fait  comme  rnnité  de  sa  vie. 

Ses  Mémoires  nous  le  peignent  à  ravir  durant  les  quinze  dernières 
années  de  l'ancienne  monarchie  jusqu'à  l'heure  où  éclata  la  révohilion 
de  89.  Né  en  1755,  il  avait  vingt  ans  à  l'avènement  de  Louis  XVi  un 
trône.  Lui,  le  vicomte  de  Sègur  son  frère,  La  Fayette,  Narbonne,  Lauzun, 
et  quelques  autres,  ils  é. aient  ce  que  Fontanes  appelait  les  princes  de  la 
jeunesse.  C'est  toujours  une  belle  chose  d'avoir  vingt  ans;  mais  c'est 
chose  doublement  belle  et  heureuse  de  les  avoir  au  matin  d'un  règne, 
au  commencen.ent  d'une  époque,  de  se  trouver  du  même  âge  que  son 
temps,  de  grandir  avec  lui,  de  sentir  harmonie  et  accord  dans  ce  qui  nous 
entoure.  Avoir  vingt  ans  en  1800,  à  la  veille  de  Marengo,  quel  idéal 
|)Our  une  âme  héroïque!  avoir  vingt  ans  en  1774,  qu:ind  du  tenait  à  Ver- 
sailles et  à  la  c(uir,  c'était  moins  grandiose,  mais  bien  flaiteur  encore: 
on  avait  là  devant  soi  quinze  années  à  courir  d'une  vive,  éblouissante  et 
fabuleuse  jeunesse. 

M.  de  Sègur  nous  fait  toucher  en  mainte  page  de  ses  Mémoires  la 
réunion  de  cirronslances  favorables  qui  rendait  comme  unique  dans  l'his- 
loire  ce  moment  d'illusion  et  d'espérance.  La  littérature  du  xvin^  siècle 
avait  été  presque  en  entier  consacrée  à  établir  dans  l'opinion  les  droits 
des  peuples,  à  retrouver  el  à  promulguer  les  litres  du  genre  humain. 
Les  classes  privilégiées  avaient,  les  premières  ,  accepté  avec  ardeur  ces 
doctrines  grandissantes  qui  les  atteignaient  si  directement  :  c'était  géné- 
rosité à  elles  ,  et  l'on  aime  en  France  à  être  généreux.  La  jeune  noblesse, 
en  particulier,  se  piquait  de  marcher  en  avant  el  de  sacrifier  de  plein  gré 
ce  que  nul  en  fait  ne  lui  contestait  à  celte  heure  et  ce  que  cette  bonne  grâce 
en  elle  relevait  singulièrement.  Elle  manifestait  son  adoption  des  idées 
nouvelles  par  toutes  sortes  d'indices  pinson  moins  frivoles,  par  l'anglo- 
manie dans  les  modes ,  par  la  simplicité  du  frac  el  des  costumes. 
1  Consacrant  tout  notre  temps,  dit  M.  de  Sègur,  à  la  société,  aux  fêtes  , 
i  aux  plaisirs,  aux  devoirs  peu  assujettissants  de  la  cour  et  des  garnisons, 
«  nous  jouissions  à  la  fois  avec  incurie  et  des  avantages  que  nous  avaient 
i   transmis  les  anciennes  institutions ,  et  de  la  liberté  que  nous  appor- 

<  taienl  les  nouvelles  mœurs  :  ainsi  ces  deux  régimes  flattaient  égalemenl, 
«   l'un  notre  vanité,  l'autre  nos  penchants  pour  les  plaisirs. 

<    Retrouvant  dans  nos  châteaux,  avec  nos  paysans,  nos  gardes  et 

«  nos  baillis,  quelques  vestiges  de  notre  ancien  |)Ouvoir  féodal,  jouissant 

«  à  la  cour  el  à  la  ville  des  distinctions  de  la  naissance,  élevés  p;ir  notre 

<  nom  seul  aux  grades  supérieurs  dans  les  camps  ,  et  libres  désormais 
«  de  nous  mêler  sans  faste  et  sans  entraves  à  tous  nos  concitoyens  pour 
«  goùler  les  douceurs  de  l'égalité  plébéienne  ,  nous  voyions  s'écouler  ces 
«  courtes  années  de  noire  printemps  dans  un  cercle  d'illusions  et  dans 
«  une  sorte  de  bonheur  qui ,  je  crois,  en  aucun  temps  ,  n'avait  été  des- 
1  tiné  qu'à  nous.  Liberté,  royauté,  aristocratie,  démocratie,  préjugés, 
«  raison,   nouveauté,   philosophie,  tout  se  réunissait  pour  rendre  no.s 

<  jours  heureux ,  el  jamais  réveil  plus  terrible   ne  fut  précédé  par  un 

<  sommeil  plus  doux  el  par  des  songes  plus  séduisants.  > 
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Ainsi  on  ne  se  privait  de  rien  en  eet  âge  (l'or  ra])ide  ;  on  clait  aisémenl 
prodigue  de  ce  qu'on  n'avait  pas  perdu  encore;  on  cumulait  légèrement 
tontes  les  fleurs.  Les  gentilshommes  faisaient  comme  ces  princes  qui  se 
donnent  les  agréments  de  Vincognito,  certains  d'être  d'autant  plus  reconnus 
et  honorés.  Au  sortir  d'un  duel  où  l'on  avait  blessé  un  ami,  on  arrivait 
au  déjeuner  de  l'abbé  Raynal  pour  y  guerroyer  contre  les  préjugés  ;  on 
était  le  soir  du  quadrille  de  la  reine  après  avoir  joui  d'une  matinée 
jiatriarcale  de  Franklin;  on  courait  se  battre  en  Amérique,  et  Ton  en 
revenait  colonel,  pour  assister  au  triomphe  des  montgoltières  ou  aux 
baquets  de  Mesmer,  et  mettre  le  tout  en  vaudeville  et  en  chanson. 

Ce  qu'il  faut  se  liâtcr  de  dire  à  la  louange  de  ces  hommes  aimables ,  de 
tes  courtisans-philosophes  si  élégants  et  si  accomplis,  c'est  que,  quand 
vinrent  les  épreuves  sérieuses ,  ils  ne  se  trouvèrent  pas  trop  au-dessous  : 
la  fortune  eut  beau  s'armer  de  ses  foudres  et  de  ses  orages,  elle  échoua 
le  plus  souvent  contre  leur  humeur.  Ou  sait  l'altitude  inaltérable  de 
Lauzun  au  pied  de  l'échafaud,  celle  de  Narbonne  au  milieu  des  rigueurs 
lameuses  de  cette  retraite  glacée.  Sans  avoir  eu  à  se  mesurer  à  ces  con- 
jonctures tout  à  fait  extrêmes ,  les  deux  frères  Ségur,  le  comte  et  le 
vicomte,  avec  les  nuances  particulières  qui  les  distinguaient,  surent  garder, 
eux  aussi,  leur  bonne  grâce  et  toutes  leurs  qualités  d'esprit,  plume  en 
main ,  dans  l'adversité. 

Ce  que  ne  gardèrent  pas  moins,  en  général,  les  personnages  de  cette 
époque  et  de  ce  rang  qui  survécui-enl  et  dont  la  vieillesse  honorée  s'est 
prolongée  jusqu'à  nous,  c'est  une  fidélité  remarquable,  sinon  à  tous  les 
principes,  du  moins  à  l'esprit  des  doctrines  et  des  mœurs  dont  s'était 
imbue  leur  jeunesse  ;  c'est  le  don  de  sociabilité ,  la  pratique  affable , 
tolérante ,  presque  affectueuse,  vraiment  libérale,  sans  ombre  de  misan- 
thropie et  d'amertume,  une  sorte  de  confiance  souriante  et  deux  lois 
aimable  après  tant  de  déceptions ,  et  ce  trait  qui,  dans  l'homme  excellent 
dont  nous  parlons ,  formait  plus  qu'une  qualité  vague  et  était  devenu  le 
fond  même  du  caractère  et  une  vertu,  la  bienveillance. 

Mais  ne  devançons  point  les  temps;  nous  sommes  à  ces  années  d'avant 
la  révolution  ,  lesquelles  toutefois  il  ne  faudrait  pas  juger  trop  frivoles. 
Pour  M.  de  Ségur,  celte  époque  peut  se  partager  en  deux  moitiés  séparées 
par  la  guerre  d'Amérique-  A  son  retour,  il  entre  dans  la  vie  déjà  sérieuse 
et  dans  la  seconde  jeunesse.  Jusqu'alors  il  n'avait  fait  qu'entremêler  avec 
agrément  les  camps  et  la  cour,  cultiver  la  littérature  légère,  et  arborer 
les  goûts  de  son  âge,  non  sans  profiler  vivement  de  toutes  les  occasions 
de  s'éclairer  ou  de  se  mûrir  au  sein  de  ces  inappréciables  sociétés  d'alors  , 
qu'il  appelle  si  bien  des  écoles  brillanlos  de  civilisation.  C'est  ce  sérieux 
(lissimulé  sous  des  formes  aimables  qui  eu  faisait  le  charme  principal , 
et  dont  le  secret  s'est  perdu  depuis.  Ou  en  retrouve  le  regret  en  même 
temps  que  l'expression  en  plus  d'une  page  des  Mémoires  de  M.  de  Ségur; 
cai-  combien,  sous  cette  plume  facile,  d'aperçus  histori(iues  profonds  et 
vrais!  Le  lecteur  amusé  (pii  court  est  lente  de  n'en  pas  saisir  toute  la 
réflexion ,  tant  cela  est  dit  aisément. 

M.  de  Ségur,  au  retour  de  sa  campagne  d'Amérique,  rapportait  en 
))()rlefeuille  une  tragédie  en  cinq  actes  de  Coriolan,  qu'il  avait  composée 
dans  la  traversée  à  bord  du  Norlkumbcrland,  et  qui  fut  jouée  ensuite  par 
ordre  de  Catherine  sur  le  théâtre  de  l'Ermitage.  Quelques  contes,   dtts 
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fables ,  de  jolies  romances ,  de  gais  couplets ,  lui  avaient  déjà  valu  les 
encouragemenis  du  duc  de  Nivernais,  du  chevalier  de  Boufflers,  et  les 
conseils  de  Voltaire  lui-même,  au  dernier  voyage  du  grand  poëieà  Paris. 
Ce  gracieux  bagage  de  famille  et  de  société  (i)  offrait  à  la  fin  son  étiquette 
et  comme  son  cachet  dans  une  spirituelle  approbation  et  un  privilège  en 
parodie  qui  étaient  censés  émanés  de  la  jeune  épouse  de  l'auteur,  petite- 
iille  d'un  illustre  chancelier  : 

D'An^iiesseau  de  St-H-iir,  par  la  grâce  d'amour. 
L'ornement  de  Paris,  rornemenl  de  la  cour, 
A  tous  les  ^ens  à  qui  nous  avons  l'art  de  plaire , 
C'esl-à-dire  à  tous  ceux  que  le  bon  goùl  éclaire, 
Salut,  honneur,  plaisir,  richesse  et  voluplé. 
Presque  point  de  raison  et  beaucoup  de  santé. 
Notre  époux  trop  enclin  à  la  inélromanie ,  etc.,  etc. 


A  ces  causes  voulant  bien  tiailer l'exposant, 

Nous  défendons  à  tous  confiseurs,  pâtissiers. 

Marchands  de  beurre,  ainsi  qu"à  tous  les  épiciers. 

De  rien  envelopper  jamais  dans  cet  ouvrage  , 

Quoiqu'à  vrai  dire  il  soit  tout  propre  à  cet  usage; 

Ou  bien  paveront  dix  fois  ce  qu'alors  il  vaudra, 

Modique  châtiment  qui  nul  ne  ruinera. 

Voulons  que  le  précis  du  présent  privilège 

Soit  écrit  à  la  fin  (!u  livre  qu"il  protège; 

Que  l'on  y  fasse  foi  comme  à  l'original , 

Et  que  les  gens  de  bien  n'en  disent  point  de  mal. 

Ordonnons  à  celui  de  nos  gens  qui  sait  lire 

De  bien  exécuter  ce  que  l'on  vient  d'écrire  ; 

De  soutenir  partout  pi  ose,  vers  et  couplets. 

Nonobstant  les  clameurs,  nonobstant  les  sifflets  : 

Tel  est  notre  pla\sir  et  telle  est  notre  envie. 

Fait  dans  noire  boudoir,  bureau  digne  d'envie, 

Le  premier  jour  de  Tan  sept  cent  quaire-vingt-un  , 

El  de  nos  ans  un  peu  plus  que  le  vingt  et  un. 

Si'^ne  d'Accfsse vu,  comtesse  de  Secle. 
Et  plus  bas  ,  Lalke  de  Séglr. 
(C'était  la  fille  de  l'auteur,  âgée  alors  de  moins  de  trois  ans.) 

Pourtant  les  dépêches  écrites  par  M.  de  Ségur  durant  sa  campagne 
d'Amérique  avaient  donné  de  sa  prudence  et  de  sa  finesse  d'observation 
une  assez  haute  idée  pour  qu'au  retour  M,  de  Vergennes  songeât  à  le 
demander  au  maréchal  son  père,  et  à  le  lancer  activement  dans  la  carrière 
«les  négociations.  Le  poste  qu'on  lui  destinait  au  début  était  des  plus 
importants  :  il  s'agi.ssail  de  représenter  la  France  auprès  de  l'impératrice 
Catherine.  Les  études  sérieuses  et  positives  auxquelles  dut  se  livrer  à 
l'instant  le  jeune  colonel  devenu  diplomate,  témoignaient  des  ressources 
de  son  esprit  et  marquèrent  pour  lui  l'entrée  des  années  laborieuses.  Ces 
années  furent  bien  brillantes  encoie  durant  tout  le  cours  de  cette  ambas- 
sade ,  où  il  sut  se  concilier  la  faveur  de  l'illusire  souveraine  et  servir 
l'ificacement  les  intérêts  de  la  France.  Profitant  de  l'aigreur  naissante 
qu'excitait  contre  les  Anglais  la  politique  toute  prussienne  et  électorale  de 
leur  roi ,  usant  avec  adresse  de  l'accès  qu'il  s'était  ouvert  dans  l'esprit 
du  prince  Poiemkin  ,  il  parvint  à  signer,  vers  les  premiers  jours  de  l'an- 
née 4787,  avec  les  ministres  russes  ,  un  traité  de  commerce  qui  assurait 
à  la  France  tous  les  avantages  dont  jusqu'alors  les  Anglais  avaient  exclusi- 

(I)  Tne  partie  se  trouve  dans  les  Mélanges,  et  le  reste  dans  le  Recueil  de  Famille  ^  volume 
qni  n'a  eu  qu'une  demi-publicilé. 
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Tenieni  joui.  Ce  succès  fut,  en  quelque  sorte,  personnel  à  M.  de  Ségur, 
qui,  dans  ses  Mémoires  el  dans  ses  divers  écrits,  a  pu  s'en  montrer  fier 
à  bon  droit.  Effacé  à  son  arrivée  parles  minisires  d'Angleterre  et  d'Alle- 
magne, il  n'avait  dû  qu'à  lui-même,  à  cet  heureux  accord  de  décision  et 
de  bonne  grâce  qui  ne  se  renconlre  qu'aux  meilleurs  moments,  de  se 
conquérir  de  plaiii-p'cd  une  considération  dont  l'effet  s'étendit  par  degrés 
jusque  sur  SOS  démarches  politiques.  Si  (luelqtie  intérêt  s'attache  aujour- 
d'hui poumons  à  cette  négociation  ,  il  lient  tout  entier,  on  le  conçoit,  à 
la  façon  dont  le  négociateur  nous  la  raconte,  et  au  jeu  subtil  des  mobiles 
qu'il  nous  fait  toucher.  La  bizarrerie  capricieuse  du  prince  Potemkin  ne 
fut  pas  le  moindre  ressort  au  début  de  cette  petite  comédie.  11  était  grand 
questionneur,  se  piquant  fort  d'érudilion  ,  surtout  en  matière  ecclésias- 
tique. Ce  faible  une  fois  découvert,  M.  de  Ségur  n'avait  qu'à  le  mettre  , 
sur  son  sujet  favori ,  qui  était  l'origine  et  les  causes  du  schisme  grec , 
et,  l'enlendanl  patiemment  discourir  durant  des  heures  entières  sur  les 
conciles  œcuméniques  ,  il  faisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans 
sa  confiance.  Los  autres  personnages  de  la  cour  ne  sont  pas  moins  agréa- 
blement dessinés,  i  En  s'étendant  un  peu  longuement  sur  ce  séjour  en 
Russie,  écrivions-nous  il  y  a  plus  de  quinze  ans  déjà,  lors  de  l'appari- 
tion des  Mémoires,  l'auteur,  ou  mieux  le  spirituel  causeur,  a  cédé  sans 
doute  à  plus  d'un  attrait  :  là  où  lui-même  a  rencontré  tant  de  plaisirs  et 
de  faveurs  qu'il  se  plait  à  redire,  d'autres  qui  lui  sont  chers  ont  recueilli 
dans  les  dangers  d'assiz  glorieux  sujets  à  célébrer.  Il  y  a  dans  ce  rap- 
prochement de  famille  de  quoi  faire  naître  plus  d'une  idée  et  sur  la  diffé- 
rence des  époques  et  sur  celle  des  manières  littéraires.  En  se  rappelant 
les  éloquents,  les  généreux  récils  du  lils,  on  aime  à  y  associer  par  com- 
paraison les  mérites  qui  recommandent  ceux  du  père,  la  mesure  insensible 
du  ton,  ce  style  d'un  choix  si  épuré,  d'une  arislocralie  si  légitime,  et 
toute  cette  physionomie,  si  rare  de  nos  jours,  qui  caractérise  dans  les 
lelires  la  postérité,  prèle  à  s'éteindre,  des  Cheslcifield,  des  Nivernais  , 
des  Boufïlers  (1).  > 

Prcle  à  s'cleindre!  ainsi  pouvions-nous  écrire  il  y  a  quelques  années 
encore.  Le  temps  depuis  a  l'ail  un  pas,  et  celte  postérité  dernière  est  à 
jamais  éteinte  aujourd'hui. 

Une  iiariie  intéressante  des  Mémoires  de  M.  de  Ségur  est  consacrée  aux 
détails  du  voyage  en  Crimée  où  l'ambassadeur  de  France  eut  l'honneur 
d'accompagner  Catherine.  Ce  voyage  romanesque  et  même  mensonger, 
tout  rempli  d'illusions  el  de  prestiges,  eut  des  résultats  positifs  et  des 
effets  historitpies.  Polcmkin  n'avait  songé,  en  le  combinant,  qu'à  ses 
intérêts  de  favori  ;  il  voulait,  à  l'aide  de  cette  marche  triomphale,  enlever 
sa  souveraine  à  ses  rivaux ,  la  fasciner  et  renorgucillir  par  le  spectacle 
d'une  puissance  imaginaiie ,  Venrjiiirlandcr,  c'est  bien  le  mol,  je  crois. 
Mais  ce  motif  unique  et  tout  |)arliculier  ne  fui  pas  conqir's  de  loin  ni  même 
de  près;  on  en  supposa  d'autres  plus  graves.  Les  cabinets  étrangers,  el 
même  les  and)assadours  qui  étaient  de  la  partie,  crurent  voir  des  inten- 
tions menaçantes  sous  ces  airs  de  fête,  et  à  force  de  craindre  une  agression 
dos  Russes  contre  la  Porte,  on  la  fil  naître  à  l'inverse  de  la  part  de  celle-ci. 
M.  de  Sogur  sait  nous  intéresser  à  ce  jeu  dont  il  nous  montre  au  doigt 

(I)  Globe,  IG  mai  1G20. 
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point  par  poiiil  le  dessous;  il  en  ranime  à  ravir  dans  son  récit  le  diver- 
tissement et  les  mille  circonslances. 

Est-ce  avant,  est-ce  après  ce  voyage,  qu'il  eut  à  poser  lui-même  une 
limite  dans  les  degrés  de  celle  faveur  personnelle  qu'il  avait  ambitionnée 
auprès  de  l'illustre  souveraine,  faveur  précieuse  et  qu'il  ne  voulait  pour- 
tant pas  épuiser?  Je  crois  bien  que  ce  fut  avant  le  voyage  et  dans  l'été 
qui  précéda  la  signature  de  son  traité  de  commerce.  On  sait  que  la  glo- 
rieuse impératrice  n'avait  pas  seulement  des  pensées  hautes,  et  qu'elle 
conserva  jusqu'au  bout  le  don  des  caprices  légers.  Aimable,  jeune, 
empressé  de  plaire,  il  était  naturel  que  ^I.  de  Ségur  traversât  un  moment 
l'idée  auguste  et  mille  fois  conquérante.  Lorsqu'on  le  questionnait  en 
souriant  là-dessus,  il  répondait  par  un  de  ces  récils  qui  ne  font  qu'ef- 
fleurer. 11  avait  été  invité  par  Timpérairice  à  une  des  résidences  d'été, 
Czarskozélo  ou  toute  autre,  et  divers  indices,  jusqu'au  choix  de  l'appar- 
lemenl  (juon  lui  avait  assigné,  semblaient  annoncer  ce  qu'avec  les  reines 
il  est  toujours  un  peu  plus  dilTicile  de  comprendre.  Or  M.  de  Ségur,  chargé 
d'une  mission  délicate  qui  était  en  bonne  voie,  tenait  apparemment  à  y 
réus.sir  sans  qu'on  pût  attribuer  son  succès  à  une  habileté  trop  en  dehors 
de  la  politique.  11  avait  de  plus  quelques  autres  raisons  sans  doute  comme 
on  peut  supposer  qu'en  suggère  aisément  la  morale  ou  la  jeunesse.  Mais 
comment  avertir  à  temps  et  avec  convenance  une  fantaisie  impérieuse 
qui  d'ordinaire  marchait  assez  droit  à  son  but?  Comment  conjurer  sans 
oflensc  cette  bonne  grâce  imminente  et  son  charme  menaçant?  C!ia(iue 
après-midi,  à  une  certaine  heure,  dans  les  jardins ,  l'impératrice  faisait 
sa  promenade  régulière  :  deux  allées  parallèles  étaient  séparées  par  une 
charmille  ;  elle  arrivait  d'ordinaire  par  l'une  et  revenait  par  l'autre.  Un 
jour,  à  celte  heure  uiême  de  la  promenade  impériale  ,  M.  de  Ségur  ima- 
gina de  se  trouver  dans  la  seconde  des  allées  au  moment  du  détour,  et 
de  ne  pas  s'y  trouver  seul,  mais  de  se  faire  apercevoir,  comme  à  limpro- 
vislc,  prenant  ou  recevant  une  légère,  une  très-légère  marque  de  familiarité 
d'une  des  jolies  dames  de  la  cour  qu'il  n'avait  sans  doute  pas  mise  dans  le 
secret.  Au  dîner  qui  suivit,  le  Iront  de  Sémirainis  apparut  tout  chargé 
de  nuages  et  silencieux;  vers  la  Un,  s'adressant  au  jeune  ambassadeur, 
elle  lui  lit  entendre  que  ses  goûts  brillants  le  ra|>pelaient  dans  la  capitale, 
et  qu'il  devait  supporter  impatiemment  les  ennuis  de  celle  retraite  nio- 
nolone.  A  quelques  objections  qu'il  essaya ,  elle  coupa  court  d'un  mot 
qui  indiquait  sa  volonté.  M.  de  Ségur  s'inclina  et  obéit  ;  mais,  lorsqu'il 
revit  ensuite  rimpéralrice,  toute  bouderie  avait  disparu  ;  la  souveraine 
et  la  personne  supérieure  avaient  iriomithé  de  la  femme.  C'est  plus  que 
n'eu  faisaient  aux  temps  héroi(iues  les  déesses  elles-mêmes  :  Sprelœque 
injuria  forma;  (1). 

J.or.sque  .M.  de  Ségur  rentra  dans  sa  patrie  a[)iès  cinq  années  d'absence, 
la  révolution  de  89  venait  d'éclater  :  un  autre  ordre  d'événements  et  de 
conjonctures  s'ouvrait  au  milieu  de  bien  des  espérances  déjà  compromises 
et  de  bien  des  craintes  déjà  jusiiiiées.  Pour  la  plupart  des  hommes  de  la 

(1)  S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  jiliis  tard,  les  eirconstaiiccs  eiiropéenncs  él.inl  clian- 
j;ûe.s,  Callicrinc,  pour  mirm  déjouer  la  iiii>.sion  de  M.  de  Séjjiir  à  Berlin,  ail  enviiy' au  roi  de 
J'russc  les  hillcls  eonlidentiels  dans  lesquels  ranibassadeur  de  Franee  avait  aulretuis  raillé  les 
aiiiours  de  ce  neveu  du  grand  Frédéric,  elle  ne  fit  en  cela  sans  doute  que  suivre  les  pratiques 
constantes  d'une  politique  peu  scrupuleuse  ;  mais  elle  put  bien  y  mêler  aussi  tout  bas  le  plaisir 
lie  seven(jer  d'un  ancien  dédain.  11  y  a  de  ces  retours  tardifs  de  l'amour-propre  blessé. 
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période  précédente ,  les  rêves  éblouissants  allaient  s'évanouir  ;  les  rivages 
d'Utopie  et  d'Atlantide  s'enfuyaient  à  l'horizon  ;  les  voyages  en  Crimée 
étaient  terminés.  Les  Mémoires  de  M.  de  Ségur  finissent  là  aussi,  comme 
s'il  avait  voulu  les  clore  sur  les  derniers  souvenirs  de  sa  belle  et  vive 
jeunesse.  Son  rôle  pourtant  en  ces  années  agitées  ne  fut  pas  inactif;  il 
suivit  lionorablement  la  ligne  constitutionnelle  où  plusieurs  de  ses  amis 
le  précédaient.  Nommé  au  mois  d'avril  91  ambassadeur  extraordinaire  à 
Rome  en  remplacement  du  cardinal  de  Bernis  ,  la  querelle  flagrante  avec 
le  saint-siége  l'empêcha  de  se  rciidre  à  sa  destination.  Il  refusa  bientôt 
le  ministère  des  afiaires  étrangères  qui  lui  fut  offert  à  la  sortie  de  M.  de 
Montmorin  ;  mais  il  accepta  de  la  part  de  Louis  XVI  une  mission  parti- 
culière à  Berlin  auprès  du  roi  Frédéric-(iuillaume.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  qu'après  les  conférences  de  Pilnitz,  de  détacher  doucement 
le  monarque  prussien  de  l'alliance  autrichienne,  et  de  le  détourner  de  la 
guerre.  Dans  un  inicressant  ouvrage  publié  en  dSOl  sur  les  dix  années  de 
règne  de  Frédéric-Guillaume,  M.  de  Ségur  a  touché  les  circonstances 
de  celte  négociation  délicate  où  il  crut  pouvoir  se  flatter,  un  très-court 
moment,  d'avoir  réussi.  Les  Mémoires  d'un  Homme  d'Etal  sont  venus 
depuis  éclairer  d'un  jour  nouveau  et  par  le  côlé  étranger  toute  cette  por- 
tion longtemps  voilée  de  la  politique  européenne;  les  mille  causes  qui  dé- 
jouèrent la  diplomatie  de  M.  de  Ségur,  et  qui  auraient  fait  échouer  tout 
autre  en  sa  place,  y  sont  parfaitement  définies  (I).  Le  moment  était  arrivé 
où  ,  dans  ce  déchaînement  de  passions  violentes  et  de  préventions  aveu- 
gles ,  il  n'y  avait  certes  aucun  déshonneur  pour  les  hommes  sages,  pour 
les  esprits  modérés,  à  se  sentir  inhabiles  et  impuissants. 

Les  événements  se  précipitaient  ;  M.  de  Ségur  et  les  siens  demeurèrent 
attachés  au  sol  de  la  France  lorsqu'il  n'était  déjà  plus  qu'une  arène  em- 
brasée. Son  père  le  maréchal  fut  incarcéré  à  la  Force,  et  lui  détenu 
avec  sa  famille  dans  une  maison  de  campagne  à  Chàtenay,  celle  même 
où  l'on  dit  qu'est  né  Voltaire.  Le  volume  intitulé  Recueil  de  Famille 
nous  le  montre ,  en  ces  années  de  ruine,  plein  de  sérénité  et  de  philoso- 
phie, adonné  aux  vertus  domestiques,  égayant,  dès  que  le  grand  moment 
de  terreur  fut  passé,  les  tristesses  et  les  misères  des  êtres  chéris  qui 
l'entouraient.  Son  esprit  n'avait  jamais  plus  de  vivacité  que  quand  il 
servait  son  cœur.  Chaque  événement,  chaque  anniversaire  de  cette  vie 
intérieure  était  célébré  |)ar  de  petites  comédies  ,  par  des  vaudevilles  qu'on 
jouait  entre  soi ,  par  de  gais  ou  tendres  couplets  qui  parfois  circulaient 
au  delà  :  quelques  personnes  de  cette  société  renaissante  se  rappellent 
encore  la  chanson  qui  a  pour  litre  :  les  Amours  de  Laitre.  En  même  temps, 
dès  qu'il  le  put,  M.  de  Ségur  reprit  son  rôle  de  témoin  attentif  aux 
choses  publiques;  de  Chàtenay  il  accourait  souvent  à  Paris;  il  voyait 
beaucoup  Boissy-d'Anglas  et  les  hommes  politiques  de  celte  nuance.  S'il 
ne  fut  point  lui  même  à  cette  époque  nuMnbre  des  assemblées  instituées 
sous  le  régime  de  la  constitution  de  l'an  III ,  s'il  n'eut  point  l'honneur  de 
compter  parmi  ceux  (jui ,  comme  les  Siméon  ,  les  Portails,  luttèrent 
régulièrement  pour  la  cause  de  l'ordre,  de  la  modération  et  des  lois,  et 
qui,  eux  aussi,  suivant  une  expression  mémorable,  faisaient  alors  au 
civil  leur  campagne  d'Italie  (fJ) ,  il  la  fil  au  dehors  du  moins  el  comme 

(1)  Mémoires  tires  des  papiers  d'un  Homme  d'Etat,  loni.  I,  pa;;.  100-t'Ji. 
('1)  Eloge  de  M.  Siméon.  par  M.  le  cmiilo  l'ortalis,  paj.  21. 
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en  voloiilaire  dans  les  jonrnaux.  Plus  d'une  fois  ,  ni'assure-t-on  ,  dans 
les  moments  d'urgence ,  il  prèia  sa  plume  aux  discours  de  Boissy-d'Anglas 
Cl  de  ses  autres  amis.  En  1801  enfin  ,  il  contribua  au  rétablissement  des 
saines  notions  historiques  et  au  redressement  de  l'opinion  par  deux  pu- 
blications importantes  et  qui  mcrilenl  d'être  rappelées. 

La  Politique  de  tous  les  Cabinets  de  l'Europe  sous  Louis  XV  et  sous 
Louis  XVI ,  contenant  les  écrits  de  Favier  et  la  correspondance  secrète 
du  comte  de  Broglie ,  avait  déjà  paru  en  95  ;  mais  M.  de  Ségur  en  donna 
une  édition  plus  complète,  accompagnée  de  notes  et  de  toutes  sortes  d'ad- 
ditions qui  en  font  un  ouvrage  nouveau  où  il  mit  ainsi  son  propre  cachet. 
La  politique  extérieure  de  la  France  avait  subi  un  changement  décisif  de 
système  lors  du  traité  de  Versailles  (  ilo6) ,  au  début  de  la  guerre  de 
sept  ans  :  de  la  rivalité  jusqu'alors  constante  avec  l'Aulriche,  on  avait 
passé  à  une  étroite  alliance  en  haine  du  roi  de  Prusse  et  de  sa  grandeur 
nouvelle.  Les  princi[)aux  chefs  et  agents  de  la  dijjlomatie  secrète  que 
Louis  XV  entretenait  à  l'insu  de  son  ministère ,  étaient  très-opposés  à 
cette  alliance,  selon  eux  décevante  et  inféconde,  avec  le  cabinet  de  Vienne, 
et  ils  ne  cessaient  de  conseiller  le  retour  aux  anciennes  traditions  où  la 
France  avait  puisé  si  longtemps  gloire  et  influence.  Ils  n'avaient  pour 
cela  qu'à  énumérer,  comme  résultais  du  système  contraire,  les  pertes  de 
la  dernière  guerre  ,  le  partage  honteux  de  la  Pologne ,  et  à  constater  une 
sorte  d'abaissement  manifeste  du  cabinet  de  Versailles  dans  les  conseils 
de  l'Europe.  D'une  autre  part ,  il  était  incontestable  que  d'habiles  minis- 
tres, tels  que  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Vergcnncs,  avaient  su  tirer  de 
celte  situation  nouvelle,  l'un  par  le  pacte  de  faujille,  l'autre  à  l'époque 
de  la  guerre  d'Amérique  ,  des  ressources  imprévues  qui  avaient  balancé 
les  désavantages  et  réparé  jusqu'à  un  certain  point  l'honneur  de  notre 
politique.  Élevé  à  l'école  de  ces  deux  ministres,  M.  de  Ségur  oppose  fré- 
quemment ses  vues  modérées  et  judicieuses  aux  raisonnements  un  peu 
exclusifs  du  comte  de  Broglie  et  de  Favier,  et  il  en  résulte  d'heureux 
éclaircissements.  Il  nous  est  toutefois  impossible  de  ne  pas  admirer  la 
sagacité  et  presque  la  prophétie  de  Favier,  quand  il  insiste  sur  les  incon- 
vénients constants  de  celle  alliance  autrichienne  qu'on  a  vue  depuis  encore 
si  fertile  en  erreurs  et  en  déceptions.  <i  II  faut ,  écrivait-il   en  faisant 

<  allusion  au  mariage  du  dauphin  (Louis XVI)  et  de  Marie-Antoinette,  il 
i  faut  avoir  peu  de  connaissance  de  l'histoire  pour  croire  qu'on  puisse 

<  en  |)olitique  se  reposer  sur  les  assurances  amicales  qu'on  se  prodigue , 
I  ou  au  moment  de  la  formation  d'une  alliance,  ou  à  celui  d'une  union 

<  faite  ou  resserrée  par  des  mariages.  La  prudence  exige  de  n'y  compter 
c  qu'autant  que  les  intérêts  communs  s'y  trouvent,  et  l'expérience  de 
«  tous  les  siècles  apprend  que  ces  liaisons  de  parenté  sont  souvent  plus 
«  embarrassantes  qu'utiles  quand  les  intérêts  sont  naturellement  oppo- 
«  ses.  >  —  Un  des  soins  de  M.  de  Ségur  dans  ses  notes  est  de  rejoindre, 
autant  que  possible,  la  morale  ei  la  politique,  et  de  ne  plus  les  vouloir 
séparer.  Vœu  honorable,  mais  qui  esi  plus  de  mise  dans  les  livres  que 
dans  la  pratique,  même  depuis  qu'on  croit  l'avoir  renouvelée!  De  telles 
maximes,  d'ailleurs,  qui  n'ont  pas  pour  principe  unique  l'agrandissemenl, 
avaient  peu  le  temps  de  prendre  racine  au  lendemain  du  grand  Frédéric 
cl  au  début  de  Napoléon. 

Uneauire  publication  de  M.  de  Ségur,  qui  date  de  la  même  année  (1801), 
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est  sa  Décade  historique,  ou  sou  tableau  des  dix.  années  que  comprend  le 
règne  du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  II  (1786-1797).  Sous  ce  litre 
un  peu  indécis,  Tauleur  n'avait  sans  doute  cherché  qu'un  cadre  pour 
retracer  Thistoire  des  préliminaires  de   notre  révolution,  ses   diverses 
phases  au  dedans  et  ses  conlre-coups  au  dehors  jusqu'à  l'époque  de  la  paix 
de  Bàle.  On  peut  soupçonner  toutefois  qu'en  y  rattachant  si  expressément 
en  tête  le  nom  assez  disparate  du  roi  de  Prusse,  en  serrant  de  près  avec 
une  exactitude  sévère  le  règne  de  ce  champion  si  empressé  de  la  coalition, 
qui  fui  le  premier  à  rengainer  l'épée  et  à  déserter  dans  l'action  ses  alliés 
compromis  ,  M.  de  Ségur  prenait  à  sa  manière,  et  comme  il  lui  convenait, 
sa  revanche  de  la  non-réussite  de  Berlin.  Si  ce  roi  eut  avec  lui  des  torts 
de  procédés,  comme  on  l'a  dit  et  comme  vient  de  le  répéter  un  écrit  récent, 
il  les  paya  dans  ce  tableau  fidèle  :  une  plume  véridique  est  une  arme 
aussi.  M.  de  Ségur  ne  l'a  jamais  eue  si  ferme,  si  franchement  historique, 
ici  d'ailleurs  comme  toujours  (est  il  besoin  de  le  dire  ?  )  et  soit  qu'il  jugeât 
les  aiïaires  du  dehors,  soit  qu'il  déroulât  les  crises  révolutionnaires  du 
dedans,  il  usait  d'une  équitable  mesure.  Marie-Josepli  Chénier,  en  |)arlant 
de  cet  écrit  en  son  Tableau  de  la  Lilléralure ,  lui  a  rendu  une  justice  à 
laquelle  ses  réserves  mêmes  donnent  plus  de  prix.  Placé  à  son  point  de 
vue  modéré  et  purement  constitutionnel  de  91  ,  l'auteur  eut  le  mérite 
d'exposer  les  laits  intérieurs  et  de  faire  ressortir  ses  vues  sans  trop  irriter 
les  passions  rivales.  Quant  au  point  de  vue  extérieur  et  européen,  ce 
livre  d'un  diplomate  instruit  et  qui  avait  tenu  en  main  quelques-uns  des 
premiers  lils,  commençait  pour  la  première  fois  en  France  à  tirer  un 
coin  du  voile  que  [es Mémoires  d'un  Homme  dElal  ont,  bien  plus  tard, 
soulevé  par  l'autre  côté.  M.  d'iiauterive,  l'année  précédente,  avait  publié 
son  ouvrage  de  VElal  de  la  France  à  la  fin  de  l'an  VIII.  Au  sein  de  cette 
régénération  universelle  d'alors  qui  s'opérait  simullanémenl  dans  les  lois, 
dans  la  religion,  dans  les  lettres,  les  publications  de  MM.  de  Ségur  et 
d'Hauterive  eurent  donc  leur  part  :  elles  contribuèrent  à  remettre  sur 
un  bon  pied  et  à  restaurer,  en  quelque  sorte,  la  connaissance  historique 
et  diplomatique  contemporaine. 

Un  gouvernement  glorieux  s'inaugurait ,  avide  de  tous  les  services 
brillants  et  des  beaux  noms  :  la  place  de  M.  de  Ségur  y  était  à  l'avance 
marquée.  Successivement  nommé  au  Corps  législatif,  à  nnstitut,au 
Conseil  d'Éial  et  au  Sénat,  grand  maître  des  cérémonies  sous  l'empire, 
nous  le  perdons  de  vue  à  celte  époque  au  milieu  des  grandeurs  qui  le 
ravissent  aux  lettres,  mais  non  pas  a  leur  amour  ni  à  leur  reconnaissance  : 
une  élégie  de  M""*^  Dufrenoy  a  consacré  le  souvenir  d'un  bienfait,  comme 
il  dul  en  répandre  beaucoup  et  avec  une  délicatesse  de  procédés  qui 
n'était  qu'à  lui.  Il  aimait ,  en  donnant,  à  rappeler  ces  années  de  détresse, 
ces  journées  d'humble  et  iiilime  jouissance  où  lui-même  il  avait  dû  au 
lra\ail  de  sa  [)lun)e  la  subsistance  de  tons  les  siens.  La  première  reslau- 
lation  traita  bien  M.  de  Ségur  :  Louis  XVIII,  étant  comte  de  Provence, 
avait  voulu  èlre  pour  lui  un  ami ,  que  dis-je?  un  frère  d'armes  (I).  Dans 
les  (>ent-jours ,  M.  de  Ségur  n'eui  d'autre  tort  (lue  celui  de  croire  qu'il 
pourrait  revoir  en  face  remperenr  el  se  délier.  Lorsqu'on  veut  rompre 
avec  une  mailresse  impérieuse  et  longtemps  adorée,  il  ne  faut  pas  affronter 

(J)  On  peut  voir  dans  les  Mémoires  raiicctlotc  du  b.il  de  TOiicra. 
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sa  présence  :  sinon,  un  geste,  un  coup  d'oeil  sufDsent,  et  l'on  a  repris 
ses  liens.  La  seconde  restauration  se  vengea  avec  dureté,  et  durant  trois 
années  M.  de  Ségur,  dépouillé  de  ses  dignités,  de  ses  pensions,  de  son 
siège  à  la  chambre  des  pairs ,  dut  recourir  de  nouveau  à  sa  plume  qui 
ne  lui  fit  point  défaut.  C'est  alors  qu'il  composa  son  Histoire  universelle, 
simple  ,  nette  ,  instructive,  antérieure  à  bien  des  systèmes  et  à  bon  droit 
estimée.  Dans  une  Lettre  à  mes  enfants  et  à  mes  petits-enfants ,  placée  en 
tête  du  manuscrit  de  celte  liisioire  tout  entier  écrit  de  la  main  de  M™^  de 
Ségur,  on  lit  ces  paroles  touchantes  : 

Paris,  ce  l'r  décembre  1817. 

«  Je  n'ai  pas  de  fortune  à  vous  léguer;  celle  que  je  tenais  de  mes  pères 
m'a  été  enlevée  par  la  révolution ,  et  j'ai  été  privé  par  le  gouvernement 
royal  de  presque  toute  celle  que  je  devais  à  mes  travaux  et  aux  services 
rendus  à  ma  patrie... 

t  Je  vous  lègue  ce  manuscrit  :  il  est  tel  que  je  l'ai  dicté  du  premier 
jet ,  sans  ponctuation  ,  sans  correction  ;  le  public  a  l'ouvrage  tel  que  je 
l'ai  corrigé.  Mais  j'ai  voulu  déposer  dans  vos  mains  ce  manuscrit  comme 
je  l'ai  dicté,  et  je  désire  que  l'aîné  de  ma  famille  le  conserve  toujours 
religieusement. 

ft  C'est  un. legs  précieux,  honorable,  sacré...  J'avais  perdu  par  une 
goutte  sereine  un  œil  dans  la  guerre  d'Amérique  ;  de  longs  travaux  avaient 
affaibli  l'autre  ;  les  médecins  me  menaçaient  de  le  perdre,  si  je  l'exerçais 
trop.  Cependant  la  ruine  de  ma  fortune  me  rendait  le  travail  indispen- 
sable; je  me  décidai  à  écrire  cet  ouvrage  ;  et  pour  me  conserver  la  vue , 
ma  femme,  votre  tendre  et  vertueuse  mère,...  élevée  dans  toutes  les 
délicatesses  du  grand  monde,  âgée  de  soixante  ans,  presque  toujours 
souffrante,...  me  servant  de  secrétaire  avec  une  constance  et  une  patience 
inimitables ,  a  écrit  de  sa  main,  d'abord  toutes  les  notes  qui  m'ont  servi 
à  rédiger,  et  ensuite  tout  ce  livre  :  ainsi  toute  cette  Histoire  universelle 
a  été  tracée  par  sa  main...  > 

Celte  Histoire  universelle  qui  aboutissait  à  la  fin  du  Bas-Empire  avait 
pour  suite  naturelle  une  Histoire  de  France,  et  M.  de  Ségur  se  décida  à 
l'entreprendre  :  il  l'a  poussée  jusqu'au  règne  de  Louis  XI  inclusivement. 
En  louant  les  qualités  saines  de  jugement,  de  composition  et  de  diction 
qui  ne  cessent  de  recommander  ce  long  et  utile  travail,  nous  n'essayerons 
pas  de  le  discuter  par  comparaison  avec  tant  d'autres  plus  modernes  qui 
ont  eu  pour  but  et  même  pour  prétention  de  renouveler  presque  tous  les 
aspects  d'un  si  vaste  cliamp.  Mais  ce  nous  est  un  vif  regret  que  l'auteur, 
eût-il  dû  courir  sur  certains  intervalles,  n'ait  pu  mener  son  œuvre  jusqu'à 
travers  le  xvni'^  siècle;  nul  n'était  plus  désigné  que  lui  pour  retracer  la 
suite  et  l'ensemble  politique  de  ce  temps  encore  neuf  à  peindre  par  c«t 
aspect;  il  s'y  lïii  montré  original  en  restant  lui-même. 

Al.  de  Ségur  se  délassait  de  ces  travaux  sévères  par  des  morceaux  plus 
courts,  par  des  essais  d'observation  et  de  causerie  qui,  insérés  d'abord 
dans  plusieurs  journaux  ,  ont  été  recueillis  sous  le  titre  de  Galerie  morale 
et  politique  (I817-18'23)  ;  cet  ouvrage ,  où  l'auteur  ai)paraît  aussi  peu 
que  possible  et  où  l'homme  se  découvre  au  naturel ,  était  aussi  celui  des 
siens  qu'il  préférait.  iNous  partageons  de  grand  cœur  cette  prédilection. 
M.  de  Ségur  prend  là  sa  place  au  rang  de  nos  moralistes  les  plus  fins  et 
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les  plus  aimables  ;  on  a  comme  la  monnaie ,  la  petite  monnaie  blanche  de 
Montaigne,  du  Saint-Évremond  sans  afïe;erie,  du  Nivernais  excellent.  Je 
ne  sais  qui  a  dit  de  Nicole  qu'il  réussissait  particulièrement  dans  les  sujets 
moyens  qui  ne  fourniraient  pas  tout  à  fait  la  matière  d'un  sermon.  M.  de 
Ségur  réussit  volontiers  de  même  dans  quelques-uns  de  ces  petits  sujets 
qui  feraient  aussi  bien  le  refrain  d'un  couplet  philosophique  et  qui  lui 
fournissent  un  essai  :  Rien  de  irop !  Arrélcz-vous  donc!  On  est  embar- 
rassé avec  lui  de  citer,  parce  que  cette  causerie  plaît  surtout  par  sa  grâce 
courante  et  qu'elle  s'insinue  plus  qu'elle  ne  mord.  Son  frère  le  vicomte, 
avec  moins  de  fond ,  avait  plus  de  trait  et  de  pointe  :  M.  de  Ségur  est 
plutôt  un  esprit  uni,  orné,  nuancé;  il  ne  sort  pas  des  tons  adoucis. 
N'allez  rien  demander  non  plus  de  bien  imprévu,  de  bien  surprenant,  à 
la  morale  qu'il  propose;  Horace,  Voltaire  et  bien  d'autres  y  ont  passé 
avant  lui  ;  c'est  celle  d'un  Aristippenon  égoïste  et  alfeciueux.  Il  ne  croit 
pas  pouvoir  changer  l'homme,  il  ne  se  pique  même  pas  de  le  sonder  trop 
à  fond;  mais  il  le  sent  tel  qu'il  est ,  et  il  tâche  d'en  tirer  parti.  H  sait  le 
mal,  mais  il  y  glisse  plutôt  que  d'enfoncer,  et  il  vous  incline  au  mieux, 
au  possible.  Sa  morale  est  surtout  usuelle.  A  côié  des  exemples  à  la 
Pluiarque  dont  ill'autorise ,  et  qui  feraient  un  peu  trop  lieu  commun  en 
se  prolongeant,  arrive  un  souvenir  d'hier,  un  mot  de  Catherine,  une 
de  ces  anecdotes  de  xvin^  siècle  que  M.  de  Ségur  conte  si  bien  ;  on  passe 
avec  lui  d'Épaminondas  à  l'abbé  de  Breteuil,  et  le  tout  s'assaisonne,  et 
l'on  rentre  en  souriant  dans  le  réel  de  la  vie.  Un  des  essais  nous  le  résume 
surtout  et  nous  le  rend  dans  sa  physionomie  habituelle  et  dans  l'esprit 
qui  ne  cessait  de  l'animer;  c'est  le  morceau  sur  la  Bienveillance,  i  11  est 
une  vertu,  dit-il,  la  plus  douce  et  la  plus  éclairée  de  toutes,  un  senti- 
ment généreux  plus  actif  que  le  devoir,  plus  universel  que  la  bienfai- 
sance, plus  obligeant  que  la  bonté...  »  Qu'on  lise  le  reste  de  l'essai,  on 
l'y  trouvera  tout  entier.  La  bienveillance,  comme  il  l'entend,  n'est  autre 
que  la  charilé  sécularisée,  se  souvenant  et  se  rapprochant  de  son  étymo- 
logie  de  grâce,  telle  qu'il  l'avait  entrevue  dans  sa  jeunesse  chez  M""^  Geof- 
frin ,  telle  qu'il  l'eût  pu  désigner  non  moins  heureusement  par  un  nom 
plus  moderne  de  femme  dont  c'est  le  don  acconq^li  et  l'immortelle  cou- 
ronne. 

Ces  pages  agréables  et  sensibles  de  la  Galerie  eurent  leur  récompense 
que  les  livres  de  morale  n'obtiennent  pas  toujours.  Si  elles  firent  alors 
plaisir  à  beaucoup,  elles  firent  du  bien  à  quelques-uns.  L'indulgence 
pratique  et  communicaiive  qu'elles  respirent  ne  fut  pas  toute  stérile.  Un 
jour,  en  avril  18^22,  M.  de  Ségur  reçut  une  lettre  timbrée  de  Montpellier 
dont  voici  quelques  extraits  : 

i   Monsieur  le  comte  , 

<   Souffrez  qu'un  inconnu  vous  rende  un  hommage  qui  doit  au  moins 

«  avoir  cela  de  flatteur  pour  vous,  que  vous  y  reconnaîtrez,  j'en  suis  sûr, 

«  le  langage  de  la  vérité.  Jouet  d'une  basse  et  otlieuse   intrigue...    (et 

<  ici  suivent  quelques  détails  particuliers)  le  temps  me  vengera,  me 
i  disais-je  ;  c'est   inévitable  ;  et  je  brûlais  du  désir  de  voir  ce  temps 

<  s'écouler,  et  mon  âme  se  livrait  à  un  sentiment  haineux,  à  un  espoir, 
«  à  un  désir  de  vengeance  qui  troublaient  toutes  mes  facultés  morales, 
1  qui  minaient,  qui  consumaient  toutes  mes  facultés  physiques...;  j'éiais 
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iiiallieiireus ,  Lien  malheureux.  J'eus  occasion  de  lire  voire  Ca/tr/c 
morale  el  politique  :  bienlôt  un  peu  de  calme  entra  dans  mon  sein  ;  je 
suivais  avec  iniérêi  le  voyageur  que  vous  guidez  dans  l'orageux  pas- 
sage de  la  vie;  j'aurais  voulu  l'èire  ce  voyageur,  je  le  devins.  Je 
reconnus  aisément  avec  vous  que  les  maladies  de  l'àme ,  plus  cruelles 
que  celles  du  corps,  nous  ôlent  toute  tranquillité,  je  ne  l'éprouvais 
que  trop.  Bientôt  vous  m'apprîtes  qu'il  clail  douteux  que  ma  haine  fît 
à  mes  ennemis  le  mal  que  je  leur  souhaitais,  que  ce  qui  claii  seulement 
certain  était  le  mal  quelle  me  faisait  à  moi-même.  Vous  m'exhortâtes 
à  pardonner,  à  rendre  le  bien  pour  le  mal,  à  montrer  à  ceux  qui  me 
haïssaient  leur  injustice,  en  leur  prouvant  mes  vertus,  à  les  forcer 
ainsi  à  Vadmiration,  à  la  reconnaissance  ^  el  vous  m'assuràles  du  plus 
beau  triomphe  qu'une  âme  généreuse  pût  souhaiter...  J'eus  le  bonheur 
de  pleurer  et  bientôt  le  courage  de  combattre.  Ce  combat  ne  fut  pas 
long,  ni  même  bien  pénible...  Je  l'ai  remporté  ce  triomphe,  il  est  com- 
plet. La  sérénité  renlrée  dans  mon  âme  se  peignit  bienlôt  dans  mes 
regards,  et  je  vois  déjà  dans  les  yeux  de  ceux  que  j'appelais  mes  enne- 
mis un  éionnement  et  un  seniimeni  de  regret,  de  honte  et  de  compas- 
sion bienveillante  qui  va  presque  à  l'admiration  et  au  respect...  Je  suis 
heureux,  bien  heureux.  Un  seul  regret  eût  encore  un  peu  altéré  ce  bon- 
heur ;  ma  reconnaissance  pour  mon  guide,  pour  mon  bienfaiteur, 
m'eût  pesé,  si  je  n'avais  pu  la  lui  faire  connaître...  » 
Rentré  à  la  chambre  des  pairs  au  moment  où  M.  Decazes  usait  de  sa 
faveur  pour  ramener  du  moins  quehjue  conciliation  entre  tant  de  violences 
contradictoires,  M.  de  Scgur  passa  les  onze  dernières  années  de  sa  vie 
dans  un  loisir  occupé,  dans  les  travaux  ou  les  délassements  littéraires 
entremêlés  aux  devoirs  poliii(|ues,  que  les  circonstances  d'alors  impo- 
saient à  tous  les  hommes  d'un  libéralisme  éclairé  Le  succès  de  ses 
Mémoires  fut  grand  et  dut  le  tenter  à  une  continuation  que  tous  dési- 
raient :  ce  fut  peut-être  bon  goût  à  lui  de  laisser  les  lecteurs  sur  ce  regret 
et  d'en  rester  pour  son  compte  aux  années  brillantes  et  sans  mélange.  Ce 
lut  à  coup  sûr  une  noble  action  que  de  se  refuser  à  quelques  instances 
plus  pressantes;  le  libraire-éditeur  ne  lui  demandait  qu'un  quatrième 
volume  qu'il  aurait  iniiiulé  :  Empire.  La  somme  qu'il  ollrail  était  telle 
que  le  permettaient  alors  les  ressources  opulentes  de  la  librairie  et  le 
concert  merveilleux  de  l'intérêt  public  :  trente  billets  de  1,000  fr.  le 
jour  de  la  remise  du  manuscrit.  M.  de  Ségur  n'hésita  point  un  moment: 

<  Je  dois  tout  à  l'empereur,  disait-il  dans  l'iniimité  ;  quoique  je  n'aie 

<  que  du  bien  personnel  à  en  dire ,  il  y  aurait  des  faits  toutefois  qui 
«  seraient  inévitables  ;  il  y  en  aurait  d'autres  qui  seraient  mal  inter- 
i    prêtés  el  qui  pourraient  aciuellomenl  servir  d'arme  à  ses  ennemis  et 

<  tourner  contre  sa  mémoire.  Oh  !  plus  tard ,  je  ne  dis  pas.  > 

M.  de  Ségur  mourut  au  lendemain  du  triomphe  de  juillet.  Quinze 
jours  auparavant ,  un  malin,  sur  son  canapé,  quatre  vieillards  étaient 
assis ,  lui ,  le  général  Lafayette ,  le  général  Mathieu  Dumas  el  M.  de 
Barbé-Marbois;  le  plus  jeune  des  quatre  était  septuagénaire;  ils  cau- 
saient ensemble  de  la  situation  politique  et  de  leurs  craintes,  des 
révolutions  qu'ils  avaient  vues  et  de  celle  qu'ils  présageaient  encore. 
C'était  un  spectacle  louchant  el  inexprimable  pour  qui  l'a  pu  sur- 
prendre, que   cet  entretien  prudent,  lin  et  doux,  que  ces  vieillesses 
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amies  dont  Tune  allait  être  bien  jeune  encore,  et  dont  aucune  irélait  lassée. 
Mais  j'aime  mieux  finir  sur  un  irait  plus  humble,  plus  assorti  à  la  morale 
familière  dont  M.  de  Ségur  n'était  un  si  fidèle  et  si  persuasif  organe  que 
parce  qu'il  la  pratiqua.  Sa  bonté  de  cœur  attentive  et  délicate  ne  se 
démentit  pas  un  seul  jour  au  milieu  des  souffrances  souvent  très-vives 
qui  précédèrent  sa  fin.  Un  jour  qu'il  dictait  selon  sa  coutume ,  son  secré- 
taire distrait  peut-être  ,  ou  entendant  mal  la  voix  déjà  altérée,  lui  fit 
répéter  le  même  mot  deux  et  trois  fois;  à  la  troisième,  un  mouvement 
de  vivacité  et  d'humeur  échappa.  La  dictée  continuant ,  M.  de  Ségur  eut 
soin  d'adresser  à  plusieurs  re[)rises  la  parole  au  jeune  homme,  comme 
pour  couvrir  ce  mouvement  involontaire;  mais  il  put  deviner,  à  l'accent 
un  peu  ému  des  réponses ,  l'impression  pénible  qu'il  avait  causée.  La 
dictée  s'achevait  et  le  secrétaire  finissait  d'écrire  ,  lorsque  tout  d'un  coup 
il  aperçut  le  vieillard  de  soixanle-dix-huit  ans  qui  s'était  levé  du  canapé 
où  il  reposait  et  qui  s'approchait  de  lui  en  tâtonnant:  c  Mon  ami,  je 
vous^i  fait  tout  à  l'heure  de  la  peine,  pardonnez-moi.  »  Ce  furent  ses 
paroles.  Le  secrétaire ,  bien  digne  d'ailleurs  d'un  tel  témoignage,  ne  put 
que  saisir  cette  main  vénérable  qui  le  cherchait,  en  la  baignant  de  larmes. 
Je  ne  sais  si  je  m'abuse  ,  mais  un  tel  trait  bien  simple,  si  on  l'omettait 
quand  on  en  a  connaissance,  ferait  faute  au  portrait  du  moraliste,  et  Ton 
n'aurait  pas  tout  entier  devant  les  yeux  l'auteur  de  l'essai  sur  la  Bienveil- 
lance. 

Sainte-Bel  VE. 
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Philosopher  est  un  eiïort  de  Tesprit.  C'est  une  laborieuse  entreprise 
que  de  coiilcnipler  le  monde  physique  ,  le  monde  moral  et  soi-même  pour 
trouver  les  lois  qui  régissent  riiomme,  les  sociéiés  et  la  nature.  Considé- 
rons les  forces  qui  se  donnent  carrière  autour  de  l'homme;  nous  leur 
trouverons  à  toutes  un  développement  direct  et  fade.  Les  fleuves  coulent 
librement ,  les  arbres  croissent  sans  effort ,  et  c'est  sans  fatigue  que  l'aigle 
l'end  les  airs.  Tout  ce  qui  appartient  à  la  nature  extérieure  se  meut ,  cir- 
cule, grandit,  rayonne  aisément:  la  peine  est  pour  l'homme.  Alin  de 
vivre ,  il  a  besoin  d'un  travail  persévérant  et  dur.  La  sueur  de  son  front 
et  de  ses  membres  brisés  est  le  pri\  du  pain  dont  il  se  nourrit  et  des  murs 
qui  l'abritent.  Les  lois  et  les  iustiiuiions  indispensables  aux  associations 
humaines  sont  les  fruits  lents  et  parfois  amers  d'études  difficiles  et  d'une 
expérience  douloureuse. 

Cependant  l'homme  est  ainsi  fait  qu'après  avoir  agi ,  qu'après  avoir 
pourvu  tant  par  ses  bras  (jue  par  sa  pensée  à  la  conservation  physique  et 
morale  de  lui-même  et  de  ses  semblables  ,  il  ne  se  repose  pas,  et  cherche 
de  nouveaux  sujets  d'inquiétude  et  de  travail.  11  ne  se  contente  pas  d'avoir 
des  idées,  il  veut  savoir  d'où  elles  lui  viennent;  il  ne  lui  suffit  pas  de 
penser  ,  il  veut  faire  un  retour  et  méditer  sur  les  pensées  qu'il  a  conçues  : 
ce  n'est  plus  le  monde,  ce  ne  sont  plus  les  autres,  c'est  lui  qu'il  prend 
pour  matière  de  sa  curiosité.  Il  descend  en  lui-même  comme  dans  un 
labyrinthe  souterrain  et  infini. 

(^e  nouveau  travail  est,  au  premier  aspect,  si  extraordinaire  et  si  ingrat, 
que  plusieurs  l'ont  appelé  folie.  Chez  les  hommes  qui  agibsent  plus  qu'ils 
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ne  pensent ,  chez  ceux  aussi  dont  Timagination  est  plus  ardente  qu'élevée, 
un  pareil  jugement  n'a  rien  qui  doive  beaucoup  surprendre.  Il  serait  plus 
étrange  de  voir  des  savants,  qui  se  sont  appliqués  à  l'observation  du 
monde  physique ,  mépriser  l'emploi  que  l'homme  fait  de  sa  pensée,  quand 
il  s'étudie  lui-même.  Au  surplus,  ce  dédain  ferait  plus  de  mal  à  ceux  qui 
ne  craindraient  pas  de  le  nionirer  qu'aux  études  et  aux  idées  qui  en 
siéraient  l'objet  :  ce  dédain  témoignerait  en  effet  que ,  dans  l'esprit  de  ces 
contempteurs  inattendus,  il  y  a  des  bornes  que  peut-être  on  n'eût  pas 
soupçonnées,  s'ils  eussent  gardé  le  silence,  et  il  ne  déterminerait  pas 
i'humanilé  à  rejeter  la  philosophie. 

(]'est  la  destinée  de  l'homme  de  se  prendre  à  partie  et,  pour  ainsi 
parler ,  de  s'acharner  sur  lui-même  pour  se  connaître.  Cette  étude  qui  fait 
son  tourment  et  sa  grandeur  le  soumet  à  de  rudes  épreuves  :  c'est  une 
contrainte ,  une  gêne.  Au  lieu  de  s'élancer  en  avant ,  l'homme  doit  se 
I  eplier  et  se  recueillir  pour  être  à  lui-même  son  propre  spectacle.  Chaque 
observation  interne  est  le  prix  d'une  réflexion  qui  doit  pouvoir  se  prolonger 
sans  se  fausser  et  sans  faiblir.  Il  faut  que  la  pensée  soit  aussi  subtile  et 
aussi  profonde  que  l'objet  qu'elle  éiudie,  et  cet  objet,  c'est  elle.  Cepen- 
dant l'homme  qui  s'est  regardé  lui-même  est-il  bien  sûr  d'avoir  porté  dans 
cet  examen  une  clairvoyance  réelle?  L'instrument  dont  il  s'est  servi  avait-il 
toute  la  justesse  et  la  portée  nécessaires?  Sa  raison  était-elle  assez  libre , 
assez  pure,  assez  puissante?  car  enfin  si  l'observateur,  en  croyant  pro- 
noncer sur  la  nature  humaine  des  jugements  vrais ,  avait  obéi ,  sans  le 
savoir,  à  certains  préjugés,  tout  son  travail  serait  inutile,  et  même 
pourrait  égarer  ceux  qu'il  devait  instruire.  INous  ne  pouvons  nous  cacher 
(}ue  nous  vivons  au  milieu  de  mille  chances  d'erreur  d'autant  plus  redou- 
tables qu'elles  se  confondent  souvent  avec  les  sources  de  toute  lumière 
L'homme  n'est  rien  sans  l'éducation  ,  mais  son  éducation  a  pu  être  défec- 
tueuse ;  la  science  ne  lui  arrive  que  formulée  en  systèmes ,  et  ces  systèmes 
sont  incomplets  et  erronés  ;  les  passions  sont  aussi  nécessaires  à  l'homme 
que  l'air  qu'il  respire;  elles  l'animent,  l'exaltent  et  le  fortifient,  mais 
aussi  elles  l'asservissent  et  l'aveuglent.  Ainsi  le  penseur  est  obligé  de  se 
«léfier  perpétuellement  de  ses  inévitables  points  d'appui  :  il  faut  qu'il  jette 
un  œil  sévère  et  soupçonneux  sur  l'éducation  qu'il  a  reçue  ,  pour  être  en 
mesure  à  la  fois  de  s'en  servir  et  de  s'en  défendre  :  les  systèmes  qu'il  a 
traversés  doivent  être  dominés  par  lui  de  telle  façon  qu'ils  ne  puissent 
offusquer  sa  vue  ;  enfin ,  au  milieu  des  passions  qui  le  remplissent ,  il  doit 
rester  maître  et  les  épurer  sans  les  éteindre.  Qu'est-ce  à  dire ,  si  ce  n'est 
<iue,  dans  l'inspection  sérieuse  de  la  nature  humaine,  Thomnie  doit,  à 
chaque  pas  ,  revenir  sur  ses  observations,  armé  d'une  critique  vigilante  , 
éprouver  ce  qu'il  a  pensé  ,  juger  ses  jugements  ,  et  remettre  en  délibéra- 
lion  les  décrets  de  son  intelligence?  Et  encore,  dans  celte  prudence  ,  il 
est  des  écueiis  :  il  peut  arriver  qu'une  application  trop  constante  à  un 
même  objet  blesse  et  obscurcisse  la  vue  de  l'esprit.  «  Telle  est  la  raison 
humaine,  a  dit  Pope  quelque  part ,  qu'elle  s'égare  également  pour  penser 
trop  et  pour  penser  trop  peu.  »  C'est  effectivement  la  vertu  du  génie  de 
st;ntir  le  moment  où  son  œuvre  se  trouve  consommée,  et  c'est  ce  tact 
parfait  qui  constitue  les  artistes  et  les  penseurs. 

Il  est  une  autre  manière  de  philosopher ,  c'est  de  chercher  la  vérilc  non 
plus  seulement  dans  la  connaissance  inlérieuic  do  l'homme,  mais  dans  la 
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contemplation  du  monde  moral,  dont  nous  sommes  à  notre  tour  les  acteurs. 
L'histoire  a  pour  matière  et  pour  base  les  idées  et  les  passions  humaines  : 
les  principes  fondamentaux  de  notre  nature  y  sont  en  jeu ,  quand  même 
l'historien  ,  comme  dans  Tantiquiié ,  ne  s'attache  qu'aux  faits  les  plus  sen- 
sibles, aux  faits  extérieurs.  L'esprit  des  modernes  a  été  plus  loin  :  il  ne 
s'est  plus  contenté  du  spectacle  des  événements  et  des  actes  ;  il  a  cherché 
les  causes,  et  non-seulement  les  plus  immédiates  et  les  plus  aisées  à  recon- 
naître ,  mais  les  plus  difficiles  à  voir  et  les  plus  mystérieuses.  C'est  alors 
qu'on  a  commencé  d'écrire  l'histoire  des  religions  et  l'histoire  de  la  philo- 
sophie :  on  a  compris  que  ces  tableaux  étaient  comme  des  miroirs  où  le 
génie  humain  se  réfléchissait  et  pouvait  saisir  sa  physionomie.  L'histoire 
est  devenue  quelque  chose  d'abstrait  et  d'idéal ,  et  comme  la  contre- 
épreuve  de  l'élude  de  nos  facultés.  Pour  la  traiter  ainsi ,  il  ne  faut  pas  une 
vigueur  moindre  que  pour  observer  directement  la  conscience  humaine. 
Savoir  assigner  aux  systèmes  et  aux  institutions  leur  véritable  origine  ,  en 
observer  les  progrès  ,  les  altérations  ,  les  défaillances  ,  les  résurrections  , 
sous  les  analogies  distinguer  les  différences ,  et  reconnaître  les  contradic- 
tions sous  les  ressemblances  spécieuses ,  suivre  le  cours  d'une  idée  dans 
ses  ranvifications  les  plus  lointaines  et  ses  déguisements  les  plus  habiles  , 
comprendre  les  mystères  ,  traduire  les  symboles ,  dévoiler  les  images ,  ne 
jamais  perdre  de  vue ,  à  travers  les  capricieux  dédales  de  Timagination 
du  genre  humain  ,  l'éternelle  identité  de  sa  pensée,  voilà  qui  demande  de 
la  force ,  et  dans  cette  force  autant  de  souplesse  industrieuse  que  d'infati- 
gable énergie.  Dès  qu'une  fois  on  entre  dans  l'histoire  humaine  avec  la 
prétention  non-seulement  d'en  décrire  les  scènes  pittoresques,  mais  d'en 
expliquer  les  raisons  et  les  lois ,  il  faut  pouvoir  l'explorer  tout  entière , 
dans  tous  les  sens  et  à  fond.  Ne  vous  engagez  pas  dans  cette  carrière 
infinie,  si  une  longue  pratique  de  la  réflexion  n'a  pas  mis  votre  jugement 
à  l'abri  des  illusions  et  des  méprises ,  si  vous  ne  disposez  pas  en  maître 
de  vos  matériaux  et  de  vos  idées.  C'est  ici  que  doit  éclater  la  puissance  de 
la  méthode,  qui  seule  sait  faire  porter  tous  leurs  fruits  à  la  science  et  au 
génie. 

Il  est  donc  donné  à  peu  d'hommes  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions 
de  la  méthode  philosophique  ,  soit  qu'il  s'agisse  de  saisir  et  d'analyser  les 
principes  des  choses,  soit  qu'il  faille  comprendre  et  dérouler  l'hisioire  di» 
genre  humain.  Les  grands  métaphysiciens  sont  rares  ;  les  véritables  histo- 
riens de  l'humanité  ne  le  sont  pas  moins.  Même  avec  des  dons  remarqua- 
bles, beaucoup  d'hommes  ont  failli  dans  la  carrière  qu'ils  avaient  cru 
pouvoir  fournir.  On  en  a  vu  qui ,  avec  un  esprit  plus  vif  que  fort ,  ont  mis 
à  la  place  des  faits  leurs  imaginations  ;  d'autres  ont  apprécié  les  choses  et 
les  ont  représentées  avec  des  préjugés  où  la  passion  dominait  :  ils  ont  plus 
senti  que  pensé.  Il  serait  infini  d'énumérer  les  illusions  dont  ceux  qui 
poursuivent  la  vérité  sont  si  souvent  le  jouet ,  et ,  quant  à  dresser  la  liste 
de  ces  naufragés  célèbres ,  ce  serait  écrire  la  plus  grande  partie  de  l'his- 
toire des  religions  et  de  la  philosophie. 

Puisque  dans  les  travaux  philosophiques  tant  d'hommes  ont  succombé, 
il  est  permis  de  se  demander  si  les  femmes  peuvent  y  réussir.  Quelle  que 
doive  être  la  réponse  que  nous  nous  trouverons  obligé  de  faire  à  cette 
question  ,  nous  ne  croyons  pas  que  l'amour-propre  des  femmes  en  puisse 
raisonnablement  souflrir.  Leur  organisation  peut  être  différen'.e  de  la  nôtre 
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sans  êlre  moins  riche.  Ce  qu'un  poêle  a  écrit  pour  caractériser  les  poètes 
est  vrai  surtout  des  femmes  ;  ce  sont  bien  elles  qui  peuvent  dire  : 

La  sensibilité  fait  tout  notre  g'énie. 

Elles  ont  en  effet  une  complexion  particulière,  grâce  à  laquelle  elles 
senlenl  la  vie  d'une  manière  plus  pénélranle  et  plus  profonde  que  nous, 
et  c'est  de  là  que  viennent  celle  finesse  charmanle,  ce  lad  divinatoire  , 
auxquels  ne  peuvent  alleindre  les  hommes  avec  leur  énergie  grossière. 
Aussi ,  loules  les  iiiées  qu'inspirent  les  passions,  les  femmes  les  auront 
en  abondance  ,  et  elles  pensent  surtout  en  aimant. 

Voyez  celle  femme  qui,  pendant  de  longues  heures,  reste  solitaire  et 
immobile  à  la  même  place  ;  on  dirait  la  statue  de  la  .Méditation,  on  croirait 
voir  l'image  de  la  Science  contemplative.  Délrompez-vous ,  celle  l'emme 
ne  sonqe  pas  aux  idées ,  mais  à  celui  qu'elle  aime  ;  elle  se  souvient  des 
plaisirs  passés  ,  elle  rêve  à  ceux  qui  l'altendent ,  elle  s'abreuve  avec  len- 
teur de  ce  que  le  souvenir  et  l'espérance  peuvent  lui  apporter  d'émolions 
ardentes  et  douces.  Alors ,  si  dans  celte  solitude  entlamniée  Tàme  sent 
le  besoin  de  se  répandre  au  dehors  ,  si  la  femme  veut  peindre  pour  elle- 
même  et  pour  un  autre  les  sensations  qui  l'agitent ,  il  arrivera  que,  sans 
étude,  sans  ambition  d'esprit,  elle  trouvera  d'adorables  accents,  inimi- 
tables même  pour  les  efforts  d'un  génie  viril. 

C'est  presque  toujours  l'amour  qui  conduit  les  femmes  aux  raffinements 
de  la  religion.  La  dévotion  est  pour  elles  une  phase  nécessaire  dans  leur 
vie  passionnée.  Plus  le  conlraslc  est  vif,  plus  il  leur  plaît;  d'ailleurs,  la 
contradiction  n'est  qu'apparente ,  car,  au  fond ,  c'est  toujours  l'amour 
qui  occupe  leur  âme  :  cette  fois  seulement,  il  va  plus  haut  que  l'Iiomme, 
et  il  épure  ses  ardeurs  en  les  élevant  à  Dieu.  L'amour  divii!  est  pour  les 
femmes  une  source  inépuisable  de  forces  nouvelles  :  nous  ne  parlons  |)lus 
ici  seulement  de  la  dévotion  ordinaire ,  mais  des  élans  d'un  mysticisme 
exalté  et  subtil.  Quand  elle  s'est  tournée  vers  ces  hautes  régions  de  la 
spirilualilé  ,  c'est  avec  délices  que  la  femme  se  plonge  dans  la  solilude  et 
s'y  oublie;  elle  s'y  met  sous  la  main  de  Dieu,  elle  croit  l'entendre,  elle 
le  voit,  elle  le  sent.  C'est  alors  que  l'extase  produit  lous  ses  miracles, 
c'est  alors  que  ,  dans  les  étreintes  et  les  transports  de  ce  céleste  hyménée, 
la  femme  est  ravie  jusqu'au  ciel ,  el  pour  quelques  instants  son  corps  ne 
touche  plus  à  la  terre.  Lame  encore  pleine  des  souvenirs  de  cet  état  di- 
vin ,  la  femme  peut  écrire  ,  les  paroles  ne  lui  manqueront  pas  ;  elle  aura, 
pour  raconter  ses  visions ,  des  traits  d'éloquence  ,  des  lueurs  de  poésie  (]ui 
seront  comme  l'éclatant  témoignage  du  bonheur  glorieux  qu'elle  a  goûié. 

Mais  si  la  femme  peut  vivre  longtemps  seule  quand  elle  se  nourrit  des 
affections  d'un  amour  terrestre  ou  de  l'amour  divin  ,  nous  la  croyons  peu 
faite  pour  la  solitude  de  la  science,  pour  ces  délibéralions  intérieures  où 
rinielligcnce  pèse  le  pour  et  le  contre  des  questions  difficiles  avec  len- 
teur, avec  impartialité.  Les  femmes  ont  surtout  de  la  force  dans  l'esprit 
quand  leur  âme  est  exaltée  ou  satisfaite  ;  elles  ont  besoin  d'être  soutenues 
par  un  sentiment  énergique  ,  par  une  foi  vivo  que  n'éhraide  pas  le  doute. 
Aussi,  enlace  des  axiomes  de  la  science  ,  des  abstraclions,  des  principes 
des  choses  ,  leur  attention  faiblit ,  leur  esprit  se  lasse  vite,  il  laui  ufie 
longue  patience  dans  la  poursuite  do  la  vérité  ,  et  les  femmes ,  si  patientes 
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quand  elles  agissent ,  quand  elles  se  dévouent  à  leurs  devoirs  ou  à  leurs 
passions,  le  sont  fort  peu  quand  elles  se  meiteni  aux  prises  avec  la  pen- 
sée spéculative.  Leur  imagination  les  emporte  :  elles  abandonnent  rapide- 
ment un  objet  pour  passer  à  un  autre;  mallieureusement ,  la  sévérité  de 
la  science  ne  s'accommode  pas  de  celte  aimable  inconstance.  La  passion  , 
d'ailleurs,  suit  encore  les  femmes  même  dans  les  éludes  où  il  faudrait  que  la 
raison  régnât  seule  :  une  idée  les  séduit,  et  sur-le-champ  celle  idée  devient 
pour  elles  la  source  de  toute  vérité ,  sans  examen  approfondi ,  sans  com- 
paraison avec  tout  ce  qui  pourrait  contredire  ei  rectifier  un  premier  juge- 
ment. Abstraire  et  généraliser  sont  deux  opérations  dont  la  justesse  ne 
peut  être  que  le  fruii  d'un  labeur  opiniâtre.  Les  sciences  philosophiques, 
les  sciences  physiques  ,  l'érudition  ,  la  politique  ,  l'histoire ,  demandent  de 
longues  veilles,  un  travail  infatigable  et  toujours  renaissant.  Or,  de  bonne 
foi,  est-ce  au  fond  d'une  biblioihèque ,  dans  un  cabinet  solitaire,  le  vi- 
sage pâli  par  de  noclurnes  assiduités  ,  que  nous  aimons  à  nous  représenter 
une  femme?  Non  ,  là  n'est  pas  sa  place  ,  là  n'est  pas  sa  vie  ,  et  la  naiiire 
l'appelle  ailleurs. 

C'est  dans  ce  que  l'existence  humaine  a  de  plus  réel  et  de  plus  pra- 
tique que  la  femme  déploie  ses  meilleures  aptitudes  :  son  véritable  ate- 
lier de  travail  est  l'intérieur  de  sa  maison.  C'est  là  que,  comme  épouse, 
comme  mère,  elle  traite  souvent  des  affaires  de  la  vie  avec  une  supério- 
rité véritable  ,  et  fait  preuve  d'une  connaissance  instinctive  de  la  nature 
humaine  qui  peut  effrayer  des  phiioso|>bes  de  profession.  Si  les  femmes 
trahissent  leur  faiblesse  dans  la  combinaison  des  idées  générales,  elles 
sont  merveilleuses  dans  le  jugement  qu'elles  portent  sur  les  individus,  et 
sur  les  faits  particuliers  à  mesure  qu'ils  se  produisent.  Aussi  elles  ont  une 
dextérité  rare  ;  qui  mieux  qu'elles  connaît  l'art  d'aplanir  les  obstacles  , 
de  tourner  les  difficuliés?  Les  hommes  s'emportent ,  se  découragent  ;  la 
femme  observe  ,  attend  et  réussit.  Ce  n'est  pas  tout  :  celle  adresse  dans 
la  vie  devient ,  pour  les  femmes,  une  source  de  gloire  littéraire.  Il  est 
naturel  qu'elles  excellent  dans  le  commerce  épistolaire ,  puisqu'elles 
savent  si  bien  dire  à  chacun  ce  qui  lui  convient.  Comment  n'écriraient- 
elles  pas  des  mémoires  pleins  d'inlérêt  et  de  charme,  elles  qui  jugent  les 
scènes  et  les  acteurs  de  la  vie  avec  une  si  spirituelle  promptitude  ?  Enfin 
il  est  une  forme  de  l'art,  un  genre  dans  la  liitérature  pour  lesquels  les 
femmes  ont  une  vocation  attestée  par  de  nombreux  chefs-d'œuvre  :  c'est 
le  roman  ,  ce  tableau  des  destinées  et  des  passions  individuelles.  11  est 
aussi  naturel  de  voir  des  femmes  composer  des  romans  que  de  voir  des 
hommes  écrire  riiisloire  et  bàlir  des  systèmes. 

Et  ne  disons-nous  rien  de  lart  de  causer?  Le  salon  est  la  tribune  des 
femmes.  Elles  doivent  à  la  flexibilité  de  leurs  organes,  à  la  vivacité  si 
mobile  et  si  riche  de  leurs  impressions  ,  la  facilité  de  tout  exprimer  avec 
une  justesse  qui  émeut  et  qui  charme.  En  causant,  les  femmes  auront, 
sur  les  choses  les  plus  diverses  auxquelles  auparavant  elles  avaient  à  peine 
songé  ,  des  aperçus  heureux  :  elles  comprennent  vile  ,  il  est  vrai  qu'elles 
oublient  de  même.  En  les  voyant  courir  à  travers  les  sujets  les  plus  dis- 
parates avec  une  si  gracieuse  légèreté,  on  dirait  la  Camille  de  Virgile 
oflleurant  à  peine  dans  son  vol. les  fleurs  et  les  épis.  Pour  les  femmes,  la 
parole  est  à  la  fois  une  excitation  et  un  aliment;  c'eslen  conversaMlqu'elles 
pensent  le  plus  :  elles  ont  besoin  de  recevoir  et  d'échanger  le  plus  grand 
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nombre  d'impressions  possible.  Celle  sensibilité  les  inspire  si  bien ,  que 
les  bomnies  dont  rinleUi<;ence  est  la  plus  forte  peuvent  beaucoup. ippren- 
(Ire  auprès  d'elles  :  ils  ambitionnent  aussi  leurs  suffrages  ,  et  il  se  trouve 
qu'une  réunion  de  femmes  brillantes  devient  un  aréopage  dont  les  plus 
graves  esprits  ne  songent  pas  à  décliner  la  juridiction. 

La  conversation  occupe  donc  la  plus  grande  partie  de  la  vie  des  femmes. 
Or,  la  conversation  dissipe  l'esprit,  et  il  n'est  donné  qu'au  travail  et  à  la 
solitude  de  ramasser,  en  les  doublant,  toutes  les  forces  de  rinielligence. 
Beaucoup  parler  empêche  souvent  de  penser  fortement  et  de  bien  écrire. 
Après  des  conversations  multipliées  et  longues,  on  se  trouve  vide  ,  on 
se  sent  appauvri.  Dans  cet  état,  l'àme  n'a  plus  cette  altière  vigueur  né- 
cessaire à  l'écrivain  ,  à  l'artiste  ,  et  avec  la  fatigue  que  peut-on  créer  ?  Les 
occupations  et  les  triomphes  de  salon  défendent  donc  aux  femmes  de 
s'engager  dans  ces  entreprises  épineuses  où  les  efforts  opiniâtres  d'une 
pensée  sévèrement  recueillie  en  elle-même  sont  à  peine  des  garanties  suf- 
fisantes contre  de  dangereux  écueils.  Ici  c'est  la  force  des  choses  qui  pro- 
nonce, les  facultés  humaines  ont  leurs  limites  et  leurs  applications  di- 
verses. Aussi  les  femmes ,  qui  charment  tout  ce  qui  les  entoure  par  les 
dons  naturels  de  l'esprit  et  de  la  beauté  ,  peuvent  se  tenir  pour  satis- 
faites d'un  pareil  partage,  et  elles  ne  doivent  pas  aspirer  à  donner  au 
genre  humain  des  leçons  sur  les  sujets  les  plus  difficiles. 

En  tranchant  ainsi  la  question  que  nous  avons  posée  plus  haut,  nous 
n'oublions  pas  que  nous  avons  à  entretenir  nos  lecteurs  de  deux  livres 
fort  sérieux  dont  deux  femmes  sont  les  auteurs.  C'est  à  dessein  qu'avant 
d'aborder  l'examen  de  ces  deux  productions,  nous  avons  donné  les  raisons 
générales  qui  nous  paraissaient  former  comme  une  fin  de  non-recevoir 
contre  l'ambition  philosophique  des  femmes.  Entre  autres  mérites,  les 
raisons  générales  ont  celui  de  n'avoir  rien  qui  puisse  blesser  qui  que  ce 
soit  ;  elles  s'adressent  à  tous  et  ne  tombent  sur  personne.  D'ailleurs  ce 
procédé  avait  ici  un  autre  avantage.  En  effet,  si  les  deux  livres  dont  nous 
allons  parler  ont  une  valeur  véritable  ,  Thonneur  qui  doit  en  revenir  à 
leurs  auteurs  sera  d'autant  plus  grand  ,  qu'on  pourra  considérer  ce  succès 
comme  une  exception  à  l'ordre  naturel  des  choses.  Si,  au  contraire  ,  nous 
sommes,  bien  à  regret,  obligé  de  reconnaître  que  dans  ces  tentatives  il  y 
a  plus  de  témérité  que  de  bonheur,  les  traits  de  la  criti(iue  se  trouveront 
déjà  sensiblement  amortis ,  puisque  ses  décisions  seront  en  partie  comme 
une  conséquence  inévitable  d'observations  générales.  En  nommant  les 
deux  dames  qui  viennent  d'aborder  les  plus  hauts  problèmes  de  philoso- 
phie religieuse  ,  nous  ne  commettons  pas  d'indiscrétion;  on  a  parlé  de 
leurs  ouvrages  dans  tous  les  salons,  et  leur  nom  n'est  i>lus  un  mystère, 
(/est  de  la  part  de  ces  dames  un  scrupule  plein  de  délicatesse  de  n'avoir 
pas  elles-mêmes  inscrit  leur  nom  sur  les  livres  qu'elles  nous  donnent  ; 
mais  la  critique  fera  son  devoir,  et  témoignera  de  son  respect  pour  les 
intentions  sérieuses  des  deux  auteurs ,  en  contribuant  à  leur  procurer 
cette  notoriété  que  les  écrivains  ,  quels  qu'ils  soient ,  désirent  toujours 
avec  ardeur,  même  en  paraissant  la  fuir. 

Comment  s'est  formé  le  dogme  catholique?  Poser  cette  question,  c'est 
se  placer  entre  deux  mondes  jiour  expliquer  la  chute  de  l'un  et  la  nais- 
sance de  l'autre.  Dans  la  civilisation  qui  précéda  le  christianisme,  le 
polvthéisme  satisfaisait  l'imagination  de  Ihomme,  et  la  philosophie,  sa 
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raison.  Celaient  deux  ordres  de  choses  parfaitement  distincts.  1/inépui- 
sabie  poésie  de  la  religion  divinisait  la  nature  ainsi  que  les  idées,  les 
passions  et  les  vertus  du  genre  humain.  Tout  était  image,  enchantement  ; 
tout,  dans  le  culte  antique,  provoquait  l'homme  à  la  poursuite  du  bon- 
heur, au  développement  de  la  force.  Que  de  belles  fables  !  que  de  fictions 
attrayantes!  Cependant  la  raison  avait  aussi  son  aliment  :  les  écoles  et 
les  systèmes  des  philosophes  lui  expliquaient  les  principes  des  choses.  La 
science  se  développait  avec  indépendance,  et  elle  offrait  à  la  pensée  un 
champ  aussi  vaste  que  le  culte  à  l'imagination.  Longtemps  la  philosophie 
et  la  religion  fleurirent  ainsi  en  présence  Tune  de  l'autre;  mais  elles  ne 
purent  échapper  à  la  destinée  des  choses  humaines,  elles  s'altérèrent.  Le 
polythéisme  s'égara  dans  des  créations  monstrueuses;  la  satiété,  le 
dégoût,  suivirent,  et  le  culte  dégradé  tomba  dans  le  mépris.  La  philoso- 
phie passa  de  la  pratique  du  bon  sens ,  de  la  culture  d'une  science  saine 
et  forte,  à  des  exagérations,  à  des  subtilités,  à  des  rêveries  qui  compro- 
mirent son  autorité.  C'est  au  milieu  de  cette  double  défaillance  du  culte 
et  de  la  science  antiques  que  parut  le  christianisme. 

Quel  moment  dans  l'histoire  du  monde  !  L'humanité  va  changer  de 
manière  de  sentir  et  de  voir.  Une  doctrine  nouvelle,  prenant  son  point 
de  départ  dans  la  morale,  dans  la  prédication  de  la  fraternité  humaine, 
se  produit  au  milieu  d'une  société  que  tout  fatigue,  ses  dieux,  ses  philo- 
sophes et  ses  empereurs;  elle  y  pénètre,  elle  y  circule  comme  un  dissol- 
vant. D'abord  elle  jette  sourdement  l'anaihème  et  le  mépris  sur  les 
croyances  et  les  idées  qui  semblent  régner  encore  ;  elle  travaille  à  chan- 
ger les  cœurs  et  les  esprits,  à  leur  faire  adopter  d'autres  affections  et 
d'autres  principes.  D'une  part,  elle  a  tout  à  nier  ;  de  l'autre,  elle  a  tout  à 
construire.  C'est  ici  qu'il  importe  de  redoubler  d'attention  pour  saisir 
comme  en  flagrant  délit  l'esprit  humain  poussant  sa  fortune  par  un  double 
travail.  Le  fond  des  idées  et  des  sentiments  des  hommes  a  été  et  sera  tou- 
jours le  même  ;  seulement  l'ordre,  la  forme  et  la  mesure  dans  lesquelles 
se  développent  ces  sentiments  et  ces  idées  varient.  Le  christianisme  n'a 
rien  apporté  de  nouveau,  mais  il  a  donné  à  telles  affections  ,  à  telles  pen- 
sées, une  application  plus  puissante.  11  est  curieux  d'observer  le  procédé 
des  chrétiens  occupés  à  élever  l'édifice  de  la  religion  nouvelle  :  ils  pro- 
scrivent toute  la  sagesse  humaine  qui  a  précédé  la  prédication  de  l'Evan- 
gile, et  en  même  temps  ils  s'en  servent.  Il  leur  arrive  souvent  de 
construire  leur  théologie  avec  des  idées  empruntées  à  la  philosophie 
grecque  et  orientale.  Transformations  inévitables,  assimilations  néces- 
saires dans  le  développement  du  genre  humain. 

On  ne  peut  donc  exposer  et  faire  comprendre  la  formation  du  dogme 
catholique  sans  écrire  une  histoire  comparée  des  idées  humaines.  C'est 
une  œuvre  philosophique  s'il  en  fut  jamais ,  car  ici  les  hommes  et  les 
événements  disparaissent  pour  laisser  la  première  place  aux  idées,  dont 
il  faut  embrasser  le  cours ,  non-seulement  dans  un  espace  circonscrit , 
mais  à  travers  toute  l'histoire.  Sans  cette  étendue  de  coup  d'oeil,  la 
vérité  échappera  toujours.  Comment  comprendre  les  hérésies  anciennes 
si  on  ne  leur  compare  pas  les  hérésies  modernes,  qui  furent  une  repro- 
duction des  luîtes  des  [iremiers  siècles  de  l'Église?  Pour  se  dérouler  tout 
entières,  les  idées  ont  besoin  des  siècles.  C'est  seulement  en  lisant  Spi- 
noza qu'on  comprend  vraiment  ce  que  voulaient  Arius  et  S.ibcllius.  Ainsi 
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sagesse  antique,  théologie  et  débals  des  premiers  siècles  de  TÉglise, 
hérésies  et  philosophie  modernes,  voilà  les  trois  termes  de  la  question 
pour  riiislorien  du  dogme  catholique. 

Quelle  n'a  pas  été  noire  surprise  en  trouvant  que  VEssai  sur  la  forma- 
tion du  dogme  catholique  se  composait  d'une  série  de  biographies,  d'ex- 
traits tirés  de  quelques  ouvrages  des  Pères  de  l'Église,  de  récits  ou  de 
citations  eniprtuués  aux  historiens  des  premiers  temps  du  christianisme, 
tels  que  Socralo,  Eusébe,  Théodoret;  enfin  de  quelques  analyses  des  lois 
civiles  des  Longobards  et  des  Germains!  En  deux  mots,  voici  la  marche 
du  livre  :  saint  [renée  ouvre  la  série  des  biographies  ;  viennent  derrière 
lui  saint  Clément  d'Alexandrie,  Origène  et  Tertullien,  et  nous  arrivons  à 
saint  Ailianase  après  une  peinture  fort  superficielle  du  christianisme  et  de 
l'empire  romain  jusqu'à  Constantin.  Trois  notices  sur  saint  Anibroise, 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin  ,  nous  conduisent  au  pape  saint  Léon,  et 
l'ouvrage  se  termine  par  l'histoire  des  Longobards  et  de  la  papauté,  des 
Germams  et  de  Cliarlemagne.  Ainsi,  au  lieu  d'un  livre  sur  les  idées  mêmes 
qui  constituent  la  religion  chrétienne,  nous  n'avons  qu'un  résumé  des 
événements  extérieurs.  La  métaphysique  et  la  théologie  devaient  faire  le 
fond  de  l'ouvrage,   et  c'est  la  biographie  qui  domine.  Entre  ce  que  le 
livre  annonçait  et  ce  qu'il  nous  donne,  le  contraste  est  tel  qu'il  n'a  pu 
échapper  à  l'auteur  lui-même.  «  Nous  craignons  bien,  dilM""^  de  Belgio- 
joso  en  arrivant  au  terme  de  son  résumé  historique  ,  nous  craignons  bien 
de  n'avoir  pas  exposé  d'une  manière  satisfaisante  les  premiers  progrès  de 
la  pensée  catholique,  d'avoir  maladroitement  mêlé  les  choses  aux  hommes 
et  permis  quelquefois  aux  unes  d'occuper  l'attention  que  nous  aurions 
voulu  reporter  sur  les  autres,  i  On  ne  peut  mieux  se  juger  soi-même,  et 
la  critique  est  vraiment  heureuse  de  se  trouver  d'accord  avec  une  femme 
d'esprit  sur  la  valeur  de  son  ouvrage. 

Puisque  la  perspicacité  que  M""^  de  Belgiojoso  a  tournée  avec  tant  de 
courage  contre  son  œuvre  nous  y  autorise,  nous  dirons,  sans  plus  de 
détours,  que  le  dessein  de  son  livre  est  manqué.  Pas  une  question  n'a 
été  abordée  de  front  ni  menée  jusqu'au  bout.  Le  dogme  cinélien  n'est  ni 
pénétré  dans  son  essence,  ni  suivi  à  travers  les  siècles.  Cependant  le  pre- 
mier j)roblème  que  doit  résoudre  l'historien  du  dogme  catholicpie  est  de 
discerner  et  d'établir  ce  qui  vraiment  constitue  le  chrislianisnie.  C'est 
seulement  quand  il  aura  é  lifié  soi-même  et  les  autres  sur  cette  question 
capitale,  qu'il  pourra  comprendre  la  nature,  la  portée,  les  causes,  les 
analogies,  les  dilférences  des  hérésies  depuis  les  premiers  temps  jusqu'à 
nos  jours.  Pour  un  esprit  .sérieux  qui  contemple  le  dévelop[)ement  du 
christianisme,  il  y  a  trois  choses  fondamentales  à  distinguer  :  d'abord  le 
christianisme  en  lui-même,  tel  cpi  il  a  été  conçu  et  posé  par  Jésus-Christ 
et  par  saint  Paul;  puis  l'orthodoxie  catholique  successivement  élaborée 
par  les  l*ères  et  les  conciles;  enfin  les  hérésies,  dont  le  christianisme 
réformé  du  xvi'  siècle  est  comme  le  couronnement.  Ce  n'est  qu'après 
avoir,  en  connaissance  de  cause,  pris  un  parti  sur  l'essence  du  dogme, 
(pi'on  peut  d'un  pas  stjr  avancer  dans  l'histoire.  Autrement  tout  est  incer- 
titude, objet  de  méprise,  cause  d'erreur,  et  au  lieu  de  jugements  graves 
et  solides,  ce  ne  sont  (pie  solutions  arbitraires  et  capricieuses. 

La  princesse  de  lîelgiojoso  aurait-elle  parlé  de  saint  .Augustin  comme 
elle  l'a  fait,  si,  par  une  longue  méditation  de  saint  Paul,  elle  eût  été  au 
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fond  (les  vérilables  principes  du  chrislianisme?  Elle  nous  dit  que  saint 
Augustin  était  plus  curieux  que  profond^  plus  froid  que  grave  ,  plus  rai- 
sonneur encore  que  convaincu,  plus  infatigable  que  fort.  Avons-nous  bien 
lu?  Saint  Augustin  n'éiait  pas  profond!  Cependant  Bossuel  disait  que 
dans  tel  de  ses  ouvrages,  la  Doctrine  chrétienne ,  il  y  avait  plus  de  prin- 
cipes pour  entendre  sainement  TEcriinre  sainte,  qu'il  n'y  en  a  dans  tous 
les  autres  docteurs.  L'écrivain  africain  est  froid  !  Eli  !  c\sl  précisément 
son  génie  de  mêlera  la  subtilité  lliéologiipie  des  mouvements  et  des  cris 
de  passion  qui  enlraînenl  le  lecteur  et  le  lont  tressaillir.  Saint  Augustin 
n'était  pas  assez  convaincu  !  Mais  sa  conversion  vient  se  mettre  dans  l'his- 
toire à  côté  de  celle  de  s.iinl  Paul,  et  elle  a  contribué  à  convertir  le 
monde.  Enfin  nous  entendons  peu  comment  févêque  d'Hippone  serait 
plus  infatigable  que  fort,  car  d'ordinaire  c'est  parce  qu'on  est  fort  qu'on 
se  trouve  infatigable.  Entre  les  premiers  siècles  de  l'Eglise  et  les  temps 
modernes,  entre  l'esprit  oriental  et  le  génie  de  l'Occident,  saint  Augus- 
tin, comme  nn  autre  Atlas,  porte  el  soutient  tout  le  chrislianisme.  C'est 
à  lui  qu'aboutissent  les  Pères  des  premiers  siècles  de  l'Eglise,  et  c'est  de 
lui  que  procèdent  les  grands  hommes  qui  dans  les  temps  modernes  ont 
été  la  gloire  du  chrislianisme,  saint  Thomas,  Lulher,  Calvin  et  Bossuel. 
Nous  ignorons  si  M"*^  de  Belgiojoso  avait  résolu  d'avance  de  trouver  une 
victime  parmi  les  Pères  de  l'Eglise,  niais  le  choix  a  été  malheureux.  Il  est 
des  colosses  contre  lesquels  il  n'est  permis  à  personne ,  pas  même  à  une 
femme,  de  lever  la  main. 

Par  une  sorte  de  compensation,  il  est  un  hérésiarque  qui  a  été  traité 
par  M"''  de  Belgiojoso  avec  une  faveur  toute  parlicuiière  :  c'est  INeslo- 
rius.  L'union  de  la  nature  divine  el  de  la  nature  humaine  en  Jésus-Christ 
fui,  pendant  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  l'objet  d'explications  et  d'hé- 
résies sans  cesse  renaissantes.  C'était  le  travail  de  beaucoup  d'esprits  de 
chercher  à  ce  divin  mystère  une  interprétation  rationnelle.  Arius  avait 
reconnu  l'union  du  Verbe  avec  la  nature  humaine,  mais  il  niait  sa 
consubstanlialité  avec  le  père.  ]>e  tils  est  coiisubslaniiel  au  père,  avait 
dit  Apollinaire,  mais  quand  il  est  venu  sur  la  terre,  il  s'est  uni  au  corps 
humain  sans  avoir  une  àme  humaine  ;  cette  âme  aurait  été  inutile,  puisque 
le  Verbe  en  tenait  lieu  et  en  faisait  les  fonctions.  Pour  combattre  Apol- 
linaire, on  imagina  une  aulie  doctrine.  Plusieurs  soulinrent  (|ue  non-seu- 
lement Jésus-t^hnst  avait  une  àme  humaine,  mais  ils  distinguèrent  cette 
âme  du  Verbe.  Selon  eux,  le  Verbe  habitail  dans  l'homme,  comme  dans 
un  temple,  vivant  avec  l'âme  humaine  duns  une  sorte  d'union  qui  n'éiait 
pas  la  confusion  complète,  qui  n'élail  pas  l'itlenlilé.  iNeslorius  fut  le  plus 
célèbre  enlre  les  chrétiens  qui  réi)aiidirent  cette  doctrine  dont  les  consé- 
quences étaient  considérables.  En  cllel,  en  n\-àn\,Vmi\mï  kyposialiquc  du 
Verbe  avec  la  nature  humaine,  on  arrivait  à  conclure  que  la  Vierge 
n'était  plus  la  mère  de  Dieu,  mais  seulement  la  mère  du  Christ.  Neslo- 
rius  ne  craignait  pas  d'accuser  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui  de 
renouveler  la  folie  des  païens,  (pii  donnaient  des  mères  à  leurs  dieux. 
Enlre  lui  et  saint  Cyrille,  une  polémique  furieuse  s'éleva  :  après  bien  des 
persécutions  ,  >eslorius  mourut  dans  la  Thébaide  sans  s'être  rétracté.  Le 
nestorianisme  détruisait  le  fondeineiu  merveilleux  de  la  religion  chré- 
tienne, car  il  niait  l'union  du  Verbe  avec  riiuaianilé,  en  dislinguanl  dans 
.lésus-Chrisl  deux   personnes.    Cependant    M'""    de    Belgiojoso   déclare 
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qu'après  avoir  étudié  la  doctrine  de  INestorius  dans  tous  les  docunienis 
(jui  nous  en  restent,  elle  ne  voit  pas  sur  quel  point  essentiel  cette  doc- 
trine diffère  de  la  docLiine  catlioli(iue.  INous  ne  pouvons  que  l'engager  à 
iaire  encore  sur  ce  sujet  de  nouvelles  éludes,  et  surtout  à  consulter  des 
catholiques  vraiment  orihodoxes.  M™^  de  Belgiojoso  doit  connaître  de 
graves  tliéologiens  :  ils  lui  diront,  nous  en  sommes  convaincu,  que  ne  pas 
reconnaître  dans  Marie  la  mère  de  Dieu,  et  distinguer  deux  personnes  en 
Jésus-Christ,  c'est  nier  une  partie  essentielle  de  ce  dogme  dont  elle  a  eu 
la  |irélention  d'écrire  l'histoiic.  tlle  peut  d'ailleurs  regarder  autour  d'elle  : 
elle  comprendra,  aux  honneurs,  aux  adorations  que  le  culte  catholique 
prodigue  à  Marie,  que  de  nos  jours  comme  au  temps  de  saint  Cyrille, 
l'église  dit  anathème  à  la  théologie  de  Neslorius. 

L'auteur  do  VEssai  sur  la  formalion  du  dogme  ca ihoJ ique  dcchre  que 
ses  opinions  ,  renfermées  dans  les  limites  que  l'Eglise  a  posées ,  ne  se 
maintiendraient  pas  un  seul  instant  devant  les  arrêts  que  l'Eglise  pourrait 
rendre  encore.  ÎNous  ne  croyons  pas  qu'on  assemble  un  concile  pour  juger 
les  doctrines  de  M°"=  de  Belgiojoso  ;  mais  nous  doutons  que  les  catholi- 
ques fervents  trouvent  dans  son  livre  un  sujet  d'édification.  Tout  en  pro- 
fessaiii  nne  soumission  officielle  aux  décisions  de  l'Eglise,  M™^  de  Belgio- 
joso laisse  éclater  souvent  une  singulière  disposition  au  scepticisme.  On 
s'aperçoit  qu'elle  a  entendu  discuter  devant  elle  les  opinions  les  plus  di- 
verses; elle  a  causé  tour  à  tour  avec  des  théologiens,  avec  des  philoso- 
phes ,  avec  des  historiens.  C'est  ainsi  qu'elle  a  pu  ramasser  sur  les  choses 
des  indications  positives  ;  mais  aussi  ces  influences  contradictoires  ont 
donné  à  sa  pensée  cette  indécision  qui  toujours  rend  la  pensée  stérile.  L'au- 
teur a  porté  dans  ses  recherches  une  incertitude  raisonneuse  qui  lui  fait 
lirendre  contre  l'orthodoxie  un  air  boudeur  sans  lui  donner  le  courage  de 
rindépeudance  philosophique.  C'est  pourquoi  on  ne  trouve  dans  VEssai  sur 
M  formation  du  dogme  catholique  m  les  ardeurs  de  la  foi  ni  les  élans  de 
lintelligence  :  les  croyants  pourront  être  scandalisés,  et  les  philosophes 
'  ne  seront  pas  satisfaits. 

Cependant  ce  livre  a  ses  mérites.  Il  est  remarquable  qu'une  femme  se 
soit  donné  la  peine  de  lire  ou  de  parcourir  tant  de  documents  historiques, 
de  les  analyser ,  ou  d'en  faire  faire  des  extraits  sous  ses  yeux.  Le  style  des 
biographies  et  des  notices  dont  se  compose  VEssai  a  de  la  correction,  de 
l'élégance,  parfois  une  précision  qui  tend  à  s'élever  à  la  gravité  de  l'his- 
toire. C'est  surtout  dans  le  récit  des  événements  et  des  faits  politi(|ucs 
que  l'auteur  a  une  marche  plus  ferme  :  toutefois ,  là  encore  nous  pour- 
rions signaler  d'étranges  erreurs.  Voici  comment ,  en  traitant  de  lEglise 
et  des  Germains,  M""^  de  Belgiojoso  s'avise  de  juger  le  droit  romain  et 
les  lois  barbares  :  «  Le  droit  lomain  est  un  beau  monument  de  l'intelli- 
gence humaine  livrée  à  ses  projjres  moyens,  arrangeant  dans  un  ordre 
admirable  des  principes  quelquefois  faux  et  souvent  vulgaires  ;  les  lois 
barbares  sont  l'expression  de  la  volonté  royale  plutôt  que  le  développe- 
ment d'un  système.  >  Nous  ne  retrouvons  pas  là  la  justesse  d'esprit  dont 
plus  haut  nous  avons  lélicité  les  femmes  sur  les  choses  même  qu'elle» 
savent  le  moins.  Comment  le  droit  romain  serait-il  un  beau  monument 
de  l'intelligence  humaine,  si  si^s  principes  sont  souvent  vulgaires?  Le 
droit  romain  vulgaire!  On  lui  a  adressé  beaucoup  de  reproches;  on  a  pu 
en  critiquer  les  sévérités  dans  la  pratique  et  les  subtilités  dans  la  théorie  ; 
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jamais  on  n'avait  imaginé  d'attacher  la  qualification  de  vulgaire  au  droit 
romain  :  demandez  à  Vico  ,  à  Leibnitz,  à  Cujas  ,  à  M.  de  Savigny.  Mais 
sans  avoir  recours  à  ces  grandes  autorités,  qui  pourraient  effrayer  rameur 
de  VEssai ,  nous  le  renverrons  à  un  livre  (ort  counu  :  M""^  de  Belgiojoso 
n'avait  qu'à  ouvrir  Gibbon  ,  elle  aurait  trouvé  sur  le  droit  romain  et  sur 
les  lois  barbares  un  jugement  qui  l'aurait  avertie  de  la  témérité  du  sien. 
«  Par  un  concours  de  circonstances  extraordinaires  ,  a  écrit  l'historien  de 
la  décadence  cl  de  la  chute  de  rempire  romain  ,  les  Germains  formèrent 
leurs  institutions  dans  un  temps  où  le  système  compliqué  de  la  jurispru- 
dence romaine  était  arrivé  à  sa  dernière  perfection.  On  peut ,  dans  les 
lois  barbares  et  les  Pandectes  de  Jusiinicn,  comparer  ensemble  les  pre- 
miers éléments  de  la  vie  sociale  et  la  pleine  maturité  de  la  sagesse  civile.  » 
Gibbon  ne  disait  pas  ,  comme  l'auteur  do  VEssai ,  que  les  lois  barbares 
n'étaient  que  l'expression  de  la  volonté  royale  ;  il  y  reconnaissait  l'em- 
preinte des  mœurs  naïves  dos  société  naissantes  ,  mœurs  qu'il  comparait, 
avec  une  judicieuse  impartialité,  aux  raffinements  de  la  jurisprudence  la 
plus  savante.  Il  n'hésiie  même  pas  à  penser  que  dans  cette  comparaison 
la  réflexion  accordera  toujours  aux  Piomains  les  avantages  non-seulement 
de  la  science  et  de  la  raison  ,  mais  aussi  de  la  justice  et  de  Ihumanilé. 
Nous  ne  songeons  nullement  ici  à  approfondir  cette  thèse  :  nous  avons 
voulu  seulement  montrer  par  un  exemple  combien,  même  pour  une  femme 
instruite^,  les  matières  d'érudition  sont  remplies  d'écueils. 

Les  Eludes  sur  les  idées  cl  sur  leur  union  au  stiyi  du  catholicisme  for- 
ment avec  VEssai  sur  la  formation  du  dogme  caiholique  un  contraste  com- 
plet. Pendant  que  la  princesse  de  Belgiojoso  se  jterdait  dans  dintermina- 
bles  analyses  sans  aboutir  à  une  conclusion  ,  M™*=  la  vicomtesse  de 
Ludre  cherchait  à  s'élever  à  ce  que  l'esprit  de  synthèse  peut  avoir  de  plus 
dogmatique.  Cotte  dame  part  du  principe  que  les  idées  qui  semblent  con- 
traires ne  sont  que  parallèles  et  mitoyennes,  et  elle  professe  que  le  catho- 
licisme ,  qui  les  embrasse  toutes,  est  la  vérité  même.  Pour  elle,  en  d'au- 
tres lerinos,  loul  est  en  loul  ;  à  ses  yeux  ,  les  diflérences  n'existent  pas  ;  il 
n'y  a  que  des  analogies  traduisant  l'identité  de  la  vérité  dans  toutes  les 
religions  et  dans  tous  les  systèmes.  M'"*  de  Ludre  se  dit,  comme  M""  de 
Belgiojoso,  lille  obéissante  de  l'Eglise,  et  c'est  pour  la  plus  grande  gloire 
de  l'Eglise  qu'elle  a  sincèrement  tiavaillé.  INLiis  il  s'est  fait  dans  son  esprit 
une  confusion  singulière  des  principes  du  catholicisme  avec  quehpies  idées 
mal  com|irisos  de  la  |iliil()sophie  moderne  ,  et  de  cette  confusion  est  sorti 
un  panégyri(]ne  de  la  religion  chrétienne  ,  qui  pourra  jdus  dune  fois  faire 
sourire  les  incrédules. 

Oui,  la  doctrine  de  l'identité  des  idées  à  travers  l'espace  et  le  temps 
est  vraie  ,  et  elle  est  le  fondement  de  la  i)liiloso|thie  contemporaine  tant 
en  Allemagne  qu'en  France.  Mais  à  quelle  condition  peut-on  l'appliquer 
d'une  manière  légitime  et  ofTicace?  A  la  condition  de  ne  reconnaître  que  le 
génie  de  l'humanité  pour  cause  créatrice  des  religions.  Pom-  le  philoso- 
phe ,  les  développements  seuls  constituent  les  dilîérencos  ,  et  il  reconnaît 
l'identité  des  pensées  et  des  affections  humaines  sous  les  variétés  du  cos- 
tume et  de  la  forme.  Aussi  il  aura  pour  le  christianisme  une  vénération 
réfléchie  ,  parce  (piil  y  retrouvera  ,  dans  une  plus  puissante  mesure,  une 
sagesse  déjà  connue. 

Mais  autant  cette  manière  de  voir  est  naturelle  clicz  les  philosophes , 
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auianl ,  pour  ceux  qui  anibilionnent  crespliquer  el  de  délendre  le  callio- 
licisme  ,  il  sérail  dangereux  de  fonder  leurs  explications  et  leur  apologie 
sur  la  doctrine  de  Tidentilé.  L'auleur  des  Eludes  sur  les  idées  ne  s'est  pas 
aperçu  qu'à  force  de  vouloir  concilier  toutes  les  opinions  il  anéantissait 
l'individualité  du  christianisme  :  quand  on  a  lu  son  livre,  on  croit  beau- 
coup moins  à  la  nécessité  de  la  révélation.  En  effet ,  il  nous  montre  l'hu- 
manité presque  déjà  chrétienne  avant  la  venue  du  Christ  ;  Platon  a  écrit  , 
s'il  faut  en  croire  M™^  de  Ludre ,  en  se  nqtprochant  le  plus  possible  du 
point  de  vue  catholique  ;  elle  nous  dit  encore  qu'il  ne  manquait  à  Çalon 
que  le  nom  de  chrétien  ,  et  que  son  cœur  renfermait  les  vertus  de  l'Evan- 
gile. Si  Caton  est  chrétien,  il  ne  faut  plus  désespérer  de  personne.  11  sem- 
blait cependant  que  ce  fier  païen,  qui  se  sauva  par  une  mort  volontaire 
de  l'iimnislie  de  (lésar,  ne  possédait  pas  cette  vertu  que  le  christianisme 
se  glorifie  d'avoir  donnée  au  monde  sous  le  nom  d'humilité.  Le  zèle  de 
iM'"^  la  vicomtesse  de  Ludre  l'a  emportée  trop  loin;  en  voyant  partout  le 
christianisme,  elle  l'annule.  Si,  comme  elle  cherche  à  le  démontrer, 
rÉvaiigile  ,  saint  Augustin  ,  Fénélon  ,  concordent  sur  les  idées  fonda- 
mentales avec  les  Védas,  avec  Lao-Tseu,  avec  Socraie,  avec  Platon  , 
avec  Zoroasire  ,  on  se  demande  ce  que  devient  la  divine  originalité  de  la 
parole  du  (Ihrisl.  Le  christianisme  n'est  plus  qu'une  sorte  de  récapitula- 
lion  ,  nue  espèce  d'éclei  lisme  venu  à  propos.  C'est  ce  que  nous  dit  à  peu 
près  M"*  de  Ludre  quand  elle  nous  montre  l'Eglise  intervenant  entre 
toutes  les  idées  pour  h^s  unir  ,  et  ayant  pour  mission  de  mettre  d'accord 
Épicure  et  Leibnilz,,  Pythagore,  Virgile  et  Kant.  Dans  son  amour  de  la 
paix ,  l'auteur  des  Eludes  sur  les  idées  a  imaginé  un  moyen  de  pacifica- 
tion que  nous  recommandons  à  tous  les  partis.  D'où  proviennent  les  dis- 
cussions? De  rhabilude  où  l'on  est  de  dire  ceci  ou  cela  esl.  Or,  si  l'on 
disait  désormais  ceci  el  cela  esl ,  si  on  mettait  el  à  la  place  de  ou ,  on 
couperait  court  à  tous  débats,  tout  existerait  parallèlement,  ce  serait  une 
harmonie  générale.  Pour  arriver  à  un  si  beau  résultat,  il  ne  faudrait 
pourtant  que  substituer  ,  comme  dit  Beaumarchais  dans  le  Mariage  de  Fi- 
garo ,  la  conjonction  copulative  el ,  qui  lie  les  membres  de  la  phrase,  à  la 
conjonction  alternative  ou ,  qui  les  sépare, 

M"^  la  vicomtesse  de  Ludre  a  beaucoup  lu  ,  elle  a  composé  la  plus 
grande  partie  de  son  ouvrage  avec  les  extraits  de  ses  lectures,  puis  elle 
a  intercalé  entre  ces  innombrables  citations  des  développements  où  l'on 
sent  toute  la  diffusion  incohérente  dune  conversation.  Tout  ce  que  l'au- 
teur a  appris ,  tout  ce  qu'il  a  pu  dire  ,  tout  ce  qu'il  a  pu  entendre  en 
conversant  sur  les  sujets  les  plus  disparates ,  se  trouve  jeté  pêle-mêle 
dans  deux  volumes  où  sont  évoquées  tour  à  tour  l'histoire ,  la  philoso- 
phie, la  religion  ,  la  lillérature,  la  miisiiiue.  Ainsi  nous  apprenons  que 
M.  Donizetli ,  donl  le  génie  esl  moins  vasle  que  celui  de  Mozarl  (en  vé- 
rité !  ) ,  a  peut-être  le  don  de  mieux  parler  au  cœur.  Gœlhc  serait  un 
très-grand  homme  si  Fausl  lui  appartenait;  mais  Fausl  est  une  création 
populaire;  quant  à  Voltaire,  il  est  stérile.  Le  style  |)hilosophique  de  Cicé- 
ron  esl  sans  ordre  el  sans  couleur.  Dire  de  ces  choses  dans  son  salon  , 
c'est  déjà  bien  imprudent  ;  mais  les  écrire  ! 

Néanmoins  les  Éludes  sur  les  idées  dénotenl  un  certain  mouvement 
dans  l'esprit,  et  surtout  une  véritable  élévation  d'àuie.  Les  inieniions  de 
l'auteur  sont  respectables.  L'auteur  voudrait  attirer  au  sein  du  cathuli- 
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cisme  tous  les  penseurs,  et,  pour  arriver  à  ce  but,  il  a  entrepris  de  dresser 
une  espèce  de  concordat  qui  pût  être  accepté  tant  par  l'Eglise  que  par  la 
philosopiiie. 

L'Eglise  et  la  philosophie  sont  deux  puissances  qui  ratifient  dilTiciie- 
iiieril  les  transactions  qu'on  croit  pouvoir  dresser  en  leur  nom.  ici  d'ail- 
leurs la  q\Kilité  des  néi^ocialears  est  bien  faite  pour  éveiller  de  légitimes 
défiances.  Nous  avons  vu  deux  femmes  d'esprit,  se  jetant  étourdimenl  dans 
les  questions  les  jjIus  ardues,  aller  souvent  contre  le  but  qu'elles  se  proi)o- 
saienl  d'atteindre  :  nouvel  exemple  des  dangers  dont  est  semée  pour  les 
femmes  la  carrière  philosophique. 

Dans  le  choix  des  occupations  liiléraires,  les  femmes  ne  sauraient 
mettre  trop  de  coquetterie.  11  y  a  des  choses  qu'elles  font  mieux  que  les 
hommes,  il  y  a  des  genres  auxquels  les  destine  la  finesse  de  leur  organisa- 
lion  ;  c'est  là  qu'elles  peuvent  sans  témérité  se  montrer  entreprenantes. 
La  part  que  leur  l'ait  la  nature  n'est-elle  pas  assez  belle?  Connaissance  du 
cœur  humain,  études  des  passions,  peinture  des  moeurs,  poésie,  surtout 
celle  que  l'amour  révèle,  voilà,  ce  nous  semble,  d'assez  puissantes  attri- 
butions. La  nature  s'est  chargée  elle-même  d'opérer  une  sorte  de  division 
du  travail  entre  les  femmes  et  nous;  il  est  dans  l'intérêt  de  tous  de  ne 
pas  la  contredire.  Atteindre  l'originalité  dans  les  matières  scientifiques  est 
pour  les  femmes  un  accident  très-rare  ;  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire, 
c'est  de  comprendre  et  d'exposer  les  idées  que  d'autres  ont  conçues,  et 
même  dans  ce  travail,  elles  échouent  souvent.  Si  elles  écrivent  sur  la 
philosophie  et  la  politique,  on  les  verra  défigurer  les  doctrines  par  des 
exagérations  qui  trahiront  leur  faiblesse.  Elles  se  tromperont  sur  la  nature 
des  principes,  elles  en  méconnaîtront  la  valeur,  elles  en  confondront  les 
rapports  ;  enfin,  en  commentant  d'un  style  déclamatoire  des  thèmes  usés, 
elles  croiront  icrire  des  choses  nouvelles. 

Rien  d'ailleurs  de  nos  jours  ne  sollicite  les  femmes  à  s'exposer  à  de 
pareils  naufrages.  Nous  ne  sortons  pas  de  la  barbarie  ;  nous  ne  sommes 
pas  à  ces  époques  de  renaissance  où  l'on  a  vu  les  femmes,  s'associanl  au 
réveil  de  l'esprit  humain,  disputer  aux  hommes  les  palmes  de  rérudiiion 
et  de  la  science.  Au  moyen  âge.  des  femmes  ont  été  docteurs  en  droit  et 
professeurs  de  physique;  beaucoup  savaient  le  grec  et  l'hébreu.  A  l'époque 
(le  la  renaissance,  un  pareil  spectacle  n'avait  rien  de  ridicule;  alors 
l'esprit  humain  avait  besoin  de  toutes  ses  forces;  il  ne  pouvait  y  avoir 
trop  de  travailleurs.  Il  fallait  rpie  le  monde  moderne  fût  dégrossi  le  plus 
vite  possible.  Mais  d'autres  temps,  d'autres  soins.  Quand  la  civilisation 
intellectuelle  de  l'Europe  fut  solidement  assise,  les  femmes  durent  aban- 
donner les  travaux  scientifiques  pour  s'en  tenir  aux  choses  de  l'imagina- 
lion  et  du  cœur.  C'est  ce  qu'a  compris  si  bien  Molière  quand  il  fit  les 
Femmes  savantes.  Ce  grand  esprit  estima  qu'il  était  ridicule  à  des  femmes 
de  vouloir  se  signaler  dans  la  phdosophie,  la  physique  et  la  géométrie, 
quand  Descartes,  Pascal  et  Fermai  étudiaient  la  nature  de  l'homme  et  les 
lois  du  monde.  Sûr  de  ne  pas  se  tromper  en  jugeant  ainsi  les  choses, 
Molière  lut  hardi  dans  l'exécution  ;  il  savait  aussi  qu'en  attaquant  les 
savantes,  il  aurait  pour  lui  toutes  les  femmes  spirituelles  et  belles  qui 
faisaient  rornenient  de  Versailles  et  de  Paris. 

Au  reste,  la  nature  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trou- 
vons est  peu  laite  pour  attirer  aujour  l'hui  les  lemmes  aux  malières  phi- 
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losopliiques.  Ne  semble-l-il  pas  que  la  guerre  doive  recommencer  ciitre 
la  pliilosopliieeirEglise?C'est  du  moins  ce  qu'on  pourrait  craindre,  s'il 
fallait  voir  dans  certains  hommes  les  mandataires  avoués  de  rinlérêt  reli- 
.uieiix.  Mais,  en  vérité,  on  ne  comprend  pas  l'avantaj^e  que  trouverait 
l'Ei^lise  à  provoquer  des  collisions  fâcheuses.  La  guerre  !  El  pourquoi? 
L'Eglise  pourrait-elle,  avec  quelque  fondement,  être  mécontente  de  sa 
situation  ?  La  société  la  respecte,  le  gouvernement  Thonore  et  quelquefois 
la  flatte.  H  y  a  un  retour  sensible  vers  la  pratique  et  le  goût  des  choses 
leligieuses.  Sincérité  chez  beaucoup,  calcul  chez  plusieurs,  esprit  d'imi- 
tation chez  d'autres,  quelles  que  soient  les  causes  de  ce  retour,  il  est  réel, 
et  chacun  s'en  préoccupe.  Tout  ce  que  demande  l'Eglise  à  l'administration 
civile,  pour  accroître  ses  ressources  et  étendre  son  influence,  elle  l'ob- 
tient. Que  peut-elle  vouloir  de  plus?  Mon  Dieu,  presque  rien,  si  l'on  doit 
en  croire  quelques-uns;  une  misère.  Mais  encore?  Eh  bien,  l'Eglise 
désirerait  1  anéantissement  de  la  philosoidiie. 

Anéantir  la  philosophie  dans  la  patrie  de  Descartes  et  de  Voltaire, 
proscrire  en  France  le  droit  souverain  de  la  pensée  !  Vers  la  tin  du  siècle 
dernier,  avant  1789,  Turgot  écrivait  ces  paroles  :  «  La  société  peut 
choisir  une  religion  pour  la  proléger,  mais  elle  la  choisit  comme  ulile  et 
non  comme  vraie,  et  voilà  pourquoi  elle  n'a  pas  le  droit  de  défendre  les 
enseignements  contraires.  t>  La  charte  a  été  rédigée  en  vertu  de  celle 
maxime  de  Turgot.  Eu  proclamant  que  la  religion  catholique  est  professée 
parla  majorité  des  Français,  en  allouant  des  traitements  à  ses  ministres, 
la  charte  déclare  implicitement  que  les  croyances  et  les  doctrines  de 
cette  religion  sont  utiles  au  corps  social  ;  mais  elle  n'y  reconnaît  pas  la 
vérité  absolue,  car  au  même  moment  elle  pose  en  principe  l'égale  liberté 
des  autres  cultes  et  des  autres  opinions.  Ainsi  la  philosophie  existe  en 
France  au  même  titre  que  l'Eglise  catholique.  Les  choses  auraient  donc 
bien  dévié,  s'il  peut  paraître  nécessaire  et  même  hardi  de  rappeler  des 
principes  aussi  simples?  L'Eglise  y  réfléchira;  il  y  aurait  de  sa  part  une 
véritable  imprudence  à  réveiller  des  querelles  qui  n'auraient  même  plus 
l'excuse  du  fanatisme.  Mieux  avisée,  elle  comprendra  qu'elle  affermira 
plus  encore  sa  légitime  influence  par  la  paix  que  par  la  guerre.  Jamais 
l'esprit  philosophique  n'a  été  plus  imi)arlial  et  plus  tolérant;  songe-l-il 
à  troubler  la  religion  dans  l'exercice  de  son  ministère  social?  Seulement 
il  a  en  partage  le  culte  de  la  science,  et  il  n'y  souffrirait  pas  la  moindre 
atteinte.  La  philosophie  a  son  droit  de  cité  en  France  aussi  pleinement 
que  la  religion,  et  elle  y  exercera  toujours  un  impérissable  empire. 

Lerminier. 
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DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 


Thomas  Moore. 


Vers  la  fin  du  dernier  siècle  et  dans  les  premières  années  de  celui-ci, 
la  lillérature  anglaise  subit  une  transformation  complète.  Depuis  la  res- 
tauration des  Sluarls,  en  lOCO,  jusqu'à  la  mort  de  George  II ,  en  1760, 
les  poètes  de  la  Grande-Bretagne  ne  cessent  d'obéir  à  une  influence 
étrangère.  On  néglige  Shakspeare ,  on  l'accuse  de  manquer  de  goût,  et 
on  ne  ressent  d'adiniraiion  que  pour  l'école  française.  On  est  en  plein 
Louis  XIV.  Parn)i  tous  les  hommes  célèbres  de  celle  époque,  à  com- 
mencer par  Dryden,  à  finir  p;ir  Olivier  Goldsmilh ,  en  comptant  Pope, 
Addison,  Collins,  Thomson  et  Grav,  on  ne  découvre  pas  une  idée  ori-'i- 
nale,  pas  une  idée  franche.  Comme  dans  toutes  les  périodes  vouées  à 
l'imitaiion,  ou  retrouve  des  rimeurs  faciles,  des  faiseurs  curieux,  des 
puristes,  des  pédants,  des  écrivains,  mais  pas  un  seul  poêle.  Le  talent 
déborde;  mais  le  génie  se  retire,  et,  derrière  les  nuages  épais  qui  renve- 
loppent,  travaille  à  l'enfantement  de  merveilles  futures.  Cowper,  de  la 
pointe  de  sa  plume,  fit  une  petite  piqûre  au  gros  ballon  vide  de  la  bour- 
souflure académi(pie,  et  Tantiquité  mythologique  céda  la  place  aux  évé- 
nemcnis  de  la  vie  domestique  et  réelle.  L'auteur  du  Table  2'rt//c  ouvrit  le 
chemin  à  Wordsvvorih  et  aux  laJdslcs.  Cependant  la  grande  révolution,  la 
vérilabic  renaissance,  ne  devait  s'accomplir  que  quelques  années  plus 
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tard,  avec  les  premières  ballades  de  ScoU,  les  premières  poésies  de  Byron, 
les  premiers  chants  de  Moore.  Cesi  alors  qu'à  l'élément  classique  et 
compassé,  étranger  à  l'essence  même  de  la  langue  britannique,  succéda 
tout  à  coup  l'élément  romantique,  et  que,  ceint  d'une  triple  couronne,  le 
génie  septentrional  s'assit  en  vainqueur  sur  les  débris  d'un  passé  infécond. 
Ces  trois  hommes,  Scott,  Moore  et  Byron,  sont  non-seulement  la  plus 
énergique  expression  de  l'époque  à  laquelle  le  dernier  seul  a  légué  son 
nom,  mais  encore  les  deux  premiers  personnifient  en  quelque  sorte  le  pays 
qui  les  a  vus  naître.  H  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  la  frappante 
analogie  qui,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  existe  entre  l'individu  isolé  et  la 
masse  nalionale,  entre  les  sentiments,  les  passions,  les  instincts  populaires, 
et  l'œuvre  j.lus  réfléchie  qui  les  reproduit  sans  cesse;  de  ne  pas  observer 
avec  intérêt  combien  le  poète  attire,  rassemble,  concentre  et  absorbe  en 
lui  les  rayons  parlisdes  limites  du  cercleinsaisissable  qui  l'enloure.  On  di- 
rait quel  Irlande  et  l'Ecosse  tenaient;!  faire  valoir  leurs  droits  littéraires  et  à 
changer  en  triumvirat  la  dictature  nionaçaiite  de  l'Anglo-JNorniand.  Pen- 
dant que  Scott  publiait  Marmion,  Wavcrîey  et  Rob-Roy,  pendant  qu'il 
s'appliquait  à  relever  des  ruines,  à  glorifier  la  monarchie,  la  féodalité,  la 
tradition,  à  ranimer  de  son  soulfle  puissant  le  grand  cadavre  du  moyen- 
âge,  l'auteur  des  Mélodies  irlandaises  s'élançait  avec  avidité  vers  l'avenir, 
et  faisait  retentir  les  trois  royaumes  du  cri  de  la  liberté  politique.  En  ceci, 
chacun  des  deux  poètes  n'a  fait  en  quelque  sorte  que  reproduire  l'histoire 
morale  de  son  pays.  L'Ecosse  de  tout  temps  fait  ses  révolutions  en  arrière, 
et  la  révolte  qui  aujourd'hui,  au  nom  de  Robert  Bruce,  ira  menacer  les 
Plantagenets  sur  leur  trône,  se  fera  écraser  demain  à  Cnlloden,  en  cher- 
chant à  replacer  une    couronne  sur  le  front  du  dernier  des   Sluarts. 
L'Irlande,  au  contraire,  pour  s'assurer  sa  place  si  rudement  disputée 
j)armi  les  nations,  marche  en  avant,  haletante,  le  front  en  sueur,  l'œil  en 
leu,  hardie,  infatigable.    En  avant  !  c'est  le  cri  à  la  fois  de  son  espé- 
rance et  de  son  désespoir.  Pour  les  deux  peuples,  l'Anglais  demeure 
presque  au  même  degré  un  objet  de  terreur  et  de  haine;  le  pâle  Saxon, 
comme  l'appellent  les  deux  langues,  réveille  à  peu  de  chose  près  les 
mêmes  antipathies  chez  le  highlandcr  de  Glencoë  que  chez  le  batelier  do 
Killarney;  l'un  et  l'antre  tournent  leurs  regards  vers  la  France,    mais 
chacun  avec  une  idée  bien  diflérente.  Tandis  que  l'Ecosse  implore  laide 
de  la  France  monarchi(iue,  et  que  Holyrood  et  Versailles  se  renvoient 
récipro(|uenient  leurs  lois,  l'Irlande  se  jette  dans  les  bras  de  la  France 
révolutionnaire,  ouvre  ses  ports  à  Hoche  et  appelle  le  vainqueur  (l'Arcole. 
Ce  qui  dans  l'Angleterre  blesse  les  susceptibilités  nationales  des  Ecossais, 
c'est  ce  manque  de  respect  pour  les  antiques  coutumes,  celle  allure  inso- 
lente de  parvenue  enrichie  qu'aHécle  quekpio  peu  l'indépendante  Albion, 
tout  au   rebours  de  l'Irlande,  qui  ne  reproche  à  sa  voisine  que  sa  trop 
grande  illiliéralité  et  l'exercice  d'une  tyrannie  passée  de  mode  de  nos 
jours.  L'une  se  plaint  de  trop,  l'autre  de  trop  peu  d'innovations.  Les 
causes  de  celle  situation  sont  laciles  à  saisir.  L'Ecosse,  réunie  en  1603 
seulement  à  la  couronne  britannique,  a|)[iortée  à  l'Angleterre,  pour  ainsi 
dire,  en  don  du  matin  par  un  roi  écossais,  ne  put  être  envisagée  comme 
une  conquête;   néanmoins,  tout  en  gardant  son  rang,   elle  perdait  sa 
royauté;  on  la  traita  en  sœur,  mais  en  sœur  cadette.  L'orgueilleuse  Calé- 
donie  s'en  blessa  profondément,  et  l'Europe  pul  contempler  le  spectacle 
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assez  singulier  d'une  nation  à  laquelle  chaque  liberté  que  Ton  accordait 
enlevait  un  trésor,  une  illustration,  un  privilège,  un  souvenir.  L'Irlande, 
au  conlraire,  qui,  si  loin  qu'elle  regardât  en  arriére  et  de  quelque  côté 
qu'elle  se  tournât,  ne  découvrait  autour  d'elle  que  désolation  et  misère, 
l'Irlande,  pauvre,  gémissante,  abandonnée,  proscrite,  que  pouvait-elle 
rêver  sinon  l'avenir,  ce  qui  n'était  jias,  ce  qui  n'avait  jamais  été  ?  L'Ecosse, 
entichée  de  sa  noblesse,  féodale  en  son  âme,  même  de  nos  jours,  quoi- 
que'lle  eût  peut-être  gagné  sous  le  pninl  de  vue  matériel,  voulut  reculer 
pour  saisir  le  mieux.  L'Irlande,  seule  au  monde,  sans  |)ain  pour  ses 
enfants,  sans  autels  pour  son  culte,  sans  [)assé,  sans  présent,  l'Irlande  se 
jeta  dans  l'inconnu  pour  en  arracher  le  bien  que  malheureusement  elle 
attend  encore.  —  C'est  comme  les  représentants  de  ces  deux  lendancac 
opposées  qu'il  faut  envisager  Scott  et  Moore. 

Cependant  au-dessus  des  franchises  partielles  ou  spéciales  restent  les 
franchises  de  l'intelligence,  au-dessus  des  intérêts  les  passions,  au-dessus 
des  hommes  l'homme  :  c'est  là  qu'il  faut  chercher  Byron.  Moins  national 
que  Moore  ou  Scott,  il  apiiarlient  par  cela  même  davantage  à  l'humanité, 
et,  tandis  que  ses  deux  contemporains  représentent  un  peuple,  lui  se 
fait  le  symbole  dune  idée.  «  J'ai  toujours  aimé  et  honoré  le  talent  de 
Pope  de  toute  mon  àme,  bien  que  de  ma  vie  je  n'aie  su  l'imiter  (Ij,  i 
écrit  l'auteur  de  Childe  Uarold  en  1820.  Ces  paroles  évidemment  ne 
révèlent  que  l'artiste  épris  de  la  forme,  et  qui,  malgré  lui,  se  laisse 
charmer  à  l'aspect  de  la  ligne  correcte  et  pure  ;'car  pourquoi  une  opinion 
aussi  prononcée  se  irouve-t-elle  démentie  par  les  actes  d'une  vie  entière  ? 
Pourquoi  le  génie  hardi  et  libre  de  Byron  répudie- t-il  d'une  manière 
aussi  énergique  (et  qui  va  même  parfois  jusqu'au  sacrifice  de  la  forme)  le 
style  harmonieux  et  limpide,  le  vers  ciselé  et  parfait  de  Pope?  Pourquoi 
ce  classicisme  qu'il  admire  si  ardemment  ne  parvient-il  pas  un  seul  instant 
à  réprimer  les  élans  fougueux  de  sa  muse  indomptable?  Pourquoi  cette 
contradiction  manilesie  ,  si  ce  n'est  que  le  barde  de  Newstead  obéissait  à 
son  insu  à  une  inÛuence  irrésistible,  et  qu'il  lui  était  ordonné  de  suivre 
la  voie  pénible  que  venaient  d'ouvrir  les  Confessions  et  Werther  ? 
Rousseau  ,  Goethe  et  Schiller  le  précédèrent;  où  trouver  assez  de  place 
pour  nommer  tous  ceux  qui  l'ont  suivi?  Et  par  cela  je  n'entends  nullement 
agrandir  le  mérite  de  Byron ,  qui  ne  m'apparaît  que  comme  le  Luther  de 
celte  réforme  littéraire  ,  devenue  inévitable  par  la  force  des  choses  ,  et 
préparée  par  des  têtes  bien  plus  puissantes  que  la  sienne.  Le  principal 
mérite  de  Byron  ,  selon  moi  ,  est  de  n'avoir  pas  fait  défaut  aux  circon- 
stances. C'est  à  cela  qu'il  doit  son  litre  de  chef  d'une  école  où  d'autres 
avant  lui  avaient  professé  les  mêmes  doctrines,  mais  dont  la  chaire , 
lorsqu'il  parut,  se  trouvait  vide.  J'ai  dit  que  Byron  manquait  de  celte 
nationalité  qui  distingue  Scott  et  Moore  :  par  le  mot  nationalité,  je  n'en- 
tends pas  cet  étroit  cspril  de  conservation  égoïste  qui  s'attache  bien  plus 
aux  produits  el  aux  avantages  du  sol  qu'au  sol  même,  et  peut  être  serait- 
on  en  droit  de  trouver  (jue,  par  ce  défaut  de  patriotisme  poétique,  Byron 
ne  fait  que  mieux  personnifier  un  peuple  dont  deux  races  ennemies  se 
disputent  le  berceau  ,  qui  vient  au  monde  cosmopolite  ,  ei  pour  qui  le 
premier  besoin  est  de  sortir  de  chez  lui.  L'essentielle  différence  qui  existe 
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entre  Byron  ei  Moore  gît  tout  eiiiière  dans  celle  qui  sépare  leurs  sources 
(l'inspiralion.  Le  chantre  de  Lava  ,  orgueilleux  réprouvé  ,  s'inspire  de 
lui-même,  c'est-à-dire  du  cœur  humain,  cliaiile  Sc's  propres  douleurs, 
c'est-à-dire  celles  de  l'humanité,  et  entrelient  la  génération  contempo- 
raine des  inquiétudes,  des  doutes,  des  aspirations  vagues,  du  malaise 
étrange  ,  qui  les  dévorent  tous  deux.  Rien  ne  s'entend  micnx  que  deux 
malades  qui  sonlïrent  de  la  même  maladie  ;  aussi  le  siècle  ne  tarda-t-il 
pas  à  s'engouer  de  Byron.  Moore,  au  contraire,  reçoit  son  impulsion 
d'une  idée  moins  étendue  et  plus  spéciale,  l'Irlande.  1^'amour  de  son  pays 
est  la  flamme  à  laquelle  son  enthousiasme  a  pris  feu  ;  homme  ou  poêle , 
loutrétre  est  là  dedans.  «  Les  Mélodies  irlandaises,  disait  Byron,  vivront 
dans  la  postérité  tant  que  vivront  l'Irlande  ,  la  musique  et  la  poésie.  Le 
patriotisme ,  la  haine  de  l'oppresseur ,  l'exécration  du  traître ,  l'espoir 
de  la  vengeance,  le  culte  de  la  liherlé,  voilà  les  éléments  de  la  poésie  de 
Moore.  On  le  voit  bien  ,  ce  genre  de  talent  devait  nécessairement  exercer 
une  action  moins  universelle  que  celui  de  Byron.  Les  nations  opprimées 
et  esclaves  pouvaient  seules  comprendre  les  souffrances  de  la  malheu- 
reuse Érin  ;  les  peuples  riches  et  puissants  ne  s'en  préoccupaient  guère , 
et  trouvaient  une  foule  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  s'en  émouvoir. 
Mais  la  prédiction  de  Byron  est  striclement  vraie  :  tant  que  durera 
rirlande ,  tant  qu'une  poignée  de  ses  iils  vivront  encore  pour  ressentir  le 
poids  de  leur  honle  et  de  leur  misère,  qu'ils  soient  captifs,  exilés, 
mourants ,  qu'ds  gémissent  dans  le  far  wesi ,  ou  que  dans  les  plaines 
brûlantes  de  l'Inde  ils  combattent  sous  le  drapeau  d'un  maître  abhorré  , 
on  trouvera  sur  leurs  lèvres  une  chanson  de  Moore  et  dans  leur  cœur  une 
bénédiction  pour  son  nom.  Moore  s'est  élevé  par  le  patriotisme  au  niveau 
des  hommes  politiques.  Certes,  le  poète  qui  a  consacré  son  imagination 
à  l'Irlande  n'a  pas  moins  fait  pour  elle  que  ceux  qui  lui  ont  donné  leur 
vie.  O'Connell ,  O'Gorman  Mahon ,  Sheil ,  Curran  et  Graltan  ,  tous  ces 
courageux  et  nobles  défenseurs  d'Erin  ,  saluent  du  nom  de  frère  l'auteur 
des  Mélodies,  dont  à  celte  heure  les  sentiments  restent  aussi  chauds, 
aussi  inébranlables  que  dans  les  temps  de  sa  plus  ardente  jeunesse.  Dans 
Jes  rares  et  misérables  aumônes  qu'elle  se  laissait  arracher  en  faveur  de 
sa  conquête  ,  la  hautaine  Angleterre  ne  cédait  peut-être  pas  plus  au  lan- 
gage énergique  dont  retentissaient  les  murs  des  deux  chambres  du  par- 
lement qu'aux  murmures  sourds  de  l'opinion  publique  ,  entraînée  par  la 
voix  du  poète  à  la  mode. 

Si  la  force  ou  la  grâce  prédomine  chez  Moore,  c'est  là  une  question 
que  l'on  n'a  guère  pris  la  peine  d'examiner ,  ébloui  qu'on  était  par  l'éclat 
d'un  autre  génie  dont  l'énergie  formait  le  caractère  distinclif.  Byron  a 
exercé  une  action  sociale  trop  vaste  et  trop  féconde  pour  que  de  son 
temps  on  ait  pu  le  juger  sainement  comme  artiste  ou  comme  penseur  ; 
maintenant  que  cette  première  effervescence  s'est  calmée,  Userait  peut- 
être  possible  de  démontrer  que  d'autres  poêles,  ses  contemporains, 
privés  d'une  popularité  aussi  exagérée  par  le  bul  moins  sympathique  aux 
passions  humaines  qu'ils  avaient  poursuivi,  savaient  déployer,  pour 
atteindre  à  ce  but ,  des  moyens  aussi  vrais  et  aussi  grands  que  le  poêle 
qui  dans  sa  gloire  a  pu  se  croire  sans  rival  (d). 

(1)  11  existe  ,  sous  la  dale  du  tlî  mars  11)20 ,  une  Icltrc  Irès-curieuse  de  lord  Byron  i  JI.  d'is- 
rjlli,  dans   liKjuclIc,   eu  partaut  de  Siuilluy,   qui  Taccusail  d'être  envieux,   il  se  sert  dcj 
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On  découvre cliez  Moore deux  individus,  deux  talents  différents,  d'où 
naissent  deux  répulalions  également  distinctes ,  et  dont  l'une  absorbe 
l'autre.  Il  est  arrivé  à  Moore  ce  qui  arrive  à  bon  nombre  des  écrivains 
qui  obîiennent  un  grand  succès  de  vogue;  il  est  devenu  principalement 
oelèbre  par  ses  qualités  secondaires.  Né  à  Dublin,  en  1780,  il  fit  pa- 
raître sa  traduction  dAnacréon  en  1800,  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de 
vingt  ans,  cl  publia  l'année  8m\i\n[e\es  Poi^'iues  de  Lilllc.  Dès  ce  moment, 
le  siècle  assigna  une  place  définitive  au  poète;  il  devint  tout  de  suite  le 
lion  à  la  mode;  on  clianla  ses  chansons  et  on  les  lui  fit  chanter;  on  le 
fêla,  on  le  choya,  on  le  combla  d'attentions,  mais  le  comprit-on  bien? 
Tout  en  appréciant  ce  que  renfermait  de  charmant,  de  gracieux,  de  raf- 
finé, ce  remarquable  talent,  on  ne  reconnut  pas  assez  ce  qu'il  contenait 
de  fortet  de  viril;  dans  ses  productions,  qui  se  distinguent  avant  tout  par 
leur  énergie,  on  se  plaisait  à  admirer  le  sujet,  le  slory ,  comme  disent 
les  Anglais,  les  brillantes  images  ,  lapeifeclion  du  vers  ,  et  .4  «acreoH 
Moore  fui  le  nom  dont  ses  contemporains  persistèrent  à  décorer  l'auteur 
de  Lalla  Rookli. 

Pour  bien  apprécier  le  talent  de  Moore ,  il  est  nécessaire  de  diviser 
ses  ouvrages  en  deux  classes,  de  placer  d'un  côié  les  œuvres  sérieuses, 
les  chants  inspirés  qui  lui  assurent  une  célébrité  durable  ,  de  l'autre  tes 
mille  petites  créations  élégantes  et  spirituelles  qui  lui  valurent  les  ap- 
plandissenienls  et  les  caresses  de  son  temps.  Parmi  les  premières,  il  faut 
uoinmcr  Lalla  liookh,  les  Mélodies  irlandaises,  cerlAÏnas  odes  etépîlrts, 
el  les  liimes  sur  la  roule.  Aux  secondes  appartiennent  les  Poëmcs  de 
Lillle  ,  les  innondjrables  épigrammes  et  ballades  ,  les  chansons  éroti(pies, 
les  chansons  de  table,  \i:&  Fables  de  la  Sainte- Alliance ,  et  les  autres  sa- 
tins ,  tableaux  parfaits  de  mœurs  contemporaines,  (lomme  les  odes 
dAnacréon  ,  à  litre  de  traductions,  n'entrent  point  dans  les  inspirations 
originales  de  Moore ,  elles  ne  doivent  être  considérées  que  du  point  de 
vue  de  l'exécution  pure,  et,  quant  au  poème  célèbre  des  Amours  des 
Anges,  on  éprouve  un  irèt-grand  embarras  à  lui  trouver  une  place.  Trop 
frivole  pour  être  classé  parmi  les  œuvres  sérieuses,  et  trop  sérieux  pour 
se  ranger  parmi  les  poésies  légères,  ce  poème  est  d'une  nature  aussi  in- 
termédiaire que  son  sujet ,  et ,  comme  les  anges,  semble  destiné  à  flotiei 
incessamment  entre  les  deux  Sj.dieres. 

Le  pairioiisme  de  Moore  est  un  fait  individuel,  isolé  ;  loin  de  se  pré- 
senter comme  la  conséquence  nécessaire  de  ses  idées  philosophiques  ou 
politiques,  il  s'en  écarte  el  ressemble  bien  plutôt  à  l'amour  que  rts- 
sentent  certains  hommes  pour  une  seule  femme,  tandis  que  le  sexe  en 
général  ne  leur  inspire  que  de  l'aversion.  Moore  aime  l'Irlande  couimt; 
une  maltresse  ;  tout  ce  qu'elle  demande  et  tout  ce  qu'elle  veut ,  il  le  veut 
el  le  demande.  Il  ne  voil  qu'elle  au  monde  ,  el  ce  n'est  pas  lui  qu'on  ac- 
cuserait jamais  de  sacrifier  au  sentiment  cosmopolile ,  ou  de  perdre  un 
seul  instant  de  vue  les  intérêts  de  son  propre  pays ,  pour  se  plonger  dans 
des  rêveries  plus  ou  moins  stériles  sur  les  besoins  et  les  destinées  <b 

esprcssions  suivantes,  où  iicrcc  cel  incroyable  orgueil  que  lui  inspiraient  sa  position  cl  mim 
in.n:eiisc  ctlélirité  :  «  Qnc  |jtiil-on  cinicr  à  Soiillicy  ?  I".sl-ee  .sa  naissance,  son  imni,  sa  renuin- 
niée,  on  ses  vertus  '|uc  je  dois  envier?  Je  suis  né  <lans  l'arisloeralie  <|u'll  al)liorre,  et  descends, 
par  ma  mère,  <lc  rois  antérieurs  aux  aieuz  de  ceux  auxquels  il  a  vendu  ses  chants.  Ce  ne  peut 
d»i  c  être  sa  naissance.  Comme  poi'-te ,  pendant  les  luiit  aimées  qui  vienm  nt  du  sVcoulcr,  il  m'a 
élv  irtipossiLle  de  redouter  tjuelque  rival  que  ce  fût.  Oiiant  à  Tavuiir,  il  reste  ouverte  à  Ions.  ■; 
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riiumaiiiié.  Lui-même  l'a  dii ,  le  seul  reproche  que  pourront  lui  adresser 
les  ennemis  de  l'Irlande  sera   d'avoir,  comme  Oïliello  ,  a  aimé  non  point 
sagement,  mais  trop  bien.  >  On  se  persuade  trop  facilement,  en  lisant 
certaines  poésies  de  Moore ,  que  Thomme  qui  les  a  écrites  appartient  au 
parti  ultrà-radical ,  erreur  quia  causé  plus  d'un  mécompte  parmi  certains 
esprits  exaltés.  Il  y  a  chez  le  barde  d'Erin  une  élégance  innée  ,  a  native 
élégance,  comme  disent  nos  voisins  d'outre-Manche,   qui   s'oppose  in- 
stinctivement aux  mœurs  républicaines,  et  c'est  encore  un  trait  distinclif 
du  caractère  irlandais  ,  qui,  au  milieu  dos  complots  ,  des  émeutes  el  de 
tous  les  plus  funestes  excès  d'une  guerre  civile  continuelle,  trouve  moyen 
de  conserver  toujours  ses  allures  chevaleresques,  cette  insouciance  de 
grand  seigneur  qui  ont  fait  si  souvent  comparer   l'Irlande  et  la  France. 
Tant  et  si  bien  existent  chez  Moore  ces  goûts  aristocratiques ,  cet  éloi- 
gnement   pour  les  aspérités  et  \cs  incorrcclions  ,  si  je  puis  employer  le 
mot ,  d'une  société   primitive,  que  lorsqu'en  1803   les  wliigs  lui  don- 
nèrent la  place  de  régistraleur  de   l'amiiauté  aux  Bermudes ,  le  séjour 
qu'il  fil  aux  États-Unis,  avant  de  se  rendre  à  son  poste,  ne  lui  laissa  que 
des    souvenirs   pleins  d'amertume  et  de  dégoût.  L'aspect  de   ce  peuple 
enfant ,  de  cette   nationalité  ébauchée ,  ne  le   frappa  par  aucun  de  ses 
côtés  vraiment  grands;  il  en  saisit  toutes  les   imperleclious  et  les  vices  , 
comme  plus  tard   mistress  Trollope  en  a  saisi  les  incohérences  et  les  ri- 
dicules :  J'allai  en  Amérique  ,   dit   Moore  dans  la  préface  des  Odes  el 
is/>?</t'S  ,  publiées  en  180(i  ,   sans   aucune   prévention   défavorable  ;  au 
contraire  ,  je  me  livrais  à  certaines  illusions  touchant  la  pureté  du  gou- 
vernement et  le  bonheur  primitif  du  peuple —  Mon  attente  fut  entière- 
ment trompée,  et  j'avais  envie  de  dire  ài  l'Amérique  comme  Horace  à  sa 
maîtresse:  Inlentala  niles.  i  On  devine  à  ce  début  le  ton  que  prendra 
Moore  plus  tard  vis-à-vis  de  c   celte  race  factieuse ,  pauvre  d'esprit  et 
prodigue  de  paroles,  née  pour  êlre  esclave  et  ambitieuse  du  pouvoir.    » 
Oubliant  sans  doute  que  l'Amérique  était  la  sœur  légitime  de  l'Irlande, 
qu'elle  s'élail  courbée  sous  le  même  joug  et  qu'elle  l'avait  secoué  ,  qu'elle 
avait  souffert  les  mêmes  injustices  et  quelle  venait  de  les  venger  ;  oubliant 
enfin  que,  si  le  peuple  irlandais  avait  su  en  profiter,  la  capitulation  de 
York-Town  ouvrait  à  la  malheureuse  Erin  le  chemin  delà  liberté,  Moore, 
dans  la  vni''  épîlre  adressée  à  M.  Spencer,  s'exprime  de  la  manière  sui- 
vante sur  la  patrie  de  Washington:  «  Tout  ce  que  la  création   éternel- 
lement variée  contient  de  grand  ou  d'aimable  fleurit  et  se  développe  ici  ; 
les  montagnes  s'élèvent  avec  fierté  ,  les  jardins  s'épanouissent  dans  leur 
éclatante  richesse  ;  de  beaux  lacs  s'étendent ,  de  grands  fleuves  roulent 
leurs  ondes  victorieuses.  L'àme  {ihe  mind) ,  Tàme  seule,  sans  laquelle 
le  monde  n'est  qu'un  désert,  l'homme  que  de  la  boue;  l'àme,  l'àme  seule , 
enfouie  dans  un  repos  stérile,  ne  fleurit  ni  ne  s'élève,  ne  s'épand  ni  ne 
brille!  Prenez-les   tous,  chrétiens,   mohawks  el  démocrates,  depuis  le 
wigwam  jusqu'à  la  chambre  du  congres,  depuis  l'homme  sauvage  (es- 
clave ou  libre  )  ju8(|u'à   l'homme  civilisé  ,  moins  apprivoisé  que  lui ,  ce 
n'est  partout  que  même  chaos   ténébreux ,  que   même   lutte  inféconde 
entre  la  vie  à  moitié  civilisée  et  à  moitié  barbare,  où  tous  les  maux  de 
l'ancien  monde  se  mêlent  à  toutes  les  grossièretés  du  monde  nouveau, 
où  tout  pervertit,  bien  que  peu  de  choses  séduisent ,  et  où  du  luxe  rien 
n'est  connu  que  le  vice.  » 
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A  côié  de  cette  répugnance  pour  Tétat  social  en  Amérique,  éclale  une 
admiration  sans  bornes  pour  les  beautés  de  la  nature  inanimée.  Moore 
doit  à  son  voyage  au  delà  de  rAllanlique  quelques-unes  de  ses  descriptions 
les  plus  brillantes,  qnehjucs-unes  de  ses  pages  les  plus  vivement  co- 
lorées. Ainsi  je  signalerai  Tode  appelée  la  Chute  (THébé  comme  une 
création  des  plus  parfaites  dans  son  genre.  Il  y  a  de  TAnacréon  là 
dedans,  il  y  en  a  même  beaucoup ,  mais  ce  n'est  point  imité,  c'est 
repensé,  ainsi  que  le  voulait  Gœilie  en  pareille  circonstance.  Du  reste, 
le  séjour  du  poète  irlandais  aux  Bermudes  a  dû  nécessairement  entrer 
pour  quelque  cbose  dans  le  choix  qu'il  fit  plus  tard  d'un  sujet  de  poëme 
oriental.  Il  est  à  croire  que  le  pays  de  Miranda  et  d'Ariel  (  1  )  a  fourni 
plus  d'une  fleur  ,  plus  d'un  parfum  ,  plus  d'une  perle,  aux  pâles  héroïnes 
du  royal  Feramorz. 

Parmi  les  critiques  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  étudié  Moore  ,  il  en  est 
pourtant  beaucoup  (pii  ne  voient  dans Z,a//a  Rookh  (ju'un  poëme  oriental, 
aussi  plein  de  diamants  et  de  perles,  aussi  propre,  en  un  mol,  à  réjouir 
le  cœur  d'un  bijoutier  que  \es  Mille  el  une  Nuits  elles-mêmes,  partant 
admirable  sous  le  rapport  de  la  couleur  locale,  supérieur  sous  ce  })oint 
de  vue  au  Giaour  et  à  la  Fiancée  crAbydos ,  el  bien  au-dessus  du  Tlia- 
laba  ,  du  Kcliama,  de  Robert  Southey.  Vaut-il  la  peine  de  dire  qu'il  n'en 
est  rien  ,  et  que  Moore  ne  demande  à  l'Orient  qu'une  forme  pour  cacher 
une  idée,  qu'un  voile  de  Bénarès  pour  couvrir  un  poignard  ?  Je  ne  prétends 
pas  dire  (jue  ce  choix  de  l'Orient ,  comme  théâtre  d'action  pour  son 
œuvre,  fût  tout  à  fait  un  acte  prémédité,  indépendant  de  toute  ten- 
dance involontaire  et  spontanée,  ou  que  Moore  demeurât  étranger  au 
mouvement  de  la  renaissance  orientale  auquel  prenaient  pan  Gœthe  , 
Byron  el  tant  d'autres  esprits  illustres  de  l'époque.  Sa  seule  qualité  d'ir- 
landais le  portait  involontairement  vers  le  monde  asiali(iue  Ci),  et  le  ca- 
ractère particulier  de  son  talent  l'en  rapprochait  encore  davantage.  i  Per- 
sonne ,  disait  Sheridan  ,  ne  met  autant  de  son  cœur  dans  son  imagination 
que  Tom  Moore  ;  son  âme  semble  une  étincelle  de  feu  échappée  du  soleil, 
et  qui  toujours  s'agite  afin  de  retourner  vers  la  grande  source  de  lu- 
mière et  de  chaleur.  »  Jugement  aussi  vrai  que  poétique ,  et  que  les 
lignes  suivantes  tirées  de  Lalla  Rookh  même  ,  confirmeraient  au  besoin. 
«  Lumière  bénie  du  soleil  !  glorieuse  puissance  !  quelle  douceur  ,  quelle 
vie  apporte  ton  rayon  !  A  te  senti ,  il  y  a   un  bonheur  si  réel,  que  le 

(I)  On  sait  que  l'ite  déserte  dans  laquelle  Sliakspeare  a  placi;  la  scène  de  la  Tempête  n'est 
•mile  qu'une  des  i'.cs  Beiniiides. 

("2)  Les  II  landais  se  vantent  de  leur  orijjinc  orientale,  et  il  faut  avouer  que  le  caractère 
national  en  certaines  ctiuses  ,  et  la  langue  par  sa  construction  et  sa  surahondanle  ricliesse  niéla- 
plioriqne,  semblent  plaider  en  faveur  de  cette  opinion.  Lord  Byron,  en  dédiant  le  Corsaire  il 
Tlionias  Monre,  lui  écrivait  :  «  On  dit  parmi  vos  amis,  et  j'espère  pour  ma  part  qu'on  est  fondé 
;'i  le  dire,  que  vous  cninposez  nn  poëme  dont  l'action  se  passera  en  Orient;  personne  n'est  plus 
naturellement  appelé  à  traiter  un  pareil  sujet.  Les  injures  de  votre  propre  pays,  Tespril  ardent, 
exalté  de  ses  (ils  ,  la  beauté  el  la  tendresse  di;  ses  filles,  peuvent  se  retrouver  là.  Collins ,  lors- 
qu'il iinmmail  ses  Eijl^xjiies  orientales  sva  E//logites  irlamlnises ,  ne  savait  pas  combien  était 
vraie  une  partie  .tu  nmiiis  de  son  parallèle.  Votre  imajjiiialion  créera  un  s<deil  plus  vif  et  un 
ciel  moins  nuageux  ;  mais  la  sauvagerie  (  wildness  ) ,  la  temlresse  et  l'originalité  lormenl  quel- 
ques-uns de  vos  litres  nationaux  à  une  descendance  orientale,  et  viius-mémo  jusqn  ici,  vous 
avez  prouvé  les  vôtres  bien  plus  clairement  que  le  plus  zélé  antiquaire  de  votre  pays.  »  Le 
poète  Collins  ,  auquel  Byroii  fait  allusiiui  ,  |iublla ,  dans  la  première  moitié  <lii  dernier  siècle, 
des  poëiiies  sous  le  iioin  A' Eytoyues  orientales.  Plus  tard,  atteint  d'un  découragement  profond. 
Il  blûma  sans  réserve  ses  productions  juvéniles,  et,  pour  exprimer  rombicn  il  trouvait  mal 
écrites  les  Eglogues  orientales ,  il  les  surnomma  ses  Eglogues  irlandaises. 
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monde  ne  renfermàt-il  d'aulre  joie  que  celle-ci ,  de  pouvoir  se  rc- 
])08er  et  se  soJeiller  en  paix,  ce  serait  un  séjour  Irop  délicieux,  trop 
charmant ,  pour  que  l'honime  piU  Téclianger  contre  l'obscurité,  l'ombre 
froide  du  tombeau  !    > 

11  serait  difficile ,  ce  semble  ,  au  plus  indolent  lazzarone  du  Môle,  au 
plus  voluptueux  buveur  du  soleil  de  Mysore,  de  mieux  exposer  les  doc- 
trines de  sa  plulosopliie  sensuelle.  Mais  bien  que  lous  les  trésors  de  l'Asie 
se  soient  éi)ancliés  sur  quelques  pages  de  Lnlla  Rookh,  bien  que  les 
parfums  de  l'Arabie  vous  enivrent,  que  les  tissus  de  llnde  vous  éblouis- 
sent .  et  que  vous  vous  trouviez  transporté  dans  le  monde  merveilleux 
de  Krishna  et  de  Kamadéo ,  Lalla  Roohh  n'est  rien  moins  qu'un  poëme 
oriental.  Lalla  Roolih  n'est  qu'un  raagnitique  cadre  persan  qui  renferme 
un  calvaire  ,  et  où  le  croissant  cache  la  croix  ;  c'est  la  coupe  de  rubis  de 
Giamschid  remplie  lie  moral  (I)  jusqu'aux  bords  ,  un  brillant  symbole 
derrière  lequel  le  poêle  se  retranche  pour  mieux  foudroyer  l'oppresseur 
de  sa  religion  et  de  sa  patrie. 

Lalla  Rookh  se  compose,  comme  on  le  sait,  de  quatre  poèmes  dis- 
tincts, amenés  et  liés  ensemble  par  une  narration  en  prose  :  forme 
essentiellement  orientale,  qui  souriait  fort  aux  vieux  conteurs  méri- 
dionaux ,  descendants  immédiats  des  poêles  de  l'Asie,  à  la  tête  des- 
quels il  faut  placer  Boccace  ,  et  que  l'on  |)eui,  en  y  cherchant  bien  , 
retrouver  d'aventure  dans  les  laïcs  des  nouvellistes  primitifs  de  la 
Grande-Bretagne. 

Le  puissant  empereur  .\urnngzèbe  marie  sa  fille,  Lalla  Rookh ,  au 
prince  .Aliris,  fils  du  roi  de  Bucharie.  Pendant  le  voyage  que  fait  la 
princesse  de  Delhi  à  Cachemire,  où  doit  être  célébré  son  mariage,  un 
jeune  poêle,  nommé  Feramorz,  trouve  le  moyen  de  se  glisser  dans  la 
nombreuse  suite  de  Lalla  Rookh,  et,  a  l'excessif  déplaisir  du  grand 
chambellan  Fadiadeen  ,  parvient  à  diminuer  pour  la  princesse  les  ennuis 
de  la  route,  en  lui  récitant  des  poèmes  dont  il  est  l'auteur.  Feramorz 
réussit  si  bien  à  distraire  la  royale  fiancée,  que,  arrivée  à  Cachemire, 
la  seule  idée  d'y  trouver  son  futur  époux  lui  cause  un  chagrin  mortel. 
Pâle  et  aballue ,  Lalla  Rookh  va  au-devant  du  jeune  roi ,  et  lorsque, 
émue  par  le  son  d'une  voix  bien  connue  ,  elle  relève  sa  tête  mélancolique 
pour  mieux  voir  celui  qui  lui  parle  et  lui  offre  un  trône,  elle  tombe  sans 
connaissance  à  ses  pieds.  Dans  Aliris,  la  fille  d'Aurungzèbe  reconnaît 
P'eramorz,  le  beau  jeune  homme  qu'elle  aime  :  dénoùment  quelque  peu 
occidental  à  ce  que  l'on  voit ,  et  qui  trahit  son  origine.  En  revanche,  les 
détails  brodés  sur  ce  canevas  romanesque  sont  dignes  du  l'outi-Namck, 
et  sauf  une  individualité  trop  prononcée  donnée  aux  caraclores  féminins, 
une  certaine  inquiétude  rêveuse  trop  souvent  décelée  ,  et  qui  parfois 
flotte  comme  une  vapeur  nébuleuse  sur  les  horizons  si  clairs  et  si  accuséts 
de  la  nature  orientale,  sauf  ces  petites  marpies  traîtresses,  cet  accent 
étranger,  la  narration  en  prose  de  Lalla  Rookh  pourrait  à  bon  droit 
réclamer  une  paternité  persane  ou  hindoue. 

Mais  c'est  par  les  quatre  rccits  de  Feramorz  qu'il  faut  juger  l'œuvr.-, 
et  pour  lous  ceux  qui  ont  appris  à  connaître  l'Orient  aulre  part  que  dans 
les  poèmes  et  les  romans  faits  à  son  image  en  Europe  ,  il  doit  cire  évi- 

(1)  l.iqa'.'iir  que  biiTaienl  les  anciens  rois  iilandais. 
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dent  que  les  (rois  premiers  clials  de  Lalla  Bookh  appartiennent  à  l'école 
romanti(iae  ,  el  se  rallachenl  au  génie  occidenlal.  L'amour  individuel  et 
romanesque  avec  lous  ses  conibats,  ses  inquiétudes  et  ses  sacrifices , 
l'amour  de  lêle,  qui  remplit  les  pages  du  premier  et  du  troisième  récit , 
a  nsi  que  la  morale  sentimenlale  contenue  dans  le  Paradis  cl  la  Péri, 
ressemblent  aussi  peu  aux  produits  de  la  nature  orientale  que  les  Ver- 
gissmeinnkhl  et  les  bouleaux.  René  el  Werther  y  ont  plus  de  part  que 
Mejnoun  et  Ferdousi.  Non-seulement  rinlerveniion  constante  du  poêle 
dans  son  œuvre  ,  mais  les  passions  qu'il  dépeint,  les  raisonnements  dont 
il  se  sert ,  l'action  incessante  de  la  conscience  personnelle  qu'il  n'a  garde 
d'oublier,  tout  cela  accuse  une  origine  européenne,  plus  encore,  chré- 
tienne. L'âme  ,  l'essence  du  poëme  entier,  est  occidentale  ,  romantique, 
sentimentale.  D'un  autre  côté,  l'enveloppe  extérieure,  le  corps  de  cette 
âme,  se  pare  de  toutes  les  couleurs,  de  tous  les  rayons  de  l'Asie,  et, 
soiis  ce  point  de  vue,  le  poème  de  Moore  nous  apparaît  comme  une 
espèce  de  bal  travesti.  Dans  un  lliéàtre  dont  les  brillants  décors  imitent 
à  s'y  méprendre  les  jardins  de  Delhi  ou  les  mosquées  d'Iran,  erre  une 
foule  étincelante  des  riches  costumes  d'Orient;  mais,  sous  les  plis  du 
cafetan  ,  battent  des  cœurs  pleins  des  incertitudes,  des  vagues  désirs  de 
notre  hémisphère  du  Nord  ,  el  Mahomet  n'a  rien  à  démêler  avec  ces 
yeux  d'un  bleu  limpide  dont  le  regard  intelligent  et  rêveur  perce  à  tra- 
vers le  voile  d'or  qui  les  cache.  Si  l'on  demande  comment  Moore  a  pu 
composer  el  coordonner  son  œuvre  de  telle  sorte  que  le  contraste  des 
deux  éléments  distincts  qui  la  constituent  ne  nuisit  point  à  l'ensemble, 
(>ii  en  trouvera  la  raison  dans  l'entente  profonde  de  la  forme.  Moore  pos- 
sède au  suprême  degré  le  secrel  de  cette  forme  élégante  et  souple  ,  égale- 
ment éloignée  de  la  redondance  orientale  el  de  la  sécheresse  du  Nord  , 
et  qui  attire  les  éléments  les  plus  extrêmes,  les  plus  opposés,  pour  le.s 
assimiler,  les  unir  et  les  confondre  dans  son  milieu  tempéré.  Il  n'existe 
peut-être  aucun  poêle  auquel  on  puisse  mieux  appliquer  le  mot  inventé 
par  Gœthe  d'orienlal-occidental.  Quant  au  quatrième  récit  :  la  Lumière 
du  Harem,  bien  qu'il  nous  apparaisse  au  premier  abord  comme  une 
création  animée  du  pur  souffle  asiatique  ,  certaines  restrictions  sont 
encore  nécessaires  ;  au  milieu  d'une  sobriété  de  détails  et  d'un  éclat  de 
coloris  vraiment  orientaux  ,  la  conduilc  plutôt  lyrique  qu'épique  du  sujet 
rattache  ce  conte  charmant  au  monde  européen. 

On  s'est  beaucoup  amusé,  surtout  en  Angleterre,  à  comparer  entre 
eux  Moore  et  Byron  ,  et  à  trouver  que  le  poète  de  Lalla  Rookh  sentait 
et  traduisait  bien  plus  fidèlement  l'esprit  de  l'Orient  que  le  chanlre  du 
Giaour.  Peut-être,  en  l'examinant,  trouvera-t-on  que  cette  opinion,  comme 
beaucoup  d'autres  fort  généralement  acceptées,  manque  de  justesse,  et  que 
l'inverse  de  la  proposition  approcherait  davantage  de  la  vérité.  Je  suis  loin 
de  vouloir  soutenir  l'exactitude  de  la  couleur  locale  dans  les  créations 
orientales  de  Byron,  ou  de  prétendre  que  Gulmare  ,  Leila ,  Zuleïka  et 
Médora  ne  soient  pas  autant  de  Marys  (1)  musulmanes  ;  mais  il  me  sem- 
ble que,  pour  l'Orient  qu'il  a  voulu  peindre,  il  l'a  inconlestableme.it 
mieux  peint  que  Moore,  dont  le  premier  soin  devait  être  de  masquer  des 
pensées  beaucoup  trop  nationales.  Il  y  a  Orient  et  Orient ,  el  on  n'en  est 

(1)  On  sait  que  le  premier  amoar  que  resscnlil  Byron  fui  iiis[)irc  par  miss  Cliaworlli  ,  qui  se 
aomniail  3Iary. 
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pas  quitte  pour  enlurbanner  son  héros ,  et  le  faire  crier  :  Allah  il  Allah! 
Les  peuples  du  continent  asiatique  et  africain  diffèreiit  entre  eux  par  les 
croyances,  le  caractère  et  les  mœurs  ,  tout  autant  que  ceux  de  l'Europe. 
L'Orient  a  son  antiquité  classique,  ses  i;randes  lignes  ,  comme  aussi  son 
romantisme,  sa  période  de  mouvement  inquiet.  L'Inde,  la  Perse, 
l'Arabie,  forment  le  terrain  classiqne  dont  IHiinalaya  est  lOlyrape  , 
les  Védas  et  les  livres  des  mages,  l'Iliade.  De  l'Arabie  inférieure  pari 
l'idée  nouvelle;  elle  passe  par  l'Egypte  et  va  trôner  dans  le  temple  du 
Christ.  Un  du  deux  siècles  plus  tard,  une  borde  de  barbares  venue  des 
confins  de  la  mer  Caspienne  s'abal  sur  la  Moiée,  ei  finit  par  s'établir 
dans  la  v.lle  de  Constantin.  Les  disciples  de  Mahomet,  dès  le  comraen- 
cenieni ,  savaient  la  docliine  chrétienne,  et  ,  par  suite  des  croisades  et 
(le  la  fondation  des  jjrincipautés  franques  en  Syrie,  ne  pouvaient  man- 
quer de  perdre  insensiblement  quelque  peu  de  leur  ancien  caractère. 
Quant  à  la  race  turque ,  son  origine  larlare  touche  de  bien  près  à  celle 
des  Huns ,  et  peut-être  pourrait-on  trouver  entre  Olliman  et  Attila  un 
certain  degré  de  parenté  lointaine.  La  constitution  du  monde  politique 
et  commercial  au  moyen  âge  amenait  nécessairtnient  une  collision  con- 
stante entre  l'Occidoni  et  une  partie  de  l'Orient.  Une  portion  de  l'Espagne 
obéissait  aux  Mores  ;  les  républi(}ues  italiennes  ,  quand  elles  ne  se  bat- 
taient pas  contre  les  infidèks  ,  faisaient  avec  eux  un  commerce  considé- 
rable; les  Français,  dans  la  Morée  ,  ne  pouvaient  éviter  certains  rapports 
avec  les  Turcs,  que  l'Allemagne,  d'un  autre  côté,  avoisinaii  par  la 
Hongrie. 

Tous  ces  rapprochements  avec  les  peuples  de  l'Europe  produisirent 
chez  les  descendants  du  prophète  certaines  modifications  que  l'on  cher- 
cherait en  vain  chez  les  habitants  de  la  haute  Asie.  Or,  il  est  à  remar- 
quer que  lord  Byron  choisit  tous  ses  personnages  parmi  cotte  grande 
famille  mahométane  dont  le  sang  s'est  mêlé  plus  ou  moins  à  celui  des 
Espagnols,  des  Grecs  et  des  Franks.  Tous  ses  héros  appartiennent  à  ces 
races  turbulentes  et  vagabondes  qu'il  a  pu  voir  lui-même  autour  du  vieux 
pacha  de  Janina  ,  et  dont  les  instincts  aventureux  et  quelque  peu  bohèmes 
ne  sont  peut-être  ])as  si  uial  rendus  dans  les  pages  du  noble  lord.  .\vec 
Woore  ,  le  cas  est  tout  autre  :  il  ne  sort  pas  du  haut  Orient ,  de  la  Perse 
et  de  l'Inde,  du  Candaliar  et  du  Khorassan.  Il  place  toutes  ses  scènes 
dans  le  pays  même  de  Brahma  et  de  Zoroaslre ,  dans  l'Orient  mystique, 
contemplatif  et  grave ,  dont  les  volumes  sacrés  étaient ,  il  n'y  a  guère 
plus  de  cent  ans ,  encore  vierges  de  tout  regard  indiscret  ou  profane. 
Lalla  Jîoohh,  d'un  bout  à  l'autre,  se  joue  au  sein  de  l'Hindostan  ,  dont, 
à  dire  vrai,  l'islamisme  est  la  religion  d'État,  mais  un  islamisme  aussi 
éloigné  du  fanatisme  guerrier  de  la  Mecque  que  les  cérémonies  sans  faste 
d'une  église  Scandinave  |icuvent  l'être  des  ponq)es  do  la  chapelle  Sixline. 
Il  y  a  dans  celte  vieille  terre  de  l'Inde,  où  la  nature  remplace  Allah  et 
où  le  panlliéisme  se  retrouve  au  fond  de  tous  les  cœurs,  quelque  chose 
de  vaste,  de  solennel  et  de  mystérieux  qui  résiste  aux  sollicitations  de  la 
muse  euro|)éene.  C'est  un  monde  coulé  en  bronze  (|ue  l'on  voudrait 
imiter  en  cire.  Cette  retenue  au  milien  du  débordomont ,  ce  calme  au 
sein  du  tumulte,  cette  surabondance  de  vie  dans  la  nature  inanimée,  ce 
repos  impassible  chez  l'homme,  celte  iihilosophie  profonde,  celle  super- 
stition brutale,  celle  douceur  majestueuse,  cette  sévérité  inflexible, 
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laïud'élt'inenis  ennemis,  du  choc  sonore  desquels  jaillit  dans  ses  propor- 
tions colossales  h  poésie  indienne,  sont  si  loin  de  se  retrouver  dans 
l'œuvre  de  Moore ,  que  cela  seul,  à  défaut  d'autres  raisons,  me  persua- 
derait que  lui-même  ne  cherchait  nullement  à  les  reproduire.  Ceux  qui 
(le  ce  point  de  vue  menaient  Moore  an-dessus  de  Byi'on  ne  voulaient  en 
aucune  façon  lui  faire  un  compliment  ;  ils  entendaient  seniement  célébrer 
chez  le  Iraduclenr  d'Anacréon  la  grâce  aux  dépens  de  la  force.  C'est 
celte  o|)iMion  qu'il  iniporle  de  combattre.  En  remellant  l'auteur  de 
Lulla  îiookh  sur  son  propre  terrain  ,  en  dégageant  son  talent  des  préjugés 
de  son  temps,  en  l'examiiianl  sous  son  vrai  j(mr  ,  nous  essayerons  de  faire 
ressortir  celte  vérité,  que  ce  n'est  pas  à  l'élégance  ou  à  l'éclat  duslyle, 
mais  à  la  dignité  et  à  l'élévation  des  idées  ,  que  Moore  doit  une  place  émi- 
nenie  parmi  les  poëies  contemporains.  Loin  de  se  distinguer  surtout 
par  sa  facilité  gracieuse,  c'est  à  son  énergie  virile  que  le  poète  des  Mélodies 
doit  de  pouvoir  marcher  près  de  Byron.  11  faut  ôlcr  à  Moore  la  guirlande 
de  panque  et  de  roses  que  lui  a  jetée  ,  au  milieu  d'une  fêle  ,  une  bande 
tl'amis  joyeux  ,  et  la  remplacer  sur  son  front  par  la  feuille  plus  sombre  , 
mais  immortelle,  que  sans  nul  doute  lui  réserve  l'avenir.  Ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dil,  pour  apprécier  le  poêle  chez  Moore,  il  est  nécessaire 
de  Comprendre  l'homme.  Il  convient,  avant  tout,  de  l'envisager  comme 
patriote,  comme  Irlandais.  Lorsqu'on  s'est  bien  pénétré  de  celte  idée, 
que  loni  chez  lui  se  rapporte  à  la  conviction  politique  ,  que  tout  part 
de  là  et  que  tout  y  retourne,  lorsqu'on  a  bien  saisi  le  point  inspirateur  , 
lout  le  reste  en  découle  forcément  et  peut  à  merveille  se  passer  de 
commentaires. 

Comme  presque  tous  les  poèmes  de  longue  haleine,  Lalla  Roolch 
présente  de  grandes  inégalités.  On  ne  peut  songer  à  mettre  au  même 
rang  les  deux  premiers  récils  du  royal  trouvère  et  le  chant  inspiré  des 
Adorateurs  du  feu,  ou  ce  charmant  conte  des  fées  ,  la  Lumière  du  Harem. 
C'est  surtout  par  la  composition  (pie  pèche  le  Prophète  voilé  de  Khorassan. 
L'intérêt  languit ,  et  l'ensemble  se  trouve  trop  souvent  sacrifié  à  des 
détails  qui,  bien  (pi'ayanl  leurs  beautés  propres,  retardent  l'action  et 
étouffent  la  vie  du  sujet.  Une  idée  donnée  ,  toute  création  a  deux  formes, 
l'une  conceplive ,  l'autre  executive.  La  coiicep'.ion  pure  est  une  forme, 
elle  aussi ,  qui .  |)onr  ne  point  se  manifester  ,  n'en  existe  pas  moins  dans 
le  monde  invisible  des  idées.  Celle  dualité  se  retrouve  partout ,  et  c'est 
d'j  complet  accord  ,  je  dirais  volontiers  de  lidenlilé  absolue  de  la  forme 
subjective  (espèce  de  cadre  que  |)ose  l'intelligence  et  que  remplit  le  tra- 
vail) avec  la  forme  objective,  que  résulte  la  perfection  d'une  œuvre  litté- 
raire. Or,  c'est  de  celte  harinonie  même  que  l'on  sent  l'absence  dans  le 
poème  d(inl  nous  parlons.  Les  [uoportions  du  contenant  ne  répondent 
|)as  à  celles  du  contenu  ,  et,  tout  en  admirant  le  travail  iini  ,  la  ciselure 
ex(iuise  de  certains  détails  isolés  ,  l'œil  expérimenté  (léc(Mivre  à  chaque 
instant,  entre  le  labb-au  et  le  cadre  qui  l'iîiiloure ,  des  vides  (jui  détrui- 
sent lout  l'eflet  de  reiisemble.  On  croit  sentir,  en  lisant  le  Prophète 
voilé,  que  l'auteur  a  voulu  faire  autre  chose  que  ce  (pi'ii  a  lait,  et  cela 
s'explique  par  le  choix  du  sujet  qui  ,  du  reste,  ne  manque  pas  de  ressem- 
blance avec  le  Mahomet  de  Voltaire.  Le  fanatisme  religieux  est  une 
passion  (pii  se  laisse  plus  facilement  combaltre  en  prose  (|u'en  vers, 
et  jus(pj'ici  je  ne  connais  guère  d'œuvre  poéii([uedans  Uunieile  la  raison 
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remporte  la  victoire  sur  renihousiasme,  sans  qu'en  même  temps  la  poésie 
ait  à  souffrir  une  rude  défaite.  Dans  ce  premier  récit  de  Feramorz ,  toute 
I  imagmaiion  du  poêle,  toute  son  ardeur,  se  concentrent  sur  des  descrip- 
tions brillantes  d'objets  inanimés ,  tandis  que  les  principaux  sujets  du 
drame  se  trouvent  relégués  dans  une  espèce  de  demi-jour. 

La  corde  patriotique  de  Moore  commence  à  vibrer  sourdement  dès  le 
second  chant  de  Feramorz.  On  sent  déjà  que  l'auteur  respire  plus  à  son 
aise  ,  lorsqu'il  fait  dire  à  sa  péri  que ,  i  s'il  y  a  un  don  cber  au  ciel  par- 
dessus tous  les  autres,  ce  doit  être  le  sang  du  béros  mort  pour  la  liberté.  > 
Au  surpins,  le  grand  reproche  que  pourrait  s'attirer  celle  larmoyante 
exilée  du  paradis  de  Mahomet  serait  de  ressembler  beaucoup  trop  à  un 
ange  du  ciel  chrétien. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  d"un  bout  à  l'autre  la  Lum'ùrc  du  Harem. 
Tous  les  bulbuls  et  tontes  les  roses  de  la  vallée  de  Cachemire  n'ont  pa.s 
dans  leurs  gentils  gosiers  ou  parmi  leurs  feuilles  amoureuses  un  plus 
ravissant  concert  d'harmonie  et  de  parfums.  Cela  étincelle  et  rayonne  , 
cela  gazouille  et  murmure  ,  cela  vous  attire  ,  vous  éblouit ,  vous  charme  , 
vous  enivre  et  ne  vous  laisse  à  la  fin  qu'un  regret ,  celui  de  l'avoir  fini. 
Qn  elle  est  difficile  à  peindre  ,  celte  adorable  Nourmabal  !  et  que  sa  ca- 
pricieuse et  coqueiie  beauté  ressemble  peu  ii  la  beauté  régulière  et  par- 
laite  dont  aucune  ombre  n'adoucit  l'éclat  ! 

Skiiiiiij  on,  shilling  on.  bij  no  shadow  made  tender. 

On  ne  s'étonne  point  que  plus  tard  Jébanguire  ait  changé  le  nom  de 
>ourmahal  en  Nourjehan  [la  Lumière  du  Harem  méritait  bien  qu'on 
1  appelât  la  Lumière  du  Monde  [i]  );  mais  on  s'explique  moins  facilement 
d  abord  ce  qui  peut  amener  au  milieu  de  la  nuit  celte  sultane  adorée, 
dans  la  irisiesse  et  dans  les  larmes,  aux  pieds  de  la  magicienne  ]Namonna. 
«  Hélas  !  dit  le  poète ,  une  cause  si  légère  réveille  parfois  la  dissension 
entre  deux  cœurs,  et  l'amour  que  les  orages  ont  vainement  éprouvé  faillit 
souvent  dans  une  heure  de  calme  et  de  soleil.  >  Une  de  ces  <  causes 
légères  »  a  banni  Nourmahal  de  la  présence  de  son  royal  époux.  On  est 
a  I  époque  de  b  fête  des  roses.  L'empereur,  entouré  d'une  brillante  cour, 
se  rend  dans  le  vallon  de  Cachemire,  sous  les  frais  ombrages  duquel  il 
oubliait  autrefois  si  volontiers  les  ennuis  de  la  royauté  près  de  sa  belle 
inailresse.  Mais  Noiirmahal  n'est  plus  là  ,  et  malgré  lui  Jébauîiuire  la 
ciierche.  A  travers  les  jasmins  de  la  croisée  ouverte,  la  lune  de  minuit 
pénètre  dans  une  chambre  oii  se  trouvent  deux  femmes  ,  dont  l'une  conte 
à  1  autre  son  amoureuse  peine  :  «  C'est  l'heure  ,  dit  renchanleresse  ,  de 
cueillir  certaines  Heurs  sur  lesquelles  a  passé  le  souille  de  la  lune,  et  qui 
sont  d'une  telle  vertu  ,  que  ,  portées  par  celle  que  son  amant  délaisse, 
elles  attirent  dans  un  songe  les  invisibles  esprits  et  enseignent  le  moyen 
de  regagner...  >  Mournudial  l'inlerrompit  :  <  A  moi  ces  fleurs!  à  moi  ! 
8  ecrie-i-clle  impatiente;  iresscz-m'en  une  conronne!  >  Et  aussitôt,  légère 
comme  une  biche ,  elle  s'élance  dans  le  jardin  ,  d'où  elle  rap|iorte  des 
corbeilles  pleines  do  fleurs  qu'elle  verse  sur  les  genoux  de  son  amie. 
*  Avec  quelle  joie  renchaiiteresse  contemple  ces  bourgeons  naissants  , 
baignés  de  la  rosée  et  des  rayons  de  celle  heure  suprême!  Sun  regard 

(I,  !Nourji!uii  vcul 'liiT /i/FUicrc  </"  monde. 
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exprimait  un  plaisir  surluimain  ,  lorsque  dans  le  ravissement  d'une  sainte 
extase  ,  penchée  sur  ces  trésors  odorants  ^  elle  s'inclinait  pour  boire  leur 
haleine  embaumée  ,  comme  si  elle  eût  voulu  mêler  son  âme  à  leur  âme. 
El  c'était  vraiment  de  l'arôme  qui  s'échappe  des  fleurs  cl  de  la  flamme 
|)arfumée  que  se  nourrissait  son  existence  enchantée,  car  nul  ne  la  vit 
jamais  toucher  à  la  chair  mortelle  ,  ni  baigner  sa  lèvre  vermeille  dans  un 
élément  terrestre,  hormis  dans  la  rosée  matinale.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  que  cette  scène.  D'un  côté  ,  la 
grande  ombre  de  la  devineresse  Namouna  ,  mystérieuse  créature  dont  nul 
homme  ne  se  rappelle  la  naissance  ,  et  que  le  iem[)S  ne  semble  loucher 
que  pour  l'embellir;  de  l'auire,  la  figure  de  Nourmahal  agenouillée  ,  les 
mains  jointes,  la  poitrine  haletante  d'émotion  ,  lœil  en  pleurs  et  brillant 
d'une  curiosité  ardente  :  adorable  enfant  qui  se  repent  d'une  bouderie  ! 
Ajoutez  à  cela  les  accessoires  si  riches  de  la  naiurc  orientale  ;  la  lune 
suspendue  comme  une  topaze  de  (eu  dans  l'azur  profond  du  ciel ,  les 
ineffables  senteurs  sous  le  doux  fardeau  desquelles  l'aile  oppressée  du 
veni  ne  s'agite  qu'avec  effort;  tous  ces  murmures  confus,  tous  ces  bruits 
indistincts,  plaintes  de  la  végétation  éiernellement  en  peine;  le  cri  lugu- 
bre du  chacal,  le  frémissement  de  la  feuille  sous  le  pas  de  la  panthère, 
le  sifflement  rauque  de  la  couleuvre,  le  murmure  des  insectes,  cette 
présence  immédiate  de  la  mort  dans  la  vie  ,  qui  fait  que ,  partagée  entre 
la  volupté  et  la  crainte ,  la  nuit  elle-même  sous  les  tropiques  ne  dort 
point.  Disposez  tout  cela  avec  art  autour  des  deux  figures  principales,  et 
vous  conviendrez  que  le  tableau  ne  manque  pas  de  grandeur. 

La  sultane,  parée  de  la  guirlande,  s'assoupit  et  le  génie  auquel  comman- 
dent les  fleurs  de  Namouna  lui  apprend  dans  un  songe  la  chanson  magique 
qui  doit  ramener  à  ses  pieds  l'amant  qu'elle  adore.  Le  lendemain  au  soir, 
Jehanguire  <  espérant  chasser  l'amour  de  son  âme  par  le  plaisir ,  la  mu- 
sique ei  le  vin,  »  donne  un  festin  somptueux  au  palais  impérial.  <  Toute 
forme  jeune  et  agréable  à  voir  se  rassemble  là  d'orient  et  d'occident , 
excepté,  excepté!...  oh!  Nourniahal  !  toi,  la  plus  belle,  la  plus  chère 
de  toutes!  tu  n'y  étais  point!  »  Le  sultan  boit  à  longs  traits  du  vin  de 
Chiraz,  comme  si  du  Coran  il  n'était  question,  et  écoule  d'un  air  disirait 
les  chants  d'une  belle  Géorgienne  qui  lui  vante  les  plaisirs  les  moins  ortho- 
doxes. Le  morceau  fini ,  une  autre  voix  s'élève  ,  et  sur  le  même  air  chante 
des  paroles  différentes.  A  celle  voix  divine  ,  tout  le  monde  ,  frappé  d'ad- 
miration et  de  stupeur ,  se  lait  ;  le  couplet  achevé  ,  on  s'écrie  de  touies 
paris  :  i  C'est  la  jeune  fille  masquée,  c'est  l'Arabe,  >  elle  royal  fils 
d'Âkhbar,  trop  ému  pour  pouvoir  parler,  fait  signe  à  la  musicienne  de 
continuer.  LUe  s'approche  et  recommence  ;  mais  laissons  au  poêle  le  soin 
de  conter  le  dénoùment  de  sa  gracieuse  comédie. 

<  11  y  avait  une  tendresse  plaintive  dans  ce  chant ,  qui ,  sans  l'aide  de 
la  magie,  eût  trouvé  aussitôt  le  chemin  du  cœur  brûlant  de  Sélim  (i)  ; 
mais  unie  à  des  sons  si  vibrants,  si  divins  ,  à  des  sons  si  étrangers  aux 
enfants  de  la  terre ,  c'en  était  irop.  Soudain  il  jela  loin  de  lui  la  coupe 
pleine  ,  que  pendant  toute  la  durée  de  cet  air  délicieux  sa  main  avait 
oublié  de  porter  à  ses  lèvres  ,  et  nommant  celle  (jue  depuis  si  longtemps 
il  n'avait  nommée,  celle  que  depuis  si  longtemps  il  n'avait  plus  revue, 

(1)  î'om  que  portail  IVinirtrcin  Ji';lènii3nirc. 
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il  s'écria  avec  passion  :  t  0  Nourmahal  !  ô  Nourmahal  !  si  c'était  toi  qui 
chaînais  ainsi ,  je  pourrais  tout  oublier,  le  pardonner  tout,  et  ne  jamais 
quitter  ces  yeux  adorés!  »  Le  masque  est  ôté,  le  charme  opère,  et  Sélim 
presse  sur  son  cœur  en  délire  ,  plus  belle  que  jamais  et  rougissante  ,  sa 
Nourmahal  ,  la  lumière  de  son  harem  !  > 

Celte  réconciliation  ,  due  à  la  puissance  de  la  voix  humaine,  avait  de 
quoi  lenler  Moore,  qui  toute  sa  vie  a  professé  un  culte  exalté  pour  la  mu- 
sique. Du  reste,  quoique  ?a /«»uVref/u //arem  soit  un  des  plus  cliamianls 
bijoux  de  cette  riche  cassette,  il  ne  faut  pas  non  plus  s'en  exagérer  Tim- 
porlance.  il  y  a  bien  des  personnes  qui  pourraient  trouver  que  l'auteur 
lui-même  en  a  fait  la  meilleure  appréciation  dans  ces  paroles  de  Fadla- 
deen  :  <  Celle  production  légère,  dit  le  grand  chambellan ,  ressemble  à 
ces  bateaux  chargés  de  parfums ,  de  fleurs  et  de  bois  de  senteur  que  les 
habitants  des  îles  Maldives  mettent  à  l'eau  tous  les  ans  en  offrande  à  l'es- 
prit de  la  mer  ;  un  joujou  doré  et  sans  consistance  ,  livré  sans  gouvernail 
aux  vents  et  aux  flols.  » 

Le  personnage  de  Fadladeen  est  d'une  heureuse  invention  et  conduit 
d'un  bout  à  l'autre  avec  une  rare  adresse.  Caricature  spirituelle  des  cour- 
tisans et  des  critiques,  son  pédanlisme  s'exerce  aux  dépens  du  poète  même; 
il  fallait  donc  le  maintenir  constamment  à  côté  du  ton  et  le  faire  chanter 
faux  sans  que  cela  dérangeât  l'harmonie  de  l'ensemble  ,  ce  qui  ne  laissait 
pas  que  d'être  d'une  difficile  exécution.  Moore  a  tiré  de  ce  personnage  un 
excellent  parti.  Avec  sa  gourmandise,  son  emportement  et  sa  sufïisatice, 
avec  sa  sainte  horreur  des  hérétiques  bayadères,  sa  dévotion  pour  les 
altesses,  et  son  amour  pour  les  mangues  de  Mazagong ,  Fadladeen  est 
d'un  comique  véritable  et  ne  manque  pas  d'un  certain  faux  air  de  don 
Magnifico.  Il  possède  surtout  à  ravir  ce  porlenloso  bouffon  auquel  sied  si 
bien  la  robe  de  chambre  à  grand  ramage.  Que  l'on  se  fij;ure  les  anathèmes 
que  lui  arrache  le  principal  chant  de  Feramorz ,  les  Adorateurs  du  feu! 
Nulle  part  l'esprit  de  révolte,  la  haine  de  l'oppresseur,  n'éclatent  avec  une 
plus  rude  franchise,  avec  une  plus  sombre  violence.  Je  ne  puis  me  défen- 
dre de  penser  que  Lalla  Rookh  tout  entière  trouve  sa  raison  d'être  dans 
ce  poème,  où  il  n'est  pas  jusqu'au  nom  de  la  contrée  que  le  poète  donne 
pour  patrie  à  son  héros  qui  ne  rappelle  l'image  de  la  verte  Erin  (1).  En 
lisant  cet  épisode  de  la  guerre  des  Guèbres  avec  les  musulmans,  il  est  im- 
possible à  ceux  qui  connaissent  l'Irlande  de  ne  pas  la  voir  se  dresser  devant 
eux  vivante  à  chaque  ligne.  Ce  passage  dans  le  portrait  de  Hafed  :  Noble 
descendant  des  antiques  rois  dont  les  veines  s'emplissent  du  sang  de  Zal  et 
deRusIam,  qu'est-ce  autre  chose  sinon  une  concession  aux  idées  aristo- 
cratiques des  Irlandais,  idées  si  enracinées  dans  le  cœur  de  ce  peuple 
étrar)ge,  qn'O'Connell  lui-même,  qui  possède  bien  son  public,  s'est  vu 
forcé  de  se  vanter  d'une  descendance  rovale?  Je  me  suis  servi  du  mot 
portrait  :  certains  traits  dans  le  caractère  du  chef  des  Cuèbres  rappellent 
une  illustre  et  louchante  victime  dont  l'Irlande  n'oubliera  la  mort  qu'en 
la  vengeant  (I).  El  ce  portrait  n'est  point  le  seul  ;  il  ne  serait  pas  impos- 
ai) Dans  tout  le  Iroisiènic  récit  de  Feramorz,  Moore  n".i|)ptl!e  la  Perse  que  par  son  nom 
d'Iran.  On  sait  que  Plrlanije  doit  le  sien  an  mot  Yr  ,  qui  .  en  laii^nc  ruiiique  ,  signifie  un  arc  , 
arme  dont  les  Irlandais  si-  servaient  avec  nnc  .«grande  dexlérilé.  l{eaucou|)  de  {jcns,  en  remar- 
quant la  consoiinaiicc  des  deux  premières  syllaLcs  dans  les  deux  mois  Jr-an  et  Ir-lande ,  ont 
cru  â  une  niiueiilence  pour  le  moins  étianijc. 
(2;  Lord  Edward  Filzjerald  ,  mort  en  1798. 


POÈTES   ET    ROMANCIERS    ANGLAIS.  501 

sible  que  plus  d'un  houinie  d'Elal  du  siècle  dernier  trouvai  dans  les  vers 
du  troisième  cliant  de  Lalla  RooJih  une  immortalité  plus  certaine  que 
désirable  ,  el  il  ne  m'est  pas  prouvé,  en  l'examinant  de  près,  que  les  Clar», 
les  C;isllereagli  et  les  Richmoiid  >  échappassent.  On  dirait  même  parfois 
que  les  sanglantes  allusions  du  poète  désignent  une  tète  plus  haute  que 
celle  d'un  vice-roi.  Qui  ne  reconnaît  dans  les  vers  suivants,  qui  se  corap- 
lenl  parmi  les  [dus  énergiques  du  poème,  la  malédiction  lancée  par  l'Ir- 
lande entière  contre  le  misérable  Heynolds  (1)? 

»  Des  paroles!  des  paroles  pour  maudire  l'esclave  dont  la  trahison, 
comme  un  air  fatal ,  a  soufflé  sur  le  conseil  des  braves  et  les  a  frappés  à 
leur  heure  de  puissance  !  Que  pour  lui  la  coupe  amère  de  la  vie  se  rem- 
plisse de  perfidies  jusqu'au  bord  ,  d'espérances  qui  n'allèchent  que  pour 
décevoir,  de  joies  qui  s'évanouissent  en  les  goûtant,  coinnie  ces  fruits  de 
la  mer  Morte  qui  tentent  les  yeux,  mais  se  changent  en  cendres  sur  les 
lèvres  !  Fléau  de  son  pays ,  honte  de  ses  enfants ,  paria  de  la  vertu  ,  de  la 
paix,  de  l'honneur,  puisse-t-il  à  la  fin,  la  lèvre  enflammée,  mourir  hale- 
tant sur  le  sable  du  désert,  pendant  que  le  flot  trompeur  (2)  ijui  le  leurrait 
s'abîme  comme  le  glorieux  espoir  qu'il  a  détruit!  Et  lorsque  de  la  terre 
son  esprit  s'envolera ,  juste  prophète!  que  Tàme  du  damné  demeure  en 
vue,  en  pleine  vue  du  paradis,  et  que  de  l'enfer  il  contemple  le  ciel!   • 

Tout  le  monde  sait  avec  quelle  indignation  les  Irlandais  repoussaient  le 
nom  de  rebelles  que  leur  appliquait  le  gouvernement  anglais  ,  et  quelles 
voix  puissantes  s'élevèrent  en  leur  faveur  pour  démontrer  la  diflerence 
qui  existe  entre  une  nation  libre  qui  réclame  ses  droits  et  un  peuple  esclave 
qui  se  révolte.  On  pense  bien  que  là-dessus  Moore  ne  garda  pas  le  silence, 
el  les  vers  suivants  des  adorateurs  du  feu  vinrent  résonner  peu  agréable- 
merit  à  la  sourde  oreille  de  l'Angleterre  : 

f  Rébellion  !  mol  vil  en  déshonorant,  qui  d'une  flétrissure  injuste  a  si 
souvent  souillé  la  cause  la  plus  sainte  que  parole  ou  épée  d  homme  ail 
jamais  perdue  ou  gagnée  !  Combien  de  nobles  cœurs  formes  pour  le  bien 
ont  succombé  sous  l'infamie  du  nom  de  rebelle,  qui,  s'ils  avaient  enchaîné 
le  succès  un  seul  jour,  une  seule  heure,  auraient  conquis  une  gloire  éter- 
nelle! I 

Il  est  certains  sentiments  qui  plus  que  d'autres  exigent  une  intime  con- 
viction chez  celui  qui  les  peint.  Le  patriotisme  est  de  ce  nombre,  el  il  n'y 
aurait  rien  détonnant  à  ce  que  ce  fût  le  principal  motif  (|ui  eût  empêché 
Goethe  d'écrire  le  Guillaume  Tell.  Le  Jupiter  de  Weimar ,  dans  son 
calme  olympien  ,  prenait  trop  en  pitié  les  misères  de  ce  monde,  el  savait 
trop  à  fond  la  valeur  de  toute  chose,  pour  se  laisser  aller  à  l'enthousiasme 
en  quelque  occasion  que  ce  fût;  néanmoins  on  se  tromperait  étrangement 
si  l'on  croyait  qu'il  en  méconnût  toul  le  prix  au  point  de  vue  esthétique. 
Que  si  Ion  m'objecte  que  Goethe  a  fait  Egtnont,  je  répondrai  que  Télémenl 
de  celte  tragédie  est  le  patriotisme  d'un  prince,  sentiment  conventionnel, 
orgueilleux  et  froid ,  plein  de  vanité  el  d'ambition ,  et  qui  ne  ressemble 

(1)  Rcviioltls,  en  1798,  vendit  an  gouvornemenl  anglais,  pour  des  sommes  considciable»  , 
les  secrel'i  de  l'association  des  Irlandais  unis  ,  dont  il  élait  membre,  et  dont  les  principaux 
chefs  riionoraienl  mallicurcuscmvnl  d\ine  confiance  sans  bornes. 

(2j  Le  niirajc. 
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011  rien  niix  aspirations  passionnées  vers  un  idéal  inconnu,  à  l'amour  brû- 
lant,  eflréiié  de  la  liberté,  qui  consument  le  sang  et  la  vie  d'un  peuple 
c^e  l'oppression  a  réduit  au  désespoir.  Dans  le  premier  cas  ,  le  poëie 
peut  très-bien  faire  agir  ses  personnages  en  dehors  de  lui  même  ;  dans  le 
second  ,  il  faut ,  pour  nous  enlraîner  ,  son  intervention  constante  et  cha- 
leureuse ,  il  faut  qu'il  s'identilie  avec  son  sujet.  On  conçoit  dès  lors  à 
quels  éclatants  succès  étaient  réservées  certaines  poésies  de  Moore  ,  et  de 
combien  la  subjectivité  même  qui  les  caractérise  devait  augmenter  la 
puissance  de  leur  effet.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  à  l'enthousiasme  réel  de 
l'auteur  que  le  troisième  chant  de  Lalla  Bookh  doive  son  intérêt  extrême. 
On  sent  que  tout  y  est  vrai,  que  Hiiula  ,  Ilafed ,  Ai-Hassan,  vivent, 
aiment  ,  se  dévouent,  souffrent,  prient,  luttent  et  meurent,  et  qu'il  ne 
s'agit  plus  d'un  conte  fait  pour  nous  divertir  et  dont  les  personnages  et  le 
sujet  nous  laissent  également  froids  ,  mais  d'un  récit ,  hélas  !  trop  fidèle, 
de  désastres  épouvantables  qui  se  passaient  il  y  a  peu  d'années  sous  nos 
yeux  ,  et  qu'il  suffirait  d'une  imprudence  pour  reproduire  aujourd'hui. 

La  conclusion  du  poënie  est  d'une  grande  habileté ,  car  la  situation  pré- 
sentait une  difficulté  extrême.  Le  récit  ne  s'arrêtant  point  à  la  mort  du 
héros  et  à  l'exterminaiion  des  Guèbres  ,  comment  le  continuer  sans  affai- 
blir l'impression  produite  sur  le  lecteur  ,  et  sans  le  laisser  indifférent  à  la 
fin  ?  Moore  s'en  est  tiré  à  merveille  par  la  mort  de  Hinda,  qui,  loin  de 
vous  apparaître  comme  un  détail  cx])lélif,  espèce  de  catastrophe  obligée 
cousue  au  bout  d'une  pièce  ,  vous  semble  d'une  nécessité  tout  à  fait  im- 
périeuse ,  et  se  lie  aussi  intimement ,  aussi  inséparablement  à  tout  ce  qui 
la  précède  que  la  vibration  au  son  ,  l'ombre  à  la  substance.  Pendant  que 
les  Guèbres  combattent  dans  le  défilé ,  la  fille  de  l'émir  vogue  vers  l'A^ 
rabie  : 

As  a  yoiinjj  Lird  of  lîabylon 
Letloosc  lo  tell  of  viclory  won 
Flieshomo,  ivith  xviii/f,  ali  !  not  unstain'il 
Bij  the  red  liands  that  held  lier  chain'd  (1). 

Soudain  une  lueur  rouge  teint  les  flols  de  la  mer.  Au  milieu  des  flammes 
qui  jaillissent  de  la  montagne  ,  un  seul  instant  une  forme  humaine  se  des- 
sine sur  le  ciel.  «  C'est  lui  !  >  s'écrie  Hinda  ,  que  ne  saurait  tromper  l'in- 
stinct si  sûr  de  son  cœur,  et  aussitôt  elle  se  précipite  dans  la  vague  em- 
pourprée. Il  y  a  quelque  chose  desscntiellement  poétique  dans  ce 
dénoùment,  car  il  est  à  remarquer  que  Hinda ,  dans  son  délire  ,  ne  voit 
point  la  mer  et  ne  cherche  que  la  flamme.  Sa  moit  est  presque  une  pro- 
fession de  foi ,  un  élan  vers  le  dieu  qu'adorait  son  amant. 

Si  je  me  suis  étendu  sur  Lalla  Rookh  ,  si  j'ai  signalé  avec  soin  ce  qui 
m'en  paraissait  constituer  les  défauts  et  les  beautés,  c'est  que,  bien  que 
ce  ne  soit  pas  là  son  litre  le  plus  sûr  à  l'admiration  de  la  postérité,  la 
grande  renommée  de  Moore  repose  sur  ce  poëme.  Quant  au  genre  adopté 
(je  serais  tenté  de  dire  inventé)  par  le  poète  dans  ses  compositions  orien- 
tales, c'est  un  genre  cxceptiannel ,  à  part,  qui  n'a  pu  former  d'école, 
que  l'on  peut  admirer,  à  celte  condition  pourtant  qu'il  s'ideniifieraavec 
une  individualité  éclalanlc.  Il  n'y  a  presque  pas  d'homme  de  génie  qui 

(1)  K  ConiniL'  un  colombe  <le  Ilabjloiic,  iiicssa;;cfc  de  tictoirc,  vole  ver»  son  P-ïy*  i  l'ai'e 
souiUce  par  les  mains  rouges  qui  la  tcnaieiil  encliaînée.  n 
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n'ail  au  moins  mie  foiâ  imprimé  le  cachet  de  son  nom  à  une  chose  mé- 
diocre en  soi;  mais  phis  une  jiareillc  œuvre  s'enloiire  de  lumière,  |)lus 
elle  devrait  servir  de  phare  aux  imjtrudents  (pii  leuieraient  de  s'en  appr»- 
cher.  Schiller  a  fait  ses  ballades,  Scott  ses  ^;ocaÙ*  ,  et  que  sont  devenus, 
en  vérité  ,  les  imitateurs  de  Marmion  et  de  Fridolin  ?  Le  style  tantôt  dé- 
clamatoire ,  lanlôl  psychologique  de  Schiller,  est  aussi  contraire  à  la  na- 
ture même  de  la  hallade  que  le  vain  cliquetis  de  mois  dont  se  sert  si 
habilement  Scott  convient  peu  au  récit  sérieux  d'événements  historiques  , 
et  pourtant  ces  lieds  et  ces  lays  ont  un  charme ,  une  puissance  que  peu  de 
monde  contestera.  Du  reste  ,  nous  n'entendons  point  ici  aborder  la  ques- 
tion épineuse  du  beau  excentrique  (il  y  aurait,  de  nos  jours  surtout,  trop 
à  dire  là -dessus)  :  mais  laissons  à  ceux  (pii  en  ont  possédé  le  secret  le  soin 
de  défendre  ces  créations  de  fantaisie  ,  ces  variétés  littéraires  un  peu  pa- 
rasites de  leur  nature,  et  qui  rappellent  de  loin  le  fameux  gui  druidique 
sur  les  rameaux  luxurians  du  grand  chêne  de  l'art. 

Le  style  oriental-occidental  de  Lalla  Boolchse  retrouve  dans  les  Amours 
des  Anges ,  dont  un  verset  du  sixième  chapitre  de  la  Genèse  inspira  l'idée 
à  Moore,  en  même  temps  qu'il  suggérait  à  Byron  le  motif  d'un  poème. 
Le  mystère (\e  lord  Byron  [Heavenand EarOi,  amys(erij)  parut  le  premier, 
et,  quoi  qu'en  disent  Jeffrey,  Wilson,  Heher,  Milman,  et  tous  les  critiques 
de  l'époque,  on  ne  saurait,  à  mon  sens,  voir  dans  celle  fantaisie  antédilu- 
vienne antre  chose  qu'une  tentative  avortée,  une  excursion  oiseuse  dans 
le  chaos  de  Millon  et  de  Klojislock.  Peu  de  lemj.s  après,  Moore  publia  les 
Amours  des  Anges  (dont  parurent  presque  aussitôt  deux  iraductions  fran- 
çaises), et  ne  puisa  pas  dans  son  sujet  des  inspirations  plus  heureuses  que 
n'y  avait  trouvées  son  formidable  rival,  comme  il  appelle  dans  sa  préface 
le  chantre  de  Manfred.  Je  ne  sais  si  c'est  u\\  tort,  mais  il  m'a  toujours  été 
impossible  de  lire  l'exposition  de  ce  poème  sans  sourire.  A  la  vue  de  ces 
trois  anges,  brossés,  peignés  et  parfumés  ainsi  qu'il  convient  à  des  séra- 
phins comme  il  faut,  qui  se  rencontrent  un  beau  soir  sur  le  versant  d'une 
colline,  et  se  racontent  mutuellement  l'histoire  de  leur  chuie  «  parlant  bien 
un  peu  du  ciel,  mais  plus  encore  des  beaux  yeux  qui  les  ont  perdus,  >  on 
])ense  malgré  soi  à  des  choses  fort  terrestres  ,  on  se  rappelle  mainte 
j(tyeuse  causerie,  mainte  réunion  intime,  féconde  en  conlidences  et  en  in- 
discrétions aimables,  où  à  travers  les  vapeurs  du  nectar  et  de  l'ambroisie 
ces  trois  fils  du  ciel  eussent  fait  bonne  figure.  Du  temps  où  nous  vivons, 
on  est  fort  peu  disposé  à  prendre  au  sérieux  les  anges.  Gœihe  le  savait 
bien  lorsqu'il  écrivit  le  Fausl,  et  les  ryniqMes  railleries  de  Mephislo  ont 
singulièrement  nui  à  la  gravité  des  personnages  séraphiques.  Moore,  d'a- 
près ce  qu'il  dit  dans  sa  préface,  a  voulu  faire  une  allégorie,  chose  qui, 
pour  être  ennuyeuse,  n'en  est  pas  moins  difficile,  et  il  est  tombé  dans  un 
défaut  presque  inévitable  à  toute  composition  de  ce  genre.  11  est  devenu 
précieux  comme  un  habitué  de  l'hôtel  de  Uandiouillel.  Rien  de  moins  ori- 
ginal surtout  (pie  le  fond  de  ces  trois  récils  angéliques,  dont  le  premier 
devient  tout  au  plus  amusant  par  la  spirituelle  vengeance  que  lire  à  la  fin 
l'Eternel  d'un   «  esprit  léger  trop  enclin  à  recevoir  les  empreintes  de  la 
terre.  »  Le  second,  raconté  par  Hubi,  chérubin  dont  la  science  cl  l'orgueil 
fourniraient  de  nouveaux  arguments  à  Terlullicn  lui-même,  a  le  tort  de  se 
trop  rapprocher  de  cette  délicieuse  fable  de  Jnpiler  et  de  Sémélé,  que 
l'on  ferait  miens  de  laisser  loul  entière  à  la  mythologie  païenne.  Non 


504  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

content  de  ressemblera  Jnpiter,  le  doctoral  Rubi  aiïocie  en  nièine  temps 
je  ne  sais  (piel  faux  air  de  Sainl-Preux  ;  et  sous  le  bandeau  Inniineus  qui 
ceint  les  tempes  du  dieu,  on  aperçoit  quelque  cliose  comme  la  perruque 
poudrée  du  maître  d'école  amoureux  de  la  Nouvelle  Héioïse.  Que  dire  de 
Zaraph  el  Nama,  le  dernier  épisode  du  poème,  sinon  qu'il  n'était  pas  be- 
soin d'aller  cberclier  dans  la  spbère  dcs.anges  d'aussi  Ijourgeoises  amours, 
et  que,  pour  finira  la  manière  des  plus  innocenls  contes  de  fées,  ce  n'é- 
lail  pas  la  peine  de  remuer  toute  la  légentle  bébraîque?  Nous  savons  quelle 
admiration  excentrique  a  suscitée  chez  les  traducteurs  des  poésies  de 
Rloore  cette  œuvre  d'un  si  mince  mérite.  Là  où  il  n'y  avait  que  des  mots, 
ils  ont  voulu  voir  des  idées,  et  ils  ont  pris  pour  de  la  richesse  d'imagina- 
tion ce  qui  n'était  que  les  écarts  fioidemcnl  fantasques  d'un  esprit  mal  à 
l'aise  dans  les  limites  de  son  sujet.  Du  resie,  si  aujourd'hui  nous  nous  oc- 
cupons d'un  poêle  que  tout  le  monde  croit  pariailement  connu  ,  la  faute 
en  est  à  ceux  qui  se  sont  chargés  de  le  faire  connaître.  Il  nous  a  semblé 
impossible  d'accepter  comme  définiiives  les  singulières  traductions  qu'on 
nous  a  données  des  ouvr.iiics  de  Moore,  et  encore  nmins  les  commentaires 
destinés  à  les  expliquer.  Une  traduction  sérieuse  et  intelligente  du  poêle 
anglais  reste  encore  ii  faire,  el  par  traduction  sérieuse  je  n'entends  point 
ce  que  l'on  appelle  vulgairement  iraduclion  complète.  Loin  de  vouloir 
qu'on  trouve  dans  la  langue  française  l'équivalent  de  chaque  ligne  bonne 
ou  mauvaise  qu'ait  écrite  Moore,  je  désirerais  que  l'on  s'appliquât  surtout 
à  interpréter  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  fort  el  d'admirable  dans  le  barde 
d'Érin,  ce  qui  enfin  consliluesonoriginaliié.  Lorsqu'un  écrivain,  lorsqu'un 
poète  est  réellement  supérieur,  ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  ses  œuvres  , 
c'est  ce  qu'd  \  a  beau.  Tout  le  reste  ne  sert,  au  contraire,  qu'à  le  décom- 
pléter en  quelque  sorte,  qu'à  rompre  l'uuiié  de  son  talent.  11  y  a  une  dé- 
plorable tendance  chez  certaines  gens  à  prendre  toujours  le  fait  pour  le 
principe,  el  à  transporter  dans  le  monde  matériel  ce  qui  jamais  n'aurait  dû 
sortir  du  libre  domaine  de  l'esprit.  Les  faiseurs  habituels  de  iradnclious 
complètes  sont  de  ce  nombre,  el  ressemblent  pour  la  plupart  à  ce  peintre 
qui,  devant  copier  les  traits  de  Cromwell,  chercha  la  ressemblance  non 
pas  dans  lesrellets  que  jette  l'àrae  sur  le  visage,  mais  dans  la  reproduction 
exacte  de  chaque  bouton  et  de  chaque  ride.  Encore  si,  lorsqu'on  cherche 
à  faire  connaître  un  poêle  étranger,  on  voulait  se  contenter  de  le  traduire 
el  s'abslenir  de  fourvoyer  l'opinion  sur  son  compte  !  Qu'on  reproduise  tout 
ce  qu'a  pu  écrire  un  homme  délaient,  soit  1  mais  au  moins  qu'on  ne  mu- 
tile pas  ce  (ju'il  a  fait  de  meilleur  pour  s'incliner  devant  ce  qu'il  a  fait  de 
plus  médiocre  !  Esl-il  concevable,  par  exemple,  que  les  Amours  des  Anges 
et  rEpicuritn  compient  dt  jà  irois  traductions  Irançaises,  tandis  que  la 
moitié  des  Mélodies  irlandaises  demeurent  encore  inconnues,  el  que  des 
Odes  el  EpUres  à  peine  sait-on  le  nom  ?  Quant  à  l'Epicurien,  ce  n'est  au- 
tre chose  (|u'un  travestissement  peu  ingénieux  des  Mystères  d' Isisyi^ie  h 
mise  en  prose  d'un  livret  d'opéra.  11  esl  singulier  que  Moore,  passionné 
comme  il  a  toujours  élé  pour  la  musique,  ait  pu  se  laisser  tenter  par  un 
pareil  sujet,  car,  en  vérité,  que  voulez-vous  que  devienne  la  Zaaberflœle 
sans  Mozart?  Que  diront  les  étoiles  sans  la  reine  de  la  7iuit,  et  sous  les 
voûles  de  granit  du  temple  égyptien  privées  des  harmonies  sublimes  du 
grand  mailre,  quelles  voix  prendront  jamais  ces  sacrées  solitudes  pour  ré- 
véler leurs  terribles  cl  divins  secrets?  Du  reste,  loin  de  chercher  sur  de 
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pareilles  œuvres  à  juger  des  forces  d'un  auleur,  on  y  doit  voir  seulonieiii 
un  caprice,  une  dislraclion  poétique  qu'il  faut  passera  Moore ,  d'aulanl 
plus  que  lui-même  en  a  offert  la  meilleure  apologie  dans  les  vers  suivanis 
tirés  des  Irish  mélodies  : 

<  Ne  blâmez  pas  le  poêle,  lorsqu'il  fuit  vers  les  ombrages  où  le  plaisir 
se  cache  et  sourit  nonchalamment  à  la  gloire  ;  il  était  né  pour  un  destin 
meilleur,  et  dans  une  heure  plus  heureuse  peul-êlre  son  âme  eût-elle  brûlé 
d'une  plus  sainte  llanime.  Mais,  hélas!  l'orgueil  de  sa  patrie  n'est  plus,  et 
ce  cœur  est  brisé  qui  ne  voulut  point  fléchir  ;  ses  fds  ne  peuvent  soupirer 
sur  sa  ruine  qu'en  secret,  car  c'est  trahison  que  de  l'aimer,  mort  que  de  la 
défendre...  Ne  blâmez  donc  pas  le  poète  si  dans  les  doux  rêves  du  plaisir 
il  essaye  d'oublier  le  mal  qu'il  ne  peut  guérir;  oh  !  ne  lui  donnez  qu'un  es- 
poir! qu'une  seule  échappée  de  lumière  se  découvre  dans  cette  nuit  pro- 
i'onde,  el  voyez  alors  ce  qui  se  passera  en  lui  !...  > 

Je  ne  sais  trop  si  Moore  a  pu  nourrir  quelque  peu  de  cet  espoir  qu'il 
invoque  ici,  ou  s'il  lui  a  semblé  découvrir  à  l'horizon  un  rayon  de  lumière 
si  pâle  qu'elle  fût;  mais  il  commença  dès  1807,  conjointement  avec  sir 
John  Stevenson,  la  publication  des  Mélodies  irlandaises.  Il  faut  se  raji- 
peler  la  position  de  l'Irlande  à  cette  époque  pour  bien  comprendre  l'inié- 
rêt  qu'excitèrent  dès  leur  apparition  ces  chants  nationaux.  Dix  ans  ne 
s'étaient  point  écoulés  depuis  l'insurrection  de  )79S;  quatre  années  n'a- 
vaient pas  suffi  pour  l'aire  oublier  la  mort  de  lord  Kilwarden  et  l'exécution 
de  Robert  Emmett.  L'union  s'était  accomplie,  et  tandis  que  Grattan,  de- 
venu membre  du  parlement  anglais,  réveillait  les  échos  de  Saint-Stepliens, 
John  Philpot  Cnrran,  le  plus  fougueux  des  Irlandais,  faisait  retentir  de 
ses  éloquentes  plaidoiries  les  murs  du  Rolls  Court  de  Duhlin.  C'est  au- 
tour de  Curran,  resté  Irlandais  et  demeurant  en  Irlande,  que  se  groupait 
tout  ce  que  la  malheureuse  Érin  possédait  de  i)atriotes  et  d'hommes  de  gé- 
nie. C'est  à  Ratl'arnham,  maison  de  campagne  située  à  trois  ou  quatre 
milles  de  Dublin,  que  l'illustre  masler  of  ihe  Rolls  attirait  ses  amis. 
Artistes,  poêles,  hommes  politiques,  tout  ce  qui  aimait  l'Ii  lande  ou  culti- 
vait les  arts  venait  là  s'inspirer  de  l'ardenle  éloquence  de  Curran  ,  et  de 
l'enthousiasme  non  moins  véhément  de  ses  deux  filles,  Amélie  et  Sarah. 
Du  sein  de  celle  délicieuse  et  sauvage  retraite,  la  muse  de  Moore  prit  son 
premier  élan  patriotique,  et  dans  plus  d'un  de  ses  premiers  essais  on  re- 
connaît l'habitué  du  cottagede  Raiïarnham,  reniant  de  vingt  ans  qui  s'était 
laissé  entraîner  par  la  parole  éclatante  du  hardi  tribun,  et  qui  s'enivrait 
aux  sons  divins  de  la  voix  de  Sarah  Curran.  Celle  noble  jeune  lille  joueen 
quelque  sorte  en  Irlande  le  rôle  de  Flora  Macdonald  en  Ecosse,  et  la  cou- 
rageuse amie  de  rinCorluné  Charles  Edouard  ne  s'associe  guère  plus  inli- 
inement  au  roman  historiciue  de  son  |)ays  que  ne  le  fait  la  chanteuse  in- 
spirée de  Ran'arnham.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  vague  el  de  iriste  dans  la 
ligure  si  poétique  de  Sarah  Curran,  qui  ressemble  à  l'incarnation  d'une 
idée  abstraite  ;  à  la  voir  pale  el  mélancoliijue,  penchée  sur  sa  harpe  et 
(;hantantde  sa  voix  merveilleuse  quelque  chanl  national,  on  dirait  le  génie 
d'Erin  appuyé  sur  sa  lyre.  Parmi  les  jeunes  patriotes  qui  entouraient  son 
père,  Sarah  de  bonne  heure  en  choisit  un,  le  plus  beau  de  tous,  cl  l'Ir- 
lande entière  salua  en  elle  la  fiancée  de  Robert  E:uinelt.  Peu  de  temps 

î.    I  l<^  LIVRAISON.  ÎG 
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après  cul  lieu  Tassassinal  de  lord  Kilwarden.  Enimcll  fui  saisi  comme  un 
lies  chels  de  la  révolic ,  ei  expia  sur  réchafaud  ce  que  les  Anglais  nommè- 
rent son  crime.  Dès  lors  Sarah  Curran  élail  plus  que  la  fiancée  d'un  pa- 
Iriole,  c'élail  la  veuve  d'un  héros;  el  le  peuple  irlandais,  en  par(a£;eanl  sa 
douleur,  en  faisait  presque  un  objet  d'adoraiion  et  de  culte.  Elle  mourut 
(juelques  années  plus  lard  en  Sicile  ;  mais  Moore  Pavait  déjà  immorta- 
lisée par  ces  vers  qui  se  rcirouvaienl  alors  dans  toutes  les  bouches  : 

c  Elle  osl  loin  de  la  terre  où  dort  son  jeune  héros,  et  bien  d'aulres 
soupirants  l'enioureut  ;  mais  froidement  elle  évite  leurs  regards,  et  pleure, 
car  son  cœur  repose  dans  le  tombeau  de  son  amant. 

4  Elle  chante  le  chant  étrange  de  ses  chères  plaines  natales  dont  vivant 
il  aimait  tant  chaque  note.  Ils  sont  loin  de  penser,  ceux  qui  l'ccoutent 
ravis,  que  le  cœur  de  la  chanteuse  se  brise. 

<i  11  vécut  pour  sa  bicn-aimée  ,  il  mourut  pour  sa  patrie;  elles  seules 
l'aiiachaienl  à  la  vie,  et  les  pleurs  de  sa  patrie  seront  lents  à  sécher,  et  sa 
bien-aimée  ne  lardera  pas  à  le  rejoindre. 

t  Oh!  creusez-lui  une  tombe  sous  les  feux  du  couchant,  lorsqu'ils 
présagent  un  lendemain  glorieux;  qu'ils  éclairent  son  sommeil  comme 
un  sourire  d'occident  qui  vient  de  sa  chère  île  de  douleur.   » 

Pas  un  événement,  pns  un  senlimeninational  qui  ne  se  trouve  fidèlement 
retracé  dans  les  Mélodies  irlandaises.  Tout  y  est,  depuis  les  guerres  de 
Brien  Borombe  jusqu'aux  slupides  cruautés  de  lord  Castlereagh,  depuis 
la  première  invasion  des  Anglais  sous  Henri  11  jusqu'à  la  vente  définitive 
et  honteuse  de  l'Irlande  par  elle-même,  achevée  sous  le  règne  de  ce  véné- 
rable père  de  famille  et  roi  lèiu .  George  IH.  Les  Mélodies  eurent  une 
action  d'auiant  plus  grande  qu'il  n'existait  contre  elles  aucun  moyen  de 
répression.  On  avait  pu  jeter  lord  Cloncurry  dans  la  Tour  de  Londres,  on 
avait  pu  à  chaque  instant  arrêter  [on  suspicion)  des  individus  dans  les  rues 
de  Dublin;  mais  il  eût  été  impossible,  sans  s'exposer  aux  plus  graves 
conséquences  ,  de  toucher  au  poète  populaire.  Moore  fut  le  barde  des 
Nùbelungcn  celtiques,  l'Homère  de  celle  Iliade  irlandaise,  et  le  peuple, 
(pii  aimait  en  lui  son  dernier  espoir,  ne  se  lassait  pas  de  répéter  ses  refrains 
menaçants  aux  oreilles  du  <i  Saxon  au  cœur  froid.  >  Combien  de  fois  n'a- 
I  ou  pas  vu  rentrer  vers  le  soir,  dans  les  villes  d'Irlande,  des  troupes  de 
moissonneurs,  beaux,  vigoureux  et  pittoresques  comme  ceux  de  Léopold 
Robert,  el  qui,  en  passant  devant  un  poste  anglais,  s'arrêtaient,  appuyés 
sur  leurs  longues  faux,  pour  entonner  devant  leurs  oppresseurs  quelque 
rhant  comme  celui-ci  : 

t  Que  le  glaive  étincelanl  et  vengeur  d'Érin  tombe  sur  celui  qui 
trahit  les  vaillants  fils  d'Lsna  (i)  !  cl  pour  chaque  bel  œil  dans  lequel  il 
a  appelé  une  larme,  qu'une  goutte  du  sang  de  son  cœur  vienne  couler  sur 
le  fer  ! 

«   Par  le  nuage  rouge  qui  planait  sur  le  toit  de  Conor  (a)  lorsque  les 

(1)  Mooic  fait  allusion  à  la  Iraliison  de  Conor,  roi  d'IUsler,  qui  assassina  les  trois  fils  d'Usn-j. 
(jCUc  légende  esl  une  des  plus  lra2i(|nes  et  des  plus  ])<)pnlaires  de  l'iiisloirc  d'Irlande. 

(2)  D.ins  la  Chanson  de  Ucïrdii  ,  Iradiiile  du  gaëlic  par  M.  O't'lanajjan  ,  el  sur  laquelle  est 
fondée  la  Darlhula  d'Ossian,  il  esl  parlé  d'un  nna;;c  glacial  couleur  de  san^f  (o  chillinij  cloud 
of  lilooil  tingcd  reJ)  qui  s(rnil>lc  envelopper  le  palais  de  Conor. 
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trois  champions  d'Ulad  (i)  dormaieni  dans  leur  sang,  par  les  flols  de  car- 
nage qui  si  souvent  portèrent  nos  liéros  à  la  victoire  , 

«  INous  jurons  de  les  venger!  Nous  ne  goûterons  nul  plaisir,  la  harpe 
sera  muette,  la  jeune  fille  sans  époux  ;  dans  nos  vastes  salles,  nulle  voix  ne 
résonnera,  et  nos  champs  demeureront  incultes  jusqu'à  ce  que  la  ven- 
geance ait  atteint  la  tète  du  meurtrier  ! 

1  Oui,  monarque,  hien  que  les  souvenirs  de  nos  foyers  nous  soient 
doux,  et  douces  les  larmes  versées  par  la  tendresse  ;  bien  que  chères  nous 
soient  nos  amitiés,  nos  espérances,  nos  amours,  la  vengeance  sur  un  tyran 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus  cher  !  d 

On  ferait  l'hisloire  de  l'Irlande,  surtout  celle  du  dernier  siècle,  rien 
qu'avec  les  Mélodies  de  Moore.  Lord  Edward  Fitzgerald,  Grattan,  le  duc 
de  "Wellington,  le  prince  régent,  Sarah  Curran  ,  Emmell,  Flood  O'Con- 
nor,  tous  ont  posé  devant  le  hardi  poêle;  et  soit  qu'il  pleure  sur  le  tom- 
beau solitaire  du  descendant  des  Leinsters ,  soit  qu'il  jelle  l'insulle  à  la 
face  de  l'oppresseur,  et  demande  i  comment  des  mains  si  viles  ont  pu 
vaincre  des  cœurs  si  braves,  »  on  retrouve  partout  et  toujours,  dans  l'in- 
vective comme  dans  la  plainte ,  la  même  conviction  ,  le  même  courage. 
Moore  aida  considérablement  d'ailleurs  au  succès  de  ses  ballades  par  la 
manière  dont  il  les  chantait;  bien  qu'il  n'eût  presque  pas  de  voix,  il 
mettait  une  expression  si  chaleureuse  et  si  vraie  dans  sa  façon  de  décla- 
mer ses  ()oésies,  que  même  dans  les  salons  de  Londres,  où  certes  le  public 
ne  sympathisait  guère  avec  les  idées  et  les  sentiments  de  l'auteur  des 
Mélodies,  rien  n'excitait  un  plus  vif  enllionsiasme  que  Moore  chantant  ses 
propres  vers,  adaptés  assez  souvent  (il  était  fort  bon  musicien)  à  des  airs 
composés  par  lui. 

Non-seulement  les  opinions  politiques  de  Moore  ne  pouvaient  trouver 
d'écho  dans  le  monde  anglais,  mais  encore  ses  tendances  religieuses  n'a- 
vaient lien  qui  fût  en  harmonie  avec  le  protestantisme  sévère  et  guindé 
de  Londres.  Le  poète  de  Lalla  Rookh  a  beau  être  membre  de  l'Église 
réformée,  a  époux  d'une  femme  protestante  et  père  de  deux  ou  trois  petits 
enfants  protestants,  >  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  dans  la  préface  du  Two 
penny  yosl  bag  ,  il  n'en  est  j^as  moins  vrai  que  la  nature  même  de  son 
talent  est  incontesiablement ,  essentiellement  catholique.  L'exaltation  de 
ses  idées,  l'ardeur  de  ses  convictions,  cette  présence  constante  du  cœur 
dans  rimaginalion  que  signalait  Shcridan,  tout  cela  l'entraînait  par  le  fait, 
et  malgré  lui,  loin  de  ce  dogme  prosaïque  qui  s'oppose  à  tout  cnihou- 
siasme  ,  cl  éioufle  dans  son  premier  germe  tout  sentiment  de  poésie  ou 
d'art.  Le  patriotisme  aussi  venait  s'allier  à  ces  tendances  involontaires,  el 
c'était  presque  le  devoir  de  tout  Irlandais  aimant  sa  pairie  de  défendre 
cette  religion  proscrite  comme  elle,  et  dont,  jusqu'au  commencement  du 
siècle  actuel ,  on  ne  célébrait  les  divins  mystères  que  dans  l'ombre  et  le 
silence.  Le  dévouement  passionné,  l'amour  à  toute  épreuve  des  Irlandais 
pour  leur  culte,  ont  plus  d'une  fois  inspiré  les  chanis  de  Thomas  Moore. 
Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  traité  avec  plus  de  bonheur  ce  sujet  si 
important  pour  l'histoire  morale  de  son  pays  que  dans  l'allégorie  touchante 
intitulée  :  Le  Paysan  irlandais  à  sa  maUresse.  Il  conviendrait  poul-êlre 

(1;  L'ancien  nom  du  royaume  d'IJlslcr. 
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(le  traduire  le  mot  peasanl  par  le  mot  serf,  et  au  lieu  de  voir  dans  celui 
qui  adresse  les  vers  suivants  à  la  religion  catholique  la  personnification 
d'une  certaine  classe  du  peuple,  il  faudrait  y  voir  le  pays  entier,  esclave 
et  serf  de  l'Anglelorre. 

<  A  travers  peines  et  dangers,  ton  sourire  a  égayé  mon  chemin,  au  point 
que  Tespérance  semblait  fleurir  sur  chaque  épine  de  ma  route.  Plus  notre 
fortune  devenait  sombre,  plus  notre  amour  brillait  d"nn  pur  éclat,  et  la 
honte  se  lit  gloire,  et  la  peur  se  convertit  en  zèle.  Oh  !  tout  esclave  que 
j'étais,  dans  tes  bras,  mon  âme  se  sentait  libre,  et  bénissait  les  chagrins 
qui  te  la  rendaient  plus  chère. 

<  On  honorait  ta  rivale,  et  l'on  te  couvrait  de  mépris  ;  ta  couronne  était 
d'épines,  tandis  que  l'or  ceignait  son  front;  elle  m'invitait  dans  des  tem- 
ples, et  toi,  lu  te  cachais  dans  des  antres  ;  ses  amis  sont  tous  des  grands, 
les  liens,  hélas  !  ne  sont  qu'esclaves  ;  mais,  sous  la  terre  froide,  j'aimerais 
mieux  m'étendre  à  tes  pieds  qu'épouser  celle  que  je  n'aime  pas  ,  ou  dé- 
tourner de  loi  une  seule  pensée. 

<  lis  le  calomnient  cruellement,  ceux  qui  disent  que  les  serments  sont 
fragiles.  Si  lu  étais  perfide,  ta  joue  serait  moins  pâle.  Ils  disent  aussi  que 
depuis  si  longtemps  lu  portes  tes  chaînes  pesantes,  que  jusque  dans  les 
profondeurs  de  ion  cœur  se  trouve  leur  avilissante  empreinte.  Oh  !  ne  les 
crois  pas,  nulle  chaîne  ne  pourra  jamais  subjuguer  celle  âme.  Là  où  brille 
ton  esprit,  là  brille  aussi  la  liberté  ! 

En  relisant  quelques-unes  des  Irish  Mélodies,  et  en  songeant  à  l'époque 
terrible  dans  laquelle  elles  virent  le  jour  ,  il  est  difficile  de  concevoir  com- 
ment Moore  a  pu  échapper  aux  persécutions  d'un  gouvernemenl  jaloux  ; 
c'est  là  encore  une  preuve  du  superbe  dédain  que  l'Angleterre  oppose  à 
toute  espèce  d'idée  qui  se  traduit  autrement  que  par  un  fait.  Elle  laisse 
parler  et  écrire  qui  veut,  et  aux  utopies  des  philosophes,  aux  injures  des 
poêles,  elle  se  contente  de  hausser  les  épaules  et  de  dire  avec  un  sourire 
de  pitié  son  mot  sacramentel  de  non-sense,  sauf  à  mettre  sur  pied  tous  ses 
conslables  à  la  moindre  démonstration  réelle  et  à  lire  le  riol  act  avec 
accompagnement  d'artillerie.  Grâce  à  ce  système  qui,  en  laissant  subsis- 
ter la  cause,  s'en  lient  à  punir  les  effets ,  il  a  été  permis  au  chantre  d'Erin 
de  flétrir  avec  tonte  sa  verve  et  son  énergie  la  conduite  à  jamais  odieuse 
du  gouvernement  briiannique  ;  il  lui  a  été  permis  d'exprimer  hautement 
des  vœux  que  l'orgueilleuse  Angleterre  écoulait  avec  son  calme  habituel, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  trouvé  un  écho  chez  plus  d'un  peuple 
esclave.  Qu'on  juge  d'après  la  pièce  suivante,  connue  sous  le  nom  de 
Parallèle,  de  1  espèce  de  franc-parler  qu'avait  adopté  Moore  dans  ses 
chants  nationaux  : 

I  Oui  !  désolée  de  Sion  (i)  !  si  le  ressembler  dans  ta  honte  et  dans  ta 
douleur,  si  boire  à  longs  traits  de  la  même  coupe  amère  pouvait  nous  faire 
tes  enfants,  lu  serais  notre  aïeule. 

c  Comme  toi,  notre  nation  est  vaincue,  humiliée,  et  de  sa  tête  est 


(I)  Moore  fit  ces  vers  après  avoir  lu  un  trailé  écrit  par  M.  Ilamillon  ])our  prouver  que  les 
Il  landais  étaient  des  descendants  d'Israël. 
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tombée  la  couronne  royale  ;  dans  ses  rues,  dans  ses  temples  ,  la  désola- 
lion  a  parlé,  el  son  soleil  s'est  couché  pendant  qu'il  était  encore  jour. 

<  Ses  pauvres  exilés ,  comme  les  liens ,  rêvant  le  retour ,  meurent 
loin  de  celle  lerre  dont  le  seul  aspect  rend  la  vie  ;  ainsi  que  tes  fils,  ses 
tils,  dans  leurs  jours  de  deuil,  se  rappellent  la  gloire  et  le  bonheur  d'au- 
trefois. 

€  Ah  !  que  bien  nous  la  pouvons  nommer  comme  toi  la  répudiée  !  Ses 
pins  braves  sont  vaincus,  ses  plus  fiers  sont  esclaves,  et  les  harpes  de  ses 
bardes  dans  leurs  chants  les  plus  joyeux  ont  des  accents  lugubres  comme 
le  murmure  du  vent  parmi  les  tombes. 

«  Mais  tu  as  eu  ta  vengeance  ,  el  le  lendemain  est  venu  ,  le  jour  qui 
succède  enfin  à  la  plus  longue  et  ténébreuse  nuit;  et,  semblable  à  un 
roseau,  lu  as  vu  briser  devant  toi  le  sceptre  qui  t'avait  frappée  d'esclavage 
et  de  douleur. 

<  Tu  as  été  vengée  lorsque  cette  coupe  amère  que  rorgueilleuse  Baby- 
lone,  la  cité  toute  d'or,  avait  remplie  pour  d'autres  ,  abreuva  ses  propres 
lèvres  ,  et  lorsque  le  monde  qu'elle  foulait  aux  pieds  entendit  sans  pitié 
les  lamentations  dans  ses  palais  et  les  cris  dans  ses  vaisseaux. 

<  Tu  as  été  vengée  lorsque  la  malédiction  dont  le  ciel  frappe  les  arro- 
gants est  tombée  sur  la  tête  de  ses  marchands  rapaces,  de  ses  gouvernants 
injustes,  et  que,  ruine  hideuse,  couverte  de  vermine,  la  «  dame  des 
royaumes  »  gisait  dans  la  poussière.  » 

Les  Mélodies  irlandaises,  comme  les  chansons  de  Béranger  ,  s'inspirent 
tour  à  tour  du  patriotisme  et  de  l'élément  épicurien,  avec  celle  différence 
pourtant  que  l'éhin  patriotique  du  poëte  français  se  manifeste  par  des 
chants  de  gloire,  tandis  que  les  refrains  nationaux  du  barde  d'Erin  ne 
sont  que  les  chants  de  la  captivité.  Certains  esprits  ,  possédés  par  la  manie 
de  toujours  trouver  en  face  d'un  grand  talent  un  autre  talent  auquel  le 
comparer ,  ont  cru  voir  dans  Moore  un  Béranger  irlandais  ;  mais  il  suffit 
de  la  moindre  élude  pour  voir  combien  cette  prétendue  ressemblance  est 
superficielle.  S'il  y  a  chez  tous  deux  la  même  forme  exquise,  le  même 
soin  minutieux  de  la  rime ,  la  même  perfection  dans  chaque  vers,  la  même 
apparente  facilité  ,  il  manque  au  traducteur  d'Anacrcon  le  ton  goguenard, 
la  l'ausse  bonhomie  ,  l'esprit  plutôt  moqueur  que  satirique  ,  le  grain  de  sel 
gaulois  enfin,  qui  percent  à  travers  chaque  ligne  du  chantre  du  Roi 
d' i'velot.  Le  caractère  distinclif  de  Moore  est  une  conviction  profonde; 
on  peut  voir  dès  lors  quel  rapport  serait  à  établir  entre  lui  et  un  génie 
laiUcur,  sceptique  s'il  en  fut.  La  muse  de  Moore  ressemble  à  Sardanapale  ; 
vaillante  autant  que  voluptueuse,  elle  quille  le  banquet  sjjlendide  sur  les 
bords  de  TEuplirale  pour  voler  sur  la  brèche  el  défendre  iNinive;  el ,  au 
sein  même  de  la  mêlée  où  l'entraine  une  noble  ardeur  ,  on  sent  de  la  blonde 
clievelure  qui  échappe  à  son  casque  d'or  s'exhaler  l'encens  cl  les  parfums 
de  rionie.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  dans  les  Mélodies  irlandaises  que  l'on 
doive  chercher  le  vrai  génie  de  Thomas  Moore.  C'est  là  qu'il  a  mis  loul  ce 
(|u"il  possédait  d'imagination,  de  chaleur,  de  verve  et  de  puissance,  et 
c'est  [jar  là  qu'il  a  conquis  ,  comme  le  disait  Byron  ,  son  droit  à  une  impé- 
rissable gloire,  l'armi  les  chants  nationaux  de  lous  les  peuples,  j'en  con- 
nais peu  qui  soient  aussi  énergiqucmenl  beaux  et  surtout  d'une  aussi 
imposanle  simiilicilé  que  ceux  de  Moore.  Les  romances  miiy  dolorosos  que 
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la  perle  du  rovaunie  de  Grenade  inspirait  aux  Mores  orplielins  de  leur 
pairie ,  ei  dans  lesquels  figure  presque  toujours  ce  solennel  vieillard  à 
barbe  longue  et  blanche  {un  Moro  viejo  de  barba  crecida  y  cana),  ont , 
malgré  tout  leur  pathétique,  une  certaine  boursouflure  qui  empêche  qu'on 
ne  sympathise  avecla  douleur  qu'ils  expriment.  A  coup  sûr,  le  seul  Aben- 
cérage  avec  lequel  on  ait  pleuré  la  perle  de  TAlhambra  et  du  Généraliie 
est  TAbencérage  de  M.  de  Chateaubriand  ,  et  tous  les  suspiros  qui  se  sont 
exhalés  des  poumons  moresques  depuis  Boabdil  sont  im|)uis8anls  à  gonfler 
une  seule  poitrine  européenne.  Un  des  chants  populaires  qui  peuvent  avec 
le  plus  d'avantage  se  comparer  aux  Mélodies  de  Moore  est  cerlainement 
le  Scots  u'/m  hae  {Bruce  devant  ses  suidais  à  Bannockburn),  de  Robert 
Burns.  C'est  là  un  magnifique  jet ,  un  élan  sublime,  de  forme  inculte, 
presque  sauvage  dans  son  énergie ,  et  qui  porte  bien  les  traces  de  la  pro- 
fonde émolion  que  ressentit  Burns  en  écrivant  ces  héroïques  strophes  (1). 
Mais  les  Mélodies  de  Moore  sont  en  réalité  supérieures  encore  au  terrible 
cri  de  guerre  du  poêle  de  Dumfries.  Ne  le  sont-elles  que  parce  que  toute 
vraie  poésie  naît  d'une  douleur  vraie  ,  et  qu'aucun  autre  pays  sur  la  surface 
du  globe  n'a  tant  et  si  longtemps  souflett  que  la  malheureuse  Irlande? 
11  l'a  bien  dit,  celui  qui  aime  mieux  sa  patrie  «  dans  sa  désolation,  sa 
honte  et  ses  larmes,  que  tout  le  reste  du  monde  dans  sa  splendeur  et  sa 
gloire.  » 

t  Tes  chaînes  qui  te  meurtrissent ,  ton  sang  qui  s'écoule  ,  ne  le  rendent 
que  plus  douloureusement  chère  à  les  fils,  dont  les  cœurs,  comme  la 
couvée  de  l'oiseau  du  désert,  boivent  l'amour  dans  chaque  gouiie  qui 
s'échappe  de  ion  sein.  > 

Malgré  l'ardeur  qu'il  met  à  défendre  l'Irlande  ,  malgré  l'audacieuse 
persévérance  avec  laquelle  il  réclame  son  indépendance  et  accable  d'in- 
jures l'Anglelcrre ,  Thomas  Moore  n'est  rien  moins  qu'un  esprit  libéral 
ou  ami  du  progrès.  Tout  en  prêchant  les  doctrines  politiques  les  plus 
subversives,  il  est  le  jdus  zélé  partisan  de  l'ord.e  moral.  Auteur  de  poésies 
dont  le  seul  nom  fait  rougir  les  matrones  de  la  Grande-Bretagne,  il  se 
dislingue  par  son  respect  pour  la  verlu  féminine.  Ses  vers,  même  les  plus 
libres,  ne  sont  jamais  qu'un  jeu  d'esprit  et  n'attaquent  en  aucune  façon 
l'honnêteié  des  principes  ;  bien  au  contraire  ,  le  barde  d'Érln  met  à  célé- 
brer la  verlu  ,  la  pudeur ,  surtout  chez  les  femmes,  une  verve  ([ue  peu  de 
sujets  lui  inspirent  au  même  degré.  Il  y  revient,  il  s'y  éiend  avec  com- 
plaisance ,  c'est  un  sujet  qu'il  aime  à  parer  de  toute  la  grâce  de  son  talent. 
Après  cela ,  je  n'enlends  point  m'avenlurer  trop  loin  ;  il  se  pourrait  qu'il 
n'y  eût  à  voir  là  dedans  qu'une  recherche  de  plus,  qu'un  raflinemenl 
exquis.  La  nature  poétique  de  Moore  luite  sans  cesse  contre  les  préjugés 

(1)  Burns  .s"clail  Én^arc  un  jour  dans  la  sombre  vallée  de  GIcii-Ken,  liusqiie  Toraue  lesiii|iiil. 
A  travers  le  vent  cl  le  loniierrc  ,  il  lui  arrivait  à  rorcille  les  sons  loinlains  d'nnc  cornemuse 
jouanl  l'air  national  de  Hey  tiittie  taltie.  11  n'en  fallait  pas  davanlaivc  à  Tanlent  fils  de  la 
montagne.  «  La  tradition  raconte  ((crit  à  ce  sujet  Burns  .i  son  ami  M.  Thompson)  que  cet  air 
servit  de  marclic  aux  troupes  de  Bolnrt  Bruce  le  jour  de  la  bataille  de  Bannockburn.  Celte 
pensée  me  jeta  dans  un  tel  paroxysme  dVnlIiousiasmc  à  propos  de  la  liberté  et  de  rin(lépcn- 
dancc  nationales,  que  je  lis  aussitôt  sur  cet  air  une  espèce  d'ode  que  je  supposais  pouvoir  être 
adressée  par  le  vaillant  royal  Ecossais  (gallant  royal  Scot]  à  ses  héroïques  sucrriers  au  malin 
de  ce  jour  mémorable.  » 
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ei  les  notions  élioilcs  léguées  par  rédiicaliori  première.  C'est  un  membre 
de  la  société  de.  tempérance  qui  s'enivre,  un  don  Juan  qui  va  à  la  messe , 
un  rebelle  qui  respecte  la  loi.  Il  n'éprouve  aucune  sympathie  pour  les 
grands  esprits  que  le  génie  égare;  il  ne  trouve  aucune  excuse  à  leurs 
erreurs ,  et  les  condamne  sans  tenir  compte  de  leurs  tentations  ou  de  leurs 
souffrances.  jMoore  visite  les  Charmelies,  où  tout,  hormis  le  lieu  même, 
lui  inspire  une  horreur  profonde;  il  s'indigne  de  l'espèce  de  vénération 
avec  laquelle  la  plupart  des  vojageurs  s'approchent  de  la  demeure  di- 
Jean-Jacques,  et  je  doute  même  que  la  petite  pervenche  bleue  trouvât 
grâce  devant  lui  :  <  C'est  trop  absurde  ,  s'écrie-t-il ,  c'est  honte  et  faiblesse 
que  celte  aduraiion  de  la  renommée,  que  ce  sacrifice  de  tout  ce  qui  est 
pur  et  décent  dans  la  vie  sur  l'autel  de  la  première  idole  venue.  Non  !  que 
le  génie  obtienne  tout  ce  qu'il  peut  rêver  dans  sa  plus  folle  ambition  ,  qu'il 
soit  adore  pour  ses  attributs  les  plus  nobles,  les  jilus  dignes  ;  mais  loin 
de  lui  ce  culte  abject  qui  sanctifie  ses  qualités  les  pins  basses  et  les  plus 
viles!  t  Moore  va  plus  loin  ;  il  déclare  ne  pouvoir  jouir  à  son  aise  de  tout 
ce  qui  l'entoure,  obsédé  qu'il  est  «  par  le  souvenir  des  liens  grossiers  » 
qui  profanaient  autrefois  celte  délicieuse  retraite.  Il  termine  ensuite  cetlH 
page  que  je  lire  dos  Rimes  sur  la  route,  en  disant  qu'il  préférerait  élri- 
<  un  de  ces  misérables  pâtres  errants  alentour  avec  tout  juste  assez 
d'esprit  pour  reconnaître  le  soleil  au  firmament,  plutôt  que  de  posséder 
un  génie  malfaisant  et  maudit,  dépourvu  de  cœur ,  et  d'être  à  la  fois  tout 
ce  qu'il  y  a  de  i)lus  brillant  et  de  plus  pauvre,  de  plus  sublime  et  de  plus 
vil  dans  la  création.  »  Comparez  cette  sortie  pleine  d'une  moralité  con- 
ventionnelle et  de  puritaines  préventions  avec  les  pages  si  lumineuses,  si 
belles  d'indulgence,  que  Byron ,  dans  le  troisième  chant  de  Childe  Ha- 
rold,  a  consacrées  à  Rousseau.  Les  deux  manières  d'envisager  le  caractère 
de  Jean-Jacques  indiqueraient  au  besoin  suffisamment  la  diflérence  qui 
existait  entre  Moore  et  son  illustre  ami.  Ces  préjugés  du  jeune  âge  ,  ces 
superstitions  du  berceau ,  devaient  du  reste  reparaître  plus  lard  avec  nu 
redoublement  de  force.  Le  traducteur  d'Anacréon,  l'auteur  de  tant  d<- 
poëmes  pour  le  moins  équivoques,  a  fini,  comme  bien  d'autres,  par 
abjurer  ses  péchés  dans  le  sein  de  l'église.  Lorsqu'au  milieu  du  festin 
inachevé  la  statue  s'est  dressée  devant  lui,  le  convive  surpris  et  chance 
lant  n'a  pas  osé  dire  7wn!  au  solennel  rcpens-loi  sorti  de  ses  lèvres  de 
pierre.  Ces  retours  vers  la  religion  sont  fort  ordinaires  parmi  les  poètes 
(le  la  Grande-Bretagne ,  et  je  pourrais  citer  plus  d'un  exemple  où  un 
mariage  de  raison  avec  l'orthodoxie  est  venu  terminer  une  vie  passée  tout 
entière  dans  les  orages  des  plus  hérétiques  amours.  Une  seule  corde  vibre 
encore  chez  Moore  avec  toute  son  aniicpie  puissance  :  le  patriotisme. 
1.  \  l'heure  qu'il  est,  il  n'existe  pas  sur  la  surface  du  globe  de  meilleur 
Irlandais  que  Tom  Moore,  *  me  disait  l'an  passé  O'Gorman  Mahon.  Lt 
certes  l'éloge  a  bien  son  prix  ,  car  l'homme  hardi  qui  avant  l'adoption  du 
bill  de  l'émancipation  osa  envoyer  nu  parlement  de  Londres  un  députe 
catholiiiue  n'est  |)oint  de  ceux  qu'on  satisfait  aiséntenl  en  matière  de 
dévouement  national  (I).  Mais  la  harpe  du  barde  d'Érin  est  muette  depuis 

(I)  C'csl  O'Gorniaii  Million  ,  alors  âji;  Je  viiijl-lrois  ans,  rnii  ,  en  1828,  envoya  'returneti, 
O'Coiiii"  11  au  pariciiicnl  anglais  comme  rcpréscnlanl  ilii  comté  ilc  Clare.  «  C'clail  un  coup 
liasai'dé  ,  dit-il  lui-mèmccii  raco(i(anl  celle  circonstance,  mai:)  il  n'y  avait  que  cela  à  faire^j*- 
fai  fjit^  et  cela  a  réussi.  » 
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longtemps  ;  «  elle  pend  encore  aux  brandies  des  saules ,  >  ainsi  qu'il  le 
dit  lui-même,  et  nous  ne  pensons  p;is  que  sa  main  soit  destinée  à  en 
réveiller  les  accords.  Le  clianire  d'Innisfail  (1)  s'est  retiré  depuis  quelques 
années  de  son  centre  d'activité ,  cl ,  dans  la  dernière  et  complète  édition 
de  ses  œuvres,  publiée  il  y  a  huit  ou  dix  mois  (2),  nous  n'avons  retrouvé 
que  de  vieilles  connaissances.  Au  cottage  de  Sloperton,  terre  qu'il  possède 
dans  le  Wiltsliire  et  qui  avoisine  le  château  de  Bow-wood  ,  où  réside  son 
ami  lord  Lansdowne  ,  Moore  vit  entouré  de  sa  lamille  et  dans  la  pratique 
constante  d'une  dévotion  plus  qu'exemplaire.  Les  Chants  sacrés ,  publiés 
dès  -1824  ,  datés  de  Sloperton  et  dédiés  à  un  archidiacre  ,  doivent  être 
regardés  en  quelque  sorte  comme  l'expression  poétique  de  cette  ferveur 
religieuse.  Peut-êlre  y  aurait-il  à  cersujet  une  comparaison  intéressante  à 
faire  avec  les  Mélodies  hébra'iques  de  l'auteur  de  Lara.  Plus  d'une  fois , 
comme  on  voit,  les  deux  amis  se  sont  rencontrés  sur  le  même  terrain, 
mais  à  coup  sûr  l'individualité  de  leur  talent  n'a  rien  perdu  à  ce  contact. 
Moore  a  pu  s'abîmer  dans  la  contemplation  de  ce  génie  splendide,  sans 
jamais,  même  involontairement,  lui  emprunter  un  seul  rayon. 

On  a  beaucoup  parlé  de  Moore  à  propos  de  la  prétendue  suppression 
d'une  partie  des  mémoires  de  lord  Byron  ,  et  il  s'est  élevé  dans  la  presse 
de  presque  tous  les  pays  une  polémique  violente  à  cet  égard.  Les  gens  du 
monde,  désœuvrés,  amateurs  de  scandale  ,  criaient  comme  des  vautours 
auxquels  on  enlèverait  leur  proie  légitime  ,  tandis  que  les  puritains  ap- 
plaudissaient à  tour  de  bras  à  ce  qu'il  leur  plaisait  de  désigner  sous  le 
nom  de  concession  à  la  morale  publique.  Cependant  en  face  des  pièces 
du  procès,  et  lorsqu'on  lit  les  mémoires  mêmes,  on  se  demande  de  quoi 
les  uns  se  plaignent ,  et  quel  motif  ont  les  autres  d'être  si  contents.  En 
vérité  ,  il  est  difficile  de  concevoir  ce  que  le  scandale  pouvait  désirer  de 
plus  ou  ce  que  la  morale  pouvait  obtenir  de  moins,  et ,  dans  cette  cir- 
constance comme  dans  beaucoup  d'autres,  le  public,  qui  a  peidu  son 
temps  à  s'en  préoccuper  ,  me  paraît  avoir  été  la  seule  dupe.  Lord  Byron 
donna  ses  mémoires  à  Moore  pendant  le  voyage  que  fit  celui-ci  en  Italie 
en  1819,  et,  en  parlant  plus  tard  de  ce  dépôt,  il  assura  que,  sans 
exprimer  aucun  désir  que  le  manuscrit  fût  tenu  secret ,  il  avait  demandé 
seulement  qu'on  ne  le  laissât  imprimer  qu'après  sa  mort,  i  Les  mémoires 
ont  été  lus  par  plusieurs  amis  de  Moore,  ajoute  le  noble  poète  ,  et  no- 
tamment par  lady  Burgbersh ,  qui  les  transcrivit  d'un  bout  à  l'autre.  » 
On  raconte  que  plus  tard  cette  copie  fut  brûlée  par  l'aimable  lady  elle- 
même ,  et  depuis  lors  M.  Kinnaird  ne  cessa  de  tourmenter  Byron  afin 
qu'il  reprit  possession  de  son  manuscrit ,  ce  à  quoi  l'illustre  auteur  de 
Childe  Harold  se  refusa  constamment.  «  Cela  m'est  bien  égal  ,  écrit  il  à 
un  de  ses  amis ,  que  le  monde  sache  ce  que  contient  ce  livre.  Il  y  a  fort 
peu  d'aventures  licencieuses  qui  se  rapportent  à  moi,  ou  d'aventures 
scandaleuses  qui  concernent  les  antres.  C'est  commencé  dans  l'enfance  , 
<;'e8t  fort  incohérent,  et  écrit  dans  un  style  très-négligé  et  tres-familier. 
La  seconde  partie  pourra  servir  de  bonne  leçon  aux  jeunes  gens,  car  elle 
parle  de  la  vie  irrégulière  (pie  je  menais  dans  un  temps  ,  et  des  consé- 
(piences  fatales  de  la  débauche.  Il  y  a  bien  peu  trendroits  que  ne  doivent 
pas  lire  les  femmes  ,  aucun  qu'elles  ne  liront  pas.  »  Ce  jugement  de  l'au- 

'1)  Vn  des  anciens  noms  ilc  l'Irlamlc. 

,2)  En  il'x  volumes  ;'i  Londres  cl  en  un  stul  à  Pjris ,  (.li^z  Gali^'iuni. 


POÈTES    ET    ROMANCIERS    ANGLAIS.  513 

leur  lui-même  sur  son  manuscrit  est-il  bien  différent  de  celui  que  por- 
terait tout  esprit  libéral  sur  les  mémoires  imprimés  tels  que  nous  les  pos- 
sédons ,  et  en  conscience  était-ce  la  peine  de  faire  à  ce  sujet  tant  de 
bruit  pour  rien  ?  On  trouve  du  reste  dans  les  Rimes  sur  la  roule  de  Tho- 
mas Moore  une  pièce  de  vers  écrite  à  Venise,  en  1819,  au  moment  où 
il  venait  de  recevoir  les  documents  précieux  que  lui  confiait  son  ami.  On 
a  tant  parlé  des  Mémoires  de  lord  Byron  ,  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  tout 
à  fait  sans  intérêt  de  voir  quelle  impression  produisit  sur  le  dépositaire  la 
première  vue  de  ces  feuilles  sacrées.  C'est  pour  ainsi  dire  sous  le  même 
loitque  Byron  ,  dans  celte  Venise  que  son  génie  parait  de  fugitives  splen- 
deurs, en  face  de  TAdriaiique  ,  dont  chaque  vague  murmurante  jetait 
son  nom  au  rivage  ,  que  Tami  de  l'illustre  exilé  se  prépare  à  pénétrer  les 
plus  intimes  secrets  ,  les  plus  profonds  mystères  de  celle  étrange  et  vaga- 
bonde existence.  Aussi  pénétré  de  la  gravité  ,  de  la  sainteté  de  sa  mission, 
Moore  se  recueille  devant  ce  livre  solennel ,  et,  avant  de  l'interroger  ,  il 
s'écrie  : 

€  Laissez-moi  un  instant  calculer  combien  ils  sont  de  milliers  sur  la 
terre  qui ,  à  cette  heure  ,  donneraient  volontiers  de  longues  nuits  sans 
sommeil  pour  courber  leurs  fronts,  ainsi  que  je  le  fais  ,  sur  ces  feuilles 
précieuses. 

«  Comme  tous  ceux  qui  ont  obéi  aux  charmes  divers  et  puissants  réunis 
dans  le  cercle  magique  de  celte  inieiligence  splendide  brûleraient  de 
savoir  quand  la  vive  lumière  éclaira  pour  la  première  fois  de  ses  ravons 
sa  jeune  âme ,  et  si  celle  clarté  précoce  ,  celte  aurore  du  génie  ,  entraîna 
après  elle  souiTrance  ou  volupté? 

€  Quel  trésor  aussi  pour  ceux  qui,  à  travers  les  pensées  amères  dont 
abonde  sa  riche  fantaisie,  sauront  suivre  pas  à  pas  un  esprit  poussé  par 
les  hommes  vers  la  haine ,  mais  des  mains  de  Dieu  sorli  tendre  et  géné- 
reux! Avec  quelle  impatience  tous  ceux  qui  ont  suivi  dans  ses  chanis  ces 
tendances ,  ces  efforts  d'une  belle  âme  flélrie ,  demanderaient  ici ,  de 
ses  nobles  lèvres  même  ,  quel  désespoir  immense  ,  quelles  sanglantes 
injures  ,  avaient  pu  plonger  dans  les  ténèbres  celle  royale  nature  ! 

I  Volume  mystérieux  !  quels  que  soient  les  courses  lointaines,  les  aven- 
tures étranges  ,  hardies,  les  douleurs,  les  faiblesses  trop  franchement 
racontées  ,  les  amours  ,  les  dissensions  que  retracent  tes  pages,  si  la  vé- 
rité nous  dévoile  à  moitié  aussi  promptement  ses  vertus  que  ses  erreurs  , 
nous  y  trouverons  le  souvenir  d'affections  gravées  comme  dans  le  roc  et 
d'inimitiés  effacées  comme  la  neige  au  soleil  [enmilies,  like  sun  toucJid 
xnow  resignd)) ,  de  dévouements  inaltérables  chez  ceux  qui  l'ont  servi 
dans  sa  jeunesse  et  qui  le  servent  encore,  de  secours  généreux  ,  prodi- 
gués avec  cette  délicatesse  qui  jamais  ne  blesse  la  fierté  ,  à  plus  d'un 
cœur  souifrant,  d'actes...  Mais  non ,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  demander 
le  récit  des  beaux  traits  de  sa  vie. 

«  Pendant  que  lanl  d'autres  ,  comme  le  nuage  de  Milton  ,  présentent 
a  la  foule  leur  doublure  d'argent  (i)  ,  cet  être  sublime,  s'enveloppani 
dune  nuit  profonde  ,  lient  caché  tout  ce  qui  adoucit,  humanise  et  orne 

(\)  «  Un  nnayc  noir  piéscntr  an  doubliire  il'arg^i'ol  j  la  iiuil i  [Did  a  sable  ctoud  turn 

forth  her  silver  lining  on  ihe  iiii/ht.)  Millon,  Coiniit. 

56. 
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•s;)  iiniiire ,  el  ne  répand  que  son  ombre  sur  un  monde  qu'il  méprise 
{(urns  his  darkncss  on  a  icorld  he  scorns).  i 

Les  relations  intimes  de  Moore  et  de  Byron  ,  relations  nées  de  la  polé- 
mique et  qui  s'établirent  définitivement  au  milieu  des  orgies  de  la  vie 
lashionable  de  Londres  ,  nous  amènent  naturellement  à  ce  que  j'appelle- 
rais les  (jualiiés  poétiques  secondaires  de  Moore.  Après  avoir  (en  1800) 
dédié  la  traduction  d'Anacréon  au  jjrince  de  Galles,  jeune  encore  ,  Tau- 
leur  des  Poésies  de  Lillle  ne  put  s'empêcher ,  quelque  douze  ans  plus 
lard  ,  de  prendre  pour  but  de  ses  satires  le  régent,  dont  les  vices  et  les 
ridicules  lui  offraient ,  à  vrai  dire ,  un  sujet  peu  ordinaire  el  fait  pour 
tenter.  Lorsqu'en  4812  ce  prince,  infidèle  à  toutes  ses  promesses,  au 
lieu  d'appeler  au  pouvoir  un  ministère  vvhig  ,  réorganisa ,  à  l'aide  de 
M.  Perceval ,  un  cabinet  tory  ,  lord  Moira  accepta  ,  au  grand  déplaisir 
de  tout  son  parti ,  la  dignité  de  gouverneur  général  dans  llnde.  Les  tories 
offrirent  à  Moore  un  poste  auprès  de  son  ancien  ami;  mais  le  poêle 
irlandais,  avec  celle  noble  indépendance  qui  le  caractérisa  toujours,  re- 
fusa péremptoirement,  et  déclara  dès  lors  une  guerre  acharnée  aux  hommes 
du  gouvernement.  Les  journaux  de  l'opposition  regorgeaient  lous  les 
jours  d'attaques  et  de  plaisanteries  dirigées  contre  cette  cour  licencieuse 
et  immorale  ,  où  trônaient  ,  en  même  temps  que  le  prince  ,  ses  favoris, 
lordYarmouih  (i) ,  Georges  Brummell,  le  marquis  deHeadfort,  le  colo- 
nel Mac-Mahon  el  le  baron  Géramb  ;  ses  ministres  ,  lord  Gasllereagh  , 
lord  Eldon  ,  lord  Weslmoreland  ,  lord  Liver|)Ool,  elsa  niaiiresse  en  titre, 
la  marquise  de  Hertford  ,  femme  du  marquis  de  ce  nom  et  mère  de  lord 
Yarmouth  ,  dont  les  favoris  roux  servirent  de  thème  à  plus  d'un  skil  (a). 
Caricatures  ,  pamphlets  ,  brochures  ,  chansons ,  parodies  ,  bons  mots , 
satires  ,  invectives ,  il  en  tombait  une  grêle  à  chaque  instantdans  Londres, 
et  tout  ce  que  l'Angleterre  a  jamais  possédé  d'esprit  semble  s'être  dépensé 
à  celle  époque  enjokes  (jeux  de  mol)  contre  le  futur  roi  George  IV  et 
son  entourage.  Byron  el  Moore  prirent  part  au  combat.  En  ISlfî  parut 
un  petit  volume  intitulé  :  les  Lellres  interceptées  ou  le  Sac  du  Fadeur 
{Inlercepled  letlers  or  ihe  Ticopenny  post  bag) ,  signé  du  nom  de  Thomas 
Brown,  pseudonyme  sous  lequel  on  devinait  facilcmeni  le  poète  irlan- 
dais. Ce  livre  contenait  un  recueil  de  huit  lettres  qu'on  supposait  être 
écrites  par  la  princesse  Charlotte  à  lady  Barbara  Ashley ,  par  le  prince 
régent  à  lord  Yarmouth,  par  le  colonel  Mac-Mahon  à  sir  John  Mchol,  etc.; 
en  moins  de  dix-huit  mois ,  on  en  fit  quatorze  éditions.  Deux  ans  plus 
tard  ,  en  1814  ,  tout  le  monde  apprenait  par  cœur  la  fameuse  adresse  de 
condoléance  {condolalory  address)  de  lord  Byron  à  la  belle  Sarah ,  com- 
tesse de  Jersey  ,  dont  le  régent ,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur  , 
venait  de  bannir  le  portrait  de  sa  galerie  des  beautés  contemporaines  à 
Carllon-House.  Du  reste ,  si  le  i  vain  vieillard  ,  héritier  de  la  couronne 
et  de  l'esprit  de  son  père  (3) ,  »  ainsi  que  l'appelle  lord  Byron  ,  ne  par- 
donna jamais  au  barde  de  Ncwslead  ces  vers  trop  célèbres ,  en  revanche 

(1)  Lord  Yarmoutli,  depuis  marquis  de  llcrlford ,  est  mort  il  y  a  environ  deux  ans. 

(2)  Epi>rrammede journal. 

(3)  Après  la  publication  des  satires  du  doctear  Wallcolt  (connu  sousle  nom  AtVeter  Pindar), 
on  adopta  assez  volontiers  dans  les  cercles  de  Londres  une  opinion  peu  flallense  de  l'espril  du 
Ticin  roi ,  opinion  erronée  s'il  en  fut  :  George  Ht  manqua  souTCfit  de  loyauté  el  de  gran Jcur 
(l'ànK',  mais  Jamais  d'intelligence  ou  d'astuce. 
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"la  noble  comtesse  ,  femme  supérieure  à  tous  égards  ,  ne  négligea  aucune 
occasion  de  témoigner  sa  vive  amitié  à  celui  dont  le  génie  l'avait  rendu*- 
immorielle.  A  peu  près  en  même  temps  que  cette  ode  ,  un  trait  non 
inoins  acéré  tomba  de  la  plume  empoisonnée  de  Byron  :  le  Prince  régent 
entre  les  cercueils  de  Charles  I^^  cl  de  Henri  VIII  dans  le  caveau  royal 
de  Windsor  (i).  On  répétait  encore  partout  celte  insulte  au  fils  des  Guelles, 
lorsque  Moore  vint  réclamer  toute  Taltention  du  public  ,  les  Fables  de  la 
Sainte-Alliance  à  la  main.  Ici  non-seulement  le  régent ,  ses  maîtresses 
et  ses  amis  ,  mais  le  czar  et  le  marécbal  Blûclier  ,  le  roi  de  Prusse  et  les 
Bourbons ,  tous  les  membres  de  la  sainte-alliance  .  sans  en  excepter 
même  le  duc  de  Wellington,  avaient  leur  bonne  i)art  de  coups  de  bec  et 
de  griffes.  Le  succès  fut  complet,  et  la  popularité  de  Moore  s'en  accrut 
encore. 

Un  homme  que  l'auteur  des  Mélodies  poursuivait  surtout  de  sa  liaine, 
c'était  le  vicomte  Castlereagh.  Trois  C,  dit-il,  furent  désignés  dans  les 
livres  sibyllins  comme  dangereux  pour  la  paix  et  les  libertés  de  Rome 
(Cornélius  Sylla  ,  Cornélius  Cinna  et  Cornélius  Lentulus) ,  et  trois  C 
jouiront  d'une  triste  célébrité  en  Irlande,  tant  que  Camden  et  la  cruauté, 
Clare  et  la  corruption  ,  Castlereagh  et  le  mépris  (en  anglais  conlempl)  , 
seront  unis  par  l'allitération  et  î'à-propos.  »  Dans  la  Famille  Fudge  à 
Paris,  collection  de  lettres  satiriques  qu'il  publia  en  1817,  après  avoir 
exprimé  le  plaisir  que  ressent  malgré  lui  un  Irlandais  en  entendant  sur 
toute  l'étendue  du  continent  maudire  le  nom  de  l'Angleterre  ,  Moore  . 
sous  le  nom  de  Phélim  Connor,  jeune  patriote  exalté,  termine  ainsi  la 
quatrième  épîlre  : 

<  Angleterre  !  ennemie  déclarée  de  la  liberté  et  du  vrai  partout  où  ils 
se  trouvent  !  si  l'entendre  flétrir  ainsi  est  un  bonheur  pour  la  vengeance, 
il  y  a  encore  une  joie  plus  douce  que  celle-là  :  la  joie  de  penser  que  c'est 
un  esprit,  un  cœur  irlandais  ,  qui  t'a  faite  la  chose  dégradée  et  souillée 
que  tu  es  ,  et  que  ,  comme  le  centaure  mourant  donna  ,  pour  torturer 
son  vainqueur,  sa  veste  empoisonnée,  nous  t'envoyâmes  Castlereagh  ! 
Comme  des  monceaux  de  cadavres  ont  causé  la  mort  de  leurs  meurtriers 
par  l'odeur  pestilentielle  qu'ils  répandaient,  ainsi  notre  pays,  pour  ternir 
la  gloire,  pour  saper  ta  force  ,  pour  te  pourrir  corps  et  âme  ,  a  exhalé  ses 
pires  infections  condensées  dans  cet  homme  !  > 

D'autres  fois  ses  attaques  prennent  une  tournure  plus  plaisante  ,  et  je 

(I)  Par  snilc  des  rcparalions  de  la  chapelle  Saint-George  à  AViiulsor,  les  cercueils  (ii- 
Charles  !*■■  et  de  Henri  Vlll  furent  déterrés  ;  on  les  ouvrit  par  ordre  du  prince,  qui  voiilisl 
assister  à  cette  cérémonie,  et  on  trouva  les  deux  rois  (mais  surtout  Cliarles  1'^'')  dans  un  élal  di- 
conservation  remarquable.  On  prétend  même  que,  lorsque  le  prince  prit  par  les  clieveux  la 
tête  dn  monarque  décapité  et  l'ôla  du  cercueil ,  il  en  tomba  une  joutte  de  sang.  Cette  cxliuma- 
tion  royale  sujgféra  à  lord  liyron  des  vers  dont  voici  la  traduction  : 

a  Fameux  tous  deux  par  la  honteuse  violation  de  liens  sacrés,  voyez  Charles  sans  têle  à  côté 
de  Henri  sans  cœur  ;  entre  eux  se  lient  aussi  «ne  chose  qui  porte  le  sceptre  {another  sceptei'd 
thing).  Cela  remue,  cela  rcg^ne  ;  hormis  le  nom,  un  roi  ! 

«  Cliarles  pour  son  peuple,  Henri  pour  sa  femme,  en  lui  le  double  tyran  ressuscite:  la 
justice  ,  la  mort,  ont  foulé  en  vain  leur  poussière  ;  chaque  vampire  royal  renaît  à  la  vie.  A  quoi 
servent  donc  les  tombes  ,  puisque  celles-ci  vomissent  le  sang  et  la  poussière  de  leurs  deux  holes 
pour  faire  ««  George  i  » 

llyrun  trouva  lui-même  l'épigramme  un  peu  farouche  (  c'est  sa  propre  expression)  ;  h  mais, 
ajoutc-t-il  à  ce  propos,  mes  saillies  n'oot  pas  trop  l'iiabitude  crétre  plaisantes.  «  (Lettre  à 
Moore,  l'i  mars  1814.) 
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ne  sais  si  1rs  plaisanteries  ne  furent  pas  plus  terribles  que  les  injures. 
Byron  aussi  ne  reste  point  en  arrière  sur  ce  sujet,  et  on  connaît  sa  fameuse 
épigramme  sur  le  suicide  du  ministre  :  <  Quoi  !  il  s'est  enfin  coupé  la 
!j;orge  !  —  Lui  !  qui  donc  ?  Mais  l'homme  qui  depuis  si  longtemps  avait 
coupé  la  gorge  à  sa  patrie.  >  La  faciliié  de  Moore  dans  ce  genre  était 
quelque  chose  de  réellement  merveilleux.  Un  matin  (c'était  en  181  G),  il 
arrive  chez  Scrope  Davics  ,  l'ami  de  cœur  de  Byron  et  celui  auquel  il  a 
4lédié  la  Parisina  :  <  J'ai  un  sujet,  dit-il  ,  mais  je  voudrais  l'écrire  tout 
entier  en  argot,  et  je  n'en  sais  pas  le  premier  mot.  Aidez-moi.  >  Un 
hoxing-malch  (combat  à  coups  de  poings)  devait  avoir  lieu  le  jour  même 
à  dix  milles  de  Londres,  entre  Jack  Randal  et  Ned  Turner,  deux  boxeurs 
célèbres.  M.  Davies  proposa  d'y  conduire  Moore,  en  compagnie  de 
Jackson ,  le  plus  fameux  professeur  dans  Tari  de  boxer  dont  Londres 
puisse  se  vanter.  Ils  partirent  tous  les  trois  en  chaise  de  poste  ,  Moore  se 
faisant  endoctriner  par  Jackson  le  long  de  la  route  ;  puis  ,  après  avoir 
assisté  au  combat,  ils  revinrent,  et  la  leçon  recommença.  Trois  jours 
après,  Moore  avait  écrit  le  Mémoire  de  Tom  Crib  au  Congrès  (i),  eon- 
lenanl  le  récit  d'une  lutte  sanglante  entre  Long  Sandij  (l'empereur 
Alexandre)  et  George  le  Marsouin  (le  régent).  Non-seulement  cette  pièce 
est  une  des  plus  spirituelles  productions,  une  des  plus  impitoyables  satires 
qui  nous  restent  de  ce  temps  où  Ton  en  faisait  un  si  grand  nombre;  mais, 
au  dire  des  connaisseurs  (du  fancy) ,  on  ne  saurait  trouver  un  plus  par- 
fait modèle  de  sivie  et  d'argot. 

On  a  souvent  surnommé  l'a-ileur  des  Poésies  de  Lillle  un  Tibulle  mo- 
derne. Il  semble  que  Byron  l'ait  mieux  jugé  lorsque  dans  les  Bardes 
anglais  et  critiques  écossais  il  s'écrie  :  c  Liitle  !  jeune  Catulle  de  nos 
jours  !  i  Bien  que  dans  certaines  des  compositions  un  peu  libres  de 
Moore  on  retrouve  la  manière  correcte  et  pure  ,  la  muse  gracieuse  et 
facile  de  l'élégant  amant  de  Délie  ,  on  est  frappé  de  la  ressemblance  infi- 
niment plus  grande  qui  existe  entre  le  spirituel  bourreau  du  prince  de 
Galles  et  l'auteur  des  poétiques  invectives  in  Cœsarcm.  —  «  Venez  de- 
main à  quatre  heures,  nous  ferons  des  bouffonneries  tous  les  deux,  vous 
seiez  Catulle,  le  régent  sera  Mamurra,  >  écrit  Byron  à  Moore  en  ISlô, 
pour  lui  proposer  d'aller  ensemble  voir  Leigh  Hunt ,  emprisonné  à  Hor- 
semonger-Lane  pour  délit  politique  ("2).  Certes  ,  le  traducteur  du  chantre 
de  ïéus ,  aussi  joyeux  convive  que  son  classique  prototype  ,  n'eut  garde 
de  manquer  à  pareille  fêle  ,  cl ,  quant  aux  bouffonneries  dont  |)arlc  son 
illustre  ami  ,  l'aimable  satirique  nous  a  assez  montré  de  quelle  façon  il 
les  entendait.  Quelques  jours  après  cette  visite  ,  le  marquis  de  Headford 
flouna  un  banquet  s|)lendide  auquel  assistait  le  régent  ;  aussitôt  dans  les 
Lettres  inlerceplées  parut  cette  [)laisante  épîlre  intitulée  G.  R.  au  comte 
de  iarmoulh,  où  le  prince  est  supposé  donner  à  son  favori  une  descrip- 
tion du  dîner  en  termes  dignes  de  Pantagruel. 

Ce  qui  rendait  Moore  surtout  terrible  a  la  cour,  c'est  qu'il  éiait  toujours 

(1)  Ton)  Crib  était  un  boxeur  de  si  [ji;iiid  renom  ,  que  sa  vie  durant  il  a  toujours  conservé  le 
nom  de  cbanipion  de  rAiijfletcrrc.  Moore  composa  ce  morceau  à  Poccasion  du  congrès  d'Aii- 
la-CbapclIc. 

(2)  Leigh  Hiinl  était  le  rédacteur  en  chef  du  journal  r.idical  le  Sundny's  Examiner,  cl  subis- 
sixi  en  prison  la  peine  d'un  article  qu'il  plaisait  à  lord  lUli'nl)orou,';li ,  pré.sidi-nt  de  la  cour  du 
banc  du  roi,  cl  au  jury  de  surnommer  un  libelle.  Dans  cet  article,  qui  eut  un  liès-jranii 
relenlisscmcut ,  HunI  apiiclait  le  iéj<nl  u  uu  vieux  libertin  ciiblc  de  dettes.  » 
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parfaiienienl  iiiformé.  Lié  avec  lout  ce  qu'il  y  avait  de  disiiiigué  ou  d'élé- 
i^anlà  Londres,  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  les  plus  hautes  régions  ne 
j)()uvait  lui  échapper  ;  il  vivait  malgré  eux  dans  rinlimilé  de  ceux  qu'il 
poursuivait  de  ses  attaques.  Sheridun,  jusqu'à  sa  mort  le  favori  et  le 
commensal  du  régent,  était  aussi  l'ami  de  cœur,  le  frère  politique  de 
Byron  et  de  Moore  :  il  déjeunait  avec  l'un  ,  il  soupait  avec  les  autres ,  et 
après  s'être  grisé  le  malin  avec  le  dard  royal,  il  passait  la  nuit  à  se 
griser  encore  dans  quelqu'un  de  ces  orageux  festins  au  sortir  desquels 
Byron  sentait  si  profondément  la  nécessité  du  Soda  ivaler  (1).  D'une 
façon  ou  d'une  autre  ,  rien  ne  demeurait  caché  à  ceux  qui  avaient  intérêt 
à  lout  savoir.  Le  prince  inventait-il  un  nouveau  système  de  corset,  décou- 
vraii-ilune  eau  merveilleuse  pour  teindre  ses  favoris,  ou  une  soixante  et 
unième  espèce  de  perruque  ,  ou  bien  commandait-il  sous  le  plus  absolu 
secret  un  bas  élastique  qui  lui  rendît  moins  aflligeanie  la  jarretière  obligée  : 
lout  se  disait,  tout  se  rimait,  tout  se  chantait.  Aucun  moyen  de  se 
soustraire  aux  regards  importuns  ,  aucune  possibilité  de  vieillir  sans  qu'on 
s'en  aperçût,  aucun  refuge  contre  les  mille  pointes  que  lançait  une  main 
aussi  hardie  que  sûre.  Ni  les  murs  de  Carlton-house,  ni  les  factionnaires 
à  ses  portes  ,  ne  parvenaient  à  faire  respecter  la  vie  privée  du  régent  ;  le 
vieux  coupé  jaune  de  lady  Hertford  môme  ne  pouvait  le  dérober  à  ses 
persécuteurs.  Voyez  plutôt. 

EXTRAIT  DU  JOURNAL  d'uN  HOMME  POUTIOUE. 

«  Mercredi.  Tout  à  l'heure ,  un  petit  temps  de  galop  à  travers 
Manchester-Square  (2)  ;  rencontre  du  vieux  coupé  jaune.  Je  fis  un  salut 
profond ,  pensant  que  c'était  loyal  et  poli  ;  j'obtins  un  regard.  Ugh  ! 
noir  comme  le  diable  !  quel  malheur  !  11  se  promenait  incognito  ;  et  moi 
donc,  imbécile  !  il  a  fallu  que  j'allasse  le  dépister  !  (  Mein.  La  première 
fois  que  je  passerai  devant  le  vieux  coupé  jaune,  me  rappeler  que  rien  de 
royal  ne  s'y  trouve.)  » 

On  remarque  entre  les  satires  de  Byron  et  celles  de  Moore  la  môme 
différence  qui  existe  entre  leurs  œuvres  plus  sérieuses  :  chez  Byron,  l'at- 
taque s'adresse  à  l'individu  même  ;  chez  Moore,  elle  prend  aussitôt  une 
forme  politique.  Dans  le  régent,  lord  Byron  ne  paraît  envisager  que 
l'homme  ,  l'être  moral  avec  les  vices  et  les  faiblesses  qui  lui  sont  propres  ; 
il  met  à  le  poursuivre  un  acharneuicnt  qu'on  a  peine  à  s'expli(|uer ,  et  à 
voir  l'oulrageuse  violence  de  ses  paroles  ,  on  dirait  presque  la  haine  d'un 
rival.  Moore,  au  contraire,  obéissant  à  ses  instincts  nationaux,  en  veut 
au  système  politique  dont  le  prince,  depuis  ISII,  était  devenu  le  repré- 
sentant et  le  chef.  Il  ne  se  sert  des  fautes  et  des  ridicules  du  roi  futur, 
(pie  pour  mieux  faire  ressortir  ceux  du  gouvernement,  et  l'on  aperçoit 
toujours,  et  jusque  dans  ses  moindres  jeux  desprit,  la  rancune  profonde 
de  l'Irlandais  qui  se  rappelle  ces  mots  du  plus  célèbre  et  du  moins  pa- 

(1)  Le  premier  chant  rlu  Don  y«n«  commençait  ori(jinaircment  par  une  stance  dans  la()ncltr, 
nprès  avoir  parte  des  clioscs  tes  plus  sérieuses  ,  Byron  s'éeric  :  «  Je  me  suis  tellement  ;;iisé  ce 
jouiil  liiii,  qu'il  me  semljte  marcher  sur  le  plafond.  Ainsi,  laissons  là  l'avenir,  et,  pour  l'amour 
•  le  Dieu,  donnez-moi  du  vin  du  Rhin  et  du  soda-water  (anrf  so, /or  <»'o(i'*  foie, //ocA  nmi 
ioda-water)  !  n 

(2/  Lady  lleitford  liabilail  le  grand  liôlel  ,  dans  MaiicheslerSi)  larr-  ,  f]u"ocrupc  uiaiiit'Munt 
1  ambassade  Irancalsc. 
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irioliqiie  parmi  les  grands  lionimes  de  son  pays  (f  )  :  «  On  ne  gouvernera 
jamais  l'Irlande  que  par  Tépée.  »  Des  paroles  comme  celles-là  (et  com- 
bien n'en  a-l-on  pas  prononcé!)  se  retrouvent  au  fond  de  plus  d'une  pièce 
de  vers  dans  laquelle  on  s'habituait  à  ne  voir  d'abord  qu'une  plaisanterie, 
et  qui  pour  la  plupart  du  temps  renfermait  des  épigrammes  sanglantes. 

Du  jieiit  groiijie  d'hommes  illustres  qui ,  vers  le  commencement  du 
siècle,  jetèrent  un  si  brillant  éclat  sur  la  liuéralure  anglaise,  il  ne  reste 
guère  aujourd'hui  que  Thomas  Moore.  Byron ,  le  dernier  venu,  a  le 
premier  quitté  la  scène  de  ses  luttes  et  de  son  triomphe.  Scott  Ta  suivi  ; 
l'auteur  de  Chrislabel ,  le  philosophe  Coleridge,  n'a  pas  lardé  à  les 
rejoindre ,  et  Southey  vient  de  s'endormir  du  sommeil  éternel.  Il  est 
arrivé  ce  qui  arrive  toujours  :  après  l'effort,  répuisement;  après  l'éclair, 
les  ténèbres.  L'Angleterre  ,  fatiguée  par  l'enfantement  de  tant  d'intelli- 
gences d'élite ,  est  tombée  dans  un  anéantissement  déplorable  sous  le 
point  de  vue  littéraire.  Je  ne  vois  pour  succéder  à  Waller  Scott  que  sir 
Edward  Buhver ,  à  Byron  que  M"'*"  Norton ,  et  aux  laldsies  que  cette 
foule  insignifiante  et  monotone,  rimeurs  de  kiepsake ,  poêles  d'Almacks 
qui  encombrent  les  magazines  et  les  salons  de  Londres.  Pour  Thomas 
Moore,  son  genre  exceptionnel  a  trouvé  jusqu'ici  peu  d'imitateurs  et 
pourrait  bien  à  l'avenir  en  rencontrer  encore  moins.  Le  patriotisme  ne 
semble  guère  de  mise  dans  la  poésie  à  l'heure  qu'il  est,  et,  lorsqu'on 
voudra  réveiller  les  sentiments  populaires ,  n"a-t-on  pas  là  toutes  prêtes 
les  Mélodies  irlandaises  ?  Qnesl-'i\  besoin  d'en  refaire  ?  Quant  aux  poésies 
légères  du  traducteur  d'Anacréon  ,  elles  tenteront,  je  crois,  bien  peu 
les  beaux  esprits  de  la  Grande-Bretagne,  et,  pour  apprécier  tout  ce 
qu'elles  contiennent  d'élégant  et  de  raffiné,  il  faudrait  une  société  autre- 
ment constituée  que  celle  qui  se  nomme  aujourd'hui  la  bonne  société 
d'Angleterre. 

Bien  plus  qu'à  ses  travaux  sérieux  et  aux  œuvres  qui  lui  assurent  avec 
le  plus  de  certitude  l'admiration  de  la  postérité ,  Moore  a  dû  son  succès 
contemporain  ,  la  vogue  immense  dont  il  jouissait ,  à  ces  productions 
mortes  aujourd'hui ,  et  qui ,  au  plus  beau  moment  de  leur  éphémère  exis- 
tence, n'étaient  guère  autre  chose  que  des  futilités  brillantes.  Les  Poésies 
de  Lillle  eurent  un  succès  de  fruit  défendu;  la  prude  Angleterre  ,  nou- 
velle Eve,  mordit  en  plein  dans  cette  pomme  dorée,  tout  en  imitant  le 
geste  coquet  de  certaines  belles  hypocrites,  qui ,  lorsque  d'une  main  pru- 
dente elles  voilent  leur  regard  blessé  ,  entr'ouvrent  en  même  temps  les 
doigts  pour  mieux  voir.  Même  dans  ces  pièces  dont  l'idée  trahit  le  plus  le 
culte  passionné  de  l'auteur  pour  l'antique ,  Moore  conserve  une  pureté 
de  forme,  une  délicatesse  d'expressions  si  perfides  ,  si  merveilleuses,  que 
la  plus  austère  puritaine  en  les  lisant  court  le  risque  de  se  voir  transpor- 
tée en  pleine  Lcsbos  sans  qu'elle  s'en  doute.  On  conçoit  facilement  quelle 
devait  être  la  renommée  du  poëte  ingénieux  qui  trouvait  le  moyen  d'eni- 
vrer bon  gré  malgré  tout  le  inonde  de  ce  breuvage  païen  ,  de  cet  élixir 
du  diable,  dont,  en  dépit  de  hiiropricly  et  du  cant,  on  brûlait  de  sa- 
vourer le  parfum.  11  n'y  a  rien  d'extraordinaire,  rien  d'injuste  surtout, 
dans  le  succès  qu'obtint  Moore  à  cette  époque;  on  ne  saurait  voir  là 
qu'une  preuve  nouvelle  de  la  pruderie  de  parade ,  de  la  moralité  de  moine 

(1)  Le  doc  de  Wellington. 
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q«i  distinguent  la  société  anglaise.  Seulement,  il  aurait  fallu  séparertleuv 
genres  absolument  opposés  ,  et  surtout  ne  point  vouloir  établir  la  gloire 
iFun  poëte  de  premier  ordre  sur  les  minces  mérites  d'un  habile  cbansou- 
nier.  Célèbre  dans  un  temps  par  ses  rimes  faciles  ,  Moore  a  bien  d'autres 
raisons  de  compter  sur  l'avenir.  Ce  sont  deux  hommes,  ce  sont  deux 
gloires,  il  s'agit  de  ne  les  point  confondre  ni  comparer  entre  eux,  mais  d(î 
les  apprécier  tous  deux,  et  d'admirer  l'heureuse  organisation  qui  a  pu  les 
réunir. 

Nous  l'avons  dit,  il  ne  faut  pas  chercher  Moore  en  dehors  de  l'Irlande 
et  de  ses  convictions  politiques.  C'est  à  la  constante  vibration  de  la  fibre 
nationale  que  le  chantre  de  Lalla  Roohh  doit  la  grandeur,  la  puissance 
et  la  vérité  de  son  talent,  «  Si  je  pouvais ,  écrit  Moore  lui-même  dans 
une  petite  pièce  cliarmanle,  intitulée  Mon  Jour  de  naissance  ,  retracer 
le  tableau  imparfait  de  ma  vie  ,  si  je  pouvais  ajouter,  retoucher,  eihicer 
les  lumières  et  les  ombres,  modérer  tout,  et  joies  et  peines,  combien 
peu  il  resterait  du  passé  !  combien  je  désirerais  que  tout  s'effaçât ,  tout , 
excepté  cette  indépendance  d'àme  qui  m'était  plus  chère  qu'honneurs  et 
richesses!  ^  Le  vœu  est  certes  modeste,  mais  le  barde  d'Érin  avait  bien 
raison  de  l'émettre,  car,  en  conservant  son  t«(Zé'/)e?K/ance  d'âme  il  con- 
servait son  génie ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  reflet  des  sentiments  de 
son  cœur.  Du  reste,  Moore  est  peut-être  un  poêle  trop  national  pour  l'in- 
térêt de  sa  propre  gloire  ,  et  il  ne  me  semble  pas  prouvé  que  Byron  ,  en 
prédisant  l'immortalité  i\cs  Mélodies  irlandaises ,  ait  prédit  l'immortalité 
de  leur  auteur.  Il  pourrait  bien  en  être  de  ces  poésies  comme  de  tant 
d'autres  chants  nationaux  dont  on  ignore  l'origine  aujourd'hui.  On  les 
chantera  ,  on  les  redira  autour  du  foyer,  on  les  répétera  de  père  en  fils  , 
de  génération  en  génération  ;  elles  s'imprimeront  sur  les  drapeaux  de 
plus  d'un  parti ,  elles  serviront  de  cri  de  guerre  à  plus  d'une  révolte ,  et 
qui  sait  si  ,  dans  quelque  mille  ans  d'ici ,  un  INiebuhr  à  venir  ne  démon- 
trera pas  jusqu'à  l'évidence  que  Thomas  Moore  est  un  mythe,  qu'il  n'exista 
jamais,  et  que  ses  chanl8  sont  l'œuvre  collective  d'un  peuple  entier? 

R...  S 
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J'ai  toujours  pensé ,  el  je  pense  plus  que  j;;mais,  qu'un  grand  succès 
au  ihéàtre  (pourvu  qu'il  soit  sincère  el  loyal)  est  un  de  ces  événements 
glorieux  et  rares  qu'il  convient  de  saluer  avec  joie  et  d'étudier  sous  touies 
les  laces.  >i'est-ce  pas  une  chose  pleine  d'intérêt  que  d'assisier  aux  pre- 
miers pas  d'un  nouveau  talent ,  d'entendre  les  premiers  sons  d'une  jeune 
lyre?  ÎN'est-il  pas  heureux  et  encourageant  pour  tous  de  sentir  que,  dans 
ce  siècle  que  l'on  dit  si  blasé  ,  il  existe  encore  assez  de  sève  adrairalive  et 
de  poésie  latente  au  cœur  de  la  foule ,  pour  pouvoir,  à  un  moment 
donné,  répondre  par  une  ex|»losion  d'enthousiasme  à  un  grand  et  sérieux 
effort?  Je  vais  plus  loin.  L'adhésion  populaire  doniiée  à  une  œuvre 
d'art  est  le  plus  sûr  et  le  plus  délicat  indice  des  cliangcments  survenus 
dans  le  goût ,  c'est-à-dire  dans  la  raison  et  dans  l'imagination  des  peuples  ; 
c'est  b  révélation  et  la  mesure  actuelle  des  nouveaux  instincts  poétiques 
qui  se  développent  sourdement  au  sein  des  masses;  c'est  la  remise  en  ques- 
tion de  plusieurs  problèmes  qu'on  avait  pn  croire  définitivement  résolus; 
en  un  mol ,  c'est  une  occasion  sériense  et  solennelle  pour  l'art  et  pour  la 
critique  de  se  replier  sur  eux-mêmes,  de  se  rendre  compte  de  leur  posi- 
tion et  de  faire  ,  avec  courage  et  bonne  foi ,  un  examen  de  conscience 
complet  et  sincère.  Oui ,  tout  succès  qui  se  lève  à  l'horizon  littéraire  est 
comme  une  étoile  éclatante  qui  perce  les  nuages  el  qui  permet  à  la  poé- 
sie ,  voguant  vers  l'idéal ,  de  reconnaître  le  chemin  qu'elle  a  parcouru  , 
d'osiimer  au  vrai  la  dérive,  el  de  régler  avec  justesse  sa  dircciion  pour 
l'avenir. 
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Malheiireusemenl ,  les  chefs  de  Técolc  poétique  aciiielle  ,  qui  auraient 
plus  que  personne  intérêt  à  recueillir  ces  utiles  indications  ,  rejettent 
par  système  tout  avis  venant  de  la  foule,  et  se  piquent,  à  la  façon  des 
conquérants  ,  de  ne  suivre  d'autre  étoile  que  celle  de  leur  génie.  Odi  pro- 
fanum  vidgus  et  arceo  est  la  devise  qu'ils  ont  conservée  du  cénacle. 
Qu'ils  y  prennent  garde  toutefois  !  Cette  maxime  à  la  Byron  ,  plausible 
quand  on  l'applique  à  certaines  branches  de  |)oésie  ,  qu'on  peut  appeler 
aristocratiques,  devient  fausse  el  funeste  dès  qu'on  veut  l'étendre  à  un 
genre  de  productions  tel  que  le  drame  ,  dont  les  racines  plongent  profon- 
dément dans  le  sol  populaire.  Une  ballade,  une  élégie,  un  sonnet,  sont 
les  fruits  d'une  fantaisie  toute  personnelle  (on  serait  tenté  de  dire  égoïste), 
la(juelle  cherche  avant  tout  dans  Tari  sa  |)ropre  satisfaction.  Les  œuvres 
de  celte  nature  sont  d'indépendants  monologues  dans  lesquels  le  poëie 
élégiaque  ou  lyrique  a  le  libre  choi.x  des  sons  ,  des  formes  ,  dos  images  , 
de  toutes  les  sensations,  en  un  mot,  qu'il  lui  convient  d'éveiller,  à  peu 
près  comme  dans  une  voluptueuse  retraite  un  sensuel  épicurien  couronne 
solitairement  sa  coupe  des  vins  el  dos  fleurs  qui  lui  agréent.  Le  poète  dra- 
matique, au  contraire,  en  présence  de  cet  invité  parfois  incommode, 
mais  toujours  désiré,  qu'on  nomme  le  public,  est  tenu  de  montrer  la 
noble  délérence  d'un  hôte  disposé  à  s'oublier  lui-même  ,  et  à  faire  préva- 
loir, dans  une  juste  mesure,  les  goûts  de  ses  convives  sui'  les  siens  propres. 
C'est  qu'en  etléi  un  drame  est  une  œuvre  collective  dans  laquelle  le 
public  a  une  pari  de  coopération  active  el  nécessaire,  que  le  génie  du 
poêle  peut  bien  s'efforcer  de  restreindre,  mais  qu'il  !ie  lui  est  pas  donné 
d'abolir. 

Je  suis  bien  éloigné,  en  tenant  ce  langage,  de  vouloir  abaisser  en 
rien  la  hauteur  de  la  mission  sociale  el  civilisatrice  que  s'attribuent  dans 
leurs  manifesles  les  maîtres  de  notre  scène  ,  mission  d'ailleurs  qu'ils  pour- 
raient souvent  mieux  remplir.  En  ce  siècle  si  dénué  de  tout  enseignement 
moral,  il  est  bon  que  cen.x  qui  sont  en  possession  du  théâtre  se  regardent 
comme  les  instituteurs  nés  de  la  multitude,  el  reconnaissent  qu'eux  aussi 
oni  charge  d'âmes.  Seulement,  je  crois  qu'ils  seraient  plus  complètement 
dans  la  vérité  si ,  en  apportant  chaque  soir  des  leçons  uiêlées  de  plaisir  à 
ce  quelqu'un  qui  a  parfois  |)lus  d'esprit  que  Voltaire,  ils  songeaient  qu'ils 
])euvent  en  retour  recevoir  de  leur  ingénieux  partner  plus  d'un  avertisse- 
ment profitable.  Au  théâtre  en  elTit  (et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  vie  et  sa 
puissance) ,  il  s'établit  entre  le  poète  et  la  foule  un  échange  électiique  et 
continuel  de  pensées  el  d'émotions,  de  |)laisir  et  de  conseils  :  l'enseigne- 
ment esl  léciproque,  il  descend  cl  il  remonte;  poêle  cl  peuple  sont  tour 
à  tour  maître  et  discijjle,  modeleur  el  modèle  ,  créancier  et  débiteur,  et 
jamais  le  poète  n'est  plus  sûr  du  trionqdie  (jue  quand  il  reporte  au  public 
les  leçons  qu'il  en  a  reçues. 

On  me  prêlerail  d'ailleurs  une  idée  qui  n'esi  pas  la  mienne,  cl  l'on 
aurait  mal  compris  ce  qui  précède,  si  l'on  s'imaginait  que  je  regarde  les 
applaudissements,  les  couronnes,  la  jjopularité  en  un  mol,  comme  la 
mesure  exacte  et  certaine  du  mérite  littéraire  et  |)oéli(iue.  A  Uieu  ne  plaise! 
Je  ne  sais  guère  mieux  que  Chamlort  combien  il  faut  réunir  de...  gens 
d'esprit  pour  constituer  le  public  en  jury  infaillible.  Je  n'oublie  pas  que 
riiisloiie  du  théâtre  se  compose  au  moins  autant  dos  bévues  du  parterre 
que  des  erreurs  des  poêles.  Je  n'oublie  pas  celte  mullilude  de  succès 
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exiravaganls  et  de  chefs-d'œuvre  éphémères  ou  médiocres  dont  il  nous 
serait  si  facile  de  dresser  une  liste  à  la  fois  bouffonne  et  déplorable,  à 
commencer  par  la  Mariane  de  Tristan-rHermile  et  à  finir  \>^xle Siège  de 
Calais  de  De  Belloy.  Je  sais  la  part  qu'il  convient  de  faire  à  la  mode,  à 
l'envie,  à  l'engouement,  aux  passions  de  toutes  sortes.  Aussi  n'ai-je  l'in- 
tention d'établir  qu'un  point,  à  savoir  que  les  grands  succès  au  théâtre  ont, 
comme  toutes  choses,  leur  raison  dêlre;  qu'ils  ne  sont  pas,  eux  non  plus, 
des  effets  sans  causes;  qu'ils  ont  presque  toujours  un  sens  profond,  et 
que  lors  même,  comme  il  arrive  souvent,  qu'ils  ne  méritent  point  d'être 
reçus  comme  arrêts,  ils  n'en  doivent  pas  moins  être  pris  en  grande  con- 
sidération comme  symptômes.  Cela,  d'ailleurs,  ne  semble  devoir  blesser 
aucune  prétention.  Recommander  au  navigateur  d'avoir  l'œil  à  la  bous- 
sole, el,  quand  le  temps  le  permet,  d'observer  le  ciel  étoile,  ce  n'est  certes 
pas,  j'imagine,  nier  le  génie  de  Christophe  Colomb  ni  de  Magellan.  Je 
liasse  à  l'application. 

Tout  le  monde  sait  le  grand  événement  littéraire  du  mois  dernier. 
Trois  drames  de  l'ordre  le  plus  élevé,  quoique  d'une  valeur  fort  inégale, 
les  Burgraves ,  Judith  et  Lucrèce,  ont  été,  à  moins  de  cinq  semaines  de 
distance,  soumis  au  jugement  du  parterre.  Leur  fortune  a  été  diverse,  el 
le  verdict  a  dû  étonner,  sinon  déconcerter,  toutes  les  prévisions.  Malgré 
les  transcendantes  beautés  de  tous  genres  qui  abondent  dans  les  Burgraves, 
le  public  est  demeuré,  devant  cette  composition  si  originale  et  si  gran- 
diose, indécis  et  partagé.  La  balance  pourtant  a  penché,  comme  il  était 
juste,  mais  plutôt  par  un  effet  de  la  réflexion  que  par  un  attrait  instinctif. 
Judith,  malgré  la  double  séduction  de  deux  noms  qui  présageaient  un 
double  enthousiasme,  n'a  reçu  qu'une  approbation  calme  et  réservée. 
Lucrèce,  au  contraire,  ouvrage  d'un  poète  inconnu,  a  été  accueillie  par 
d'unanimes  acclamations;  le  succès  a  élé  complet,  triomphant,  universel. 
Voilà  les  faits;  nous  les  exposons  en  historien.  A  présent  qu'en  faut-il 
conclure?  La  tragédie  de  Lucrèce  est-elle  le  drame  depuis  si  longtemps 
attendu,  le  drame  du  xix"'  siècle?  Est-ce  un  pas  rétrogade?  Est-ce  un  pro- 
grès? Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  dix  ans  qu'aucune  mani- 
festation publique  aussi  éclatante  n'a  donné  plus  à  penser.  11  importe 
donc  de  soumettre  à  un  examen  attentif,  non-seulement  la  pièce,  mais 
le  succès  lui-même,  et  de  lâcher  d'en  déterminer  exactement  la  significa- 
tion et  la  portée. 

Sans  doute,  el  nous  le  reconnaissons  de  grand  cœur,  la  principale 
raison  de  l'enlhousiasme  que  la  tragédie  de  Lucrèce  a  excité  est  lincon- 
lestable  et  saisissant  mérite  de  plusieurs  de  ses  parties.  Cependant  ce 
mérite  qui  suffirait,  el  au  delà,  pour  expliquer  un  succès  ordinaire,  ne  nous 
parait  pas  rendre  complètement  raison  de  l'étendue  de  celui  que  Lucrèce 
vient  d'obtenir  Après  avoir  vu  el  lu  ce  drame,  et  y  avoirjadmiré  plusieurs 
morceaux  et  même  pliisieiirs  scènes  d'une  belle,  forte  el  classi(|uc  facture, 
nous  ne  pouvons  pourtant  admettre,  avec  quel(|ues  critiques  trop  oublieux 
ou  trop  pariiaux  ,  (|u'on  n'ait  rien  entendu  d'égal  au  lliéàire  depuis  ving- 
cinq  ans.  L'auteur,  par  le  choix  d'ini  sujet  dénué  d'action,  sans  nœud, 
sans  péripéiie,  et  qui  n'admel  que  dans  une  situation  unique  et  prévue 
l'emploi  irès-modéré  de  la  terreur  el  de  la  pitié,  a  fait  moins  une  vérila- 
ble  tragédie  qu'il  n'a  tracé  une  bonne  élude  tragi(|ue.  Libre  à  d'innocents 
arisiar(|ues  de  célébrer  dans  le  succès  de  Lucrèce  la  résurrection  de  la 
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«léfunle  tragédie  de  1810.  Ni  les  beaulés  ni  les  déf;iuis  de  la  nouvelle 
pièce n'ofïreni  un  relour  à  celle  forme  ruinée  el  démnnlelée  dès  1827.  Les 
unités  de  lieu  el  de  lenips,  même  l'unilé  plus  essenlielle  des  mœurs  et  du 
style,  n'y  sont  pas  observées.  Sliakspeare  et  André  Cliénier  ont  laissé  leur 
empreinle,  l'un  dans  la  naive  familiarité  de  plusieurs  scènes  d'intérieur, 
l'autre  dans  l'aiticisme  de  quelques  détails  de  versificaiion  et  de  langage. 
(Je  n'est  donc  point  à  liire  de  tragédie  jetée  dans  l'ancien  moule  que 
Lucrèce  s'est  concilié  de  si  ardentes  sympathies.  Si  pourtant  on  insistait, 
et  qu'on  voulût  à  toute  force  compter  l'auteur  de  la  tragédie  nouvelle  parmi 
les  partisans  de  l'ancien  régime  littéraire,  nous  renverrions  les  obstinés  à 
l'opinion  textuelle  que  M.  Ponsard  à  consignée,  il  y  a  trois  ans  à  peint-, 
dans  un  article  de  littérature  inséré  dans  une  revue  provinciale  et  intitulé  : 
De  mademoiselle  Rachel,  de  Corneille ,  de  Racine  el  de  Sliakspeare.  Si  le 
jugement  qu'on  va  lire  sur  les  poètes  de  l'école  impériale  ne  paraît  ni  bien 
neuf  ni  d'un  tour  bien  délicat,  il  a,  du  moins  à  nos  yeux,  le  mérite  d'être 
net  et  péremptoire  :  <  Il  y  a,  disait  M.  Ponsard ,  quelque  chose  de  tué  à 

<  tout  jamais;  c'est  la  friperie  du  bagage  littéraire  de  l'empire,  vieux 
t  galons  dédorés,  paillettes  prétentieuses,  mais  sans  éclat,  ramasséen 
«  par  Cliénier  dans  la  facture  ilasque  du  vers  de  Voltaire ,  quand  il  n'était 
«  pas  soutenu  par  le  sentiment ,  et  léguées  encore  plus  usées  par  Chénier 
i  à  ses  continuateurs,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  soient  ensevelies  dans 
i   VArbogasie  (i)...  î 

On  voit  par  cette  citation  que  ce  ne  saurait  être  comme  continuateur, 
encore  moins  comme  admirateur  des  poètes  de  l'empire,  que  M.  Ponsard 
a  mérité  d'être  élevé  sur  le  pavois.  11  faut  donc  chercher  à  celte  ovation  un 
autre  motif.  Ne  serait-ce  pas  qu'on  a  cru  voir  dans  Lucrèce  le  premier  ou 
le  plus  habile  essai  de  transaction  entre  les  deux  écoles?  H  y  a  plus  de 
vérité  dans  celle  assertion  que  dans  la  première.  Le  mélange  des  deux 
manières  est  manifeste  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  nouvelle  Nous  ajou- 
terons que  la  théorie  du  critique  viennois  concorde  ici  à  merveille  avec 
l'oeuvre  du  poète.  On  lit  la  dédaraiion  suivante  dans  l'arlicle  cité  plus 
haut  : 

t  ...  11  serait  beau  qu'un  poète  surgit  qui  corrigerait  Shakspeare  par 
t   Racine,  et  qui  compléterait  Piacine  par  Shakspeare.  En  ce  sens,  l'école 

<  de  M.  Hugo  a  rendu  à  l'art  d'iniportants  services.  Je  ne  parle  pas  des 

<  plats  imiiaieurs  qui  sont  toujours  à  la  queue  de  toute  création  puis- 
«  santé...  Sans  doute  on  est  allé  trop  loin  ,  mais  les  excès  sont  insépara- 
i  blés  de  l'ardeur  d'une  révolution.  Il  fallait  un  coup  de  vigueur  exagéiée 
«  pour  secouer  les  esprits  engourdis.  L'ébranlement  a  été  donne,  puis 
t  viendra  la  réaction,  si  elle  n'est  déjà  venue  ;  puis  la  littérature,  long- 
«   temps  oscillante ,  se  reposera  dans  les  bienfaits  de  réclectisme.  » 

Nijus  ne  voulons  pas  épiloguer  sur  les  détails  ni  recherchera  quel  point 
le  repos  est  un  régime  bienfaisanl  pour  la  littérature.  La  seule  chose  que 
nous  voulions  induire  de  ce  passage,  c'est  que  la  reclierche  d'un  juste 
milieu  poétique  est  depuis  longtemps  la  préoccupation  et  le  rêve  de 
M.  Ponsard.  Faut-il  attribuer  à  la  mise  en  œuvre  de  cette  lliéorie  l'éton- 
nanie  fortune  de  Lucrèce?  Lu  partie  sans  doute.  Néanmoins,  bien  avant 
que  celle  idée  illuminât  M.  Ponsard,  beaucoup  de  tenialives  avaient  été 

'I)  Bévue  de  f'iennc  ,  lomc  111'" .  3w\\  ItîlO.  p.  4'Jt . 
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faites  dans  celle  voie  ei  cxéciiiées  avec  plus  ou  moins  d'iiabiielé  par  plu- 
sieurs poêles  conlemporains,  nolamment  par  >"épomucène  Lemercier,  et 
plus  récemmenl  par  MM.  Soumet,  Lebrun,  Ancelot  et  Casimir  Delavigne. 
Lu  critique  de  Tcpoque  se  montra  peu  favorable  à  l'introduction  de  ce 
genre  composite.  On  nous  |)ardonnera  de  rappeler  sommairement  ici  les 
principales  objections  que  nous  opposâmes  alors  dans  le  Globe  à  ces  essais 
de  conciliation  poétique  :  «  Ce  qu'on  nomme  ccleclisnie  en  pbilosophie , 
disions-nous  à  peu  près,  est  une  mélliode  large  et  de  bon  sens  ,  qui ,  dans 
tous  les  systèmes,  cbercbe  le  vrai  et  le  met  en  saillie.  L'éclectisme  en 
critique  est  cette  beureuse  impartialité  qui  goûte  le  beau  sous  toutes  les 
formes;  c'est  ce  cosmopolitisme  d'intelligence  qui  admire  à  la  fois  Aristo- 
pbane  et  Molière,  Sopbocle  et  Sbakspeare,  Homère  et  TArioste,  Ricbard- 
son  et  Rabelais,  Micbel-Ange  et  Callot  ;  c'est  celle  souplesse  d'imagination 
qui  se  plait  à  la  lecture  d'un  roman  cliinois,  d'une  ballade  allemande, 
d'une  satire  romaine  ou  d'un  conte  arabe.  Chcrcber  le  beau ,  soit  pour  en 
jouir,  soit  pour  mesurer  le  mérite  en  ce  genre  de  chaque  contrée,  de 
chaque  siècle  ,  de  chaque  artiste,  tel  est  l'éclectisme  de  la  critique,  ou 
plutôt,  en  ce  sens,  l'éclectisme  est  la  critique  même.  Mais  ce  procédé, 
si  favorable  à  la  découverte  du  vrai  et  à  la  jouissance  du  beau,  doit-il 
être  recommandé  comme  une  méthode  de  création?  Emprunter  partie 
d'un  système  et  partie  d'un  autre,  marier,  par  exemple,  la  grâce  parée  de 
Racine  à  l'énergique  nudité  de  Dante,  tempérer  les  turbulentes  et  fantas- 
tiqurs  boufi'onneries  d'Aristophane  par  la  gaielé  mélancolique  de  Molière, 
purilier  la  licence  de  Dancoiirl  et  de  Collé  par  la  chasteté  de  Térence , 
serait-ce  une  entreprise  sensée  et  désirable?  L'éclectisme  dans  lart ,  en 
aspirant  à  la  fusion  délénients  hétérogènes,  risque  de  n'opérer  qu'une 
soudure  imparfaite  entre  des  qualités  qui  s'excluent  ou  se  neutralisent. 
L'originalité  implique  lunitè.  Toutes  les  grandes  époques  de  création, 
tous  les  grands  monuments  de  l'art  nous  l'attestent.  C'est  de  l'homogénéité 
des  œuvres  que  naît  leur  poésie  et  leur  grandeur.  Le  Parthénon  et  TAl- 
hambra,  les  pyramides  et  la  colonne  trajane,  le  Ciel  et  Olhello,  les  Nuées 
et  le  Misanthrope,  VAndricivie  et  le  Songe  d'une  nuil  d'vlé,  ne  se  touchent 
presque  par  aucun  point.  Que  Ion  admire  les  uns  et  les  autres  comme  des 
jets  francs  et  hardis  de  deux  sources  puissantes,  rien  de  mieux;  que  l'on 
goiite  même  les  uns  à  l'exclusion  des  autres,  passe  encore.  Mais  qu'on  ne 
nous  demande  pas  d'admiration  pour  une  poésie  métisse  et  équivoque , 
privée  de  tout  caractère  propre ,  pour  une  poésie  qui  n'est  qu'un  double 
amoindrissement,  et  dont  tout  le  secret  consiste  à  abaisser  deux  grandes 
poésies  pour  les  mettre  à  la  portée  d'une  société  qui  s'affaisse.  > 

(iependant,  malgré  les  protestations  de  la  critique,  plusieurs  ouvrages, 
de  valeur  diver.se,  composés  dans  ce  genre  hermaphrodite,  continuèrent 
à  capter  les  suflrages  des  deux  partis,  faisant  valoir  auprès  de  l'un  leur 
mâle  énergie,  auprès  de  l'autre  leur  pudique  réserve.  Quelques  unes  même 
de  ces  tentatives  se  recommandèrent  par  d'inconleslablfs  mérites  :  Ma- 
rina Faliéro  et  Louis  XI,  par  exemple,  sont  encore  justement  applaudis, 
et  néanmoins  ces  deux  pièces  elles-mêmes  n'ont  pas  causé,  à  leur  appa- 
rition, un  ébranlement  comparable  à  ccUn  \\w  Lucrèce  vient  de  produire. 
INous  sommes  donc  forcés  de  chercher  à  renilionsiasme  qui  a  salué  celte 
pièce  une  cause  cpii  s'appli(iue  à  elle  d'une  ni:inière  plus  spéciale. 

Je  ne  pense  pas  que  la  raison  de  ce  piodigicux  succès  réside  dans  la 
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création  des  caraclères  ni  clans  linvcnlion  dos  incidents,  et,  en  parlant 
ainsi,  ce  n'esi  point  un  reproche  (jne  j'entends  adresser  à  l'auteur.  Au 
contraire.  Je  le  tiens  pour  très-louable  d'avoir  compris  qu'ayant  à  transpor- 
ter sur  la  scène  le  fait  simple  et  sublime  de  la  mort  de  Lucrèce,  cet  aus- 
tère épisode  de  la  belle  épopée  populaire  où  Rome  naissante  imprima 
toute  la  gravité  de  son  génie,  il  devait  se  bien  garder  de  troubler  par  l'in- 
troduction d'incidents  superflus  la  sévère  ordonnance  du  vieux  bas-relief 
romain.  M.  Ponsard  n'a  jeté  dans  l'ancienne  et  poétique  légende  qu'une 
invention  qui  lui  appartienne,  et  quoique  ingénieuse  à  plusieurs  égards, 
celle  fiction  du  poète  eniraine  pourtant  après  elle  d'assez  fâcheux  incon- 
vénients. Nous  l'avons  dit  ailleurs  :  on  ne  peut  toucher,  sans  un  grand 
péril,  à  ces  poèmes  toul  faits  que  nous  a  légués  l'antiquité.  Rien  n'est 
plus  allrapnl  au  premier  coup  d'oeil,  et,  au  fond,  rien  n'est  plus  difficile 
que  de  remanier  el  d'allonger  pour  la  scène  moderne  les  admirables  et 
courtes  légendes  que  le  génie  antique  a  consacrées.  Ce  qui  fait  le  charme 
de  ces  sortes  de  sujets,  leur  grandeur  morale  el  leur  beauté  poétique,  est 
précisément  ce  qui  les  rend  rebelles  et  ingrats  comme  matière  de  drames. 
Pourquoi  ?  C'est  que  leur  perfection  ne  laisse  place  à  aucun  nouveau  tra- 
vail d'imagination.  L'art  a  beaucoup  à  ajouter,  beaucoup  à  retrancher, 
pour  élever  à  la  poésie  un  événement  encore  piosaïque,  tel  qu'élait,  par 
exemple,  avant  Schiller,  la  mort  de  don  Carlos  ou  celle  de  Wallenstein  ; 
mais  quand  on  se  prend  à  un  sujet  que  la  poésie  antique,  et,  à  plus 
forte  raison  ,  que  la  poésie  populaire  a  déjà  élevé  à  l'idéal ,  il  ne  reste 
plus  rien  à  inventer  :  le  lype  existe  ;  il  est  immuable  ;  il  est  complet.  En 
y  portant  la  main,  on  a  toujours  à  craindre  de  briser  au  lieu  d'agrandir, 
de  détruire  en  croyant  créer.  M.  Ponsard  n'a  pas  entièrement  évité  cet 
écueil. 

A  la  matrone  laborieuse  et  pudique  de  l'ancienne  Rome,  à  Lucrèce,  il 
a  opposé  une  femme  livrée  à  la  mollesse  el  aux  désordres.  Sextus  (1),  fa- 
tigué de  l'amour  de  Tullie,  convoite  la  conquête  de  Lucrèce,  et,  par  cette 
double  injure,  il  cause  la  mort  de  toutes  deux.  Jusque-là  l'idée  est  belle, 
le  contraste  frappant  :  de  plus,  la  jalousie,  la  honte,  le  désespoir  de  la 
faible  femme  délaissée  jettent  du  mouvement,  de  rinlérêl,  de  la  passion 
dans  le  drame  ;  mais  par  une  complication  que  je  ne  puis  approuver, 
l'auieur  a  fait  de  l'épouse  infidèle  la  femme  de  Junius  Brutus,  et  a  altéré 
ainsi ,  comme  à  plaisir,  la  beauté  traditionnelle  de  celte  noble  el  sévère 
figure. 

Forcé  d'ajouter  un  épisode  au  récit  de  Tile-Live,  pour  atteindre  la  me- 
sure voulue  des  cinq  actes,  M.  Ponsard  a  pensé,  el  avec  raison,  qu'il  valait 
mieux  faire  porter  les  altérations  sur  le  personnage  accessoire  de  Bruiu» 
que  sur  celui  de  Lucrèce,  figure  principale  et  sacrée  dans  laquelle  rési- 
dent toute  la  grandeur  et  toute  l'originalité  du  sujet.  IMusieurs  des  pré- 
décesseurs de  M.  Ponsard  ont  pensé  autrement.  M.  Arnaud,  enire  autres, 
avait  cru  pouvoir  donner  à  Lucrèce  une  passion  secrète  et  romanesque 
pour  Sextus,  suivant  en  cela  une  des  plus  lausses  idées  qui  soient  sorties 
de  la  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau ,  car  le  commensal  de  M""^  d'Épinay 
avait,  lui  aussi,  rêvé  une  Lucrèce.  L'atteinte  que  l'auleurde  la  pièce  nou- 
velle a  perlée  au  caractère  de  Bru  lus  nous  paraît  d'autant  plus  regreliablc 

(I)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  M.  Ponsard  ucdil  i)asScxle  aii  lieu  de  Sextus,  puisqu'il  dil  Itrute 
pour  Itriilu;. 
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qu'elle  éiail  moins  nécessaire.  IN'y  avait-il  pas  moyen,  en  eflet,  d'obtenir 
le  contraste  entre  I.iicrèce  ei  Tullie,  sans  faire  de  celle-ci  la  femme  de 
Brutus?  Le  moindre  défaut  de  cette  conception  est  de  rendre  impossible 
celte  autre  belle  tragédie  qui  est  dans  toutes  les  mémoires,  celte  tragédie 
qui  complète  et  couronne  celle  de  Lucrèce,  la  mort  des  enfants  du  consul. 
L'auteur,  en  prenant  ce  parti,  n'a  probablement  eu  d'autre  dessein  que 
de  ménager  une  grande  et  noble  scène  conjugale  entre  Brutus  et  Tullie  ; 
mais  les  reprocbes  si  amèrement  dédaigneux  que  Brutus  laisse  tomber  sur 
Tullie  n'auraient  rien  perdu  ,  ce  me  semble ,  de  leur  poignante  ironie ,  si , 
au  lieu  de  les  adresser  à  sa  femme,  Brutus  les  eût  adressés  à  une  personne 
dont  riionneur  lui  eût  été  également  sacré,  à  sa  sœur  par  exemple.  Enfin, 
les  traits  principaux  de  la  physionomie  de  Brutus  ont-ils  été  bien  fidèle- 
ment reproduits  par  M.  Ponsard?  Le  contraste  de  la  folie  simulée  et  de 
la  raison  a-i-il  été  bien  rendu?  Brutus  n'est-il  pas,  durant  toute  la  pièce, 
trop  parfaitement  et  surtout  trop  clairement  raisonnable?  Pour  ne  pas 
apercevoir  une  aussi  évidente  sagesse,  ne  faudrait-il  pas  que  Sexlus  fût 
lui-même  insensé?  Ces  clairs  et  imprudents  apologues  que  Brutus  déco- 
che à  tout  propos,  et  qui  lui  donnent  l'air  d'is^ope  à  la  cour,  ne  sont-ils  pas, 
pour  ses  projets  politiques ,  un  masque  d'une  bien  dangereuse  transpa- 
rence? Enfin  ,  dans  la  grande  scène  du  dénoûment ,  quand  Brutus,  sai- 
sissant le  poignard,  jure  sur  le  corps  de  Lucrèce  l'expulsion  des  Tarquins 
et  révèle  tout  à  coup  Junius,  sa  transformation  est-elle  assez  visible,  sa 
métamorphose  assez  complète?  Le  passage  subit  de  l'imbécillité  à  la  rai- 
son sublime,  ce  prodige  qui  souleva  le  peuple  de  Borne,  et  qui  lie  si  étroi- 
tement le  nom  de  Brutus  à  celui  de  Lucrèce,  celle  résurrection  soudaine 
d'un  esprit  supérieur  est-elle  accusée  par  le  poëte  avec  assez  d'éclat  et  de 
vigueur?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Aux  yeux  de  plusieurs  critiques,  le  principal  mérite  de  M.  Ponsard  est 
d'avoir  eu  la  volonté  et  le  talent  de  peindre  l'ancienne  Borne  avec  des 
couleurs  vraiment  romaines,  et  d'être  parvenu  à  évoquer' le  génie  intime 
et  familier  du  vieux  Lalium.  Je  ne  puis  m'associer  à  cet  éloge  que  dans 
une  mesure  fort  restreinte.  Oui,  la  tragédie  de  Lucrèce  offre  dans  la  sim- 
plicité du  plan,  dans  la  sévérité  du  style,  dans  la  sobriété  des  ressorts,  un 
caractère  assez  frappant  d'antiquité.  On  seul  que  M.  Ponsard  a  vécu  dans 
une  certaine  intimité  de  la  poésie  ancienne,  qu'il  a  foulé  depuis  l'enfance 
une  terre  à  demi  romaine,  où  le  génie  du  peuple  roi  est  demeuré  vivant 
etdebouidans  d'impérissables  ruines  ;  on  sent  que  l'auteur  s'est  studieu- 
sement exerce  à  prendre  l'accent  aliique  et  latin.  Nous  trouvons  la  preuve 
de  ces  efforts  honorables  dans  un  assez  grand  nombre  de  pièces  de  vers 
un  peu  faibles,  élégies,  églogucs,  etc.,  imitées  des  anciens  et  insérées 
dans  la  Bevitc  de  Vienne.  Nous  avons  surtout  remarqué  une  pièce  asseï 
heureuse  adressée  à  M.  Delorme,  le  bibliothécaire,  sur  les  monuments  de 
la  ville.  Cerles  c'était  là  une  excellente  préparation  pour  M.  Ponsard  que 
celle  vie  laborieuse  et  retirée  dans  une  tranquille  province,  au  sein  d'une 
|)etite  colonie  lettrée,  tout  occupée  devers  et  d'archéologie.  Cependant, 
wuf  un  certain  parfum  général  d'antiquité,  nous  ne  trouvons  dans  Lucrèce 
qu'un  bien  f;iible  sentiment  historique.  Dabord  l'idée  de  faire  revivre  la 
société  et  la  famille  aniiques,  comme  Walter  Scott  a  fait  revivre  le  moyen 
âge,  cette  idée  n'appartient  pas  à  M.  Ponsard  ;  elle  n'appartient  même  pas, 
autant  qu'on  l'a  dit,  à  notre  siècle.  Bacine  dans  Brilannicus  se  montre 
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aussi  Jurant!  peintre  que  grand  poêle,  el  Corneille  dans  les  Horaces,  sans 
aucune  prétention  archéologique,  et  par  le  seul  accent  de  son  mâle  lan- 
i^age,  nous  transporte  dans  une  Rome  qui,  bien  qu'on  en  ait  dit,  n'est  pas 
du  tout  castillane.  M.  Alexandre  Dumas  a  tenté,  il  y  a  quelques  années, 
la  résurrection  de  Rome  impériale  dans  le  drame  de  Caligula.  Voilà  pour 
la  priorité.  Quant  à  la  justesse  de  Texéculion,  elle  est  dans  Lucrèce  pref<- 
que  toujours  fort  imparfaite.  L'auteur  nous  transporte  ,  il  est  vrai ,  dans 
une  atmosphère  latine ,  mais  ce  n'est  presque  jamais  dans  celle  des  pre- 
miers siècles  de  Rome.  Les  mœurs  qu'il  peint,  les  arts  qu'il  suppose  ,  les 
voluptés  qu'il  décrit,  se  rapportent  à  une  civilisation  de  trois  ou  quatre 
cents  ans  plus  récente.  En  voyant  celle  esclave  venue  d'Ionie  qui  charme 
les  veillées  de  la  femme  de  Collatin  ,  on  se  croirait  au  temps  des  Mételliis 
el  des  Sylla.  Lisez  les  vers  suivants,  el  dites  si  celte  poésie  n'est  pas  l'écho 
de  Catulle,  d'Ovide  et  de  Properce,  plutôt  qu'une  conversation  antérieure 
de  trois  siècles  à  Ennius  : 


Sans  doute  il  convient  mieux... 

De  savoir  discerner  le  plus  fort  à  la  lude, 

Le  danseur  le  plus  sonple  ,  et  la  meilleure  flûte , 

D'être  la  plus  adroite  au  jeu  de  ^os^elet, 

De  se  lilanehii'  le  teint  par  Tusaje  du  lait , 

Afin  d'entendre  dire  à  la  foule  empressée 

Qu'auprès  l'ivoiic  est  p.ïle  et  la  neige  effacée , 

De  sourire  à  propos  à  tout  ce  qui  se  dit, 

Le  corps  demi-conclié  sur  les  coussins  d'un  lit . 

.Appelant  le  zéjilijT  |>ar  les  plumes  mouvantes 

Qu'autour  de  leur  maîtresse  a,'jilent  les  servantes, 

Ta  les  elievcux  livrés  aux  porteuses  de  fleurs. 

Instruites  dans  le  soin  d'assortir  les  couleurs  ; 

Et  je  n'en  connais  point  dans  ce  genre  de  gloire 

Qui  vous  puisse  ,  Tullic,  enlever  la  victoire. 


Mais  vous  parliez  jadis  de  tout  autre  façon. 

Si  je  m'en  souviens  bien  ,  vous  traitiez  d'âmes  viles 

Celles  qui  s'occupaient  à  des  travaux  serviles  ; 

Vous  vouliez  qu'une  femme  à  vos  regards  cliarmcs 

Parût  plus  lielle  tncor  jiar  des  bains  parfumés  , 

Par  des  tresses  de  fleurs  nouant  sa  clievelure, 

Par  les  attraits  choisis  d'une  riclie  parure, 

Et,  laissant  la  quenouille  à  des  doigts  pléi)cicns. 

Vécût  pour  les  concerts  et  les  gais  cutrcliens. 

Vous  même  à  vos  discours  ajnulant  votre  exemple, 

La  ceinture  plus  lâche  el  la  robe  plus  ample  , 

Les  cheveux  oints,  le  front  de  mvrle  couiounc, 

Vous  vous  faisiez  honneur  du  nom  d'efféminé. 

Vous  goûtiez  moins  alors  les  mœurs  de  l'ancien  âge. . . 

Certes,  voilà  des  vers  d'une  facture  heureuse  et  savante,  des  vers  tout 
parfumés  de  l'élégie  à  demi  grecque  du  siècle  d'Auguste  ;  mais  les  mœurs 
que  ces  vers  dépeignent  et  supposent  sont  les  mœurs  de  Rome  subjuguée 
par  les  délices  de  l'Asie.  11  n'y  a  pas  là  un  trait,  pas  un  mol  applicableaii 
rude  et  grossier  oppidunulc  l'an  245.  Le  caractère  entier  de  Sextus  .  ce 
jeune  voluptueux  ,  j'ai  presque  dit  ce  j)eiit-maiire  romain ,  est  taillé  sur  le 
patron  des  Gallus  ,  des  Jules  César  ,  des  Marc-Antoine.  Ce  caractère  csi 
un  anachronisme  d'autant  moins  pardonnable  ,  qu'il  nous  prépare  moin? 
à  la  brutalité  sauvage  de  la  cataslro|>he.  ^'ous  devons  encore  ajouter  que 
M.  Ponsard  a  évidemment   emprunté  l'idée  de  son  Sextus  à  l'élégant 
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Sabinus  de  M.  Alexandre  Dumas  ;  mais,  dans  Caligula,  Sabinus  est  de  son 
siècle  ,  tandis  que  le  sybarite  Sexlus  est  une  impossibilité  dans  le  sien.  Ce 
n'est  donc  pas,  comme  vous  voyez  ,  la  vérité  de  la  couleur  historique  qui 
a  pu  concilier  à  Lucrèce  les  suflrages  des  juges  éclairés. 

Enfin,  nous  arrivons  à  une  partie  de  Touvrage  qu'on  a  louée  presque 
unanimement,  au  slyle.  Plusieurs  critiques,  faisant  bon  marché  de  la  con- 
lexture  du  drame  ,  de  la  i)einlure  des  caractères  ,  de  la  vérité  historique, 
ont  concenué  toute  leur  admiration  sur  la  langue  et  la  poésie.  Il  esl  vrai 
qu'il  y  a  dans  Lucrèce  de  belles  et  frappantes  qualités  de  stvle.  Du  premier 
coup,  M.  Ponsard  a  pris  un  rang  distingué  parmi  nos  écrivains  en  vers. 
Sa  langue  a  de  la  netteté,  de  la  précision,  de  la  fermeté  ;  son  vers  est 
plein  ei  flexible.  On  a  dit  à  tort  que  sa  versification  formait  un  contraste 
avec  celle  que  l'école  actuelle  a  établie  sur  la  scène.  11  n'en  est  rien. 
M.  Ponsard  profite  au  contraire,  et  même  très-habilement,  de  toutes  les 
libertés  restituées  à  l'alexandrin  j)ar  André  Ciiénier ,  et  transportées  plus 
tard,  avec  tant  de  peine,  dans  le  drame  par  MM.  Alfred  de  Vigny  et  Victor 
Hugo.  L'enjambement  et  la  césure  mobile  sont  très-fréquents  dans  Lucrèce 
et  y  produisent  le  plus  ordinairement  de  très-heureux  effets.  Je  cite  au 
hasard  : 

— O  calnio  qnc  j'ai  fui , 

Qui  iloiic  vous  a  fcrmo  mnii  cœiii?   n'est-ce  pas  lui  ? 

—  Tu  peux  retiavcrscr  les  meis ,  ô  Pvllionisse! 

—  .le  l'ai  reçu.  C'élail  un  lidie.  O  malheureuse! 

—  Je  m'éveille  ;  il  avail  une  épée ,  el  me  dit. 

Et  ces  vers  ,  les  derniers  que  prononce  Lucrèce  : 

—  fous  verrez  à  punir  Sexlns,  el  jo  l'approuve. 
Moi ,  j'ai  (lit  n'avoir  pas  craint  la  mort  ;  je  le  prouve. 

Veut-on  d'heureux  exemples  d'enjambements  ? 

—  Je  n'aperçus  plus  rien  alors...  Mon  assassin 
Avail  fui  ,  me  laissant  un  poi;[nar(l  dans  le  sein. 

—  Ouand  il  sera  besoin,  à  tes  deslins  prospères 
J  offrirai  toul  le  sanjf  que  je  liens  de  mes  pèies  : 
J'offre  ma  patience  en  attend.iut.  Rerois 
Cette  libation  des  affronts  que  je  bois. 

Et  ce  beau  dialogue  : 

Je  serai  roi ,  vous  dis-je ,  et  tous  ,  Lucrèce  ,  vous 
Kcine. 


Je  serai,  moi,  (iilèle  à  mon  é|ioux. 

Quelquefois  M.  Ponsard  va  jusqu'à  séparer  par  un  vers  l'adjectif  de  son 
•substantif.  C'est  peut-être  la  coupe  contre  laquelle  on  s'est  le  plus  récrié: 

0  puissant 

Jupiler! 

Comme  mécanisme  de  versification  ,  je  n'ai ,  pour  ma  part ,  que  des 
éloges  à  donner  à  Lucrèce  :  mais,  je  dois  le  redire,  sous  ce  rapport  , 
Tauteurde  la  tragédie  nouvelle  n'a  rien  innové,  rien  uiodiiié  même.  L'hon- 
neur d'avoir  rétabli  dans  la  langue  ce  vers  ponlu  depuis  Régnier  revient 
toul  entier  à  M.  de  Vigny ,  à  M.  Hugo ,  à  M.  Saintclicuve,  à  MM.  Éniilc 
et  Aniony  Deschamps. 
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Quant  aux  qualités  générales  du  style  de  Lucrèce,  nous  avons  dit  qu'elles 
sont  fort  recoinmandables  :  nerf,  précision,  sobriété,  ce  sont  là  de  grands 
mérites.  Deux  défauts,  néanmoins,  déparent  ces  avantages,  l'absence 
d'unité  et  l'incorrection.  Le  style  de  Lucrèce  ,  en  effet ,  est  un  composé 
de  deux  trames  distinctes,  double  emprunt  fait,  l'un  à  Corneille,  ou  , 
pour  ne  pas  trop  prodiguer  les  grands  noms,  à  Rotrou,  l'autre  à  la  jeune 
muse  d'André  Cliénier.  Une  partie  de  la  pièce  est  écriie  dans  le  rhyihme 
rude  et  concis  de  l'école  archaïque  ;  l'autre,  au  contraire,  dans  le  mode 
élégant  et  souple  de  l'auteur  de /a  Jeune  Captive.  On  chercherait  vaine- 
ment entre  deux  un  style  qui  fût  celui  de  M.  Ponsard.  Je  ne  vois  dans  sa 
diction  qu'un  double  pastiche,  qui  souvent ,  il  est  vrai ,  rappelle  avec  bon- 
heur la  manière  de  ses  deux  modèles. 

Quant  aux  incorrections,  elles  sont  nombreuses  et,  en  général,  de  la 
nature  la  moins  pardonnable.  Nous  demandons  aux  lecteurs  les  moins 
puristes  ce  qu'ils  pensent  des  vers  suivants  : 

Collatin  vous  ouvrit  son  seuil  hospitalier 

Et  vous  fit  prendre  place  au  foyer  faniilicr. 

Cels  cuebs  à  mon  mari  me  sont  cliers  à  moi-même. 

—  La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré 
Oii  même  le  soupçon  ne  50it  jamais  entré, 
El  son  époux  absent  est  une  loi  plus  furie 
Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte. 

—  Lucrèce  consumait,  au  sein  d'oliscurs  travaux  , 
Un  lustre  de  beauté  qui  n'a  point  de  rivaux. 

—  Un  feu  qui  semble  mort  couve  sous  une  cendre. 

—  Il  se  tait  ,  cl  chacun  fré  nit  dans  une  attente. 

—  N'im[)orteen  quel  objet  vom  l'ayez  résolu. 

—  ...   C'était  assez  <les  fers  de  votre  liymen, 
Sans  at(ac/ier  le  cœur  comme  lefut\a  main. 

—  Une  telle  gramleur  sied  à  votre  courage  ; 
Lucrèce ,  prononciz ,  cl  je  vous  la  partage . 

— Par  ce  sang. 

Le  plus  pur  qui  jamais  coula  chez  une  femme. 

—  Et  toi,  Rome,  que  j'aime  et  que  souvent  finvoque  , 
Rome ,  à  qui  je  médite  une  fameuse  époque. 

— Tarquin  a  déserté, 

(^omnie  un  mauvais  soldat,  le  camp  qui  le  réclame  , 
Pour  venir  s\issurer  des  beaux  yeux  d'une  feramc. 

Ce  sont  là  purement  elsimplemcnt  des  fautesde  grammaire  et  de  langue. 
Voici  d'autres  passages  où  à  l'incorrection  se  joint  la  trivialité  ; 

Vous  avez  la  {floire 

D'afTamir  reuncmi  mieux  qu'aucune  \icloire; 
Car  vos  npas  guerriers  sont  conçus  de  façon 
A  couper  vaillamn)ent  le  vivre  et  la  boisson 
Le  couraffc  à  ce  compte  a  dérangé  son  ci'nlrc. 
Et  le  cœur  aujourd'hui  se  loge  dans  le  ventre. 

—  ...   Le  sénat ,  ce  vieillard  impuissant  , 

Est  purgé  des  humeurs  qui  lui  cliaiifj'aient  le  sang. 

—  Si  bien  que  nos  cerveaux,  chauffés  à  l'unisson  , 
Moitié  par  les  discours  ,  moitié  par  la  boisson. 

Encore  la  boisson  !  c'est  un  terme  de  cabaret. 

D"iin  objet  plus  pressant  mon  âme  csl  toute  pleine, 

Et  Ion  zèle  y  sera  bien  miiMix  utilisé 

Qu'.i  poursuivie  le  (il  d'un  complut  supposé. 

2     —   I  t"^  I.IVU.MS.  ST 
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M.  Ponsard  crée  aussi  quelquefois  <le  nouvelles  acceptions  : 

Eh!  laissez  l:"i  mon  rinm  , 

Wcn  prenez  pas  souci  qiiamJ  j'en  fais  abandon. 

Vous  en  aviez  jadis  l'âme  moins  occupée  , 

El  TOUS  ne  l'invoquez  que  comme  une  échappée. 

Une  échappée!  apparemment  pour  dire  un  moyen  évasif!  Serait-ce  une 
expression  provinciale  ? 

La  rime  amène  aussi  des  locutions  bien  impropres  : 

Ces  abiis  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux; 

Car,  d'un  même  danger  inslriiisant  tous  les  yeux, 

Révoltant  de  chacun  les  entrailles  intimes. 

Ils  forcent  tous  les  ranjs  à  pluindre  leurs  victimes. 

— Vos  esclaves 

Filent  pour  voire  époux  des  labes  laticlaves. 

Jamais  le  ia//c/at'e  des  sénateurs  romains  n'a  été  employé  comme  adjectif. 

Faul-il  donc  que  vos  yenx  s'usent  toujours  baissés 
A  sui\re  dans  vos  doigts  le  fil  que  vous  tresse:  ? 

Tresser  n'indique  point  Taciion  à  laquelle  on  nous  montre  Lucrèce  occu- 
pée. Elle  ne  tresse  ni  ne  tisse  ;  elle  fdait,  nebal,  comme  a  si  bien  dit  Ovide 
dans  les  Fastes. 

Habitués  aux  deux  , 

Un  amour  souterrain  n'attire  pas  vos  yeux. 

Cette  inversion  est  tout  à  fait  contraire  au  génie  d'une  langue  privée , 
comme  la  nôtre ,  du  lien  des  désinences. 

Nous  pourrions  aisément  allonger  cette  liste;  mais  à  quoi  bon? 
M.  Ponsard  montre,  sans  contredit,  d'heureuses  qualités  de  style.  Nous 
n'avons  nulle  envie  de  le  contester.  Seulement ,  il  est  encore  bien  loin, 
comme  on  voit,  de  posséder,  je  ne  dis  pas  la  pureté  classique,  mais  la 
stricte  correction  grammaticale.  Ce  n'est  donc  pas  dans  la  perfection  extra- 
ordinaire du  langage  que  se  trouve  ,  comme  on  l'a  dit ,  la  raison  de  la 
mystérieuse  fortune  de  cette  pièce. 

Celte  fois  enfin  nous  touchons  au  terme  de  notre  tâche.  Nous  avons 
discuté,  une  à  une  ,  toutes  les  causes  intérieures  et  directes  qui  sem- 
blent avoir  déterminé  la  faveur  passionnée  du  public  pour  Lucrèce ,  et 
aucune  de  ces  causes,  après  intîr  examen,  ne  nous  a  paru  suffire  pour 
expliquer  ce  que  cet  événement  offre  de  singulier.  Nous  avons  examiné 
avec  le  même  soin  les  raisons  extérieures  que  quelques  critiques  ont  mises 
en  avant ,  et  nous  ne  les  avons  pas  trouvées  mieux  fondées.  Nous  avons 
remarqué  avec  plaisir  que  les  applaudissements  prodigués  à  Lucrèce 
ne  remettent  nullement  en  question  les  libertés  de  forme  acquises 
au  drame  moderne,  non  plus  qu'aucune  des  modifications  savantes  qui 
nous  ont  rendu,  en  le  perfectionnant ,  le  libre  et  souple  alexandrin 
du  XVI*  siècle. 

Après  avoir  successivement  éliminé  les  insuffisantes  solutions  du  pro- 
blème que  nous  nous  sommes  posé  ,  le  moment  est  venu  de  dire  quelle 
est ,  suivant  nous  ,  la  grande ,  la  principale  raison  de  l'événement  qui 
nous  occupe.  Voulant  cire  utile,  nous  serons  franc  et  clair,  il  nous 
semble  donc  qu'en  celte  circonstance  le  sentiment  public  ne  s'est  pro- 
noncé avant  tant  d'énergie  que  parce  qu'il  a  rencontré  dans  le  sujet,  dans 
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l'espril  général  el  dans  Texéculion  de  la  tragédie  de  Lucrèce,  une  sorio 
de  contraste  inatlendu  avec  les  défauts  qui  le  blesj^enl  dar.s  la  plupart 
des  drames  de  Técole  iicluelle.  C'est  une  réaction,  non  contre  ia  liberté, 
non  contre  la  forme ,  mais  contre  l'esprit  et  les  tendances  du  drame 
moderne. 

En  effet,  la  vieille  légende  de  Lucrèce  qui ,  en  toute  autre  circonstance  , 
n'aurait  paru  qu'un  thème  de  tragédie  étroit  el  usé  ,  s'est  trouvé  ofïrir  à 
M.  Ponsard  l'inappréciable  avantage  de  former  le  contraste  le  plus  com- 
|)let  avec  les  passions,  les  incidents,  les  combinaisons  qui  pèsent  sur  la  scène 
depuis  dix  ans,  el  dont  le  public  commence  à  se  fatiguer.  Dans  Lucrèce, 
action,  mœurs,  caractères,  tout  est  simple,  régulier,  naturel;  l'impres- 
sion que  le  spectateur  emporte  de  la  représentation  est  honnête  ,  probe, 
élevée;  on  assiste  à  une  catastrophe  de  famille,  terrible,  mais  fortifiante 
el  exemplaire  ;  l'enseignement  qui  en  ressort  est  clair  ,  sans  ombre  ,  sans 
équivoque.  Rien  (il  est  triste  de  le  dire)  ne  diffère  davantage  des 
impressions  que  produisent  généralement  les  convulsions  du  drame 
moderne. 

J'admire  profondément  la  force  et  la  hardiesse  empreintes  dans  les 
principales  compositions  des  maîtres  delà  nouvelle  école;  mais  je  regrette 
t-n  même  temps,  pour  eux  et  pour  nous,  qu'ils  semblent  s'être  voués  exclusi- 
vement à  la  peinture  des  mœurs,  des  passions,  des  caractères  exceptionnels, 
(^e qu'ils  se  [tlaiseni à  reproduire,  ce  n'est  pas, comme  tous  les  grands  drama- 
listesde  tous  lespays,  comme  So|)hocle,  comme  Shakspeare,  comme  Piaule, 
comme  Schiller  ,  la  vie  humaine  dans  son  développement  simple  et  régu- 
lier ;  ce  n'est  pas  l'homme  tel  (jue  nous  le  mollirent  le  monde  et  l'histoire  : 
ce  qu'ils  recherchent,  ce  qu'ils  affectionnent,  c'est  l'irrégularité,  la 
singularité  ,  l'exception.  Ce  qu'ils  nous  olïreni  sans  cesse,  ce  sont  des 
anges,  des  démons,  des  géants,  jamais  nos  frères,  jamais  nos  sembla- 
bles. Certes  le  temps  ,  la  liberté  ,  la  faveur  publique  ,  n'ont  pas  manqué 
au  drame  moderne.  Depuis  plusdedix  ans,  il  occupe  la  scène  en  souverain. 
Déjà  cette  école  a  produit ,  non  pas ,  à  Dieu  ne  plaise  !  tout  ce  qu'on  est 
en  droit  d'espérer  d'elle,  mais  une  partie  notable  des  œuvres  qui  doivent 
établir  sa  place  dans  l'avenir.  Hernani ,  Marion  de  Lorme  ,  Anlony  , 
le  Roi  s^amuse,  Challerlon,  la  Tour  de  Nesle ,  Angèle  ,  Lucrèce  Borgia  , 
Marie  Tudor ,  Mademoiselle  de  Belle- Isle ,  Ruy-Blas  (je  réunis  el 
mêle  à  dessein  des  œuvres  de  mains  el  de  valeur  diverses),  forment 
un  imposant  ensemble  dont  la  valeur  eslhélique  et  morale  est  dès  à  pré- 
sent appréciable.  Eh  bien ,  je  le  demande ,  dans  laquelle  de  ces  pièces 
l'homme  et  la  société  sont-ils  peints  d'après  les  lois  régulières  el  con- 
stantes de  leur  nature  ?  Tous  ces  drames ,  en  y  comprenant  même  le 
l'Iussimpleel  le  plus  naturel  de  tous,  C/ia«er/on, reposent  ou  surdes  faits,  ou 
sur  des  passions,  ou  sur  des  caractères  ,  ou  surdes  situations  de  la  nature  la 
plus  anormale.  Je  sais  que  M.  Alexandre  Dumas  se  félicite  avec  une  par- 
faite bonne  foi,  dans  une  de  ses  préfaces,  d'avoir  fait  dans  Anlomj  une 
œuvre  de  seniimenl ,  el  dans  Angcle ,  un  tableau  de  mœurs;  mais,  au 
risque  d'avoir  l'air  de  revenir  d'un  autre  monde  ,  je  ne  puis  admettre 
i|u"au  milieu  de  la  société  où  nous  vivons  une  jeune  fille  dans  la  situation 
d'Angèle  soit  autre  chose  qu'une  infiniment  rare  exception.  D'ailleurs  je 
ne  suis  pas  assez  peu  sensible  aux  délicatesses  de  l'arl  et  au  mérite  liné- 
aire pour  ne  pas  rendre  pleine  justice  à  loui  ce  qu'il  a  fallu  de  souplesse 
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(respril  el  de  ressources  pour  rendre  acceptables  au  iliéàire  des  données 
aussi  scabreuses  el  heiiieusenient  aussi  en  deliors  de  la  véiilé  commune 
(jue  celles  d'Ànlony ,  iVAngèle,  de  Teresa  el  de  la  Tour  de  Ncsle.  Il  esl 
bon,  sans  doule ,  comme  !j;yninaslique  dranialiquc  ,  que  (luelques-unes 
de  ces  pièces  aient  été  (ailes;  cependant  ,  comme  syslènie  délinilir,  il 
(Si  prolondément  reij;reltable  (cl  le  public  paraît  commencera  êlre  de 
cet  avis)  que  des  éoivains  d'une  aussi  grande  puissance  scénique  et  qui 
ont  devant  eux  encore  tanl  d'avenir,  n'applicjuassenl  pas  leurs  larj-cs 
(acuités  à  un  genre  d'observation  plus  élevé  ,  plus  général,  et,  si  on  l'ose 
dire ,  plus  humain. 

Je  comprends  el  j'admire  l'idée  dans  laquelle  a  été  conçue  Marion  de 
Lorme.  Montrer  que  l'amour  esl  un  senliinenl  d'une  essence  si  vivifiante 
et  si  sublime,  qu'il  suffit  pour  purifier  cl  réliabililer  même  une  courti- 
sane, c'est  là  une  magnifique  et  toncbanle  byperhole.  Toutefois  c'est 
encore  là  un  cas  bien  particulier,  bien  étranger  même  à  la  vie  passionnée  ; 
t'est  une  situation  tout  exceptionnelle  el  mystérieuse ,  à  laquelle  on  ne 
jieul  croire  et  compatir  que  sur  la  loi  de  l'imaginaiion  ou  le  témoignage  du 
poêle.  Au  reste  ,  le  seul  reproche  que  je  lasse  à  Marion  de  Lorme  ,  c'est 
d'avoir  été  pour  M.  Victor  Hugo  le  point  de  départ  el  le  germe  d'une 
Uiéorie  qu'il  a  portée  aux  dernières  limites  dans  le  Roi  s'amuse,  dans 
Lucrèce  Borgia,àans  RvyBlas ,  mais  donl  il  est  heureusement  sorti 
dans  les  Burgraves;  je  veux  dire  l'accouplement  dans  un  même  person- 
nage de  deux  éléments  contraires,  dont  l'un  est  destiné  à  illuminer  l'aulre, 
et  (jui  souvent  tous  deux  s'entr'obscnrcissent.  Ainsi  M.  Hugo  voulant, 
dans  le  Roi  s'amuse,  alleindreà  la  |)lus  haute  expression  possible  de  la 
paternité  (comme,  dans  Marion  de  Lorme,  il  avait  cherché  la  plus 
sublime  expression  de  l'amour),  prend  dans  la  lie  de  la  société  la  créature 
la  plus  diflorme,  la  plus  dégradce,  la  plus  vile;  puis  il  lui  jette  une  âme, 
lui  donne  un  cœur  de  père,  et,  par  le  développement  le  plus  vrai,  le  plus 
enirainanl ,  le  plus  poétique  du  seniiment  paternel,  s'efforce  de  faire  que 
l'être  petit  devienne  grand,  que  l'eue  hideux  devienne  beau  ,  que  Tri- 
boulel  enfin  devienne  sublime.  M.  Hugo  a-t-il  opéré  ce  prodige?  Plusieurs 
le  nient  ;  n)oi ,  je  l'accorde  ,  au  moins  en  |)artie.  Oui ,  rien  n'est  plus  élo- 
(juenl,  plus  passionné,  plus  lonclianl  que  ïriboulet  devant  sa  fille,  belle 
et  chaste  enfant  d'abord ,  puis  perdue ,  puis  morte.  L'effel,  pourtant, 
est-il  proportionné  à  tant  de  labeurs?  Le  sublime,  au  lieu  d'avoir  grandi, 
n'a-t-ii  pas  décru  par  le  contact  de  l'ignoble?  La  difformité  du  bonfion 
n'a-l-elle  pas  rejailli  sur  la  beauté  du  père?  Que  n'auriez-vous  i)as  accompli 
de  parfaitemenl  beau  avec  la  moitié  seulement  de  la  force  que  vous  avez 
dépensée  dans  celle  lutte  ingrate!  El,  en  fin  de  compte,  Triboulet,  si 
beau  que  la  paternilé  le  fasse,  espérez-vous  qu'il  demeure  un  de  ces  types 
de  l'amour  paternel  sur  lequel  la  pensée  de  l'avenir  se  reposera  ,  comme 
la  nôtre  aime  à  se  reposer,  après  deux  mille  ans,  sur  OEdipe  el  sur  Anli- 
gone?  Lucrèce  Borgia  sera-l-elle  jamais  l'idéal  de  la  maternité?  Avec  dix 
lois  moins  de  dépense  de  talent,  vous  pouviez  créer  des  types  mille  fois 
plus  beaux,  parce  (ju'ils  eussent  été  uns  et  complets  ,  des  types  dignes  de 
se  placer,  dans  l'imagination  des  hommes,  entre  OEdipe  et  Niobé,  Cor- 
delia  el  le  roi  Lear. 

Mon  Dieu  !  je  ne  demande  pas  au  poète  l'unité  de  type  complète  el 
absolue.  Ce  serait,  je  le  sais,  vou'oir  revenir  aux  pures  abstractions  clas- 
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siques.  Mais  eaire  Tiiniié  nuancée  el  les  siridenles  antithèses  que  nous 
déplorons,  il  y  a  un  monde.  Est-ce  que  tous  les  i;rands  types  de  beauté 
dont  l'art  conservera  élernellenient  le  souvenir  ne  sont  pas  conçus  dans 
un  système  d'unité?  Voyez  Chimène ,  I*auliiie  ,  Phèdre,  Opliélia,  Desdé- 
mona  ,  Juliette,  Marij;ucrile  ,  Hamlel ,  Modiigue,  Roméo.  IN'esl-ce  pas 
l'unité  de  ces  iigures  qui  les  a  gravées  si  aisément  dans  toutes  les  âmes? 
Je  vois  dans  la  nature  ,  et  j'admels,  dans  l'art ,  le  voisinage  de  la  laideur 
el  de  la  beauté;  j'accepte  le  grotesque  à  côté  du  sublime,  Ariel  auprès 
de  Caliban  ;  mais  je  souffre  quand  je  vois  ces  contrastes  associés  violem- 
ment dans  un  même  personnage.  Mêlez  Ariel  à  Caliban;  qu'en  sortira- 
t-il?  Assurément  ce  ne  sera  pas  un  être  humain.  Dans  le  nombre  infini 
des  types  créés  par  Walter  Scott ,  j'en  vois  bien  quelques-uns  formés  par 
le  procédé  des  contrastes  ;  seulement,  le  grand  artiste  use  toujom'S  de  ce 
mode  de  création  avec  mesure  el  ne  place  guère  de  telles  ligures  au  pre- 
mier plan. 

0  poète!  vous  avez  la  religion  de  votre  art  :  vous  voulez  que  la  poésie 
au  théâtre  soit  une  haute  leçon  ,  une  voix  puissante ,  une  conseillère 
auguste.  C'est  bien  :  mais  prenez  garde;  vous  courez  ,  malgré  vous  ,  le 
risque  d'avilir  le  sentiment  noble  en  l'associant  au  sentiment  bas.  Vous 
n'avez  pas  profané  l'amour  en  nous  le  montrant  accessible  au  cœur  de 
Marion  ;  non  ,  j'en  conviens.  Cependant  êies-vous  bien  sûr  de  n'avoir  pas, 
malgré  vous,  ajouté  une  fleur  pudique  au  bouquet  de  la  courtisane?  Je 
n'oserais,  pour  ma  part,  affirmer  que  l'amour  maternel  n'ait  pas  perdu 
quelque  chose  de  sa  sainte  beauté  en  passant  par  l'âme  exécrable  d'une 
empoisonneuse,  en  touchant  au  cœurde  Lucrèce  Borgia.  Il  y  a  péril  pour 
tout  sentiment  pur  à  être  exposé  à  de  tels  contacts.  En  nous  montrant , 
dans  Ruy-Blas ,  un  laquais  aux  genoux  d'une  reine  ,  avez-vous  ennobli  le 
laquais?  Cela  est  douteux;  il  est  plus  certain  que  vous  avez  abaissé  la 
femme  et  la  reine.  Doué,  comme  vous  l'êtes,  d'aussi  énergiques  facultés 
pour  émouvoir  les  masses  ,  d'où  vient  que  ,  devant  vos  plus  admirables 
créations,  l'àme  du  public  s'ouvre  rarement  tout  entière?  d'où  vient 
qu'elle  hésite  à  se  livrer?  Pourquoi  la  moitié  de  la  salle  bat-elle  des  mains 
pendant  que  l'autre  moitié  se  lait  ou  murmure?  C'est  que  vous  avez  voulu 
que  votre  pensée  eût  presque  toujours  deux  aspects;  c'est  qu'une  des 
deux  moitiés  de  vos  personnages  nuit  à  l'autre;  c'est  que  vous  aimez  à 
employer  à  la  fois  le  mors  et  l'éperon  ;  c'est  que  vous  nous  lancez  et  nous 
retenez  en  même  temps.  Vous  laites  sans  doute,  en  agissant  ainsi,  preuve 
de  grande  vigueur,  cavalier  puissant  et  volontaire  .'  mais  aussi  ne  vous 
étonnez  pas  si  parfois  le  coursier  se  cabre  et  regimbe.  Voyez  un  peu  ce 
qui  se  passe  à  Lucrèce. 

Devant  celte  page  presque  aussi  simple  qu'un  tableau  de  David,  devant 
celte  peinture  antique  d'un  dessin  froid  et  sévère,  devant  celle  action  que 
l'on  sait  par  cœur  depuis  l'enfance  ,  devant  ces  conversations  longues  , 
calmes,  mais  nalurclles  cl  sensées,  devant  ce  drame  sans  complication, 
sans  mystère,  et,  pour  tout  dire,  sans  bi'aucoup  d'âme  ni  beaucoup  d'art, 
le  public  s'émeut  cependant;  il  semble  respirer  avec  joie  un  air  saliibre  ; 
il  semble  se  plaire  à  voir  agir  et  penser  devant  lui  des  créatures  de  son 
espèce;  il  éprouve  une  satisfaction  naïve  à  quitter  les  ronces  du  sentier 
obscur,  les  pierres  de  la  roule  de  traverse;  il  est  heureux  de  rentrer  dans 
ia  grande  cl  large  voie  de  l'art  el  de  l'htimanité. 
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Le  succès  de  Lucrèce  n'a  pas  trauire  sens. 

M.  Alexandre  Dumas,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  nous  a  montré  aussi, 
dans  Caligula ,  des  Romains  ,  et  môme  des  Romains  beaucoup  plus  de 
leur  pays  et  de  leur  temps  que  ceux  de  M.  Ronsard.  Il  les  a  encadrés  dans 
une  action  intéressante  et  bien  conduite.  Cependant  Caligula  n'a  eu 
qu'un  succès  modéré.  C"est  qu'en  choisissant  pour  la  principale  figure  de 
son  drame  le  premier  des  empereurs  frappé  de  celte  épidémie  de  démence 
qui  devint  depuis  le  mal  impérial,  M.  Dumas  ne  sortait  pas  du  cercle  des 
types  excentriques  et  des  passions  forcenées.  Caligula ,  c'était  toujours 
Aniony ,  toujours  Buridau  ;  c'était  toujours  le  monstrueux,  toujours  le 
.surnaturel ,  jamais  la  vérité,  jamais  l'homme. 

Que  l'école  nouvelle  ne  se  fassedonc  point  d'illusions  :  ce  qui  se  passe 
chaque  soir  au  parterre  de  l'Odéon  est  un  commencement  d'émeute,  un 
essai  de  rébellion.  Cette  demi-hostilité  de  la  foule  doit  donner  à  réfléchir 
à  qui  de  droit.  Plus  le  motif,  ou  plutôt  le  prétexte  de  l'émotion  est  faible 
et  peu  grave  en  soi ,  plus  le  pronostic  est  alarmant.  Quelqu'un  a  eu  tort  , 
en  iSl^,  de  ne  pas  tenir  plus  de  compte  des  facilités  que  rencontra 
l'échauffourée  de  Malet.  H  n'y  a  pas  dans  l'art  de  légers  indices  :  l'œil  du 
poêle  doit  être  aussi  clairvoyant  que  celui  des  augures  à  qui  suffisait  le 
vol  d'un  oiseau. 

11  résultera  encore  du  succès  de  M.  Ponsard  une  leçon  et  un  exemple 
qui  seront  utiles  ,  nous  l'espérons  ,  à  celte  foule  de  jeunes  et  pré.somp- 
lueux  écrivains  qui,  pressés  descompter  les  premiers  germes  de  talent 
qu'ils  sentent  en  eux  ou  qu'ils  y  supposent  ,  s'abattent  par  volées  sur 
Paris  ,  cet  immense  atelier  de  romans  ,  de  feuilletons,  de  traductions,  de 
drames,  espérant  prendre,  en  se  jouant,  leur  part  de  la  curée  à  laquelle 
l'indusirialisme  convie  la  littérature.  Peut-être  cette  jeunesse  spirituelle 
et  fourvoyée  ,  en  voyant  un  ouvrage  sérieux  ,  conçu  loin  du  tourbdion 
parisien  et  exécuté  dans  le  silence  d'une  ville  de  province,  s'élancer  de 
prime  saut  à  une  vogue  populaire  ,  et  dominer  ,  d'une  incommensurable 
hauteur  ,  leurs  frivoles  improvisations ,  leurs  ébauches  hâtives  ,  leurs 
volumes  faits  aux  ciseaux  ,  peut-être  ,  dis-je ,  en  comparant  les  résultats 
de  ces  deux  procédés  comprendront-ils  qu'ils  n'ont  pas  fait  le  meilleur 
choix,  et  qu'il  y  a  folie  à  demander  à  l'an  de  grands  succès  sans  prépara- 
tion et  à  l'esprit  de  vrais  chefs -d'oeuvre  sans  travail.  Pour  moi,  ce  qui  me 
fait  bien  augurer  de  l'avenir  poétique  de  M.  Ponsard  ,  ce  sont  précisé- 
ment les  études  longues  et  diverses  qu'il  s'est  courageusement  imposées. 
Outre  des  pièces  assez  nombreuses  dans  le  mode  de  l'élégie  ancienne, 
nous  trouvons  en  feuilleiant  le  Viennois  et  la  Revue  de  Vienne  des  essais 
dans  les  genres  les  pins  opposés  :  Pierre  el  Marie,  nouvelle;  la  Rose 
blanche,  autre  nouvelle;  une  Clef  d'or  71  ouvre  pas  toutes  les  portes ,  pro- 
verbe; Cogi-Hassan  ou  la  princesse  Bredoul-Ùadotil ,  conle  persan,  el 
d'autres  opuscules,  qui  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  mais  dans  lesquels 
.M.  Ponsard  cherchait  laborieusement  sa  vocation.  iSous  trouvons  aussi 
des  tirades  imitées  de  Shakspeare  ,  entre  autres  ,  la  scène  des  adieux  de 
Roméo  et  Juliette.  Et  ce  n'est  p;iS  tout  :  M.  Ponsard  avait  voulu  lutter 
contre  le  dernier  barde  de  l'Angleterre  ;  il  avait  traduit  en  vers  ie  Man- 
fred  de  lord  Byron  ;  il  avait  même  fait  imprimer  ce  travail  qui  devait 
|)araître  chez  le  libraire  Gosselin  en  1857,  lorsque,  par  un  scrupule  bien 
honorable  et  bien  rare  de  nos  jours,  le  jeune  poclc  craignit  de  n'avoir  pas 
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faii  assez  bien  et  ne  permit  pas  la  publication.  Nous  avons  pourtant  sous 
les  yeux  un  exemplaire  du  livre  el  nous  devons  déclarer  que  Manfred 
laissait  pressentir  plusieurs  des  qualités  que  nous  avons  retrouvées  dans 
Lucrèce.  La  partie  lyrique  ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  exempte  de  sécheresse; 
mais  le  grand  vers  offre  souvent  les  deux  principaux  mérites  de  M.  Pon- 
sard  ,  la  clarté  el  la  simplicité.  Dans  une  pièce  de  vers  recueillie  par  la 
Revue  de  Vienne,  M.  Ponsard  a  célébré  celte  dernière  qualité  du  style. 
Nous  pensons  qu'on  ne  lira  pas  sans  plaisir  les  derniers  vers  de  ce  mor- 
ceau ,  où  l'auteur  expose  la  théorie  à  laquelle  il  s'est  noblement  con- 
formé : 

Le  fard  peut  rajeunir  la  vieillesse  ridée. 

Mais  il  déflorerait  la  jeune  et  fraîche  idée  : 

En  elle  tout  est  beau  de  sa  propre  beauté  ; 

Elle  n'a  pas  besoin  d'ornement  emprunté. 

Quand  Phidias  sculptait  ses  divines  statues, 

Il  ne  les  drapait  pas,  mais  il  les  faisait  nues. 

L'homme  était  sans  parure  au  temps  de  sa  grandeur  ; 

C'est  en  quittant  l'Eden  qu'il  apprit  la  pudeur. 

Ainsi  la  poésie.  Alors  qu'on  la  fait  grande, 

11  ne  faut  pas  couvrir  son  corps  d'une  guirlande. 

Les  fleurs  ,  sans  les  orner,  caclierair-nt  ses  appas. 

Quand  on  veut  les  cacher  ,  c'est  qu'ils  n'cxislent  pas. 

A  mon  avis  ,  enfin  ,  les  grands  mois  et  l'emphase 

Ne  sont  que  faux  brillants  sous  lesquels  on  Técrase. 

Si  c'est  par  cet  endroit  qu"un  auteur  doit  briller, 

Celte  gloire  est  facile  au  plus  mince  écolier. 

Le  vrai  génie  est  simple  et  sa  muse  se  pique 

Moins  de  l'expression  que  du  sens  poétique. 

O  sainte  poésie  !  ô  ma  divinité  ! 

Je  ne  montrerai  plus  ta  chaste  nudité. 

Je  garderai  pour  moi  désormais  ton  idole. 

Sans  l'exposer  aux  veux  de  la  foule  frivole. 

Si  j'avais  eu  ma  force  égale  à  mon  désir, 

A  ton  culte  j'aurais  consacré  mon  loisir. 

J'aurais  voulu  te  mettre ,  idole  bien-aimée , 

Plus  haut  que  tout  nuage  et  que  toute  fumée  ; 

Mais  plutôt  que  de  voir  un  ignorant  mépris. 

J'aime  mieux  le  briser  et  cacher  tes  débris. 

Nous  ne  savons  si  M.  Ponsard  ne  fait  pas,  dans  ces  derniers  vers,  allu- 
sion à  la  suppression  volontaire  de  son  poème  de  Manfred. 

Cbarles  Magmn. 
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Le  monde  a-l-il  commencé,  ou  est-il  éiernel?  A-t-il  une  cause,  ou 
subsisle-l-il  par  sa  propre  force?  Au  delà  de  ces  phénomènes  et  de  leurs 
lois  ,  la  pensée  peut-elle  saisir  un  être  lout-puissant  et  infini  qui  répand 
partout  I  existence  et  la  vie  et  sème  les  mondes  à  travers  l'espace?  Il  n'est 
point  d'engourdissement  si  profond  des  sens  et  de  la  maiière  que  de  lelles 
questions  ne  puissent  secouer.  Sorti  de  l'éternel  et  nécessaire  encliaine- 
nicnt  des  causes,  on  appelé  par  la  Providence,  l'homme,  intelligent  et 
libre,  se  sent  dépositaire  de  sa  destinée.  Avant  d'arriver  à  ce  terme  où 
les  générations  s'engloutissent ,  il  faut  bien ,  chacun  à  notre  tour,  nous 
mettre  en  face  de  ce  redoutable  peul-élre,  et  touchera  ces  questions 
suprêmes  qui  contiennent  dans  leurs  profondeurs,  avec  le  secret  de  notre 
destinée  à  venir,  la  sécurité  et  la  dignité  de  notre  condition  présente. 
Userai-je  de  ma  liberté  au  hasard?  Non  ;  comme  il  n'y  a  point  de  hasard 
dans  l'univers,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  dans  la  vie.  Autour  de  moi,  tout 
s'enchaîne,  tout  conspire  dans  une  jiarfaile  et  constante  harmonie,  et  moi 
qui  réagis  librement  sur  le  monde,  moi  (|ui  le  comprends"  dans  ma  pen- 
sée, miroir  vivant  de  Tharmonie  universelle,  je  n'apporterais  pas  ma  part 
dans  ce  concert  !  Je  n'aurais  pas  aussi  ma  destinée ,  unie  par  d'indisso- 
lubles liens  à  la  destinée  du  monde  !  Je  n'aurais  pas  une  étoile  !  Celte  force 
qui  m'est  à  charge  dans  le  re|)OS,  celte  lumière  (pii  me  conduit ,  cet  iné- 
puisable amour  dont  je  porte  en  moi  le  foyer,  tout  me  répond  de  mon 
avenir  et  m'assure  d'une  immortalité  que  je  dois  conquérir  |iar  le  travail. 
Je  trouverai  Dieu  par  delà  la  vie.  Quel  Dieu?  Cet  être  abstrait  ,  incom- 
préhensible, impuissant,  sans  cœur  et  sans  entrailles,  qui  ne  saurait  m'ai- 
mor  ou  penser  à  moi  sans  se  dégrader.  Dieu  inutile  pour  lequel  le  monde 
n'est  rien  et  qui  n'est  rien  jtour  le  monde?  ou  cette  éternelle  substance 
(]ui  sans  laison  ni  volonté,  par  la  loi  de  son  être,  produit  an  dedans  d'elle- 
méme  tout  ce  monde  et  ses  lois,  avec  ce  Ilot  de  la  mort  et  de  la  vie  dans 
lequel  je  suis  emporlé  :  substance  aveugle  et  nécessaire  qui  ne  peut  vivre 

(1)  OEuvrcs  de  Spinoza,  tiiiduilcs  par  M.  E.  Saisscl.  —  2  vol.  in  18,  Bibliollicqiie  Cliaipcii- 
licr. 
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qti'aux  dépens  de  ma  propre  vie  ,  et  dont  la  réalité  admise  fait  de  moi  un 
jiur  néant?  Réduire  Dieu  à  l'existence  absolue,  qui  n'est  pas  l'absolu  véri- 
table, mais  une  abstraction  morte;  le  confondre  et  l'identifier  avec  la 
nature  ,  ou  le  nier  :  trois  philosopbies  profondément  différentes  ,  qui 
aboutissent  toutes  les  trois  par  des  chemins  opposés  à  une  même  consé- 
quence fatale,  l-es  panthéistes  ont  beau  se  plaindre  et  transformer  Spi- 
noza en  mystique  ivre  de  Dieu  :  c'est  la  logique  qui  leur  répond  ,  et  qui 
au  bout  de  leur  système  leur  montre  inexorablement  la  morale  (les 
athées. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'liui  que  les  écoles  ont  commencé  à  se  jeter  l'une 
à  l'autre  l'accusation  de  panthéisme.  Les  éternels  ennemis  de  la  philoso- 
phie, qui  n'ont  pas  épargné  le  nom  d'athée  à  Descartes  et  à  l^eibnilz, 
n'ont  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  de  meilleure  machine  de  guerre  que  cette 
accusation  de  panthéisme  qu'ils  ont  rendue  banale.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
connaissent  à  i'ond  la  nature  de  cette  triste  philosopliie  dont  Spinoza  est 
le  héros.  Ils  ont  autre  chose  à  faire  que  de  suivre  les  Parménide,  les  Plo- 
lin,  les  Spinoza  dans  leur  h^ngue  et  pénible  roule.  H  sullil  que  le  pan- 
théisme dés'.iéiite  Ihumanilé  de  ses  espérances  immortelles  :  plus  il  est 
obscur  et  inconnu  dans  son  principe,  mieux  il  convient  à  leur  secrète 
pensée.  De  ces  mystérieux  problèmes  sur  la  substance  et  la  création  ,  ils 
se  font  un  épouvantail  pour  inspirer  aux  faibles  une  crainte  salutaire  de 
la  liberté  de  penser  et  de  la  raison.  On  a  beau  leur  crier  qu'on  a  défendu 
avant  eux  la  cause  sacrée  de  l'immortalité  de  l'àme  et  de  la  resjjonsabilité 
murale;  que  leur  importe  d'avoir  calomnié,  pourvu  (jue  la  caloniiiie  leur 
jirofite,  et  que  le  problème  soit  trop  obscur  et  trop  dirticile  p  )ur  que  la 
défense  de  la  philosophie,  portée  devant  le  public,  ait  la  chance  d'èlre 
entendue?  .\pres  tant  de  protestations  inutiles,  une  chose  restait  à  faire  h 
l'école  de  Descartes,  de  Malebranche  et  de  Leibnilz  :  c'était  d'apprendre 
à  ses  ennemis  et  au  public  ce  que  c'est  que  cette  doctrine  panthéiste, 
objet  de  tant  de  démonstrations  aventureuses.  M.  Saisset  s'est  dévoué 
à  cette  tâche.  Il  nous  donne  aujourd'hui,  pour  la  [>remière  fois,  les 
ouvrages  de  Spinoza  traduits  en  français.  Il  nous  les  donne  accom- 
pagnés d'une  introduction  étendue  où  le  système  de  Spinoza  est  exposé 
<lepuis  ses  principes  les  [dus  élevés  jusqu'à  ses  dernières  conséquen- 
ces politiques,  religieuses  et  morales,  discuté  avec  impartialité ,  mai.s 
avec  une  logique  inexorable.  Après  cette  publication,  si  les  diffama- 
teurs persistent  à  accuser  de  panthéisme  tous  les  philosophes  contem- 
porains, ou  si  quelques  esprits  égarés,  qui  prennent  pour  de  la  méta- 
physique de  vagues  et  incohérentes  rêveries,  continuent  à  invoquer  sans 
intelligence  le  nom  de  Spinoza,  il  ne  restera  plus  d'excuse  aux  uns  ni  aux 
autres. 

Spinoza,  inconnu  pendant  sa  vie,  l'est  encore  plus  après  sa  mort.  Celte 
longue  malédiction  qui  s'attache  à  sa  mémoire  a  sauvé  son  nom  de  l'oubli 
sans  populariser  sa  doctrine.  Rejeté  jjarsa  nation,  traité  en  ennemi  public, 
maudit  par  son  siècle,  il  n'a  pas  trouvé  plus  de  justice  dans  la  postérité, 
et  malgré  la  pureté  et  le  désinléressemeul  dosa  vie,  malgré  son  sincère 
et  puissant  amour  pour  la  vérité,  malgré  son  courage  ,  malgré  son  génie, 
les  fatales  conséquences  de  son  système  pèsent  sur  sa  renommée,  ei 
dans  ia  proscription  de  la  [diilosophie  panthéiste  on  enveloppe  le  nom  de 
Spinoza. 

27. 
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Né  à  Amslerdam ,  le  24  novembre  1632  ,  d'une  famille  de  juifs  porm- 
ijais,  à  quinze  ans  il  embarrassait  la  synagogue  par  la  hardiesse  de  ses  objec- 
tions et  son  opiniàlrelé  à  les  soutenir.  Doué  d'une  ardeur  infatigable, 
d'un  génie  vif  et  pénétrant,  soustrait  sans  effort  et  comme  par  le  bénétice 
de  sa  nature  à  rinfluence  des  |  réjugés  ,  il  avait  dévoré  en  un  instant  les 
langues  et  la  théologie,  et  s'était  livré  tout  entier  à  la  philosophie  el  aux 
ouvrages  de  Descaries.  Il  se  sentait  là  dans  son  pays,  el  il  se  trouvait  lui- 
même  en  apprenant  de  t^on  nouveau  maître  qu'on  ne  doit  jamais  rien  rece- 
voir pour  véritable  qui  n'ait  été  auparavant  prouvé  par  de  bonnes  et 
solides  raisons.  Déjà  fermentait  dans  son  esprit  celle  philosophie  redou- 
table ,  qui  changeait  la  condition  de  la  nature  humaine  et  ne  laissait  pas 
de  place  à  la  religion  de  ses  pères.  Spinoza  ne  connaissait  point  les  ména- 
gements ;  ce  qui  lui  semblait  la  vérité,  il  le  disait  simplement ,  sans  em- 
jibase,  daiissoii  style  concis  et  puissant,  comme  s'il  eût  obéi  à  une  néces- 
sité aussi  bien  reconnue  par  les  autres  que  par  lui-même.  Les  rabbins  le 
souftraieiit  au  milieu  d'eux  avec  peine  ;  mais  ils  seiUaienl  qu'une  fois  sorti 
de  la  synagogue,  il  ne  garderait  pas  de  mesure.  Il  fallait  le  contenir  ouïe 
perdre.  Une  pension  de  mille  florins  lui  fut  offerte.  Un  soir,  en  sortant 
de  la  synagogue,  il  voit  à  côté  de  lui  un  homme  armé  d'un  poignard;  il 
s'efface  et  reçoit  le  coup  dans  son  habit.  A  quelque  temps  de  là,  l'exeom- 
luunication  fut  prononcée.  Spinoza  quitta  les  juifs  chargé  d'aiialhèmes  et 
juenacé  jusque  dans  sa  vie.  t  A  la  bonne  heure,  dit-il  quand  on  lui  porta 
la  sentence  de  son  excommun icaiion  :  on  ne  me  force  à  rien  que  je 
n'eusse  fait  de  raoi-mèine ,  si  je  n'avais  craint  le  scandale  ;  mais ,  puis- 
qu'on le  veut  de  la  sorte  ,  j'entre  avec  joie  dans  le  chemin  qui  m'est  ou- 
vert ,  avec  cette  consolation  que  ma  sortie  sera  plus  innocente  que  ne 
lut  celle  des  premiers  Hébreux  hors  de  l'Egypte,  quoique  ma  subsistance 
ne  soit  pas  mieux  fondée  que  la  leur.  Je  n'emporte  rien  à  personne ,  et 
je  me  puis  vanter,  quelque  injustice  qu'on  me  fasse,  qu'on  n'a  rien  à  me 
reprocher.  » 

tl  est  faux  qu'il  ait  jamais  embrassé  le  christianisme  el  reçu  le  baptême. 
.\|)rés  celte  rupture  violente  avec  les  siens,  il  n'appariint  plus  à  personne. 
Aucune  religion  ,  aucune  école  ne  le  recueillit.  Ce  qui  paraissait  de  ses 
principes  soulevait  aussitôt  des  cris  d'horreur  dans  toutes  les  commu- 
nions. On  prenait  la  plume,  moins  pour  le  réfuter  que  pour  l'accabler 
d'injures.  Le  docteur  Musseus  le  traite  d'esprii  infernal,  et  l'appelle  am- 
bassadeur de  Satan.  Des  portraits  circulaient  avec  celle  inscription  :  Be- 
noît de  Spinoza,  prince  des  athées,  portant  jusque  sur  sa  fifjure  le  caractère 
de  la  réprobation.  Des  qu'il  s'agit  de  Spinoza,  les  esprits  les  plusmodéré.s 
se  changent  en  fanatiques.  Bayle  aimerait  mieux  «  défricher  la  terre  avec 
les  dents  et  avec  les  ongles  que  de  cultiver  une  hypothèse  aussi  choquante 
cl  aussi  absurde.  >  Les  cartésiens  surtout  se  montraient  d'autant  plus 
acharnés  qu'ils  voyaient  la  doctrine  de  Spinoza  plus  rapprochée  de  la 
leur.  Quand  Dorlous  de  Mairan  ,  tout  jeune  ,  enflammé  d'ardeur  pour  la 
philosophie  et  sortant  de  lire  Spinoza,  qui  l'a  presque  convaincu,  s'adresse 
.lu  père  Malebranche  pour  se  défaire  de  celte  conviction  qui  l'épouvanle, 
-Malebranclie  consent  à  peine  à  se  laisser  arracher  quelques  mots;  il  ne 
veut  pas  entrer  en  discussion  avec  les  doctrines  de  ce  misérable;  il  dit  à 
Dortous  de  Mairan  :  c  Je  prierai  pour  vous!  •  Peut-être  se  rappelait-il 
alors  avec  efl'roi  celte  phrase  de  ses  Méditations  :  «  Je  me  sons  porté  à 
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croire  que  ma  substance  est  éternelle,  que  je  fais  partie  de  Tètre  divin,  et 
que  toutes  mes  diverses  pensées  ne  sont  que  des  modifications  particu- 
lières de  la  raison  universelle.  >  Voltaire  disait  en  parlant  de  lui  quelques 
années  plus  tard,  avec  sa  verve  et  sa  légèreté  ordinaires,  que  si  ce  savant 
prêtre  de  TOratoire  n'était  pas  spinoziste  ,  il  servait  du  moins  d'un  plût 
dont  un  spinoziste  aurait  mangé  très-volontiers.  Cette  coïncidence  frap- 
pait tout  le  monde,  les  ennemis  surtout,  et  Spinoza  n'était  pas  leur  moindr~t 
argument  contre  Descaries.  <  Spinoza  n'a  lu  que  deux  livres,  écrivait  un 
père  jésuite,  l'un  dangereux,  l'autre  exécrable.  Descaries  et  Hobbes  ;  » 
et  Leibnitz  dit  aussi  dans  une  lettre  à  l'abbé  Nicaise  que  «  Spinoza  n'a 
fait  que  cultiver  certaines  semences  de  la  pbilosopbie  de  M.  Descaries.  ? 
Ainsi,  chez  les  uns  une  horreur  trop  bien  justifiée  par  la  philosophie  pan- 
théiste, des  frayeurs  lâches  et  cruelles  chez  les  autres,  traçaient  autour  de 
Spinoza  un  cercle  qu'il  ne  pouvait  plus  franchir.  Lui-même  ne  s'abusait 
pas  à  cet  égard,  car  voici  ce  qu'on  lit  dans  une  lettre  de  lui  à  Oldenburg  " 
i  Ces  imbéciles  cartésiens  qu'on  croit  m'être  favorables,  pour  écarler  ce 
soupçon  de  leurs  personnes,  se  sont  mis  à  déclarer  partout  qu'ils  détes- 
taient mes  écrits,  n  II  ne  se  fit  jamais  d'illusion  sur  cet  isolement  absolu  ; 
il  avait  accepté  de  gaieté  de  cœur  la  situation  étrange  que  ses  opinions  de- 
vaient lui  faire  (I)  ;  on  peut  presque  dire  qu'il  l'a  choisie  avec  un  courage 
qui  tenait  moins  à  son  caractère  qu'à  la  nature  de  son  esprit;  poursuivi, 
calomnié,  maudit,  il  s'est  sufli  à  lui-même,  et  s'est  contenté  d'une  philo- 
sophie dont  les  promesses  ne  dépassaient  pas  celte  vie  humaine  ;  paisible 
parmi  tant  d'orages  ,  mais  armé  du  plus  fier  dédain,  il  n'a  songé  ni  à  l'in- 
tluence  nia  la  gloire,  et  peut-être,  dans  une  entreprise  et  dans  une  vie  si 
nouvelles,  n'a-t-il  jamais  senti  en  lui-même  ni  doutes  sur  sa  philosophie, 
ni  hésitation  sur  ses  principes  et  sur  sa  conduite. 

Il  s'était  d'abord  retiré  chez  un  ami,  entre  .\msterdam  et  Auwerkerke. 
Il  se  rendit  ensuite  à  Leyde ,  puis  à  La  Haye,  où  il  se  fixa.  Spinoza  ga- 
gnait sa  vie  en  fabriquant  des  verres  de  télescope  ,  et  il  partageait  son 
temps  entre  ses  études  et  ce  métier,  dans  lequel  il  excellait.  Quelques 
amis  qui  le  venaient  voir  et  pour  lesquels  il  était  plein  d'affabilité,  la 
conversation  de  son  hôte  et  de  son  hôtesse,  c'étaient  lu  tous  ses  plaisirs. 
Il  passa  une  fois  jusqu'à  trois  mois  sans  sortir  de  sa  maison.  Quand  il  était 
fatigué  du  travail,  son  divertissement  consistait,  dit  l'honnête  et  exact 
Coleriis ,  «  à  fumer  une  pipe  de  tabac  ,  ou  bien  ,  lorsqu'il  voulait  se  relâ- 
cher l'esprit  un  peu  plus  longtemps,  il  cherchait  des  araignées  qu'il  faisait 
battre  ensemble  ou  des  mouches  qu'il  jetait  dans  la  toile  d'araignée,  et 
regardait  ensuite  cette  bataille  avec  tant  de  plaisir,  qu'il  éclatait  quelque- 
fois de  rire,  s  L'histoire  ne  doit  rien  négliger  de  ce  qui  peut  jeter  du  jour 
sur  cette  âme  solitaire.  Nous  avons  les  comptes  qu'il  tenait  de  ses  dépenses 
avec  une  exactitude  scrupuleuse;  une  pinte  de  vin  lui  durait  un  mois;  du 
lait,  du  gruau  faisait  le  fond  de  sa  nourriture;  cela  lui  coûtait  quatre 

(1)  Il  J'ai  vu  à  la  fenêtre  d'un  lil)raire  le  livre  qu'un  professeur  d'Dtrcclil  a  éciit  contre  moi 
et  qui  a  paru  après  sa  mort.  I^e  peu  que  j'en  ai  parcouru  m'a  fait  juger  qu'il  n  était  pas  dijjne 
d'être  lu  ,  ni ,  à  plus  forte  raison  ,  réfuté.  .l'ai  donc  laissé  en  repos  le  livre  et  l'auteur,  pensant 
en  mui-oiême,  et  non  sans  rire  ,  que  les  ignorants  sont  partout  les  plus  audacieux  et  les  plus 
prompts  à  faire  des  livres.  Il  parait  que  ces  messieurs  que  vous  savez  vendent  leurs  marchan- 
dises à  la  façon  des  brocanteurs,  qui  nionticnt  d'aliord  aui  chalands  ce  qu'ils  ont  de  pire.  Ces 
messieurs  disent  que  le  diable  est  exlrêmtnient  habile  ;  mais,  à  dire  vrai  ,  leui'  jénie  passe  le 
diable  en  méchanceté.  »  'l.i;ttrc-i). 
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SOUS,  quatre  sous  el  demi,  selon  les  jours.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  ennemi 
par  principes  des  plaisirs  et  de  la  bonne  chère;  mais  ses  goûts  et  son 
tempérament  ne  lui  faisaient  pas  d'autres  besoins.  «  Il  est  d'un  homme 
sage,  dit-il  dans  son  Eihique,  d'user  des  choses  de  la  vie  ,  et  d'en  jouir 
autant  que  possible,  de  se  réparer  par  une  nourriture  modérée  et  agréa- 
ble, de  charmer  ses  sens  du  parfum  et  de  l'éclat  verdoyant  des  plantes, 
d'orner  même  ses  vêtements,  de  jouir  de  la  musique,  des  jeux,  des  spec- 
tacles, et  de  tous  les  divertissements  que  chacun  peut  se  donner  sans 
dommage  pour  personne,  t  Jamais  cet  ennemi  de  Dieu,  comme  on  l'a  si 
souvent  appelé,  ne  prononça  le  nom  de  Dieu  qu'avec  respect.  Son  hô- 
tes.se  lui  demanda  un  jour  s'il  pensait  qu'elle  pût  être  sauvée  dans  sa 
religion  :  <  Votre  religion  est  bonne,  lui  répondit-il ,  vous  n'en  devez  pas 
chercher  d'autre  ni  douter  que  vous  n'y  fassiez  votre  salut,  pourvu  qu'en 
vous  attachant  à  la  piété,  vous  meniez  en  même  temps  une  vie  paisible  cl 
tranquille.  » 

Le  désintéressement  de  Spinoza  fut  sans  bornes.  Il  abandonna  à  ses 
.sœurs  l'héritage  de  son  père.  Simon  de  Vries  veut  le  prendre  pour  héri- 
tier au  préjudice  de  son  propre  frère  ,  il  n'accepte  qu'une  pension  ;  le 
frère  de  Simon  veut  donner  500  florins,  Spinoza  n'en  reçoit  que  500, 
qui  suffisent  à  sa  subsistance.  11  devait ,  en  outre  ,  à  la  glorieuse  amitié  de 
M.  de  Witt ,  une  pension  de  200  florins.  Le  prince  de  Condé  l'appela  à 
Ulrecht,  mais  Spinoza  n'y  trouva  plus,  en  se  rendant  ans  ordres  du  prince, 
que  M.  de  Luxembourg  et  les  officiers  de  l'armée ,  et ,  quelque  faveur 
qu'on  lui  promît,  il  se  hàla  de  retourner  dans  sa  solitude.  Il  niellait  au- 
dessus  de  tout  le  bonheur  de  philosopher  en  liberté.  Le  célèbre  P'abri- 
cius  lui  ayant  ofTert ,  au  nom  de  son  souverain  ,  la  chaire  de  philosophie 
de  Heidclberg,  Spinoza  ne  fut  pas  seulement  tenté  :  en  vain  promeitait- 
on  de  lui  laisser  la  liberté  la  plus  ample  ;  le  voisinage  d'une  cour  ne  lui 
allait  pas  ;  il  se  défiait  de  cette  liberié  qui  ne  devait,  disait-on ,  recevoir 
aucune  limite  ,  pourvu  qu'elle  se  mit  d'accord  avec  la  religion  el  avec 
l'État. 

La  première  publication  de  Spinoza  est  une  exposition  sous  forme 
géoniélri(iue  de  la  philosophie  de  Descaries.  Cet  ouvrage  ,  dicté  en  partie 
à  un  jeune  homme  dont  il  dirigeait  l'éducation  philosophique  ,  |)arul 
avec  une  préface  de  Louis  Meyer ,  l'un  des  plus  chers  amis  de  l'auieur, 
qui  prit  le  soin  d'avertir  expressément  que  Spinoza  expose  dans  ce  livre 
les  opinions  de  Descartes  et  non  les  siennes.  Le  Trailé  théologico  poli- 
tique parut  ensuite  avec  une  fausse  indication  d'imprimeur,  el  circula 
clandestinement  sous  divers  faux  titres ,  destinés  à  donner  le  cliange  à 
l'autorité,  sous  celui-ci ,  par  exemple  :  OEuvres  chirurgiales  de  F.  Hen- 
riquez  de  Villacorla.  Cet  ouvrage  de  Spinoza  était,  jusqu'à  M.  Saissel, 
le  seul  qu'on  eût  traduit  dans  notre  langue.  L'auteur  de  cette  traduction 
informe ,  M.  de  Saint-Glain  ,  la  fit  répandre  aussi  sous  diverses  dénomi- 
nations ,  telles  que  la  Clef  du  sanctuaire ,  ou  des  Cérémonies  supersti- 
tieuses des  Juifs  tant  anciens  que  modernes ,  ou  encore  Réflexions  cu- 
rieuses d'un  esprit  désintéressé  sur  les  matières  les  plus  importantes  au 
salut  tant  public  que  -particulier. 

Le  but  du  Trailé  ihéologico-politique  est  de  séparer  la  philosophie  et  la 
religion  ,  el  de  monlrer  quels  doivent  cire  leurs  rapports  entre  elles  el 
avec  i'Llal.  Spinoza  ne  pense  pas,   comme  la  plupart  des  carlésiens , 
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que  loui  le  rôle  de  la  philosophie  est  tréiahUr  sur  l'autorité  de  la  raison 
les  mêmes  doclrincs  que  la  religion  impose  au  nom  de  la  tradition  et  des 
prophéties.  La  reli|j;ion  n'est  à  ses  yeux  qu'une  règle  pratique ,  et  tout 
son  rôle  en  ce  monde  est  de  pacifier  lésâmes  et  de  gouverner  les  mœurs. 
Il  prend  l'Ecriture  elle-nicme ,  et  les  livres  sacrés  à  la  main  il  discute 
chaque  prophétie,  chaque  miracle,  pour  faire  voir  qu'il  ne  s'agit  nulle 
part  de  science,  mais  partout  et  toujours  de  morale.  Suivant  lui,  c'est 
se  moquer  que  de  prendre  l'Ecriture  pour  un  corps  de  doctrines  bien 
ordonné;  entendue  en  ce  sens,  elle  n'offre  que  contradictions  et  dispa- 
rates. L'Ecriture  n'est  qu'une  œuvre  collective,  œuvre  d'ailleurs  purement 
humaine,  et  s'il  y  a  en  elle  quelque  chose  de  divin  ,  c'est  que  partout  elle 
respire  l'amour  de  Dieu  et  tend  à  nous  élever  vers  lui.  Spinoza  tire 
deux  conclusions  de  ces  principes  :  la  première,  que  l'Éiat  doit  dominer 
et  administrer  les  choses  religieuses,  la  seconde,  que  la  philosophie  qui 
.s'applique  à  des  réformes  pratiques  doit  être  également  soumise  à  l'Eiai , 
quoique  la  spéculation  proprement  dite  et  la  science  des  principes  soit 
suj)éricure  à  toute  autorité,  et  ne  relève  que  d'elle-même. 

Les  autres  écrits  de  Spinoza  n'ont  été  publiés  qu'après  sa  mort.  Il 
y  a  d'abord  VÈlhique ,  son  ouvrage  principal  ;  le  Traité  politique,  auquel 
Spinoza  n'avait  pas  mis  la  dernière  main,  et  dont  les  conclusions  sont 
en  faveur  d'un  gouvernement  républicain  avec  prédominance  de  l'élément 
aristocratique  ;  de  la  Réforme  de  l entendement ,  inachevé  ;  un  recueil  de 
Lettres,  la  plupart  très- imporlanles  ,  surtout  les  lettres  à  Oldenburg  sur 
la  iliéologie ,  et  les  lettres  à  Louis  Meyer  sur  la  métaphysique  ;  enhu  la 
Grammaire  hébraïque ,  queM.  Saissel  n'a  point  traduite  ,  diverses  lettres 
inédites  ,  et  un  fragment  sur  le  diable ,  également  inédit. 

L'Ethique  est  en  réalité  une  métaphysique  complète  ,  quoique  le  but 
apparent  de  Spinoza  soit  seulement  de  résoudre  le  problème  de  la 
destinée  humaine.  11  commence  par  dévelop|)er  sa  théorie  sur  la  nature 
et  les  développements  de  la  substance;  puis,  quittant  le  principe  pour 
la  conséquence,  il  explique  la  nature  des  corps  cl  celle  des  esprits,  l'ail 
ressortir  leurs  rapports  entre  eux  et  avec  la  substance  d'où  ils  émanent, 
et  nous  montre  ainsi  le  monde  entier  contenant  son  principe  et  sa  lin  et 
se  suffisant  à  lui-même  par  l'éternelle  distinction  et  l'éternelle  union  de  la 
substance  et  des  phénomènes.  Les  âmes  qui  se  développent  au  sein  de 
Dieu  ont  pendant  leur  apparition  une  sorte  d'existence  propre  ,  des 
appétits,  des  passions,  des  désirs.  Spinoza  décrit  minutieusement  tout  ce 
mécanisme,  mais  il  le  décrit  sans  le  regarder,  comme  un  algébrisle 
déduit  tout  de  sa  formule,  sans  daigner  descendre  jusqu'à  calculer;  il 
trace  tour  à  tour  le  tableau  d'une  âme  soumise  aux  passions  dégradantes , 
et  celui  d'une  âme  pleine  de  bonnes  pensées,  pliée  à  la  discipline,  sanc- 
tifiée par  la  méditation  de  la  substance  et  des  vérités  éternelles ,  et  il 
conclut  par  la  démonstration  de  l'immortalité  de  l'àrae ,  non  pas,  il  est 
vrai ,  de  cette  immortalité  à  laquelle  nous  avons  foi ,  qui  reste  solidaire 
de  la  vie  humaine ,  conserve  la  conscience  et  le  souvenir ,  et  nous  fait 
jouir  ou  souH'rir  sous  noire  forme  propre,  mais  de  cette  immortalité  de 
substance ,  qui  prohte  à  l'être  sans  bénéfice  pour  la  personne ,  et  dont 
avant  Spinoza  les  Alexandrins  et  tous  les  mystiques  ont  voulu  se  con- 
tenter. 

On  sait  que  Spinoza  afîecle  dans  cet  ouvrage  la  forme  géométririque. 
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C.eUe  forme  sévère,  rigoureuse,  convenait  en  effet  à  la  trempe  de  son 
esprit,  et  surtout  à  la  niéihotle  déductive,  à  laquelle  il  fut  si  fidèle. 
Descartes,  Leibnilz,  y  avaient  eu  plus  d'une  fois  recours.  An  fond,  cela 
ne  vaut  rien  d'emprisonner  la  philosophie  dans  ces  fdrmules.  Elle  doit 
se  développer  librement ,  sans  entraves,  revenir  quand  il  faut  sur  ses 
pas  ,  s'écarter  même  ,  rassembler  des  conséquences  loiniaines  ,  et  sur  sa 
route  semer  çà  et  là  des  germes  féconds.  Ratiacliée  à  Dieu  par  son 
principe  ,  celte  origine  doit  faire  circuler  partout  une  sorte  d'enthou- 
siasme poétique  qui  résulte  de  la  démonstration  ,  loin  de  la  gêner.  Les 
théorèmes  et  leurs  corollaires  ne  vont  bien  qu'aux  abstractions,  et,  s'ils 
forcent  la  pensée  à  suivre  une  ligne  droiie  ,  ils  favorisent  souvent  le 
sophisme  en  mettant  à  la  place  du  bon  sens  ei  de  la  netteté  une  régularité 
toute  formelle.  Spinoza,  du  reste,  n'est  pas  un  écrivain  ordinaire;  s'il 
ne  cherche  ni  les  ornements  ni  le  trait  vif  et  profond,  il  le  rencontre 
plus  d'une  fois,  et  ces  formules  d'une  apparence  si  sauvage  renferment 
.souvent  en  quelques  mots  toute  une  puissante  théorie.  On  peut  en  juger 
maintenant,  grâce  à  M.  Saisset ,  qui  s'est  inspiré  de  la  langue  de  Des- 
caries pour  traduire  Spinoza.  Rompu  à  toutes  les  difficultés  de  la  méta- 
physique, il  s'est  emparé  compléiemont  de  la  pensée  de  l'auteur,  et  ii 
l'a  rendue  dans  une  langue  qui  a  toute  la  souplesse,  toute  la  fermeté, 
toute  la  précision  dont  la  philosophie  a  besoin.  Celte  édition  rendra  un 
service  immense.  Quoi  qu'on  en  dise ,  la  philosojihie  de  Spinoza  n'est 
pas  dangereuse,  ou  plutôt  elle  n'est  dangereuse  que  de  loin,  quand  on 
se  laisse  séduire  par  la  nouveauté  et  la  hardiesse  de  son  principe  sans 
regarder  aux  conséquences.  Si  l'on  s'avisait  de  publier  Berkeley ,  qui 
soutient  que  les  corps  n'existent  pas  ,  on  ne  courrait  pas  grand  risque 
de  lui  gagner  des  partisans;  Spinoza  ne  fera  pas  plus  d'adeptes  en 
attaquant  l'individualiié  et  la  liberté  humaines.  M.  Saisset,  dans  une 
introduction  qui  est  à  elle  seule  un  important  ouvrage,  concentre  avec 
force  et  précision  tous  les  raisonnements  de  Spinoza,  et,  faisant  ensuite 
un  appel  à  l'expérience  et  au  sens  commun,  il  montre  dans  le  principe 
tout  ce  qui  rend  fausse  cette  philosophie ,  et  tout  ce  qui ,  dans  la  consé- 
quence, la  rend  détestable.  Autrefois  on  brûlait  les  philosophes  dissidents, 
ou  tout  au  moins  leurs  écrits;  à  présent  on  les  publie  et  on  les  réfute. 
C'est  la  différence  de  la  liberté  et  du  despotisme;  on  a  mis  la  persuasion 
à  la  place  de  l'obéissance. 

Spinoza  dut  au  pays  où  il  élait  né  de  n'être  persécuté  que  dans  sa 
réputation  et  son  honneur.  On  a  dit  qu'étant  venu  en  France  ,  il  apprit 
qu'on  allait  le  mettre  à  la  Bastille ,  se  sauva  en  habit  de  cordelier  et 
mourut  de  peur.  Spinoza  ne  mit  jamais  les  pieds  en  France;  il  mourut 
dans  son  lit,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  après  une  courte  maladie 
dont  on  ne  prévoyait  pas  une  telle  lin.  Il  conserva  sa  connaissance  jusqu'ati 
dernier  moment ,  se  leva  même  ,  et  mangea  de  bon  appétit  le  jour  de  sa 
mort.  Ce  jour-là  et  les  jours  précédents,  il  ne  vit  que  ses  hôtes  et  son 
médecin  ;  le  peintre  chez  lequel  il  logeait,  ne  concevant  pas  d'inquiémde 
jiressante,  le  quitta  dans  la  matinée  pour  assister  avec  sa  femme  à  l'office 
du  dimanche  ;  à  leur  retour,  ils  trouvent  Spinoza  mort,  et  le  médecin 
déjà  reparti  pour  Amsterdam.  Ce  qu'on  a  débité  sur  les  précautions 
qu'il  avait  prises  pour  écarter  de  lui  tout  le  monde  ,  sur  le  suc  de  man- 
dragore qu'il  voulait  boire  pour  s'étourdir,  et  sur  ces  paroles  qu'on  lui 
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aiiribue  :  <  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  Je  moi ,  misérable  pécheur!  »  loul  cela 
est  controuvé. 

Ainsi  mourut  Spinoza  à  qiiaranle-cinq  ans.  Aucun  lien  de  famille,  de 
relii^ion  et  d'école  ne  fut  rompu  par  sa  mort.  Il  avait  donné  peu  de  gages 
à  celle  vie.  Il  eut  pourtant  quelques  amitiés  solides.  Son  temps  s'écoula 
dans  l'obscurité,  sans  bruit,  sans  grandes  passions  ;  mais  il  laissait  un  nom 
célèbre,  et  des  écrits  qui  devaient  perpétuer  après  lui  les  haines  dont  il 
avait  souffert.  Il  est  hors  de  doute  qu'il  mourut  dans  toute  la  ferveur  de 
ses  convictions:  sa  mort  n'en  fut  pas  moins  paisible.  Il  était,  comme  tous 
les  esprits  systématiques,  enchanté  par  ses  théories,  et  il  essaya  plus  d'une 
fois  de  montrer  que,  si  sa  doctrine  était  suivie,  la  morale  publique  serait 
réparée,  les  mauvaises  passions  vaincues,  les  âmes  relevées  et  rassurées. 
On  ne  vit  j.uuais  en  lui  c«nte  chaleur  de  cœur  et  cet  enthousiasme  des 
mystiques,  mais  une  conviction  pleine  et  raisonnée  qui  le  rendit  calme 
dans  la  vie  et  dans  la  mort,  (lomnie  il  avait  cherché  dans  toutes  ses  médi- 
tations la  réalité  de  la  substance,  il  bornait  aussi  son  désira  posséder  au 
delà  de  cette  vie  la  plénitude  de  l'être,  et  ne  donnait  pas  un  regret  à  la 
forme  particulière  qu'il  avait  revêtue  et  qu'il  était  sur  le  point  de  quitter. 
Cet  esprit  dont  la  raison  était  l'unique  loi,  et  qui  ne  procédait  que  métho- 
diquement, arrivait  à  travers  ses  formules  et  ses  théorèmes  à  la  même 
conclusion  que  les  mystiques,  et  il  aurait  dit  comme  Plolin  à  son  lit  de 
mort  :  «  Je  cherche  à  dégager  en  moi  le  divin.  > 

Il  n'est  pas  aisé  de  donner  en  quelques  pages  une  idée  nette  de  la 
philosophie  de  Spinoza,  quoique  le  travail  de  M.  Saisset  que  nous  avons 
entre  les  mains  rende  aujourd'hui  celle  tâche  moins  difficile.  Si  cependant 
on  veut  bien  nous  suivre  avec  quelque  attention,  nous  ne  désespérons  pas 
de  renfermer  dans  une  très-courte  analyseles  traits  principaux  du  système. 

Il  faut  d'abord  bien  comprendre  la  méthode  de  Spinoza.  Spinoza  est 
rationaliste;  seulement  il  ne  procède  pas  comme  Platon,  qui  arrive  aux 
idées  en  partant  des  sens,  traverse  les  idées  inférieures,  et  remonte  de 
degré  en  degré  toute  l'échelle  des  êtres  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête  à  l'idée  de 
Dieu.  Spinoza  s'empare  d'emblée  de  cette  idée  suprême  ,  et  de  là  ii 
redescend  jusqu'à  nous.  Au  fond  la  diilcrence  n'est  pas  aussi  grande 
qu'on  le  croirait  au  premier  coup  d'oeil.  Le  dialecticien  qui  s'avance  vers 
Dieu  à  la  suite  de  Platon  ne  cherche  qu'à  vérifier  et  à  rendre  plus  précise 
une  idée  dont  il  est  déjà  en  possession.  L'amour  n'est-il  pas  le  principe 
de  la  dialectique?  Et  qu'est-ce  que  l'amour,  sinon  l'inquiétude  philoso- 
phique qui  pousse  les  âmes  à  la  recherche  de  Dieu,  et  dont  la  rémi- 
niscence, c'est-à-dire  une  idée  plus  obscure  de  Dieu,  est  le  principe?  La 
faute  des  dialecticiens,  dont  Spinoza  fut  préservé  par  la  différence  de  son 
point  de  départ,  c'est  qu'ils  réalisent  toutes  leurs  abstractions,  et  se  per- 
.suadent  que  chaque  généralisation  nouvelle  leur  livre  un  être  nouveau. 
Platon  a  semé  de  créations  imaginaires  le  chemin  qui  le  conduit  à  Dieu, 
t't  Aristoie,  qui  n'a  vu  dans  la  dialectique  que  ses  excès,  a  cru  détruire  la 
dialectique  quand  il  n'avait  délruitqtie  le  monde  des  idées.  Spinoza,  par 
un  vol  plus  hardi,  partant  de  Dieu  lui-même  et  soufQant  sur  cette  armée 
d'intelligibles,  a  pu  être  rationaliste  comme  Platon  et  numinaliste  comme 
Aristote. 

Il  est  vrai  que,  pour  les  esprits  superficiels,  Spinoza,  en  partant  de 
ridièe  de  l'infirii,  semble  partir  d'une  hypothèse.  Spinoza  hait  l^ieu,  au 
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cnnirairc,  qu'il  s'appuie  sur  le  plus  solide  fondement  que  la  science  liu- 
iiiaiiie  puisse  recevoir,  el  sans  s'arrêlcr  à  démontrer  rantorilé  de  la  raison, 
il  la  prend  sur-le-cliamp  pour  acceplée.  Pour  lui  comme  pour  Descartes, 
ce  >-ciupule  dont  Técole  critique  a  fait  tant  de  bruit,  el  qui  la  pousse  à 
demander  une  autorité  supérieure  à  la  raison,  pour  juger  la  portée 
objeclive  de  la  raison,  ce  scrupule  est  une  maladie  de  l'esprit.  Spinoza 
aurait  dit  à  Kantce  que  Descaiics  disait  au  père  Bourdin  :  a  Avec  ceux 
qui  contestent  la  lumière  naturelle  de  l'évidence,  je  ne  discute  point.  » 

C'est  donc  au  nom  de  la  raison  que  Sj)inoza  prononce  d'abord  cette 
parole  d'où  son  sjstème  entier  doit  sorlir  :  Il  existe  un  être  parfait.  II 
appelle  cet  être  la  substance,  et  il  définit  la  substance  ce  qui  est  en  soi  et 
peut  être  conçu  par  soi.  S'il  démontre  ce  premier  principe,  c'est  seule- 
ment pour  l'inculquer  avec  plus  de  force;  car  il  sent,  il  voit  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  démonstration.  «  La  perfection,  dit-il,  n'ôie  pas  l'existence; 
elle  la  fonde,  i  Et  c'est  aussi  ce  que  disait  Bossuet  :  «  La  perfeciion  est- 
elle  un  obstacle  àl'èire?  i  L'être  au  contraire  est  un  des  caractères,  et 
pour  ainsi  dire  une  des  perfections  de  la  perfeciion,  el  concevoir  que  le 
parfait  n'exisie  pas,  c'est  concevoir  que  le  parfait  est  imparfait  :  on  com- 
prendrait aussi  bien  une  montagne  sans  vallée.  D'où  vient  à  mon  esprit 
celte  idée  de  la  substance?  Si  c'est  de  moi,  ou  de  quiconque  n'est  pas 
parfait,  je  la  liens  du  néant,  car  elle  surpasse  sa  cause  :  il  n'en  est  rien;  la 
pensée  ne  peut  concevoir  plus  que  la  nature  ne  saurait  fournir.  Prouver 
Dieu  par  un  raisonnement,  c'esl  prouver  le  principe  par  la  conséquence  ; 
et  le  prouver  en  parlant  des  données  sensibles,  el  par  cette  sorte  d'argu- 
ment qu'on  appelle  preuve  à  posteriori,  c'est  apporter  l'expérience  en 
témoignage  de  la  raison.  Spinoza  ne  va  point  à  Dieu  par  ce  chemin,  et  il 
ne  donne  pas  pour  fondement  à  la  connaissance  ferme  et  claire  ces  vagues 
et  incertaines  lueurs  que  les  sens  iransmelteni  à  l'esprit. 

Celte  substance,  qui  est  Dieu,  est  unique  et  élernelle  parla  même  rai- 
son qui  la  fait  être,  par  la  raison  de  sa  perfeciion,  et  par  la  même  rai- 
son aussi,  elle  ne  saurait  être  produite.  En  eflél,  il  n'y  a  pas  deux 
manières  d'être  parfait.  Quiconque  possède  en  soi  le  caractère  de  la  per- 
fection le  possède  pleinement  par  la  nécessité  de  sa  nature,  et  n'en  dégé- 
nère par  aucun  endroit.  Les  deux  substances,  s'il  y  en  a  deux,  sont  donc 
de  même  attribut,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  identiques  et  indiscernables; 
par  conséquent  chacune  d'elles  aurait  suffi,  el  chacune  empêche  l'autre 
d'être  nécessaire.  Donc  la  substance  esl  unique.  Donc  encore  elle  ne  sau- 
rait être  produite,  car  par  qui  le  serait-elle?  F*ar  un  être  absolument 
différent  d'elle-même?  Cela  ne  se  peut.  Par  un  être  semblable?  Un  tel 
être  esl  impossible. 

Il  n'y  a  qu'une  substance,  ou,  pour  traduire  en  langage  ordinaire  celle 
expression  de  Spinoza,  il  n'y  a  qu'un  Dieu.  Celle  conclusion  n'a  rien  que 
de  juste;  mais  Spinoza  va  plus  loin,  et  c'esl  ici  que  le  caractère  de  sa 
philosophie  se  déclare.  A  ses  yeux,  il  n'y  a  que  trois  formes  possibles  de 
l'existence  :  la  substance,  rallributet  le  mode  ;  la  substance,  suivant  lui, 
c'est  Dieu,  rien  que  Dieu.  Ainsi,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  est  un  de  ses 
aiiribuls  ou  un  de  ses  modes;  Dieu  épuise  absolument  la  notion  de  l'être, 
et  rien  ne  peut  exister  en  dehors  de  lui.  Il  ne  faut  pas  dire,  dans  le  sys- 
tème de  Spinoza,  que  Dieu  est  l'être  par  excellence,  mais  qu'il  est  l'êire 
unique  ;  il  ne  faut  pas  dire  que  tout  le  reste  n'est  que  par  sa  volonté,  mais 
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que  loul  le  reste  n'esl  rien.  Quand  Platon  s'écrie  que  Dieu  seul  existe  et 
que  le  monde  est  un  non-être,  il  ex:)i,'ère  son  expression  pour  l'égaler  au- 
tant que  possible  à  la  grandeur  de  Dieu  ;  mais  si  le  monde  ne  fait  point 
partie  de  Dieu  lui-même  ,  il  est  un  non-être  pour  Spinoza  ,  selon  toute 
l'inexorable  signification  de  ce  mot.  Saint  Paul  disait  que  nous  sommes  en 
Di(>u,  que  nous  vivoi!sel(iUL' nous  nous  mouvons  en  lui  :  forte  et  puissante 
image  pour  exprimer  notre  dépendance  absolue  ;  elle  cesse  pour  Spinoza 
d'être  une  métaphore,  et  nous  sommes  en  Dieu  selon  lui,  comme  la  cou- 
leur est  dans  la  chose  colorée,  ou  le  mouvement  dans  le  mobile. 

Supposez,  en  dehors  de  Dieu  ,  un  être.  Cet  être  sera  imparfait,  puis- 
qu'il ne  peut  y  avoir  qu'un  Dieu.  11  sera  cette  œuvre  imparfaite  de  Dieu, 
que  nous  ajtpelons  le  monde.  De  quoi  Dieu  a-t-il  fait  le  monde?  Pourquoi 
l'a-l-il  fait?  —  De  quoi  ?  Il  l'a  fait  de  rien.  —  Pourquoi?  Il  l'a  fait  sans 
motif.  Mais  tirer  quelque  chose  de  rien,  cela  est  impossible,  et  faire 
quelque  chose  sans  motif,  cela  est  dégradant.  Donc  il  n'y  a  rien  en  dehors 
de  Dieu,  et  comme  il  est  le  seul  Dieu,  il  est  le  seul  être. 

Oui,  si  Dieu  a  fait  le  monde,  il  l'a  fait  de  rien  ;  car  excepté  lui,  rien 
ne  peut  exister  sans  cause.  Et  qu'est-ce  que  le  néant?  Est-ce  un  être? 
est-ce  une  idée  ?  Et  quelque  chose  peut-elle  sortir  de  ce  qui  absolument 
n'existe  pas?  Dire  que  Dieu  emploie  le  néant  à  la  création,  c'est  pro- 
noncer des  mots  qui  n'ont  point  de  pensée.  Pour  qu'une  chose  soit  pro- 
duite, il  faut  une  cause  jjroductrice  sans  doute;  mais  il  faut  aussi  un 
élément  dans  lequel  cette  cause  imprime  son  action  :  que  cet  élément  soit 
le  néant,  ou  qu'il  n'y  ait  pas  d'élémeui,  où  est  la  difléreuce?  11  y  a  un 
être;  c'est  Dieu  :  ce  n'est  pas  un  être  imparfait  :  non;  c'est  un  être  qui 
possède  pleinement  toutes  les  perfections  possibles  ;  qui  les  possède, 
dis-je,  autant  qu'elles  peuvent  être  possédées,  car  sans  cela  quelque 
chose  manquerait  à  sa  perfection.  Parmi  les  perfections  infinies  qu'il 
possède  est  l'existence,  et  il  la  possède  infiniment,  et  par  conséquent  il 
n'y  a  point  d'autre  existence  possible  que  la  sienne.  Créer,  c'est-à-dire  tirer 
le  monde  du  néant,  c'esi-à-dire  faire  que  cela  commence  d'être  qui  abso- 
lument n'était  pas,  c'est-à-dire  encore  former  un  être  qui  n'est  paspossible, 
ou  bien  ajouter  à  l'être  a|)rès  que  lêlre  est  couqdet  et  achevé,  et  lorsque 
de  toute  éternité  il  possède  pleinement,  parfaitement,  tout  ce  qui  est 
compris  dans  la  notion  d'être,  crérr  est  un  mot  qui  n'exprime  pas  une  idée. 

Mais  quand  par  impossible  Dieu  pourrait  tirer  du  néanl  ce  que  le  néant 
ne  contient  pas,  pourquoi  uscra-t-il  de  ce  pouvoir?  Dieu  a-t-il  donc 
besoin  du  monde?  Éprouve-l-il,  comme  nous,  des  désirs?  Étrange  per- 
fection d'un  Dieu  qui  ne  se  suffît  pas  à  lui-même,  (]ue  sou  éternité  fatigue, 
et  à  qui  le  monde  fait  défaut  ou  pour  son  bonheur  ou  pour  sa  gloire  ! 
Faudra-t-il  qu'il  place  si  fort  au-dessous  de  lui-même  l'objet  de  son  désir, 
et  qu'il  descende  à  aimer  si  bas  ?  Ou  s'il  crée  sans  désir  et  sans  amour, 
est-ce  par  nécessité,  est-ce  par  caprice?  Abaissement  pour  abaissement, 
le  caprice  serait  préférable  ;  il  le  dégraderait  moins  ;  mieux  vaut  agir  au 
hasard  que  de  subir  une  loi,  et  cependant,  c'est  nécessité  et  non  caprice, 
car  il  ne  pouvait  accomplir  sa  tâche  autrement  qu'il  ne  l'a  fait.  Que 
parle-t-on  de  choix  et  de  liberté?  La  cause  est-elle  donc  sans  rapport  avec 
l'effet,  qu'il  n'y  ait  pas  entre  deux  volitions  la  même  dillérence  qu'eutnî 
leurs  produits?  Si  Dieu  avait  fait  le  monde  dilfénîui  de  ce  cpie  nous  le 
voyous,  Dieu  lui-même  n'aui  ait-il  pas  eié  dillcrcut?  Et  ce  même  iiicoMi- 
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|iréliensible  pouvoir  qui  aurait  appelé  l'être  des  entrailles  du  néant 
n'aurait-il  pas  du  même  coup  modifié  et  altéré  la  nature  immuable  de  la 
substance  divine?  Doctrine  absurde  s'il  en  fut  jamais,  dit  Spinoza.  Donc 
la  création  est  aussi  impossible  que  la  pluralité  des  substances;  donc  le 
monde  est  en  Dieu  et  Dieu  est  dans  le  monde,  et  le  monde  et  Dieu  ne 
font  qu'un. 

Voilà  dans  sa  force  le  principe  du  panthéisme ,  et  nous  n'avons  plus 
qu'à  en  suivre  les  conséquences ,  [lour  nous  donner  le  spectacle  d'une 
série  de  déductions  rigoureuses  qui  font  sortir  dun  seul  principe  et  déve- 
loppent sur  une  seule  ligne  droite  la  science  divine  et  humaine  tout 
entière.  En  rejetant  le  dualisme  et  la  création  ,  Spinoza  a  banni  du  même 
coup  le  choix,  la  liberté,  la  volonté  même,  et  avec  la  volonté,  ce  qui  en 
est  le  défaut  ou  la  faiblesse,  le  hasard  et  le  caprice.  Désormais  tout  doit 
s'enchaîner  par  des  liens  nécessaires;  il  ne  s'agit  plus  de  faits,  mais  de 
droit.  Arrêtons  notre  pensée  sur  cette  substance  unique,  immuable, 
éternelle,  qui  n'enferme  ni  variété,  ni  pluralité;  qui  ne  s'écoule  pas  à 
flots  comme  les  objets  des  sens ,  mais  qui  demeure  dans  son  immobile 
éternité ,  et  pour  laquelle  tout  est  présent  à  la  fois.  De  la  contemplîUiorî 
de  celle  substance  ,  Spinoza  va  tirer  tous  les  atlribuls  et  tous  les  modes, 
jusqu'à  la  description  de  ce  monde  où  nous  sommes,  jusqu'à  la  révélation 
des  derniers  secrets  de  notre  propre  nature  humaine ,  de  nos  joies  et  de 
nos  tristesses;  et  telle  est  sa  paix  profonde  et  son  inaltérable  conviction, 
qu'il  dédaignera  même  de  regarder  ensuite  à  côté  de  lui  et  au  dedans 
de  lui ,  pour  vérifier  si  l'expérience  est  d'accord  avec  toute  cette  géo- 
métrie. 

La  substance  est  indéterminée,  parce  qu'elle  n'admet  ni  négation  ni 
limites;  mais  elle  est  nécessairement  déterminée  en  ce  sens  qu'elle  a  des 
attributs ,  car  elle  n'est  pas  un  pur  abstrait.  Elle  est  l'objet  de  l'intuition 
immédiate  de  notre  raison,  et  non  le  produit  imaginaire  de  notre  faculté 
d'abstraire  et  de  généraliser.  La  substance  infinie  ne  peut  être  exprimée 
que  par  un  nombre  infini  d'attributs,  car  si  le  nombre  est  limité,  l'infinité 
de  la  substance  n'est  jias  complète  ;  et  chacun  de  ces  attributs  est  infini 
dans  son  espèce,  car  si  la  pensée  de  la  substance  ou  son  étendue  n'étaient 
pas  infinies,  la  substance  elle-même  serait  limitée.  La  substance  et  les 
attributs,  voilà  ce  qui  s'apjjclle,  dans  la  langue  de  Spinoza,  la  nature  nalu- 
ranle.  Mais  qu'est-ce  qu'un  attribut,  s'il  n'a  des  modes?  c'est-à-dire, 
qu'est-ce  que  la  pensée  sans  idée  ou  l'étendue  sans  figures?  Chaque  attri- 
but est  donc  exprimé  par  des  modes  qui  sont  finis  sans  doute  dans  leur 
nature,  puisque  les  attributs  sont  chacun  d'une  espèce  particulière  et 
déterminée,  mais  dont  le  nombre  doit  être  infini,  puisque  les  attributs 
sont  infinis  dans  leur  espèce.  Les  modes  sont  ce  que  Spinoza  appelle  la 
nature  nalurce,  et  il  donne  lui-même  la  formule  de  son  système  en  disant  : 
«  11  est  de  la  nature  de  la  substance  de  se  développer  nécessairement 
jtar  une  infinité  d'attributs  infinis  iidinimont  modifiés.  > 

Connaissons-nous  cette  infinité  d'attributs?  Tant  s'en  faut,  nous  n'er 
connaissons  que  deux ,  la  pensée  et  l'étendue.  La  pensée,  on  tant  qu'on 
l'attribue  à  Dieu,  ne  doit  pas  être  consi<léréc  comme  la  totalité  des  idées, 
mais  il  v  a  entre  la  pensée  île  Dieu  et  l'eitendement  divin  ou  la  tolalit( 
des  idées  la  n)ême  dillérence  qu'outre  l'éirmilé  de  la  substance  et  la  durée 
sans  commencement  ni  fin  du  monde  de.-  phéiu)mènes.  C'est  qu'en  elk 
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rien  de  multiple  ou  de  divisible  ne  peut  convenir  à  la  nature  naluranie. 
et  renlendement  divin  ,  si  on  Tallribue  à  Dieu  ,  dit  Spinoza  ,  ne  ressemble 
pas  plus  au  nôtre,  que  le  chien  ,  signe  céleste,  ne  ressemble  au  cliien 
animal  aboyant.  De  même  Dieu  est  à  la  fois  élendu  et  indivisible.  En 
effet  comment  serait-il  divisible,  c'est-à-dire  corporel?  Un  corps  n'est 
que  le  mode  fini  de  l'étendue  infinie.  Il  ne  faut  pas  s'effrayer  de  voir  ainsi 
Spinoza  attribuer  à  la  subsiance  cl  aux  phénomènes  des  propriétés  oppo- 
sées. Ce  qui  est  vrai  de  la  partie  peut  ne  pas  l'être  du  tout;  ce  qui  appar- 
tient à  l'effet  peut  ne  pas  convenir  à  la  cause,  quoique  la  cause  et  l'effet 
soient  indissolublement  attachés  dans  l'unité  d'un  même  être.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que,  dans  notre  conviction  bien  opposée  à  celle  de  Spinoza, 
notre  âme  est  une  subsiance  simple,  inséparable  de  ses  attributs  multiples 
ei  de  ses  phénomènes  éphémères. 

On  a  dit  et  répété  de  Spinoza  qu'il  avait  connu  la  subsiance  et  n'avait 
point  connu  la  cause,  et  que  c'était  là  le  fondement  principal  de  ses 
erreurs.  Cela  est  vrai ,  Spinoza  n'a  point  connu  la  cause  ,  s'il  s'agit  de  la 
cause  créatrice,  et  il  est  à  peine  nécessaire  de  le  dire,  puisque  Spinoza 
est  Spinoza.  Cela  est  encore  vrai  si  l'on  parle  de  la  cause  que  nous 
sommes,  car  pour  celle-là  il  l'a  niée  très-ouvertement  et  l'a  rejetce 
parmi  les  fantaisies  et  les  caprices  de  l'imagination  ;  mais  la  substance, 
telle  qu'il  l'entend,  est  si  éloignée  de  la  substance  passive  des  scolas- 
tiques  et  de  Descartes  lui-même,  quelle  ressemble  pluiôi  à  une  monade 
de  Leibnitz,  si  cette  monade  était  unique  et  que  ses  attributs  fussent 
infinis.  La  substance  est  la  cause  de  tous  ses  développements;  à  propre- 
ment parler,  tout  développement  est  une  action  ;  être  élendu  pour  Dieu  , 
c'est  produire  l'étendue.  Le  dieu  de  Spinoza  n'est  pas  cause  comme  celui 
des  chrétiens  qui  tire  le  monde  du  néant,  il  ne  l'est  pas  comme  le  sculp- 
teur qui  produit  une  statue  dans  un  bloc  de  marbre;  il  est  cause  comme 
nous  le  sommes  nous-mêmes,  quand  nous  produisons  en  nous  nos  pen- 
sées el  nos  voliiions.  Spinoza  va  jusqu'à  soutenir  qu'il  est  une  cause 
libre  :  étrange  liberté  sans  doule  que  celle  d'un  être  nécessaire  qui  se 
développe  nécessairement,  et  produit  en  soi  toutes  les  modifications  pos- 
sibles. Mais  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  Spinoza  l'appelle  une 
cause  libre.  Il  ne  regarde  pas  comme  une  perfection  cette  prétendue 
liberté  que  nous  nous  attribuons,  el  qui  consisterait  à  choisir  entre  deux 
actions;  car  pour  celui-là  même  qui  choisit  la  meilleure ,  n'esl-ce  pas , 
dit-il,  une  infériorité  d'avoir  pu  se  déterminer  à  la  pire?  Et  par  quel 
renversement  d'idées  arrive-t-on  à  croire  que  l'on  sélève  d'aiilanl  plus 
qu'on  p:irtici|ie  davantage  du  hasard?  Serail-ce  donc  une  plus  grande 
perfection  de  Dieu,  s'il  |)Ouvait  penser  ou  ne  pas  penser,  penser  d'une 
façon  parfaite  ou  dune  façon  inq)arfaite?  Il  pense  parfaitement,  el  il  agii 
j)arfailement ,  en  vertu  de  sa  luiiure  |)ropre  ;  et,  parce  qu'il  obéit  à  sa 
nalure  el  à  nulle  antre,  el  que  le  développement  de  son  activilé  résulte, 
comme  son  existence,  de  la  nécessité  absolue  de  son  essence,  c'est  pour 
cela  qu'il  possède  la  liberté,  ou,  comme  Sjtinoza  l'appelle  une  fois,  la 
libre  nécessité. 

Il  nous  reste  à  nous  chercher  nous-mêmes  dans  le  monde  qui  résulte 
de  celle  théorie,  à  démêler  dans  le  sein  de  la  nature  uni(]ue  ce  qu'une 
.suggestion  de  notreorgneil  nous  fail  appeler  la  nature  humaine.  Un  corps 
osl  un  mode  de  l'étendue  divine  ;   une  àme  est  une  idée  de  la  pensée 
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divine  qui  contient  une  suite  d'autres  idées.  L'un  et  l'autre  sont  des 
raodes  de  la  substance  unique  ;  ils  diffèrent  en  ce  qu'ils  expriment  d'une 
façon  différente  la  substance,  ils  sont  identiques  en  ce  qu'ils  représentent 
un  seul  et  même  moment  du  développenient  éternel  de  l'activité  infinie. 
Ainsi  à  tous  les  degrés  le  corps  et  l'idée  diffèrent  et  sont  réunis;  l'univers 
entier  est  animé  ;  tous  les  individus  qu'il  enferme  ne  sont  que  des  collec- 
tions de  modes.  Il  n'y  a  en  moi  ni  substance  particulière,  ni  force  ou 
faculté  quelconque.  Je  suis  une  idée,  collection  d'idées.  L'entendement, 
la  volonté,  sont  des  êtres  de  raison.  Des  idées,  voilà  tout  mon  entende- 
ment; (les  désirs,  voilà  toute  ma  volonté.  Spinoza  accumule  contre  la 
liberté  de  l'homme  tous  les  arguments  ordinaires  du  scepticisme,  et  cet 
acliarnenienl  qu'il  déploie  était  inutile,  car  il  est  trop  évident  qu'il  n'y  a 
pas  de  place  dans  sa  théorie  pour  la  liberté  humaine,  et  qu'il  n'aurait  pu 
I  admettre  qu'en  foulant  aux  pieds  tous  ses  principes.  Aussi  n'a-l-il  pas 
liéiilé  :  ((  Tout  ce  que  je  puis  dire  à  ceux  qui  croient  qu'ils  l'euvent  par- 
ler, se  taire,  en  un  mot  agir  en  vertu  d'une  libre  décision  de  l'âme,  c'est 
qu'ils  rêvent  les  yeux  ouverts.  »  Voilà  toute  l'audience  qu'il  donne  aux 
réclamations  de  la  conscience.  Ne  reconnaissez-vous  pas  celui  qui  a  dit  : 
«  J'analyserai  les  actions  et  les  appétits  des  hommes,  comme  s'il  était 
question  de  lignes,  de  plans  et  de  solides.  » 

Si  mes  idées  sont  les  idées  de  Dieu,  et  mes  actions  ses  actions,  mes 
erreurs  et  mes  fautes  seront  aussi  en  lui ,  et  alors  que  devient  sa  perfec- 
tion? Spinoza  n'est  point  troublé  de  cette  conséquence  ;  il  ne  s'agit,  selon 
lui,  que  de  bien  entendre  ce  que  c'est  qu'une  erreur  ou  une  faute.  Une 
erreur  n'est  rien  de  positif,  car  alors  elle  serait  nécessairement  en  Dieu  ; 
elle  n'est  pas  l'absence  de  la  connaissance,  car  on  ne  dit  pas  d'un  corps 
qu'il  se  trompe,  ni  l'ignorance,  car  celui  qui  n'a  jamais  entendu  parler  de 
l'empereur  de  la  Chine  ne  se  trompe  pas  à  son  sujet.  L'erreur  est  un 
mélange  de  connaissance  et  dignorance,  une  idée  incomplète  qui  n'em- 
brasse qu'une  partie  de  son  objet,  une  idée  inadéquate.  C'est  donc  un 
mode  inférieur  de  la  pensée,  et  voilà  tout.  Il  en  est  de  même  de  la  faute. 
L'idée  que  nous  avons  du  mal  résulte  de  la  comparaison  que  nous  faisons 
d'un  être  inférieur  à  un  être  plus  parlait.  Nous  construisons  dans  notre 
esprit  un  certain  idéal  de  la  perfection  humaine,  et  nous  appelons  mau- 
vais tout  ce  qui  nous  paraît  s'en  écarter;  c'est  pour  cela  que  nous  blâ- 
mons dans  un  homme  ces  ruses,  ces  jalousies,  ces  colères  que  nous  admi- 
rons dans  les  animaux.  Dès  que  nous  savons  qu'il  n'y  a  point  d'humanité, 
mais  seulement  des  individus,  et  que  les  termes  généraux  ne  sont  que  des 
conceptions  abstraites  de  lespril,  le  charme  disparaît,  et  dans  ces  pré- 
tendus crimes  nous  ne  voyons  plus  que  des  degrés  inférieurs  de  réalité. 
Le  péché  est  doiiC  une  pure  privation ,  ce  n'est  pas  le  mauvais  emploi 
d'une  puissance,  et  les  criminels  sont  inférieurs  aux  gens  de  bien  ,  non 
par  leur  faille  ni  par  celle  de  Dieu,  mais  par  la  nécessité  des  lois  de  la  nature. 

Il  n'y  a  donc  ni  mérite  ni  démérite  ;  le  bien  et  le  mal  sont  des  notions 
toutes  relatives  et  irulividuelles  ,  comme  le  chaud  et  le  froid,  et  l'unique 
règle  de  mes  actions  c'est  l'inlérêl.  S'ensuit-il  que  je  puisse  accuser  Dieu 
de  mon  malheur  ,  si  mon  corps  est  infirme  ou  nn)n  âme  impui.ssanle  ?  Au- 
tant vaudrait  que  le  cercle  se  plaignît  de  ce  que  Dieu  lui  a  refusé  les 
propiiéiés  ch.'  la  S|»hère.  Il  n'en  résulte  pas  davantage  qu'on  doive  sup- 
jirimer  'es  lois  et  tolérer  tous  les  crimes ,  parce  ([ue  les  criminels  sont 
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excusables.  Ils  sont  excusalilfS  en  effet,  car  ils  soiu  entre  les  mains  de 
Dieu  comme  l'ari^ile  enire  les  mains  <lu  polier ,  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  à  craindre  ni  moins  pernicieux  <  Celui  à  qui  la  morsure  d'un  chien 
donne  la  rage  est  excusable,  el  pourtant  on  a  le  droit  de  TéloulTer...  » 

Il  semble  après  cela  que  loule  la  morale  doive  être  contenue  dans  un 
code  pénal,  et  que  pour  le  reste  il  n'y  ait  plus  qu'à  livrer  la  vie  humaine 
aux  caprices  des  passions  brutales.  Il  n'en  est  rien  cependant  ;  Spinoza 
a  sa  morale,  il  a  sa  sagesse  pratique  comme  Epicure  et  Thomas  Hobbes. 
Il  faut  sacrifier  le  moindre  intérêt  à  rinlérèl  plus  élevé  el  plus  durable  ; 
notre  véritable  intérêt,  c'est  d'augmenter  notre  être ,  el  le  moyen  de 
l'augmenter,  c'est  de  nouriir  noire  pensée  des  belles  connaissances. 
Descaries  avait  dit  avant  Spinoza  :  «  Les  bêles  brûles,  qui  n'ont  que  leurs 
corps  à  conserver,  s'occupent  continuellement  à  chercher  de  quoi  le 
nourrir;  mais  les  hommes,  dont  la  principale  partie  est  l'esprit,  de- 
vraient employer  leurs  principaux  soins  à  la  recherche  de  la  sagesse, 
qui  en  est  la  vraie  nourriture.  >  Ce  sont  là  de  belles  el  nobles  pensées 
assurément,  et  quand  Spinoza  s'écrie  que  penser  à  Dieu  c'est  l'aimer, 
que  la  philosophie  la  plus  vraie  renferme  le  salut  ,  et  que  la  plus  belle 
spéculation  philosophique  esi  aussi  la  plus  belle  œuvre  ,  on  croit  entendre 
résonner  au  fond  de  son  àme  la  douce  et  majestueuse  parole  de  Platon. 
Mais  quoi!  cet  amour  de  Dieu  n'est  qu'un  raffinement  de  l'amour  de  soi; 
celle  morale  ne  s'élève  si  haut  <|u'après  avoir  détruit  l'obligation  et  la 
règle,  el  nous  avoir  livrés  en  proie  à  loiiles  les  passions  !  (^e  qui  reste  sous 
celle  enveloppe  si  pure  et  si  biillanie,  c'est  rinlérèl,  rinlérèl  de  celle  vie 
passagère;  car  de  nous  contenter  du  bonheur  que  Spinoza  nous  promet 
après  la  mort,  el  de  prendre  pour  immortalité  ce  retour  à  l'àme  univer- 
selle par  la  destruclion  de  la  limitation  el  du  souvenir,  c'est  ce  qu'aucun 
sophisme  ne  gagnera  jamais  sur  la  conscience  de  riiumanilé.  Placez  l'in- 
lérêt  où  vous  voudrez;  s'il  se  résout  dans  les  joies  de  ce  monde,  et  s'il 
est  l'unique  fondement  de  la  morale  ,  en  vain  parlerez-vous  de  vertu  et 
d'amour  de  Dieu  ;  vous  ne  produirez  qu'une  illusion,  el  ce  sera  un  dan- 
ger de  plus. 

Faut-il  maintenanl,  suivant  le  précepte  de  Platon  ,  juger  la  morale  de 
Spinoza  par  sa  politique  et  contempler  la  même  doctrine  sur  une  plus 
grande  échelle?  11  nous  présente  d'abord  l'état  de  nalure,  el  voici  la  des- 
cription qu'il  en  donne  :  <  Les  poissons  sont  naturellement  faits  pour 
nager,  les  plus  grands  pour  manger  les  petits  ,  et  conséquemmenl ,  en 
vertu  du  droit  nalun-l  ,  les  plus  giands  mangent  les  pelils.  »  L'Élat  ne 
peut  avoir  d'autre  origine  que  la  coalition  des  intérêts,  el  prenez-y  garde, 
la  conséquence  de  Hobbes  est  tout  près  :  c'est  que  le  mal  caché  et  impuni 
cesse  d'être  un  mal.  Enchaînerez- vous  l'homme  à  un  serment?  dit  Spi- 
noza. Folie  1  II  n'y  a  qu'un  secret  pour  s'assurer  de  sa  fidéhié  ;  faite* 
qu'elle  lui  profile.  Avec  l'intérêt  mis  à  la  place  du  droit ,  la  société  n'a 
plus  qu'une  ressource,  c'est  d'armer  le  pouvoir  d'une  autorité  despotique 
el  absolue.  Spinoza  n'y  manque  pas  ;  si  l'idée  de  la  tyrannie  traverse  un 
instant  sa  pensée,  il  se  rassure  aussitôl  en  songeant  que  le  dépositaire  du 
pouvoir,  par  l'abus  même  de  son  autorité,  en  compromettrait  la  durée. 
L'intérêt  du  souverain  à  se  conserver,  voilà  donc  la  seule  sauvegarde  qui 
reste  à  la  liberté.  Spinoza  détruit  ici  les  droits  du  citoyen  comme  il  en  a 
détruit  les  devoirs.  Il  dit  au  souverain  :  «  Votre  droit  n'a  d'autre  limite 
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que  voire  puissance  ;  vous  avez  donc  le  droit  de  disposer  ,  selon  vos  ca- 
prices ,  de  la  propriété  ,  de  la  vie,  de  riionneiir  de  vos  sujels  ,  mais  vous 
ne  pouvez  exercer  ce  droit  qu'à  condition  de  la  diminuer ,  de  détruire 
voire  puissance  ;  donc  ce  droit  lui-même,  vous  ne  l'avez  réellement  pas.  ^ 
Spinoza  dit  ensuite  à  l'individu  :  «  La  nature  vous  donne  le  droit  de 
tromper,  de  dépouiller  vus  semblables,  puisqu'elle  vous  en  donne  la  puis- 
sance ;  mais  en  agissant  de  la  sorte,  vous  vous  nuisez  à  vous  même,  vous 
vous  diminuez  ,  vous  détruisez  votre  puissance  ,  source  et  limite  de  votre 
droit.  Soyez  donc  bonnêtc  et  sincère,  pour  être  vraiment  fort  et  puissant.  > 
A  coup  sûr,  si  un  tel  langage  révèle  une  intention  honnête  dasis  une  intel- 
ligence égarée,  il  traliit  en  même  temps  une  singulière  ignorance  du  cœur 
humain.  Le  tyran,  l'Iiomme  Tourbe,  prendront  votre  précepte  à  la  lettre, 
et  n'en  écouteront  pas  le  correctif.  Ils  recevront  de  vos  mains  le  brevet 
d'innocence  que  votre  imprudence  leur  livre,  et,  contents  du  principe, 
ils  en  affronteront  les  conséquences. 

Spinoza  traite  la  liberté  politique  comme  il  a  traité  la  liberté  morale. 
La  liberté  morale  consiste  ,  suivant  lui ,  à  dépendre  uniquement  des  lois 
('e  >a  propre  nature  ,  et  la  liberté  politique  ,  à  participer  soi-même  au 
l>ouvoir  que  l'on  subit  :  «  Si  tout  le  monde  participe  du  pouvoir,  dit-il, 
tout  le  monde  est  libre  ,  quelle  que  soit  la  rigueur  des  lois.  »  Oui,  libre  , 
de  celte  libre  nécessité  qu'il  donne  à  son  Dieu,  ei  qui  exclut  la  possibilité 
de  choisir. 

Voilà  donc  les  conséquences  de  cette  pbilosophie  géométrique  :  la  mo- 
rale et  la  politique  de  Tintérêt ,  point  de  liberté,  nulle  espérance  d'une 
vie  à  venir  ;  voilà,  par  tant  d'elToris  et  de  peine,  oii  cette  profonde  méta- 
physique nous  conduit.  C'est  ici  qu'il  faut  écouter  Schleiermacber s'écrier, 
dans  son  enthousiasme  jiour  la  pure  morale  du  s}>in(;zisme  :  <  Sacrifiez 
avec  moi  une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  du  saint  et  méconnu  Spinoza! 
Le  sublime  esprit  du  monde  le  pénétra,  l'infini  fut  son  commencement  et 
•sa  fin  ,  l'universel  son  unique  et  constant  amour.  Vivant  dans  une  sainte 
innocence  et  dans  une  humilité  profonde  ,  il  se  mira  dans  le  monde  éter- 
nel ,  et  il  vit  que  lui  aussi  était  pour  le  monde  un  miroir  digne  d'amour  ; 
il  fut  plein  de  religion  et  |dcin  de  res])rit  saint  :  aussi  nous  a[iparaU-il 
solitaire  et  non  égalé,  maître  eii  son  art,  mais  élevé  au-dessus  du  profane, 
sans  disciples  et  sans  droit  de  bourgeoisie!  » 

(!el  enthousiasme  de  Schkiremacher  pour  Spinoza  n'est  jioinl  un  fait 
isolé  dans  rAllemagne  contemporaine,  im  caprice  tout  individuel;  ces 
élans  sympalbiques,  celte  exalkitioii  dont  la  ferveur  nous  éionne,  parais- 
sent très-naturels  au  delà  du  lUiin.  Par  ses  philosophes ,  par  ses  théolo- 
giens, par  ses  poètes,  l'Allemagne,  depuis  cinquanle  ans,  est  tout  entière 
à  Spinoza.  C'est  railleur  vénéré  ûe  Nalhan-le-Sagc ,  l'illustre  Lessiiig  , 
dont  la  parole  fut  si  puissante ,  dont  la  mémoire  est  restée  si  chère  à  nos 
voisins  ,  qui  donna  le  branle  aux  imaginations  inquiètes  et  commença  la 
réhabilitation  du  spinozisme.  Cette  âme  généreuse  et  passionnée  s'indi- 
gnait, en  lisant  VElliiquc,  de  la  longue  réprobation  qui  pesait  encore  sur 
ce  livre  immortel  et  sur  Ihomme  de  génie  ipii  le  composa.  <  Jusqu'à  ce 
jour,  dit-il  énergiqiiemenl  à  Jacobi,  on  a  Iraitc  Spinoza  comme  un  chien 
morl.  Il  est  temps  d';i|)prendrc  aux  hommes  la  \érilé.  Oui,  S[iiniiza  avait 
raison  :  vnel  loul ,  voilà  la  philosojdiie.  >  Répété  par  Jacobi  ,  ce  mot  de 
I^cssing ,  en  dépit  des  réclamations  de  Alcndclsohn  ,  fait  le  tour  de  VXl- 
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lemagne.  Jacobi  lui-même  Taccepie,  le  développe,  non  pour  s'y  arrêter, 
comme  Lessing ,  mais  pour  en  faire  son  plus  puissant  argument  contre 
l'esprit  de  système  et  briser  le  dogmatisme  contre  cet  écueil.  En  vain 
Ficlite,  Sclieliing,  dans  leurs  spéculations  hardies  ,  prétendent  échapper 
au  panthéisme;  Jacobi  ne  veut  voir  dans  ces  tentatives  nouvelles,  dont 
l'originalité  lui  est  suspecte  ,  qu'un  prolongement  ou  un  déguisement 
peut-être  des  principes  de  Sjiinoza.  Entre  l'école  critique  de  Kant ,  qui , 
partant  de  la  pensée  humaine,  s'y  enferme  et  s'y  concentre  si  bien  qu'elle 
n'en  peut  plus  sortir,  et  le  dogmatisme  absolu  de  Spinoza  ,  qui ,  partant 
delà  substance  infinie,  tombe  fatalement  dans  le  panthéisme  ,  Jacobi  ne 
voit  de  salut  pour  la  philosophie  que  dans  le  sentiment  et  l'intuition  im- 
médiate. Hegel  n'échappe  pas  |)lus  que  son  maître  ;  que  dis-je  ?  il  reçoit 
de  son  maître  lui-même,  au  moment  où  il  l'abandonne,  le  reproche  d'être 
panthéiste.  C'est  qu'en  efléi  sa  philosophie  porte  |»lus  que  toute  autre  la 
trace  de  Spinoza.  S'il  conteste  celte  filiation  dans  la  métaphysique  et  ne 
veut  pas  reconnaître  dans  VElhique  sa  propre  théorie  de  l'idéal  et  du  réel, 
n'esl-il  pas  évident  du  moins  que  dans  un  ordre  d'idées  différent,  quoique 
analogue,  cette  exégèse  hégélienne,  dont  la  hardiesse  s'égare  avec  Strauss 
au  delà  de  toute  limite,  proclame  hautement  comme  sa  devancière  la  criti- 
que philosophique  à  laquelle  Spinoza  soumit  pour  la  première  fois  les  saintes 
Écritures? 

En  même  temps  que  Spinoza  inspire  les  philosophes  et  les  théologiens 
de  l'Allemagne,  son  influence  atteint  les  poêles.  Ce  géomètre  hérissé  de 
formules  séduit  l'imagination  de  Goethe  et  de  Novalis,  et  devient  le  père 
d'une  littérature  panthéiste.  «  Ne  pourrait-on  pas,  disait  Herdor,  persua- 
der à  Goethe  de  lire  un  autre  livre  que  V Ethique  de  Spinoza?  »  Goethe 
faisait  ses  délices  et  sa  consolation  de  ce  livre  si  longtemps  proscrit.  <  Je 
me  réfugiai  dans  mon  antique  asile,  V Ethique  (\q  Spinoza,  >  dit-il  quelque 
part.  C'est  aussi  là  que  Tenihousiaste  Novalis  allait  puiser  des  inspirations 
sublimes,  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  s'enivrer  de  Dieu.  La  poésie  ne 
descend  pas  dans  le  fond  dun  système  pour  en  mettre  à  nu  les  vices  ca- 
chés ;  elle  ne  le  suit  pas  dans  sa  marche  pour  en  peser  les  dernières  con- 
séquences au  poids  de  la  morale  et  de  la  justice.  Ce  Dieu-nature  qui  anime 
tous  les  êtres  ,  celte  vie  universelle  et  puissante  qui  circule  au  sein  des 
choses,  cette  échelle  infinie  de  formes  variées  que  revêt  et  qu'abandonne 
tour  à  tour  un  même  principe  impérissable,  à  la  fois  un  et  multiple,  iden- 
tique et  divers  ;  ce  Dieu  de  Schelling,  qui,  encore  endormi  dans  la  nature 
morte,  tressaille  sourdement  dans  la  plante,  rêve  dans  l'animal,  se  réveille 
dans  l'homme  el  se  ressaisit  enfin  lui-même  tout  entier  après  avoir  traversé 
tous  les  degrés  de  l'existence  :  voilà  sans  doute  de  quoi  remuer  puissam- 
ment une  imagination  de  poète  ,  de  quoi  expliquer  le  prodigieux  engoue- 
ment qu'a  excité  Spinoza  au  delà  du  Rhin,  à  uneé|)Oque  où  le  criticisme 
desséchant  de  Kant  avait  laissé  les  ànies  vides  et  tourmentées,  el  chez  un 
peuple  où  la  raison  ne  tient  pas  toujours  l'imagination  en  bride. 

N'est-ce  pas  une  des  plus  grandes  merveilles  de  cette  bizarre  destinée 
de  Spinoza  qu'il  se  soit  éteint  sans  école  et  sans  postérité  philosophique 
pour  renaître  ainsi  au  commencement  du  xix^  siècle  sur  les  ruines  du  kan- 
tisme ?  Jus(}ue-là  son  influence  avait  sommeillé.  Au  xvii^  siècle,  la  France 
est  chrétienne  et  cartésienne ,  el  Spinoza  ,  comme  théologien  et  comme 
philosophe  ,  n'y  rencontre  que  des  adversaires.  Voltaire ,  qui  plus  tard  se 
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servit  de  lui  ,  ne  clierclia  pas  à  le  comprendre  ,  cl  lui  emprunta  des  argu- 
ments pour  une  cause  qui  ne  leur  élait  pas  commune.  Au  temps  de  Spi- 
noza comme  aujourd'hui,  comme  toujours,  l'Angleterre  appartient  à  Bacon 
et  à  Locke,  et  les  grandes  entreprises  spéculatives  n'atteignent  point  ces 
esprits  tout  pratiques  ,  amoureux  de  l'expérience  ,  affamés  de  réalités.  On 
ne  peut  nier  l'extrême  analogie  de  la  politique  de  Spinoza  avec  celle  de 
Hobbes  (i)  ;  mais  celle  analogie  est  toute  dans  les  conséquences,  et  l'on 
ne  saurait  assigner  d'autre  terme  de  comparaison  entre  ces  deux  systèmes 
qui  reposent,  l'un  sur  la  négation  de  la  création,  et  Taulresur  la  négation 
de  l'infini.  D'ailleurs,  si  l'un  des  deux  a  suivi  l'autre,  c'est  Spinoza  ;  et 
qu'est-ce  que  la  part  de  la  politique  dans  celle  philosophie  ?  La  politique 
de  Spinoza  n'a  ni  portée  ni  originalité.  Sa  véritable  influence  n'a  donc  com- 
mencé que  de  nos  jours  ,  et  le  mal  ou  le  bien  qu'il  pouvait  faire ,  c'est 
notre  siècle  qui  l'a  éprouvé. 

La  plupart  des  contemporains  de  Spinoza  qui  l'ont  réfuté  se  sont  bornés 
à  discuter  l'une  après  l'autre  toutes  les  conséquences  de  sa  doctrine  ,  et  à 
rétablir  contre  lui  la  liberté  ,  l'immortalité,  la  Providence.  On  a  dit  que 
le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  ne  l'ont  pas  compris  ,  et  quoique  rien 
ne  soit  plus  certain  ,  j'oserais  presque  dire  qu'ils  l'ont  bien  réfuté  sans  le 
comprendre.  Il  y  a  des  idées  que  la  conscience  du  genre  humain  repousse 
par  une  sorte  d'instinct,  et  le  panthéisme  esl  de  ce  nombre.  On  peut  n'en 
pas  démêler  le  sophisme  et  ne  pas  apprécier  la  force  et  la  grandeur  des 
hypothèses  dont  il  cherche  à  s'étayer  ;  mais  on  voit  bien  que  la  morale  est 
en  péril,  et  que  quelqu'une  de  ces  grandes  vérités  que  l'humanité  conserve 
de  siècle  en  siècle  comme  un  dépôt  sacré  et  inviolable  est  audacieusement 
menacée. 

D'ailleurs  Spinoza  ne  laissait  rien  à  faire  à  la  sagacité  métaphysique  de 
ses  lecteurs.  11  avait  tiré  lui-même  toutes  les  conséquences  de  ses  princi- 
pes. Sa  philosophie  entraînait  la  destruction  des  religions  positives  ;  il  n'a 
pas  hésité  à  le  reconnaître  elà  le  démontrer.  Ses  attaques  contre  l'Écri- 
lure  suffisaient  pour  le  perdre  sans  sa  philosophie  Avant  le  Thcologico- 
polilique  ,  il  n'y  avait  pas  d'exemple  d'une  exégèse  aussi  hardie ,  et  les 
plus  grands  ennemis  de  la  foi  ne  parleraient  pas  aujourd'hui  ,  en  pleine 
liberté,  en  l'absence  de  l'inquisition  et  des  bastilles  ,  avec  l'audace  et  le 
sang-froid  de  Spinoza  écrivant  au  xvii*  siècle.  Nonseulemeni  il  nie  la 
possibilité  des  miracles  ,  ou  les  explique  par  des  causes  naturelles  ;  non- 
seulement  il  attribue  le  don  de  prophétie  à  l'imagination  des  prophètes  ; 
non-seulement  il  réduit  toutes  les  religions  à  la  morale  ,  et  ne  voit  dans 
les  cérémonies  que  des  moyens  de  dompter  les  volontés  et  de  façonner  les 
liommes  au  joug  de  l'autorité  religieuse  ,  mais  on  dirait  quelquefois  qu'il 
s'efforce  de  rendre  son  expression  méprisante  pour  insulter  à  la  foi  qu'il 
veut  combattre.  «  Je  prends  comme  vous  ausenslilléral,  dit-il  à  un  catho- 
lique, la  passion,  la  mort  et  l'ensevelissement  de  Jésus-Christ  ;  c'est  seu- 
lement sa  résurrection  que  j'interprète  au  sens  allégorique.  »  Selon  lui, 

(1)  Spinoza  s'explique  ainsi  sur  ce  point  dans  une  de  scslctlrcs  :  «  Monsieur,  vous  désirez  que 
je  marqueta  difTérence  qu'il  y  a  entre  les  sciilinienlsde  M.  Iloblies  et  les  miens  sur  la  politique. 
Elle  consiste  en  ce  que  je  conserve  toujours  dans  ma  ductrinc  le  droit  naturel  dans  sou  inléjritr, 
prenant  dans  chaque  état,  pour  mesure  du  droit  du  magistrat  sur  les  sujets,  le  dejrc  de  puis- 
sance ou  de  supériorité  qu'il  possède  à  leur  égard.  »  Pour  apprécier  la  valeur  de  cette  diderence 
que  Spinoza  signale  entie  le  système  de  Hobbes  cl  le  sien  ,  il  faut  se  rappeler  ce  qu'il  a  fait  du 
droit  naturel. 
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prétendre  que  Dieu  ait  revêtu  la  nature  humaine,  c'est  un  langage  aussi 
absurde  que  si  Ton  disait  qu'un  cercle  a  revêtu  la  nature  du  carré.  Quand 
il  écrit  à  un  nouveau  oonverli,  il  faut  voir  avec  quel  dédain  il  lui  parle  de 
<  ce  Dieu  qui  de\ient  la  pâture  de  votre  corps,  qui  séjourne  dans  vos 
entrailles  ,  et  que  (^liatillon  b.  Tienen  donna  inipunénicni  à  manger  à  ses 
chevaux.  >  Voltaire  a  emprunté  à  un  chapitre  de  Spinoza  son  article 
sur  les  miracles.  On  peut  dire  en  un  sens  très-véritable  que  le  précur- 
seur et  le  chef  des  encyclopédistes ,  c'est  Spinoza  plutôt  que  Voltaire. 
S'il  ne  fut  pas  avoué  et  reconnu  pour  chef  par  cette  pléiade  de  philoso- 
phes de  la  tin  du  siècle  dernier  qui  avaient ,  pour  ainsi  dire  ,  la  destruc- 
lion  pour  unique  but ,  c'est  que  l'auslérilé  de  sa  manière  écartait  de  lui 
ces  lecteurs  superliciels.  Sjiiiioza ,  dans  cette  attaque  des  livres  saints 
où  il  a  devancé  le  xvui^  siècle,  se  dislingue  de  ses  successeurs  par  trois 
importants  caractères:  il  ne  raille  jamais,  il  est  profondément  érudit ,  et, 
tout  en  attaquant  hs  religions  positives  ,  il  est  et  demeure  religieux. 

Oui,  Spinoza  est  religieux  ,  religieux  d'intention  ,  religieux  par  con- 
viction et  par  nature.  >iovalis  voit  en  lui  un  mystique  ivre  de  Dieu,  et  de 
nos  jours  on  a  transformé  ses  arides  théorèmes  en  soupirs  d'amour  divin. 
C'est  aller  bien  au  delà  de  la  vérité  ;  mais  quoique  le  Dieu  de  Spinoza  , 
confondu  avec  la  nature ,  ne  conserve  aucun  droit  à  nos  respects  el  à 
notre  adoration  ,  Spinoza  a  respecté  et  adoré  son  Dieu  ;  et  le  confondre 
avec  les  athées  ,  lui  dont  toute  la  docirine  repose  sur  l'idée  de  l'infini, 
c'est  confondre  comme  à  plaisir  les  opinions  el  les  systèmes.  Écoulons-le 
lui-même  défendant  avec  énergie  la  sincérité  de  sa  croyance  :  «  Il  ira- 
porte  peu,  dit-on  ,  de  savoir  de  quelle  race  je  suis,  et  quelle  est  ma 
manière  de  vivre.  Je  crois  que  ,  s'il  l'avait  connue  ,  il  ne  se  serait  pas  si 
aisément  mis  dans  l'esprit  que  j'enseigne  l'athéisme  ;  car  c'est  la  prati- 
que ordinaire  des  athées  de  rechercher  avec  excès  les  honneurs  et  les 
richesses,  choses  que  j'ai  toujours  méprisées,  comme  le  savent  parfaite- 
ment tous  ceux  qui  me  connaissent.  Pour  en  venir  peu  à  peu  à  ses  fins, 
l'auteur  du  libelle  ajoute  que  je  ne  suis  point  un  esprit  médiocre,  et  cet 
éloge  a  pour  but ,  sans  doute  ,  de  persuader  plus  aisément  que  c'est  par 
pure  adresse  et  par  astuce  que  j'ai  soutenu  dans  les  internions  les  plus 
détestables  la  cause  des  théistes.  Cela  ne  fait  voir  qu'une  chose,  c'est  que 
ce  critique  n'a  [)as  entendu  mes  raisonnements  ;  car  où  est  l'esprit  assez 
subtil ,  assez  astucieux  ,  assez  dissimulé  ,  pour  établir  par  tant  de  solides 
raisons  une  docirine  qu'il  estimerait  fausse?  El  quel  écrivain  |)assera  donc 
pour  sincère  aux  yeux  d'un  homme  aussi  défiant,  s'il  croit  qu'on  peut 
démontrer  des  chimères  aussi  solidement  que  des  vérités?  Au  surplus  , 
rien  de  tout  cela  ne  me  surprend.  C'est  de  celle  façon  que  Descartes  a  été 
traité  par  Voet  ,  et  chaque  jour  on  agit  de  même  à  l'égard  des  plus  hon- 
nêtes gens.  »  Le  père  Lami  s'exprime  ainsi  dans  sa  réfutation  de  Spi- 
noza ,  entreprise,  comme  on  sait ,  à  la  prière  de  Bossuet  :  <  Ne  recon- 
naître qu'un  être  universel  indistingiié  de  toute  la  nature  et  de  l'assemblage 
de  tous  les  êtres  ,  un  être  sans  liberté  el  sans  providence  ,  el  qui  sans  but 
et  sans  fin  ,  sans  choix  el  sans  élection  ,  soit  emporté  par  une  nécessité 
aveuj^Ie  et  inévitable  en  loul  ce  qu'il  fait,  ou  plutôt  qui  ne  fait  rien, 
mais  à  qui  toutes  choses  échappent  aussi  nécessairement  el  aussi  indéli- 
bérémenl  qu'un  torrent  échappe  à  la  source  d'où  il  sort ,  si  cela  peut 
s'appeler  reconnaître  un  Dieu,  je  ne  sais  pas ,  pour  moi,  ce  qui  s'appelle 
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n'eu  reconnaître  point.  »  Lami  se  trompe  ;  nier  Dieu  ,  c'est  nier  l'infini. 
Spinoza  ne  Ta  pas  nié ,  il  Ta  méconnu  ,  et  ce  serait  entreprendre  une 
longue  liste  d'alliées  que  d'y  inscrire  tous  ceux  qui  conçoivent  Dieu 
autrement  que  nous.  Mais  c'était ,  à  celle  époque  ,  l'erreur  ou  l'injustice 
commune  de  transformer  Spinoza  en  athée  ;  Bayle  l'appelait  un  athée  de 
système  ,  et  qui  ne  connaît  ces  vers  de  Voltaire  ? 

Alors  un  petit  juif,  au  long  nez,  au  teint  blême. 
Pauvre,  mais  satisfait,  pensif  et  retiré. 
Esprit  subtil  et  creux,  moins  lu  que  célébré. 
Caché  sous  le  manteau  de  Descai  tes  son  maître  , 
Marchant  à  pas  comptés,  s'approcha  du  g^rand  Etre  : 
«  Pardonnez-moi,  dit-il  en  lui  parlant  tout  bas, 
Mais  je  crois,  entre  nous,  que  vous  n''eïistcz  pas. 
J'ai  de  plats  écoliers  et  de  mauvais  critiques , 
Jujez-nous.  »  A  ces  mots  tout  le  globe  trembla  ; 
Et  d'horreur  et  d'effroi  saint  Thomas  recula... 

Voltaire  ne  fail  que  railler  suivant  sa  coutume  ,  et  Bayle  se  hâte  d'ac- 
cuser Spinoza  d'athéisme  ,  peut-être  parce  qu'il  y  avait  pour  lui  quelque 
danger  à  ne  pas  le  faire.  Si  l'on  avait  réfuté  Spinoza  avec  modération  , 
on  se  serait  rendu  suspect.  Les  théologiens  avaient  donné  le  ton  les  pre- 
miers. Leur  colère  traverse  le  système  de  Spinoza  pour  atteindre  sa  per- 
sonne, et  l'on  voit  bien  ,  à  cette  violente  explosion  de  haine  ,  qu'ils  com- 
ballentpour  leurs  foyers  et  pour  leurs  autels.  Spinoza  ne  répondait  pas, 
il  ne  doutait  pas  non  plus  ;  ce  n'était  pas  une  âme  qu'on  pût  ébranler. 
S'il  souffrait ,  c'est  un  secret  entre  lui  et  Dieu  ,  car  on  fouillerait  vaine- 
ment dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits  pour  y  trouver  une  plainte,  .aujourd'hui, 
on  peut  réfuter  le  système  et  rendre  justice  à  l'homme.  Spinoza  ne  fut  ni 
athée,  ni  impie.  Sa  vie  est  pure,  et,  il  faut  le  dire  enfin  ,  puisqu'il  a  été 
tant  calomnié,  elle  est  héroïque.  Pourquoi  s'est-il  condamné  à  la  haine, 
aux  persécutions?  Ce  n'est  ni  pour  la  richesse ,  ni  pour  les  honneurs  ,  ni 
pour  la  gloire.  L'amour  seul  de  la  vérité  l'a  conduit  ;  il  n'a  pas  connu  la 
vérité,  mais  il  l'a  cherchée  toute  sa  vie,  et  ce  fut  son  unique  amour.  Théo- 
logien érudit ,  philosophe  profond ,  dialecticien  d'une  incomparable 
vigueur ,  il  est  au  premier  rang  par  le  savoir  et  par  le  génie  dans  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines  qu'il  a  abordées.  Son  style  même, 
qu'il  ne  songe  pas  à  orner,  se  ressent  de  l'énergie  de  sa  pensée.  Jamais 
l'indépendance  philosophique  ne  fut  poussée  plus  loin.  On  dirait  qu'il  ne 
s'aperçoit  pas  de  son  propre  courage  ,  et  qu'il  fait  sans  effort  ces  entre- 
prises qui  l'ont  écrasé.  Il  a  le  caractère  le  plus  expressif  de  la  modération; 
il  détruit  sans  colère.  Spinoza  est  un  homme  simple ,  son  système  est  tout 
d'une  pièce  ,  sa  vie  aussi  et  son  style.  Il  s'est  trompé  sur  son  principe  ; 
s'il  ne  s'était  pas  trompé  du  premier  coup  ,  il  poussait  la  philosophie  plus 
loin  qu'aucun  autre.  Tel  est  Spinoza  ,  solitaire  dans  sa  vie  et  dans  sa  des- 
tinée ;  disciple  de  Dcscarles,  maiss'attachant  à  une  erreur  et  la  poursui- 
vant jusqu'à  l'absurde,  plein  de  vues  originales  et  profondes,  mais  mettant 
toute  sa  force  au  service  d'une  idée  fausse,  religieux,  quoique  trompé 
sur  la  naiure  de  Dieu,  vertueux  jusque  dans  ses  fautes,  également  res- 
pectable par  la  force  de  sa  pensée ,  par  la  pureté  de  sa  vie  et  par  son 
malheur. 

Parmi  les  diverses  réfutations  qu'on  a  faites  du  panthéisme  de  Spinoza, 
trois  seulement  sont  célèbres ,  celle  de  Bayle  ,  celle  du  père  Lami ,  celle 
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(le  Fénélon.  Dans  celle  guerre  à  l'ennemi  commun  ,  Bayle  apporte  celle 
dialectique  animée  et  pressante  dont  on  voudrait  que  la  sincérité  éi^aiàl 
toujours  la  pénétration  ,  le  père  Lami  les  ressources  de  son  érudition 
scolastiqne  et  de  son  bon  sens,  Fénélon  les  hautes  lumières  d'une  métaphy- 
sique puisée  au  plus  profond  du  dogme  chrétien  ;  mais  au  travers  de  leurs 
diirérences,  Bayle,  Lami,  Fénélon,  ont  toutefois  un  point  commun  :  ils 
viennent  de  Descartes,  de  qui  vient  aussi  Spinoza.  De  là  ,  dans  les  prin- 
cipes premiers  qui  dominent  toute  la  discussion  ,  un  accord  secret  entre 
Spinoza  et  ses  adversaires  qui  frappe  leur  argumentation  d'impuissance. 
De  nos  jours,  la  philosophie,  plus  mûre,  éprouvée  par  un  plus  long  usage 
de  la  liberté,  peut  voir  plus  clair  dans  Spinoza  et  démêler  d'un  coup  d'œil 
plus  sûr  les  véritables  défauls  de  son  système  ,  presque  invisibles  à  ses 
|dus  pénétrants  contemporains. 

Si  je  voulais  faire  du  système  de  Spinoza  la  réfutation  la  plus  forte  et 
la  plus  complète  ,  je  ne  chercherais  pas  à  montrer  dans  lencliaînement 
•le  ses  diverses  parties  des  erreurs,  des  lacunes.  J'insisterais  bien  plutôt 
sur  l'incontestable  rigueur  qui  unit  toutes  les  conséquences  entre  elles  et 
avec  leur  principe  ;  et  quand  il  ne  resterait  plus  de  doute,  et  qu'on  verrait 
bien  que  la  philosophie  de  Spinoza  est  exacte  et  régulière  dans  toutes  ses 
déductions,  en  sorte  qu'il  faut  l'accepter  ou  la  rejeter  tout  d'une  |)ièce  : 
Venez  maintenant,  dirais-je  à  tous  les  panthéistes  et  à  ceux  qui  se  sont 
élourdiment  déclarés  disciples  de  Spinoza  avant  de  savoir  où  les  condui- 
sait ce  logicien  impitoyable  ;  prenez  votre  parti  de  nier  la  liberté,  la  loi 
morale,  la  vie  future,  et  jusqu'à  votre  propre  existence  individuelle, 
(condamnés  par  votre  principe  à  n'être  plus  que  le  mode  transitoire  d'une 
vie  éternelle  dans  laquelle  la  vôtre  doit  s'abîmer,  enivrez-vous  un  jour  de 
voire  système  pour  rentrer  demain  dans  le  néant  par  la  dissolution  de 
vos  parties,  et  si  vous  croyez  sauver  quelque  chose  de  vous-mêmes  parce 
que  la  substance  ne  péril  pas,  dites-nous  ce  que  c'est  que  cet  avenir  sans 
aucun  lien  avec  le  passé  ,  et  celte  sourde  et  inutile  existence  d'où  la  con- 
science est  absente  ! 

M.  Jouiïroy ,  dans  son  Cours  de  Droit,  naturel,  reproche  à  Spinoza  de 
n'avoir  interrogé  que  la  raison,  à  l'exclusion  de  l'expérience.  C'est  en  effet 
sa  véritable  faute.  Il  a  voulu  construire  le  monde  et  se  mettre  en  quelque 
sorte  à  la  place  de  Dieu.  Tant  d'orgueil  éiait  inutile  ;  le  monde  est  là, 
l'oeuvre  est  accomplie  :  il  n'y  avait  qu'à  l'observer.  Spinoza  s'est  trop  sou- 
venu du  mot  célèbre  de  Descaries  :  «  De  la  matière  cl  du  mouvement ,  et 
je  ferai  le  monde  !  » 

S'il  avait  eu  recours  à  l'autorité  de  la  conscience,  il  aurait  vu  claire- 
ment le  fini  à  côté  de  l'infini.  11  se  serait  connu  lui-même.  11  aurait  senti 
vivre  et  se  mouvoir  sous  l'œil  de  la  conscience  cette  force  libre  que  Dcs- 
carles  a  méconnue,  et  que  Leibnilz  a  restituée,  tout  en  la  resserrant  dans 
des  bornes  trop  étroites.  Débarrassé  de  ce  préjugé  cartésien  que  la  pensée 
et  l'étendue  coexistent  dans  un  même  sujet  sans  agir  l'une  sur  lantre ,  il 
n'aurait  pas  été  contraint  de  recourir  à  l'inlervenlion  divine  pour  expliquer 
l'empire  de  l'âme  sur  le  corps  et  la  réaction  du  corps  sur  les  facultés  de 
notre  âme.  Toutes  les  erreurs  de  Spinoza  s'enchaînent  :  c'est  parce  qu'il 
a  méconnu  notre  liberté  qu'il  n'a  pas  su  que  nous  étions  de  véritables 
causes,  et  par  conséquent  des  substances. 

Ace  vice  de  méthode  déjà  signalé  par  M.  Jouffroy,  M.  Saissel  ajoute 
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avec  raison  que  Spinoza  s'est  trompé  sur  la  nature  de  Dieu.  Spinoza  con- 
vient que  Dieu  est  parfait  ;  mais  il  ne  lui  donne  pas  d'existence  indivi- 
duelle !  Il  ne  lui  donne  pas  la  liberté,  et  il  veut  que  nous  l'aimions  !  11 
lui  refuse  jusqu'à  la  pensée  ,  puisqu'il  lui  ôle  la  conscience ,  et  il  ne  voit 
pas  que ,  si  quelque  part ,  dans  ce  monde  qui  s'échappe  à  flots  pressés  du 
sein  de  la  substance  éternelle  ,  une  faible  lueur  d'intelligence  s'allume  un 
instant  pour  périr ,  c'est  assez  de  cet  éclair  pour  qu'il  y  ait  quelque  chose 
au-dessus  de  Dieu  ! 

Un  Dieu  parfait  sans  intelligence  et  sans  liberté  n'est  pas  la  seule  con- 
tradiction du  système.  M.  Saisset  aurait  pu  ajouter  que  le  principe  de 
contradiction  ne  subsiste  pas  si  l'on  admet  le  panthéisme.  Dans  cet  être 
unique  de  Spinoza,  l'éierniié  et  le  temps,  le  repos  absolu  et  le  mouvement 
sans  iimiles,  ridenlité  substantielle  et  la  division  à  l'infini  coexistent. 
C'est  en  vain  que  Spinoza  se  rejette  sur  l'opposition  radicale  de  la  sub- 
stance et  des  phénomènes.  La  contradiction  n'est  pas  là  ;  on  comprend 
que  la  substance  reste  éternelle,  une  et  identique  sous  la  muliipliciié  et  la 
variété  de  ses  phénomènes  ;  mais  Spinoza  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ces  deux 
termes,  la  substance  et  les  phénomènes,  parce  qu'en  effet  ils  ne  lui  suffi- 
saient pas  pour  rendre  compte  de  toutes  les  conceptions  nécessaires  de  la 
pensée.  En  méditant  sur  la  nature  de  l'infini ,  nous  trouvons  qu'il  implique 
des  caractères  inconciliables  avec  la  nature  des  phénomènes  ,  et  qui  néan- 
moins ne  peuvent  être  attribués  à  la  substance  prise  comme  substacne. 
Ainsi  la  pensée ,  par  exemple  ,  ne  fait  pas  partie  intégrante  de  la  sub- 
stance, quoiqu'elle  lui  appartienne,  selon  Spinoza,  comme  un  de  ses  attri- 
buts nécessaires.  Or,  qu'est-ce  que  la  pensée,  qui  n'est  pas  la  substance 
même,  mais  un  attribut  nécessaire  de  la  substance?  Ce  n'est  pas ,  il  im- 
porte de  le  constater,  le  pouvoir  de  penser,  car  Spinoza  n'admet  point 
de  faculté  distincte  de  la  substance  productrice  et  de  l'effet  produit.  Il 
semble  donc  que  ce  soit  la  totalité  de  ces  effets ,  c'est-à  dire  la  totalité 
des  idées  que  la  substance  conçoit  nécessairement  en  se  développant. 
Cependant,  qu'on  y  prenne  garde,  celle  totalité,  par  cela  même  qu'elle 
est  une  collection,  est  divisible  ,  successive  ;  donc  la  substance  éiernelle  , 
c'est-à-dire  l'infini,  possède  un  attribut  collectif  et  par  conséquent  suc- 
cessif et  divisible.  Spinoza  admetlra-t-il  une  telle  conclusion,  lui  qui,  dans 
son  argumentation  contre  le  dogme  de  la  création  ,  montre  un  si  souverain 
mépris  pour  ce  Dieu  mobile  qui  réfléchit,  qui  délibère,  qui  commence, 
achève  et  finit ,  et  se  fatigue  à  la  peine  comme  un  ouvrier  ?  H  ne  le  peut 
sans  se  contredire  ,  sans  contredire  la  raison  elle-même,  qui  ne  permet  pas 
d'attribuer  directement  à  l'infini  la  mobilité  et  la  divisibilité.  Dans  cet 
embarras,  Spinoza  introduit  entre  la  substance  et  la  totalité  des  phéno- 
mènes ce  qu'il  appelle  un  atirlbul,  également  distinct  de  Tune  et  de  l'au- 
tre. Ce  (|uo  nous  disons  de  Dieu  ,  il  l'applique  à  cet  attribut  ;  ce  que  nous 
disons  du  monde,  il  l'applique  à  la  totalité  des  phénomènes.  Mais  c'est 
bien  là  (pi'on  peut  dire  qu'il  s'évanouit  dans  ses  pensée.  Quelque  efl'ort 
qu'il  puisse  faire,  ces  attributs  ,  qui  ne  sont  ni  la  substance  ,  ni  les  phéno- 
mènes ,  ni  une  faculté  productrice  ,  ne  sont  que  de  pures  abstractions  ,  et 
nïême  des  abstractions  impossibles  tant  (ju'on  ne  donnera  pas  aux  allributs 
d'une  part  et  de  Tautrc  à  la  totalité  des  phénomènes  deux  substances 
séparées. 

Même  coutradiciion  pour  l'autre  aliribut  de  Dieu  que  nous  connais- 
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sons,  retendue.  On  pardonnerait  peut-être  à  Spinoza  de  dire  que  la  sub- 
stance n'a  pas  d'étendue,  quoiqu'elle  produise  des  phénomènes  étendus. 
Il  ne  le  dit  pas;  ce  n'est  pas  là  sa  doctrine.  Il  donne  l'étendue  à  la 
substance  infinie  comme  un  de  ses  attributs  nécessaires ,  et  celte  étendue, 
qui  appartient  directement  à  l'infini ,  est  par  conséquent  infinie  elle-même 
et  indivisible.  Qu'est  cela,  une  étendue  indivisible?  est-ce  l'espace?  L'es- 
pace n'est  pas  l'étendue  réelle,  mais  l'éiendue  possible  ;  cette  étendue 
n'est  donc  pas  l'espace,  elle  n'est  rien.  Passons  sur  cette  première  con- 
tradiction. L'étendue  infinie  et  indivisible  se  développe  nécessairement 
en  une  infinité  de  figures,  c'est-à-dire  qu'elle  produit  en  elle-même  une 
autre  étendue  ,  éi^alemenl  infinie,  mais  celte  fois  divisible.  Or,  je  le  de- 
mande, celle  dernière  étendue  n'est-elle  pas  la  seule  possible  et  la  seule 
réelle?  Et  peut-on  voir  dans  l'atiribut  distinct  de  sa  substance  et  de  son 
développement  autre  chose  qu'une  abstraction  qui  fait  illusion  à  Spinoza 
lui-même  et  qui  joue  dans  ses  discours ,  sinon  dans  la  nature ,  le  rôle  d'une 
réalité? 

Spinoza  sentait  bien  qu'il  y  a  opposition  réelle  entre  ces  deux  ordres 
d'idées,  que  les  unes  sont  le  développement  de  la  notion  du  fini,  tandis 
qu'il  y  a  dans  les  autres  la  trace  et  comme  le  sceau  de  l'infinité  et  de  la 
perfection.  11  insiste  lui-même  sur  ces  différences,  il  les  fait  ressortir  et 
les  démontre  avec  rigueur.  Pour  tout  autre  que  lui,  une  opposition  si 
complète  entre  les  propriétés  entraînait  la  séparation  des  substances  ; 
mais  ayant  démontré  dès  le  commencement  que  la  substance  est  unique, 
el  ne  pouvant  pas  attribuer  à  la  même  forme  d'existence  des  propriétés 
contradictoires,  toute  sa  ressource  est  d'introduire  ces  idées  intermé- 
diaires et  de  masquer  une  contradiction  véritable  sous  une  distinction 
toute  nominale  et  artificielle. 

La  plus  redoutable  attaque  qu'ait  jamais  essuyée  Taulorité  souveraine 
de  la  raison  ,  c'est  la  dialectique  de  Kant ,  armée  des  antinomies  ,  qui  l'a 
dirigée  contre  elle.  L'illustre  auteur  des  Leçons  sur  Ja  Philosophie  de 
Kanl  résout  toutes  les  contradictions  signalées  par  l'école  critique  en 
rétablissant  dans  les  choses  la  distinction  des  deux  natures,  et  dans 
l'homme  la  distinction  des  deux  facultés ,  la  raison  et  l'expérience.  Mais 
qu'aurait  pu  répondre  Spinoza,  qui  n'admet  qu'une  seule  nature,  et  ne 
reconnaît  que  la  raison  ? 

Si  le  monde  était  nécessaire  ,  s'il  se  suffisait  à  lui-même  ,  toute  la  phi- 
losophie consisterait  à  l'expliquer,  et  on  ne  chercherait  rien  au  delà.  Le 
monde  est  contingent  ;  donc  la  pensée  le  dépasse  et  cherche  au  delà  des 
phénomènes  la  cause  qui  les  produit.  Assigner  une  cause  à  un  effet,  si 
on  n'explique  pas  en  même  tem|)S  pourquoi  cet  effet  est  produit  par  celte 
cause,  c'est  résoudre  seulement  la  moitié  du  problème.  Les  panthéistes, 
il  est  vrai,  donnent  au  monde  une  cause  nécessaire  ;  mais,  libre  ou  fatale, 
jiourquoi  cette  cause  produit-elle  le  monde?  Ils  ne  sauraient  le  dire,  à 
moins  de  démontrer  que  ,  pour  que  l'infini  soit  parfait,  il  faut  y  ajouter 
encore  quelque  chose  ,  à  savoir  l'imperfection.  Ils  ont  beau  nous  opposer 
que,  quand  même  Dieu  pourrait  produire  le  monde  au  dehors,  on  ne 
comprendrait  pas  qu'il  voulût  le  produire  :  comprend-on  davantage  qu'il 
le  produise  au  declans  et  qu'il  ne  puisse  s'en  passer?  Spinoza  n'a  rien 
démontré ,  car  ce  n'est  pas  démoiilrer  son  hypoihèse  que  de  réfuter  toutes 
les  autres,  ni  prouver  la  légitimité  d'un  principe  que  de  l'atiacher  solide- 
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ment  à  ses  conséquences  ;  il  n'a  simplifié  aucun  problème  ,  car  il  est  plus 
;iisé  de  concevoir  deux  êtres  différents  que  deux  natures  différentes  dans 
un  même  être.  Sa  gloire  est  d'avoir  créé  un  système  plein  de  puissance  et 
de  génie  ,  auquel  il  ne  manque  rien  que  de  ne  pas  reposer  sur  une  erreur. 

Il  faut  en  venir  à  celte  conclusion  :  il  y  a  un  Dieu  et  au-dessous  de  Dieu 
est  le  monde  ,  qui  existe  hors  de  Dieu  et  par  la  volonté  de  Dieu.  Le  monde 
a  été  créé,  c'est-à-dire  que  Dieu  Ta  fait  librement  et  Fa  fait  de  rien.  On 
s'écrie  que  la  création  n'est  pas  intelligible.  J'en  conviens,  et  j'ajoute  que 
toute  autre  théorie  est  contradictoire. 

Ou  le  monde  se  suffit  à  lui-même  ,  ce  que  personne  ne  soutient  ;  ou  il 
ne  fait  qu'un  avec  Dieu  ,  ce  qui  est  le  système  de  Spinoza  ;  ou  la  sub- 
stance lui  appartient  en  propre  ,  et  il  ne  reçoit  de  Dieu  que  ses  i)héno- 
mènes  et  leurs  lois,  ce  qui  est  le  fond  du  manichéisme;  ou  enfin  Dieu 
produit  les  phénomènes  et  leur  substance,  c'est-à-dire  qu'il  est  créateur. 

S'il  existe  un  préjugé  inintelligible  ,  c'est  la  peur  de  certains  esprits 
jiour  ce  mot  de  création.  Ils  croient  pouvoir  nier  à  la  fois  la  création  et  la 
iiécessilé  du  monde.  Ils  ne  savent  pas  que,  si  le  monde  est  nécessaire  au- 
jourd'hui,  il  l'a  toujours  été;  que,  s'il  est  contingent  aujourd'hui, 
aujourd'hui  même  il  est  créé,  c'est-à-dire  qu'il  esta  celte  heure  tiré  du 
néant,  et  qu'enfin  ,  s'il  y  a  quelque  différence  entre  créer  le  monde  une 
première  fois  et  le  créer  une  seconde ,  celte  différence  n'est  pas  dans 
i'acie  créateur,  mais  dans  l'opinion  que  s'en  forme  noire  esprit.  Descartes 
éiait  plus  conséquent  ;  ne  voulant  être  ni  panthéiste  ni  manichéen  ,  il  a 
admis  la  création ,  et  la  création  continuée. 

Le  panthéisme  a  des  partisans  en  Allemagne  ;  il  n'en  a  jamais  eu  en 
France  ,  ou  du  moins  jamais  de  sérieux.  La  raison  en  est  toute  simple  :  il 
a  le  bon  sens  contre  lui. 

Suis-je  éveillé  ?  ai-je  conscience  de  moi-même?  Non ,  non  ,  ce  n'est 
pas  une  illusion  ;  je  me  sens,  je  me  vois ,  je  me  possède.  Je  suis  un  être 
(lislinct  et  séparé  ,  qui  a  ses  facultés  ,  ses  besoins  ,  ses  espérances  ,  qui 
réagit  sur  les  autres  êtres ,  qui  leur  résiste  ,  qui  en  triomphe  ,  qui  amé- 
liore sa  propre  nature,  et  ne  doute  ni  de  son  passé  ni  de  son  avenir.  Je 
n'ai  en  moi  nulle  idée  plus  ferme  et  plus  claire  que  celle  de  ma  propre 
vie  ;  il  n'en  est  point  à  laquelle  je  puisse  la  sacrifier  et  la  soumettre  ;  je 
j)0urrais  aussi  bien  arracher  ma  vie  de  mes  entrailles  et  la  jeter  loin  de 
moi,  que  de  renoncer  à  mon  individualité  propre,  malgré  le  cri  de  ma 
conscience  et  l'évidence  de  ma  raison.  En  présence  dune  conviciion  aussi 
ferme  ,  les  déductions  les  plus  rigoureuses  ne  sont  plus  que  des  sophismes. 
Elles  nem'ébranlent  pas.  Ce  Dieu  dans  lequel  vous  voulez  me  confondre 
n'est  ni  le  Dieu  de  mon  esprit  ni  le  Dieu  de  mon  cœur.  Je  serai  récom- 
pensé ou  puni  dans  la  forme  que  Dieu  m'a  donnée  :  vuilà  ma  foi  ;  c'est  la 
toi  de  l'humanilc.  Spinoza  ,  malgré  son  génie  ,  ne  m'arrachera  pas  à  moi- 
même. 

Jlles  Snio.N. 


L'ILE  DE  ÏINE. 


De  toutes  les  îles  de  l'archipel  grec,  Tine  est  peut-être  la  moins  con- 
nue; sa  position  la  met  en  dehors  de  tous  les  itinéraires.  Aucun  reste 
précieux  des  temps  passés  ne  la  recommande  à  l'archéologue,  aucun  grand 
souvenir  au  poète,  aucun  attrait  commercial  à  la  cupidité  mercantile  ; 
aussi,  savants  ,  rêveurs  et  marchands  se  contentent-ils  de  jeter  en  pas- 
sant un  regard  à  la  silhouette  bleue  de  ses  rochers.  J'allais  sans  doute  en 
faire  autant,  lorsqu'une  circonstance  particulière,  peut-être  aussi  ma 
bonne  étoile  ,  en  décidèrent  autrement.  En  partant  de  Malle  pour  faire 
dans  le  Levant  un  long  voyage,  j'avais  eu  l'intention  de  me  rendre  direc- 
tement à  Athènes,  mais  je  fus  arrêté  à  Syra  par  un  obstacle  imprévu.  Le 
paquebot  qui  m'avait  amené  allait  à  Constanlinople  ,  celui  sur  lequel 
j'avais  compté  pour  atteindre  le  Pirée  venait  d'Egypte  ,  il  était  en  qua- 
rantaine, et,  si  je  mettais  le  pied  à  son  bord  ,  j'étais  condamné,  sinon 
à  la  peste ,  du  moins  à  huit  jours  de  prison.  Force  me  fut  de  débarquer 
ei  d'attendre  une  occasion  meilleure. 

Je  m'inquiétai  peu  d'abord  de  ce  contretemps  ;  Syra  était  fort  triste  , 
me  disait-on  ,  mais  Syra  n'était-ce  pas  déjà  la  Grèce,  et  pouvais-je  voir 
assez  tôt  cette  patrie  de  mes  rêves  ?  Malheureusement ,  dès  le  soir  même  , 
j'avais  pris  en  liainc  cet  odieux  rocher  ;  pour  la  première  l'ois  depuis  mon 
départ,  le  désenchantement  était  venu,  et  l'ennui  le  suivait.  Plusieurs 
jours  s'écoulèrent  lentement  dans  une  attente  inutile.  Mon  seul  délasse- 
ment était  de  m'accouder  à  ma  fenêtre  et  de  regarder  la  mer,  celle  mer 
É^ée  si  admirable  ,  si  souvent  chantée  par  les  poètes.  Les  yeux  perdus  au 
loin  ,  je  passais  de  longues  heures  à  compter  les  îles  qui  se  détachaient  à 
l'horizon  comme  des  0[)alessur  un  lac  dor,  d'azur  et  de  lumière.  C'étaient 
Serpho,  Délos ,  INaxia ,  Mycone,  ïine,  Paros,  Anii-Paros;  ces  noms 
harmonieux  ,  que  je  répétais  sans  cesse ,  ranimaient  en  moi  le  souvenir 
du  temps  où  j'avais  appris  à  les  prononcer,  et ,  ramenée  au  pays  du 
passé  ,  ma  pensée  y  suivait  curieusement  renchaînemenldes  circonstances 
à  la  suite  desquelles  j'arrivais,  jeune  homme,  dans  cet  archipel  fortuné 
dont  mes  livres  d'étude  m'avaient  tant  parlé  dans  mon  enfance. 

Un  malin  ,  j'étais  comme  de  coutume  à  mon  oltservatoire,  cl  mes  re- 
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gards  cherchaient  à  pénétrer  un  nuage  de  vapeurs  roses  qui  flottait  encore 
autour  de  Tile  de  Tine.  Bientôt ,  à  l'aide  d'une  excellente  lunette  ,  je 
distinguai  ,  tant  l'air  était  transparent,  des  groupes  de  maisons  blanches 
qui  élincelaient  au  soleil  comme  de  petits  diamants.  11  y  a  i  pensai-je  , 
dans  ce  coin  du  monde  que  personne  ne  connaît,  dont  le  nom  même  est 
presque  ignoré  ,  des  hommes  que  certainement  je  n'aurais  jamais  vus  si 
l'Eurolas  n'avait  été  en  quarantaine.  Je  serais  curieux  de  savoir  quels 
peuvent  être  ces  inconnus.  Celle  curiosité  était  facile  à  satisfaire.  Je 
réveillai  mon  compagnon  de  voyage;  notre  hôte  nous  fréta  un  caïque;  il 
le  paya  d'avance  ,  afin  de  nous  éviter  tout  démêlé  avec  les  matelots  grecs. 
Une  heure  après  ,  nous  sortions  du  port  de  Syra. 

Les  calques  grecs  sont  fort  effrayants  pour  les  étrangers.  Extrêmement 
longs  et  légers  ,  ils  n'ont  pas  de  bord  ,  et  voguent  pour  ainsi  dire  à  fleur 
d'eau.  Les  moindres  vagues  submergeraient  ces  caïques  ,  si  les  matelots 
n'élevaient  une  sorte  de  petit  bastingage  de  toile  qui  rompt  la  lame  et  ne 
la  laisse  entrer  qu'à  moitié.  Pour  plus  de  sûreté,  ils  leur  font  porter  une 
misaine  grande  comme  celle  d'un  vaisseau  de  guerre ,  et  placent  sur 
l'avant  un  petit  mât  qu'ils  surdiurgent  de  toute  la  toile  qui  est  en  leur 
possession.   Au  moindre  souffle,   ces  étroites  embarcations  se  couchent 
tout  à  fait  sur  le  côté,   courent  sur  leur  mince  bordage ,   et  vous  vous 
trouvez  suspendu  exactement  au-dessus  de  la  mer.  Mais  les  Grecs  sont 
de  fort  adroits  marins  ,  la  voilure  tombe  au  premier  signe  ,  et  les  accidents 
sont  rares,  malgré  la  fréquence  des  coups  de  vent.  Nous  n'avions  d'ail- 
leurs que  cinq  lieues  à  faire  ,  et ,  pour  arrivera  Tine  ,  disaient  nos  mate- 
lots ,  deux  heures  devaient  nous  suffire.  Il  en  fut  tout  autrement.  A  peine 
sortis  des  îlots  qui  entourent  Syra  ,  nous  trouvâmes  un  vent  de  nord-est 
très-violent  et  presque  contraire.  Il  fallut  commencer  à  courir  de  longues 
bordées.  Le  vent,  comme  toujours,   alla  fraîchissant  tant  que  monta  le 
soleil  ;  la  mer  se  gonfla  peu  à  peu  ,  les  vagues  grandirent,  se  couronnèrent 
d'écume,   se  brisèrent  en  mugissant,  et  notre  caique,  poussé  au  milieu 
de  cette  bourrasque  par  son  immense  voilure  ,  ne  se  contenta  plus  bientôt 
de  filer  avec  une  ellroyable  rapidité  :  il  se  mit  à  bondir  d'une  lan)e  à  l'au- 
tre, sautant  sur  toutes  celles  qui  nesautaient  pas  sur  lui.  Quatre  hommes 
avaient  peine  à  vider  l'eau  qui  nous  envahissait  à  chaque  minute.   Par 
bonheur  nous  étions  habitués  à  la  mer.  A  midi  ,  nous  n'avions  pas  fait 
encore  la  moitié  du  chemin,  et  notre  courage  fut  bientôt  mis  à  une  nou- 
velle épreuve.  Parce  que  nous  avions  mal  diné  la  veille  ,  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  ne  pas  déjeuner  le  malin  ,  el  nous  étions  partis  à  jeun  ,  comp- 
lanl  sur  l'hospilalilé  de  certains  capucins  de  Tine  dont  on  nous  avait  parlé. 
Ij'air  vif  de  la  mer  et  les  rudes  cahots  du  caï(pie  nous  avaient  rendu  celte 
abstinence  fort  pénible.  A  trois  heures,  Tine  était  encore  loin,el,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  je  commençai  à  soudrir  véritablement  de  la  faim. 
Ma  curiosité  diminuait  fort,  et  mon  avis  fui  de  retourner  à  Syra.  Mais  com- 
ment expliquer  noire  intention  aux  matelots?  Nous  ne  savions  pas  pronon- 
cer un  mot  de  leur  langue,  après  avoir  dépensé  à  l'apprendre  lant  de  belles 
années  !  Nous  eûmes  recours  à  la  pantomime.  Malheureusement  nos  caïdji 
avaient  été  payés ,  ils  étaient  de  Tine  et  voulaient  retoin-ner  chez  eux.  Ils 
feignirent  de  ne  pas  nous  comprendre.  Nous  nous  lâchâmes  en  italien, 
nous  jurâmes  en  irançais;  tout  l'ut  inutile.  Il  fallut  regarder  le  ciel  en  sou- 
pirant cl  prendre  patience  ;  pourtant,  d'heure  eu  heure,  le  mal  empirait. 
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Tout  à  coup  une  idée  me  vint:  nos  hommes  avaient  peut-être  des  pro- 
visions. J'inierpellai  Tun  d'entre  eux.  Malijré  le  peu  de  succès  d'une  pre- 
mière tentative  ,  j'eus  encore  une  fois  recours  au  langage  des  signes.  Je 
me  posai  en  face  du  matelot  et  lui  exprimai  mes  souffrances  et  mon  désir 
par  un  ge^le  fort  simple  ,  qui  consistait  à  introduire  dans  ma  bouche, 
toute  grande  ouverte,  le  doigt  indicateur  de  la  main  gauche.  Le  Grec 
sourit  d'un  air  si  intelligent ,  que  j'en  tressaillis  d'aise  ;  il  lira  de  sa  poche 
un  grand  cornet  de  papier ,  y  prit  une  poignée  de  tabac  ,  en  bourra  une 
longue  pipe  dont  je  m'étais  muni ,  après  quoi  il  battit  le  briquet ,  et  me  la 
présenta  tout  allnmée.  Mon  compagnon  se  mit  à  rire,  et,  faute  de  mieux  , 
je  me  décidai  à  fumer. 

Vers  le  soir,  le  vent  faiblit,  quoique  toujours  contraire;  la  mer  se 
calma;  les  caïdji  parèrent  leurs  avirons.  Alors,  plus  rassurés  et  nous 
sentant  moins  rudement  secoués  ,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux  cet  in- 
vincible besoin  de  dormir  qui  accompagne  toujours  le  besoin  excessif  de 
manger.  Je  me  couchai  dans  mon  caban  à  l'arrière  du  caïque  ,  et ,  bien 
que  mouillé  jusqu'aux  os  par  cette  eau  de  mer  qui  a  la  propriété  de  ne 
jamais  .sécher,  je  m'endormis  d'un  sommeil  lourd  et  agité.  Je  conservais 
dans  cet  état  les  perceptions  de  la  vie  active,  et  j'écoutais,  il  m'en  souvient, 
malgré  moi,  avec  une  impatience  fiévreuse,  un  chant  d'une  monotonie 
insup|iortable  que  nasillait,  en  ramant,  un  de  nos  marins.  Quand  je 
m'éveillai  ,  j'étais  éciasé  de  lassitude.  Le  soleil  touchait  à  l'horizon,  et 
nous  pouvions  distinguer  les  arbres  de  Tine.  Toutefois ,  pendant  trois 
mortelles  heures  encore,  nous  louvoyâmes  en  vue  de  l'ile.  Il  était  com- 
plètement nuit  lorsqu'une  dernière  bordée  poussa  noire  caïque  contre 
la  misérable  jetée  d'un  pauvre  village. 

Kous  débarquâmes  sur  ce  petit  môle  désert.  Nos  Grecs  nous  mirent 
nos  sacs  sur  les  bras,  nos  pipes  à  la  main,  puis  ils  amarrèrent  leur  caïque  , 
plièrent  leurs  voiles ,  et  quand  cette  opération  fut  terminée,  sans  nous 
rien  dire,  sans  plus  s'inquiéter  de  nous,  ils  s'en  allèrent  en  sifflant 
chacun  de  son  côié.  Lorsque  le  bruit  de  leurs  passe  fut  perdu  dans  la  nuit, 
nous  nous  trouvâmes  seuls,  chancelants  de  faiblesse  el  grelottants  de  froid 
dans  nos  habits  trempés.  Toutes  les  maisons  du  village  étaient  fermées , 
on  ne  voyait  aucune  lumière,  et  l'on  entendait  seulement  quelques  chiens 
aboyer  dans  le  lointain.  Interdits  tous  les  deux  el  ne  sachant  que  devenir 
dans  ce  pays  inconnu,  nous  nous  regardâmes  en  silence,  nous  interrogeant 
de  l'œil  ;  |iuis  d'un  commun  accord  nous  nous  mimes  en  marche  et  sui- 
vîmes à  l'aventure  une  des  petites  rues  du  village. 

IS'nus  n'avions  qu'un  seul  espoir.  Je  savais  qu'à  Tine  était  un  Grec  qui 
portail  le  liire  d'agent  consulaire  de  France.  Mais  où  habitait-il?  à  qui 
nous  adresser  et  comment  nous  expliquer?  Toujours  marchant  et  de  plus 
en  plus  inquiets  ,  nous  étions  arrivés  au  bout  de  la  ruelle  sans  avoir  ren- 
contré un  êlre  humain.  Mon  courage  m'abandonnait.  C'était  une  per- 
spective peu  aitrayanieque  de  passer  la  nuit  en  plein  air  ,  couché  sur  le 
pavé,  exposé  au  froid,  après  vingt-quatre  heures  de  jeune,  el  dans  un 
pays  où  des  fièvres  terribles  punissent  le  voyageur  de  la  moindre  im- 
prudence. J'allais  toutefois  m'y  résoudre ,  lorsque  mon  regard  fut  attiré 
par  un  rayon  de  lumière  imperceptible  qui  se  glissait  à  travers  la  fente 
d'un  contrevent.  Je  courus  coller  mon  oeil  à  cette  fenêtre,  el  m'assurai 
que  la  ujaison  était  éclairée  intérieuremeni.  Alors  sans  plus  de  façon  je 
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poussai  la  porte  ;  elle  céda  ,  et  nous  nous  trouvâmes  vis-à-vis  d'un  homme 
portant  l'habit  européen.  Il  lisait  devant  une  petite  table  ;  en  nous  voyant 
entrer  si  brusquement ,  le  pauvre  diable  se  leva  d'un  air  tout  effrayé. 

—  Signore ,  parlate  ilaliano  ?  lui  dis-je.  Il  répondit  affimalivement  ; 
nous  nous  crûmes  sauvés. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs  ,  monsieur  ,  conlinuai-je  ,  mais 
de  pauvres  voya^jeurs  français,  et  dans  une  position  fâcheuse,  je  vous 
assure.  Existe-t-il  une  auberge  dans  les  environs  ? 

—  Non  ,  monsieur. 

—  Mais  l'on  nous  recevra  sans  doute  au  couvent  des  capucins? 

—  Le  couvent  est  fermé ,  le  supérieur  est  absent ,  et  le  frère  est 
malade. 

—  Mais  les  Français  ont  ici  un  agent  consulaire ,  repris-je. 

—  Il  signor  Spadaro.  Om,  monsieur. 

—  Soyez  assez  bon  pour  nous  faire  conduire  chez  lui. 

Mon  interlocuieur  s'était  peu  à  peu  rassuré.  Il  appela  un  petit  Grec  à 
calotte  rouge  qui  dormait  dans  un  coin,  le  chargea  de  nos  sacs;  puis, 
nous  regardant  encore  une  fois  avec  étonnemenl,  il  nous  dit  de  le  sui- 
vre. Après  avoir  traversé  plusieurs  petites  rues,  nous  arrivâmes  en  face 
d'un  grand  mur  blanc  ;  un  escalier  que  nous  montâmes  nous  conduisit  sur 
une  terrasse  toute  couverte  de  fleurs.  Une  porte  était  ouverte  ;  sur  le 
seuil  se  tenaient  un  petit  vieillard  coiffé  d'un  chapeau  rond  et  une  grosse 
matrone  de  quarante  ans,  ayant  sur  les  épaules  une  veste  et  sur  la  tête  une 
sorte  de  turban  fait  avec  les  larges  tresses  de  ses  cheveux.  C'étaient  les 
maîtres  de  la  maison  ;  ils  étaient  sortis  au  bruit  de  nos  pas.  L'arrivée  de 
deux  étrangers  couverts  de  grands  manteaux  ,  à  celte  heure  de  la  nuit , 
était  chose  presque  miraculeuse  dans  cette  petite  île  oubliée  du  monde. 
Je  m'avançai ,  ma  casquette  à  la  main. 

—  Sla  qui  il  signor  Spadaro?  —  Le  petit  vieillard  s'inclina  en  nous 
regardant. 

—  Favoriscano  ,  nous  répondit  gracieusement  la  matrone. 

Nous  entrâmes  dans  une  grande  pièce  à  murs  tout  blancs  ,  décorée 
de  plusieurs  petits  miroirs  à  cadres  noirs  ,  éclairée  par  deux  chandeliers 
de  cuivre  supportant,  au  lieu  de  bougies,  deux  globes  de  verre  pleins 
triiuile.  C'est  le  lumignon  le  plus  ordinaire  eu  Grèce.  On  nous  lit  asseoir 
sur  un  long  divan  couvert  de  cotonnades  vertes.  Dans  le  premier  instant , 
nous  promenâmes  les  yeux  autour  de  nous  avec  curiosité  ;  nous  venions 
d'ôter  nos  manteaux  ,  et  les  maîtres  de  la  maison  nous  regardaient  avec 
quelque  surprise.  Le  petit  Grec  entra  et  déposa  nos  deux  sacs  au  milieu 
(le  la  chambre  ,  préparant  ainsi  l'exorde  de  mon  discours.  J'expliquai  à 
M.  Spadaro  qui  nous  étions  et  la  position  fâcheuse  dans  laquelle  nous 
nous  trouvions  ;  après  quoi  je  lui  demandai  hypocritement  si  le  couvent 
était  bien  éloigné  et  où  nous  pourrions  trouver  un  asile  pour  la  nuit.  Il  me 
répondit  que  le  couvent  était  formé,  que  dans  l'île  il  n'y  avait  pas  de 
locanda  ,  mais  qu'il  nous  priait  d'accepter  l'hospitalité  que  lui,  notre 
agent,  était  heureux  de  nous  offrir.  Nous  acceptâmes  de  grand  cœur, 
comme  on  le  pense  Nos  hôtes  échangèrent  à  voix  basse  quelques  paro- 
les. La  matrone ,  qui,  dans  son  favoriscano,  avait  prononcé  le  seul  mot 
italien  de  son  répertoire  ,  nous  quitta  ;  M.  Spadaro  prit  place  à  coté  de 
nous.  Aussitôt  il  se  ht  un  mouvement  dans  la  maison.  Je  commençais  à 
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trouver  qu'il  y  avait  beaucoup  d'imprévu  et  de  couleur  locale  dans  la 
scène  que  nous  avions  sous  les  yeux  ,  et  je  songeai  à  Télémaque  arrivant 
chez  Nestor  ou  chez  Ménélas  ;  il  ne  manquait ,  pour  que  notre  réception 
i'ût  pareille,  que  de  brunes  jeunes  filles  qui  nous  menassent  au  bain  et 
nous  couvrissent  des  habits  les  plus  fins. 

Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit ,  et  une  charmante  Grecque  entra  ;  elle 
vint  gracieusement  nous  saluer  et  s'assit  en  face  de  nous.  Je  metiotiai  les 
yeux  ;  les  divers  incidents  de  celte  soirée  repassèrent  devant  moi ,  et  je 
me  demandai  si  j'étais  réellement  éveillé.  Maria  Spadaro,  car  c'était  la 
fille  de  notre  hôie ,  pouvait  avoir  seize  ans.  Sa  taille  était  souple  et  élan- 
cée ;  ses  beaux  cheveux  châtains ,  nattés  en  longues  tresses,  enroulés 
d'un  châle  rouge  ,  entouraient  sa  tête  ,  et  mon  regard,  attiré  d'abord  par 
cette  coiffure  nouvelle  ,  se  fixa  charmé  sur  les  traits  de  la  jeune  fille.  Son 
profil  avait  toute  la  pureté  des  lignes  grecques  ;  ses  longs  yeux  clairs  , 
humides  ,  étaient  frangés  de  lonçjscils  noirs  ,  et  l'éclat  inéridional  de  ses 
regards  ,  ainsi  voilé  ,  répandait  de  Tanimation  sur  tout  son  visage  sans  lui 
lien  ôler  de  sa  délicieuse  candeur.  Ajoutez  à  cela  un  teint  éblouissant  , 
des  lèvres  roses,  souriantes  ,  des  dents  d'une  blancheur  et  d'une  grâce 
irréprochables  ;  mettez-vous  à  la  place  de  deux  voyageurs  harassés ,  tom- 
bés à  l'improviste ,  la  nuit,  dans  une  maisonnette,  au  milieu  d'une  ile 
que  nul  étranger  ne  visite  ,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'apparition  qui 
s'offrit  à  nous  et  du  ravissement  qu'elle  nous  causa.  La  jeune  Tiniote  , 
avec  une  simplicité  modesle  aussi  éloignée  de  la  gaucherie  que  de  l'atrec- 
talion  ,  nous  exprima  assez  diftîcilement ,  en  français  ,  que  nous  étions 
les  bienvenus  dans  la  maison  de  son  père ,  et  qu'au  nom  de  tonte  sa 
famille,  elle  nous  priait  de  la  considérer  comme  la  nôtre.  Accueillir  des 
Français  était ,  nous  dit-elle  ,  un  bonheur  pour  les  habitants  de  la  Grèce, 
et ,  si  une  chose  les  affligeait ,  c'était  de  ne  pouvoir  pas  nous  recevoir  aussi 
bien  qu'ils  le  voudraient.  La  façon  de  donner  vaut,  dit-on  ,  mieux  que 
ce  que  l'on  donne  ;  on  pourrait  ajouter  que  la  façon  de  dire  vaut  mieux 
que  ce  que  l'on  dit.  Tout  était  séduisant  dans  celle  jeune  fille,  le  timbre 
si  pur  de  sa  voix,  son  altitude,  son  costume  pittoresque,  et  justju'à 
l'embarras  qu'elle  éprouvait  à  parler  notre  langue,  embarras  dont  elle 
souriait  elle-même  en  rougissant.  Je  ne  pouvais  assez  admirer  comment , 
n'étant  sans  doute  jamais  sortie  de  son  île  ,  Maria  Spadaro  avait  acquis 
tout  naturellement  cette  grâce  si  recherchée  des  femmes  chez  lesquelles 
elle  n'est  pas  innée,  et  cette  aisance  charmante  si  éloignée  de  la  roideur 
et  delà  gêne  qui  rendent  trop  souvent  ridicules,  dans  certaines  parties 
du  monde  ,  les  jeunes  personnes  ,  même  les  plus  soigneusement  élevées. 
Trois  sœurs  cadelies  ,  jolies  comme  leur  aînée  ,  entrèrent  à  leur  tour  et 
furent  suivies  d'un  tout  petit  garçon ,  le  plus  drôle  et  le  plus  mutin  du 
monde,  qui  voulut  absolument  sauter  dans  nos  jambes  malgré  les  repré- 
sentations de  son  père. 

Je  n'ai  de  ma  vie  rien  vu  de  plus  gracieux  que  celte  jeune  famille  ,  qui 
s'assit  en  cercle  autour  de  nous.  Cependant  la  conversation  continuait 
avec  notre  hôte;  établi  à  nos  côtés,  il  nous  traitait  en  vieilles  connais- 
sances ,  nous  demandait  des  nouvelles  de  la  France  ,  des  détails  sur  notre 
voyage  ,  sur  nos  intentions  ,  sur  nous-mêmes.  A  ces  diverses  questions  je 
ne  répondais  ,  malgré  toute  ma  bonne  volonté  ,  que  par  monosyllabes  ; 
j'avais  une  idée  fixe  dont  je  no  pouvais  nifcartcr  ;  enfin  ,  mettant  de  côié 
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toute  circonlocution  oraloire,  je  déclarai  au  consul  de  France  que  je  mourais 
de  faim.  M.  Spadaro  se  prit  à  rire  et  m'annonça  que  Ton  nous  préparait 
quelque  chose  à  manger.  En  effet,  la  porle  qui  avait  donné  accès  à  tant 
de  jolies  apparitions  s'ouvrit  de  nouveau.  Une  servante  parut  qui  portait 
un  plateau.  La  belle  Maria  se  leva  ,  alla  prendre  le  plateau  ,  qui  éiait  d'ar- 
gent ciselé,  d'un  luxe  hors  de  proportion  avec  la  simplicité  de  la  maison, 
et  nous  le  présenta.  Je  jelai  sur  la  jeune  fille  un  regard  effaré  ,  c'é- 
taient deux  verres  de  limonade.  Il  m'arriva  de  rétléchir  à  l'extrême 
sobriété  des  Levantins  ,  et  je  me  demandai  avec  inquiétude  :  Serait-ce 
là  le  dîner  qu'on  nous  a  préparé?  J'avalai  mon  verre  de  limonade  avec 
toute  la  résignation  dont  j'étais  capable.  Mais  bientôt  je  fus  délivré  de 
mes  craintes.  M""  Spadaro  rentra  ,  ses  filles  s'empressèrent  ;  l'aînée 
reçut  des  mains  de  la  servante  une  petite  table  qu'elle  dressa  devant  nous, 
une  autre  apporta  du  linge  ,  la  troisième  des  assiettes.  Pendant  ces  ap- 
prêts comme  durant  le  repas,  je  remarquai  que  jamais  les  domesiiques 
ne  nous  servaient  directement  ;  ils  semblaient  n'être  là  que  pour  faciliter 
le  service  à  leurs  jeunes  maîtresses.  Chacune  d'elles  épiait  nos  moindres 
désirs,  courait,  donnait  des  ordres,  et  venait  se  ranger  auprès  de  nous. 
Quelle  différence  de  cet  accueil  avec  celui  que  nous  aurions  trouvé  dans 
des  pays  plus  civilisés  !  Ce  n'était  pas  de  la  politesse  seulement  que  nous 
témoignaient  ces  pauvres  Grecs,  c'était  presque  de  raffeclion.  Sachant 
à  peine  qui  nous  étions,  ils  nous  traitaient  en  frères  par  cela  seul  que 
nous  étions  étrangers  et  que  nous  avions  besoin  d'eux.  Je  traduisis  mes 
pensées  et  les  exprimai  en  mon  meilleur  italien  ,  tandis  que  nous  dévo- 
rions ,  avec  une  voracité  qui  réjouissait  fort  nos  hôtes,  ce  qu'ils  avaient 
placé  devant  nous.  Le  repas  se  composait  de  croquettes  de  riz  faites  de 
diverses  façons;  des  pigeons  rôtis  leur  succédèrent;  des  dattes,  des 
ligues  sèches  et  des  oranges  terminèrent,  avec  un  flacon  de  vin  deSamos, 
celte  collation  ,  qui  nous  ranima.  La  table  fut  ensuite  transportée  dans 
un  coin  de  l'appartement,  et  nous  nous  réinsiallàmes  sur  le  divan. 

La  belle  Grecque  au  turban  rouge  avait  remarqué  nos  pipes,  elle  nous 
les  apporta.  L'une  de  ses  sœurs  nous  présenta  pour  les  allumer  un  char- 
bon et  une  pincette  d'argcnle.  Puis  arriva  la  café.  Il  nous  fut  offert  sur  le 
plateau  ciselé  ,  dans  de  petites  lasses  de  porcelaine  bleue  contenues  elles- 
mêmes  dans  des  coquetiers  d'argent  élégamment  travaillés.  En  Grèce 
comme  en  Turquie  ,  au  sein  des  familles  les  plus  pauvres,  l'étranger  est 
souvent  étonné  de  la  recherche  qu'il  aperçoit  dans  tous  les  objets  desti- 
nés à  son  usage  ;  on  met  à  le  servir  une  certaine  coquetterie ,  et  ces 
bonnes  gens  prennent  sur  leur  propre  comfori  pour  augmenter  celui 
de  leur  hôte.  Le  café ,  fait  à  la  manière  turque,  épais  et  écumant ,  était 
délicieux  ;  toute  la  famille  en  i)rit  avec  nous.  iSous  fumions  depuis  un 
instant,  causant  avec  le  père  ,  lorsque  Maria  fit  un  signe  à  l'une  de  ses 
sœurs,  et  toutes  les  deux  passèrent  sur  la  terrasse.  Elles  laissèrent  la  porte 
ouverte.  La  nuit  était  superbe  au  dehors  ;  un  rayon  d'une  clarté  douce 
et  vive  se  projeta  dans  la  salle  et  lit  pâlir  les  lampes  ;  un  courant  d'air 
frais  cuira  tout  à  coup  ,  chassa  la  fumée  de  nos  pi|)es ,  et  nous  apporta  , 
au  milieu  du  bourdonnement  causé  par  les  ébats  du  petit  garçon ,  le 
murmure  lointain  de  la  mer.  Mes  regards  ,  qui  suivaient  encore  les  jeu- 
nes filles  ,  restèrent  fixés  ,  lorsqu'elles  eurent  disparu  ,  sur  un  pan  de  ce 
ciel  de  Grèce  ,  si  clair,  si  calme  pendant  les  belles  nuits,  si  lumineux,  si 
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brodé  de  diamanis,  ei  qui  n'a  son  pareil  en  aucun  pays.  Les  beaux  yeux 
de  la  jeune  Grecque  ,  peui-êire  aussi  le  vin  de  Samos  ,  avaient  mis  mon 
imagination  en  éveil  ;  je  ne  pus  nrempêcher  de  tressaillir  lorsque  sur  le 
seuil  ,  devant  le  fond  éclatant  du  ciel ,  je  vis  reparaître  les  deux  soeurs  , 
joyeuses,  montrant  leurs  dents  blanches  et  portant  chacune  un  gros 
bouquet  d'œillcts  rouges.  Elles  arrivèrent  à  nous  et  nous  les  offrirent.  Il 
y  avait  dans  tous  leurs  mouvements  une  grâce,  une  gentillesse,  une 
naïveté  cliarmanies.  Mais  Maria  surtout  attirail  mes  regards.  Sur  son  beau 
visage  si  pur  ,  dans  ses  longs  yeux  adorables  d'innocence ,  on  lisait  je  ne 
sais  quelle  suave  poésie.  Je  songeais  en  la  regardant  à  ces  femmes  au 
front  d'ange  qu'évoque  un  cœur  de  seize  ans  et  qui  viennent  se  pencher 
sur  nos  premiers  rêves.  Âh  !  jeunes  filles,  medisais-je  tout  bas,  vous 
êtes  vous-mêmes  des  fleurs  plus  fraîches  que  celles  que  vos  mains  culti- 
vent. Toute  idée  de  galanterie  et  de  remercîmcnt  banal  était  loin  de 
moi;  détachant  une  fleur  du  bouquet,  je  dis  à  Maria  que  celle-là  serait 
rapportée  en  France  et  conservée  dans  ma  famille  en  souvenir  d'elle  et 
de  son  île,  où  l'on  nous  recevait  si  bien.  Maria  traduisit  aussitôt  à  ses 
parents  ce  que  je  venais  de  lui  dire. 

Cependant  la  nuit  s'avançait,  je  m'aperçus  que  quelque  chose  contra- 
riait nos  hôies  ;  ils  avaient  ensendile  des  conférences  à  voix  basse.  Les 
jeunes  filles  regardaient  leur  mère  ,  M""®  Spadaro  interrogeait  son  mari. 
Croyant  devoir  intervenir  dans  cette  discussion  inintelligible  pour  moi, 
mais  dont  je  devinai  que  nous  étions  le  sujet,  je  leur  déclarai  que  nous 
ne  les  voulions  gêner  en  rien  ,  et  que  la  pensée  de  leur  causer  le  moindre 
embarras  troublerait  le  plaisir  que  nous  aurions  à  rester  parmi  eux.  Si 
c'étaient  des  lits  qui  leur  manquaient,  qu'ils  ne  s'en  inquiétassent  pas  :  nous 
étions  des  voyageurs  endurcis,  habitués  à  fort  bien  dormir  sur  le  plancher. 
Alors  M.  Spadaro  m'avoua  qu'en  effet  leur  embarras  était  grand  :  ils  étaient 
forcés  de  nous  faire  coucher  tous  les  deux  dans  la  môme  chambre  ;  il  nous 
en  demandait  mille  fois  pardon. 

i  Che  volele ,  nous  disait-il ,  che  volele  ,   carissimi  signori,  il  cuor  è 
grande,  ma  la  casa  è  piccola  e  lengo  molla  famiglia.    t 

On  nous  conduisit  dans  notre  appartement ,  c'était  celui  des  maîtres  de 
la  maison.  Les  jeunes  filles  allumèrent  deux  lampes,  nous  demandèrent 
si  rien  ne  nous  manquait,  el  toute  la  famille  nous  salua  en  nous  souhaitant 
une  bonne  nuit.  Je  me  trouvai  en  possession  du  lit  nuj)tial  de  M"^  Spa- 
daro ,  grand  lit  gothique  dont  les  colonnes  torses  et  les  ais  d'olivier  sculptés 
eussent  fait  l'ailmiralion  d'un  antiquaire  moins  fatigué.  Je  n'accordai  ce 
.soir-là  à  ces  curieux  ornements  que  fort  peu  d'attention  ;  mais,  plus  tard, 
voyageant  encore  dans  rArchii)el ,  j'eus  lieu  plus  d'une  fois  de  me  déses- 
pérer à  la  vue  de  plusieurs  meubles  de  la  même  époque,  condamnés  par 
leur  poids  à  rester  éternellement  en  Grèce,  eldont  les  exquises  ciselures 
étaient  des  chefs-d'oeuvre  ignorés  d'artistes  inconnus.  X  tous  les  voyageurs 
qui  iront  à  Patmo.s,  je  recommande  surtout  un  bahut  et  un  dressoir 
oubliés  dans  un  grenier  du  couvent  de  Saint-Jean.  En  fait  d'orfèvrerie 
sur  bois,  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  merveilleusement  fouillé,  d'aussi 
délicatement  fini.  D'où  viennent  ces  meubles?  Je  ne  sais.  A  Paris,  ils 
feraient  la  gloire  du  cabinet  de  l'amateur  le  plus  scrupuleux;  ei  Grèce, 
ils  sont  employés  à  conserver  des  oignons. 

Un  gai  rayon  de  soleil  qui  tombait  droit  sur  mes  yeux  me  réveilla  le 
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lendemain.  Je  regardai  autour  de  moi  avec  surprise.  Où  éiais-je?  Comme 
il  arrive  souvent  après  un  repos  profond  ,  j'avais  complètement  perdu  le 
sentiment  du  lieu  où  je  me  trouvais  ;  les  souvenirs  de  la  veille  me  revinrent 
graduellement.  Je  me  levai  avec  empressement,  ayant  hâte  de  revoir  au 
grand  jour  nos  nouveaux  amis.  Comme  je  m'habillais ,  on  entr'ouvrit 
doucement  la  porte  ;  c'était  la  signera  Spadaro  ;  elle  guettait  notre  réveil 
pour  préparer  le  café,  qu'elle  nous  apporta  immédiatement.  La  jeune 
famille  était  fraîche  et  gracieuse  plus  encore  que  la  veille.  Maria,  avec 
ses  yeux  limpides,  avait  un  teint  de  rose  blanche.  Ses  longues  tresses  et 
le  châle  rouge  qui  avait  mérité  nos  compliments  entouraient  toujours  sa 
tête.  La  bonne  mère  s'était  parée  d'une  veste  gris-perle  ourlée  d'une  petite 
broderie  d'or.  Le  signor  Spadaro  lui-même  avait  endossé  une  belle  redin- 
gote bleue  et  un  gilet  jaune  qui  sans  doute  n'avait  jamais  vu  que  le  soleil 
des  dimanches.  Il  vint  nous  serrer  la  main  ,  et  chacun  s'empressa  de  nous 
demander  de  nos  nouvelles.  La  veille,  nous  avions  manifesté  le  désir  de 
visiter  l'île;  tout  était  préparé  pour  notre  excursion  :  trois  mulets  nous 
attendaient.  S'excusant  de  ce  que  son  grand  âge  et  ses  rhumatismes 
rempêchaienl  de  nous  accompagner,  notre  hùte  nous  présenta  un  de  ses 
parents  qui ,  plus  jeune,  quoique  déjà  voùlé,  se  chargea  de  nous  conduire; 
des  lapis  furent  placés  sur  les  bâts  de  nos  montures,  nous  nous  instal- 
lâmes par-dessus  le  tout ,  et  promimes  en  partant  d'être  de  retour  pour 
le  dîner. 

Sept  heures  sonnaient  à  la  pendule  de  bois  de  notre  hôte ,  lorsque  nous 
nous  mîmes  en  marche,  suivis  d'un  domestique  qui  courait  prestement  à 
pied  ,  malgré  l'ampleur  démesurée  de  son  pantalon  de  toile  verte,  vête- 
iDent  adopté  par  tous  les  marins  des  îles,  ^otre  guide  nous  précédait  ;  je 
lie  pus  m'empêcher  de  soupirer  à  la  vue  de  son  accoutrement.  En  Grèce, 
comme  ailleurs,  toute  originalité  disparait,  l'habit  national  y  devient  de 
plus  en  plus  rare,  et  notre  costume  disgracieux  s'y  multiplie.  A  Athènes, 
le  roi  Olhon  essaye  en  vain  de  lutter  contre  l'invasion  du  chapeau  de  castor 
et  du  pantalon  à  sons-pieds ,  en  portant  toujours  le  fez  rouge  et  la  fusta- 
nelle albanaise  ;  son  exemple  n'est  pas  suivi  ;  tout  au  contraire  ,  on  assure 
qu'en  adoptant  ce  costume,  le  roi  n'a  pas  peu  contribué  à  le  faire  aban- 
donner de  ses  sujets  bien-aimés.  La  reine ,  malgré  toute  sa  jeunesse ,  sa 
grâce  charmante  et  son  extrême  beauté,  n'a  pu  ,  non  plus,  maintenir  à 
xa  cour  le  laklycos  brodé  d'or  et  la  tunique  de  Smyrne.  Les  modes  de 
>!"«  Baudran  y  régnent  en  souveraines ,  et  la  reine  elle-même,  après  avoir 
longtemps  résisté,  a  dû  les  subir.  Aux  l'êtes  solennelles  seulement,  on 
voit  reparaîire  quelques-uns  de  ces  habits  si  riches  et  si  élégants.  l-,e8 
uniformes  des  troupes,  dont  la  tenue  est  d'ailleurs  remarquable,  sont 
coupés  selon  l'ordonnance  de  Munich.  Un  seul  régiment ,  et  celui-là  est 
magnifique ,  a  conservé  la  guêtre  et  la  veste  de  palikare  aux  couleurs  de 
la  Grèce.  Encore  le  goût  bavarois  a-t-il  cru  devoir  enter  sur  celle  veste 
bleu  de  ciel,  brodée  d'argent,  dont  la  légèreté  fait  la  grâce,  un  large 
collet  rouge  avec  agrafes  et  galons,  ridicule  on  ne  peut  plus  et  parfaitement 
incommode  pour  le  soldat  pendant  les  grandes  chaleurs.  Dans  les  iles, 
même  les  plus  éloignées,  loul  ce  qui  apparlicntà  la  classe  aisée  a  adopté 
la  mode  continentale.  Notre  guide  ,  pour  nous  faire  honneur  sans  doute, 
portait  un  babil  bleu  barbeau  orné  de  boulons  de  métal  larges  comme  des 
paièrcs  ;  son  pantalon,  de  couleur  lilas ,  soumis  à  une  tension  trop  forte, 
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avaii  rompu  toule  enirave ,  et  à  cliaque  mouvement  du  mulet  il  remontait, 
laissant  voir  de  plus  en  plus  deux  longues  jambes  couvertes  de  bas  chinés, 
et  terminées  par  deux  escarpins  à  rosettes.  La  tête  du  parent  de  M.  Spa- 
daro,  coiffée  d'un  chapeau  bien  luisant ,  était  haut-guindée  sur  une  cra- 
vate de  couleur  douteuse,  et  emprisonnée  dans  un  de  ces  cols  gigantesques 
que  l'on  pardonne  si  difficilement  aux  épiciers  de  la  rue  Saint-Denis, 
et  qu'on  voudrait  ne  pas  retrouver  dans  le  pays  oii  vécut  Alcibiade. 
Les  deux  pointes  acérées  de  cet  instrument  de  torture  se  dressaient 
fièrement,  menaçant  les  yeux  du  pauvre  homme  chaque  fois  qu'il  tour- 
nait la  léle,  coupant  ses  joues  et  comprimant  odieusement  son  honnête 
figure.  Tel  est  ou  à  peu  [très  le  costume  actuel  d'un  dandy  dans  les 
(jyclades. 

Nous  suivions  un  chemin  roide  et  pierreux  qui  se  dirige  en  droite  ligne 
vers  une  montagne  assez  élevée  ,  point  culminant  de  lile ,  que  couronnent 
les  ruines  d'un  chàieau  fort  du  moyen  âge.  Parvenus  à  une  certaine  hau- 
teur ,  nous  eûmes  à  lutter  contre  un  vent  très-violent  dont  nous  garantis- 
saient fort  peu  les  murs  à  hauteur  d'appui  qui  bordaient  le  chemin.  Ces 
vents  de  nord-est,  qui  soufflent  régulièrement  pendant  tout  l'été,  assai- 
nissent les  îles,  en  chassent  les  miasmes  dangereux  ,  et  il  est  à  remarquer 
que,  dès  qu'ils  cessent,  les  fièvres  commencent;  mais  il  faut  aussi  attribuer, 
on  grande  partie  ,  à  la  violence  de  ces  venis  l'infertilité  des  Cyclades.  Tine 
est  Tune  des  plus  vertes  ;  elle  est  cultivée  presque  entièrement ,  avec 
opiniâtreté,  en  dépit  de  la  nature.  A  défaut  de  terre,  on  y  laboure  les 
pierres,  et  nous  pûmes  voir  que  des  champs  de  blé  ou  d'orge  chétifs  et  un 
assez  bon  nombre  de  figuiers  récompensent  le  travail  des  habitants.  Ce 
jour-là  ,  ils  faisaient  leur  récolte.  Ces  pauvres  Grecs,  coupant  avec  peine 
la  paille  rabougrie  qui  croît  dans  leurs  petiis  champs  entourés  de  murailles, 
nous  faisaient  tristement  songer  à  nos  belles  moissons  de  France  ,  si  ani- 
mées et  si  joyeuses.  Au  bout  d'une  heure  ,  le  chemin  étant  devenu  impra- 
ticable pour  nos  montures  ,  nous  les  confiâmes  au  domestique  grec ,  et 
ayant  continué  à  pied  notre  route,  nous  arrivâmes  à  un  village  tout  à  fait 
abandonné  et  tombant  en  ruine.  Rien  de  plus  triste  que  ces  mais(m8 
fermées,  dont  les  propriétaires  sont  morts,  et  qui,  autrefois  pleines  de 
mouvement,  n'entendent  maintenant  que  le  bruit  des  ])ierres  que  le  vent 
ou  le  temps  détachent  de  leurs  murs.  Sur  la  porte  de  l'une  de  ces  maisons, 
je  remarquai  une  plaque  de  marbre  portant  un  écusson  armorié.  Sans 
doute  elle  avait  été  habitée  par  le  descendant  de  quelque  grand  de  Venise; 
mais  aujourd'hui ,  quoiqu'en  aj)parcnce  moins  pauvre  que  les  autres  ,  elle 
est  également  déserte  et  silencieuse.  Je  ne  sais  si  je  suis  seul  à  penser 
ainsi ,  mais  les  restes  d'une  petite  tour  isolée,  les  débris  d'un  pauvre  fief 
inconnu  ,  parlent  plus  vivement  à  mon  âme  que  les  ruines  les  plus  grandes 
et  les  plus  célèbres.  Les  monuments  de  l'antiquité  que  tout  le  monde 
;idmire  ont  leurs  chroniques;  l'histoire  à  la  main,  on  peut,  jusqu'à  un 
certain  point,  les  reconstruire  en  imagination,  les  ranimer,  y  replacer  les 
personnages  qui  les  habitèrent,  se  figurer  les  scènes  dont  ils  fiircni  le 
théâtre,  tandis  que,  ])ources  pauvres  débris  que  nous  rencontrons  çâ  et 
là  ,  tout  est  incertitude  et  mystère.  Rien  ne  parle  de  leur  vie  d'autrefois; 
le  nom  de  leurs  habitants  est  depuis  longleni|>s  oublié  ,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  donner  un  soupir  à  ces  existences  qui  n'ont  laissé  aucune 
trace  ,  à  ces  destinées  inconnues  retombées  dans  le  néant .  à  ces  pierres 
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qui  s'écroulent,  présageant  au  voyageur  ce  qu'il  aviendra  de  la  maison 
paternelle  et  de  lui-même. 

Cette  maison,  qui  portait  encore  Técusson  de  ses  anciens  maîtres,  me 
frappa  plus  que  toutes  les  autres  :  je  crois  la  voir  encore.  Je  m'imaginai 
que,  dans  ces  murs  délabrés,  quelque  drame  tendre  s'était  jadis  accompli, 
dont  nul  ne  gardait  souvenir.  Par  un  rapprochement  d'idées  bizarres, 
tout  en  rêvant  à  la  jeune  fille  de  ce  roman  inconnu  ,  je  pensai  à  Maria 
Spadaro,  dont  je  lui  donnai  les  traits,  et  à  l'héroïne  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre ,  dont  je  lui  prêtai  l'histoire.  Je  me  rappelai  ces  doux  masures, 
voisines  des  Pamplemousses,  auprès  desquelles  le  poêle  de  l'île  de  France 
alla  s'asseoir  un  jour,  et  ce  vieillard  qui,  devant  les  cabanes  détruites  de 
ses  anciens  amis  ,  lui  conta  ce  triste  et  doux  poëme  qu'on  nomme  Paul 
el  Virginie. 

Au  delà  du  village,  le  chemin  est  tellement  roide,  qu'il  fallut  grimper 
en  nous  aidant  des  mains.  INous  arrivâmes  aux  ruines  du  château.  Ces 
débris,  enveloppés  dune  brume  épaisse  et  froide,  me  parurent  d'un  inté- 
rêt médiocre,  mais  un  souvenir  important  s'y  rallache. 

Depuis  l'an  1:207,  Tine  était  au  pouvoir  de  la  république  de  Venise, 
lorsque,  en  1714,  les  Turcs,  tant  de  fois  battus,  reprirent  courage  et  en- 
voyèrent une  armée  en  Grèce.  La  flotte  traversa  l'Archipel  el  s'arrêta  de- 
vant Tine.  La  situation  de  cette  île  la  rendait  un  poste  fort  important. 
Tine  était  bien  fortifiée,  et  les  Vénitiens  avaient  pu  s'y  maintenir,  malgré 
de  fréquentes  attaques,  pendant  toute  la  guerre  de  Candie.  Par  malheur, 
la  défense  de  la  forteresse  était  alors  confiée  au  provédileur  Bernardo 
Baibi,  homme  sans  courage  et  sans  résolution.  11  s'efl'raya  à  l'apparition  des 
vaisseaux  turcs  ,  et ,  malgré  les  prières  et  les  larmes  des  habitants  qui ,  à 
grands  cris,  demandaient  à  se  défendre,  il  se  rendit  à  la  première  somma- 
tion. On  le  laissa  s'embarquer  avec  sa  garnison  ,  el  il  arriva  à  Venise,  où 
il  fut  condamné  à  passer  en  prison  le  reste  de  sa  vie.  Ce  fut  une  juste 
punition  de  sa  làchelé,  mais  la  république  n'en  perdit  pas  moins  une  île 
importante,  el  les  malheureux  Tinioles  furent  livrés  à  la  rigueur  de  leurs 
nouveaux  maîtres,  qui  déportèrent  plus  de  deux  cents  familles  sur  la  côte 
d'Afrique.  Les  Turcs  vainqueurs  se  dirigèrent  vers  la  Morée,  cl  leur  mar- 
che lut  une  suite  de  triomphes.  En  peu  de  mois,  presque  sans  coup  férir, 
ils  reprirent  successivement  Corinlhe,  Argos,  INapoli  de  Romanie,  Modon, 
lout  le  Péloponèse  enfin  et  la  plupart  des  îles.  En  cinquante  ans,  combien 
les  Vénitiens  n'avaienl-ils  pas  dégénéré!  Comment  reconnaître,  dans 
ces  armées  qui  n'osent  pas  même  attendre  l'ennemi ,  les  l'ameux  défen- 
seurs de  Candie  et  les  hardis  marins  qui  tant  de  fois  avaient  délruil  les 
flottes  ottomanes  !  La  reddition  de  la  forteresse  de  Tine  par  Bernardo  Balbi 
est  la  dernière  page  de  l'histoire  des  débris  que  nous  avions  sous  les  yeux. 

Notre  cicérone  nous  assura  que,  par  un  tenq)S  clair,  la  vue  était  admi- 
rable de  cet  endroit,  et  embrassait  presijue  tout  l'archipel  ;  mais,  comme 
pour  le  moment  la  vue  s'éiendait  à  peine  à  deux  pas,  et  (pie  le  froid  de- 
venait de  plus  en  plus  |»iquanl,  je  fus  d'avis  de  rebrousser  chemin.  Pour 
retrouver  sa  roule,  notre  homme  cherchait  à  terre  la  trace  de  nos  pas,  et, 
malgré  la  facilité  que  lui  donnait  pour  celle  opération  son  dos  courbé  en 
faucille,  il  nous  égara.  En  notre  qualité  de  montagnards,  nous  nous  crû- 
mes obligés  de  guider  notre  guide  ;  il  nous  suivit  à  regret  ;  pourtant  nous 
nous  retrouvâmes  bientôt  dans  le  hameau  abandonné. 
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Alors  seulemeiu  le  parent  de  M.  Spadaro  nous  apprit  que  dans  ces  rui- 
nes vivait  un  vieil  ermite.  Curieux  de  voir  un  homme  qui  n'était  pas  épou- 
vanté d'une  pareille  solitude,  nous  priâmes  notre  cicérone  de  nous  con- 
duire vers  sa  retraite.  11  nous  mena  devant  un  long  bâtiment  ayant  l'aspect 
d'un  couvent,  et  délabré  comme  toutes  les  maisons  du  village.  Le  toit 
tombait  en  ruine  ;  l'herbe  croissait  sur  le  seuil  ;  rien  n'annonçait  le  pas- 
sage d'un  être  humain.  Un  mauvais  contrevent  pendait  à  demi  détaché  à 
l'une  des  ouvertures  ;  le  vent  le  faisait  battre  par  moments,  et  il  criait  en 
tournant  sur  ses  gonds.  Nous  frappâmes;  personne  ne  répondit.  Notre 
guide  ouvrit  une  porte  voisine,  nous  fit  entrer  dans  une  chapelle  pauvre, 
mais  propre  et  tenue,  dans  sa  misère,  avec  un  soin  remarquable.  Il  frappa 
à  une  porte  latérale;  celle  fois  presque  aussitôt  un  bruit  de  pas  se  fit  en- 
tendre, el  une  voix  demanda  en  grec  qui  nous  étions.  Le  cicérone  se 
nomma,  et  la  porte  s'ouvrit.  Nous  vîmes  un  vieillard  vert  encore,  qui,  sur 
quelques  mots  de  recommandation  prononcés  à  voix  basse,  nous  salua  fort 
gracieusement  et  nous  pria  d'entrer.  Après  nous  avoir  fait  suivre  un  long 
corridor,  l'ermite,  qui  parlait  italien,  nous  introduisit  dans  sa  cellule.  Elle 
était  (les  plus  pauvres  ;  le  mobilier  consistait  en  une  méchante  table  el 
deux  bancs  de  bois  chancelants,  sur  lesquels  nous  nous  assîmes.  Tout  en 
expliquant  au  solitaire  le  motif  innocent  de  notre  visite  ,  je  le  regardais 
avec  curiosité.  C'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années;  son  visage 
était  beau  et  distingué,  il  ne  portail  pas  de  barbe.  Son  fioni  large,  à  peine 
garni  de  quelques  cheveux  blancs,  était  jaune  et  poli  comme  le  vieil  ivoire. 
Sa  soutane  de  serge  noire ,  pareille  à  celles  de  nos  prêtres  calholiques, 
était  de  la  plus  grande  propreté.  Peu  à  peu  la  conversation  s'engagea  : 
l'ermite  m'apprit  qu'il  élait  Polonais,  établi  depuis  quinze  ans  dans  cet 
ancien  monastère,  où  il  vivait  seul.  Un  enfant  venait  chaque  matin  servir 
sa  messe  et  lui  apporter  les  vivres  de  la  journée.  (Télail  du  pain  ordinai- 
rement, quelquefois  un  peu  de  riz;  cette  nourriture  frugale  ne  l'empê- 
chait pas  ,  nous  disait-il  en  frappant  sur  sa  poitrine  ,  de  se  porter  à  mer- 
veille. 11  nous  demanda  doù  nous  venions  el  ce  qui  se  passait  dans  cette 
Europe  dont  il  n'avait  pas  de  nouvelles  depuis  tant  d'années.  En  France, 
Louis-Philippe  régnail-il  encore?  Le  solitaire  paraissait  aimer  fort  peu 
notre  gouvernement  actuel  ;  lui  aussi  s'inipiiélait  donc  de  politique  ! — Lles- 
vous  catholiques?  reprit-il.  Sur  notre  réponse  alfiimative,  il  nous  parla 
avec  plus  de  confiance.  Il  avail  beaucoup  voyagé  dans  sa  jeunesse;  il  avait 
servi,  il  était  allé  en  France,  mais  quand  ?  el  qui  était  cet  homme?  pour- 
quoi avait-il  quitté  sa  patrie,  sa  famille,  ces  aiïeclions  qui  nous  font  vivre? 
par  quel  sentier  élail-il  arrivé  à  ce  triste  monastère  ?  Tout  à  l'heure  j'avais 
cherché  un  mystère  dans  les  ruines  d'ime  pauvre  maison  :  quelle  histoire 
bien  aulrenient  ciu'iense  ce  vieillard  devait  avoir  dans  ses  souvenirs  !  que 
de  questions  j'aurais  voulu  lui  adresser!  J'essayai  plusieurs  fois,  mais 
toujours  il  me  répondit  vaguement  et  détourna  la  conversation  avec  le 
tact  exquis  d'un  homme  parfaitemenl  élevé.  Celle  distinction  qui  perçait 
dans  ses  moindres  paroles ,  dans  son  geste ,  dans  le  son  de  sa  voix  ,  me 
surprenait  plus  que  tout  le  reste.  Après  de  nouvelles  tentatives,  infruc- 
tueuses comme  les  précédentes,  je  cessai,  par  discrétion  ,  de  l'iuierroger 
sur  son  passé;  nous  causâmes  des  choses  de  ce  monde.  11  parlait  bien  el 
volontiers  ,  nous  (|uestionnait  avec  esprit  el  bonne  grâce.  C'était  un  de 
ces  vieillards  qui  font  plaisir  à  voir.  Ses  grands  yeux  bleus  exprimaient 
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une  sérénité  si  douce,  que  je  le  crus  sur  parole  lorsqu'il  m'assura  que 
les  plus  heureuses  années  de  sa  vie  étaient  celles  qu'il  avait  passées 
dans  sa  solitude.  «  Vous  faites  bien  de  voyager,  nous  dit-il  ;  mais ,  dans 
les  pays  que  vous  parcourrez ,  dans  les  hommes  que  vous  rencontrerez, 
tâchez  de  ne  voir  que  ce  qu'il  y  a  de  bon  :  le  mal  est  le  même  partout. 
Faites  en  sorte  que,  de  retour  dans  vos  familles,  vous  puissiez  sans  crainte 
regarder  la  roule  que  vous  aurez  suivie.  »  Il  n'y  avait  rien  de  doctoral 
dans  les  discours  du  vieillard,  et  l'expression  de  sa  voix  était  singulière- 
ment touchante.  Nous  ne  pûmes  entendre  sans  émotion  ces  conseils  pater- 
nels qui  venaient  nous  chercher  sur  celle  montagne  si  éloignée  de  notre 
pays,  dans  ce  vieux  monastère  lézardé,  au  bruit  du  vent  qui  pleurait  dans 
les  corridors  en  ruine. 

Une  heure  s'écoula  rapidement  à  écouler  les  exhortations  du  vieillard. 
Lorsque  nous  nous  levâmes  pour  partir,  il  nous  accompagna  jusqu'à  sa  porte. 

«  Chers  enfants,  nous  dit-il  en  nous  quittant,  vous  êtes  les  seuls  étran- 
gers que  j'aie  vus  depuis  quinze  ans  ;  je  vous  remercie,  votre  visite  m'a 
fait  du  bien.  Dieu  a  voulu  que  nous  nous  rencontrions  sur  ce  rocher,  qui 
n'est  ni  voire  pays  ni  le  mien  :  espérons  que  nous  nous  retrouverons  îà- 
haut,  c'est  la  commune  patrie.  »  Et  du  geste  il  nous  montra  le  ciel  écla- 
tant où  s'éleva  son  regard  ;  ensuite  il  nous  tendit  la  main  ;  je  lui  demandai 
de  prier  Dieu  pour  moi,  et  nous  nous  quiiiâmes.  Après  avoir  fait  quelques 
])as  dans  les  décombres,  je  me  retournai  au  moment  de  perdre  de  vue 
l'ermitage.  Le  vieux  prêtre  était  toujours  debout  sur  le  seuil  de  la  porte 
ouverte;  il  nous  suivait  du  regard.  Je  lui  dis  encore  une  fois  adieu  ;  il  me 
salua  de  loin,  puis  je  le  vis  passer  la  main  sur  ses  yeux  comme  s'il  eût  es- 
suyé une  larme  ;  presque  aussitôt  il  se  retourna ,  et  la  porte  se  ferma 
brusquement  derrière  lui.  Il  était  rentré  dans  sa  solitude,  où  nul  peut-être 
ne  viendra  jamais.  Un  malin,  l'enfant  grec  le  trouvera  couché  sur  son  banc 
de  bois  ;  son  âme  sera  pariie  pour  le  ciel,  et  avec  elle  le  secret  de  sa  vie. 
IS'esi-il  donc  pas  sur  la  terre  un  foyer  où  la  place  de  ce  vieillard  soit  restée 
vide,  où,  le  soir,  l'on  se  demande  ce  qu'il  est  devenu?  N'est-il  pas  une 
bouche  qui  prononce  son  nom,  pas  un  cœur  qui  garde  son  souvenir?  Ces 
tristes  questions  se  pressaient  en  moi,  tandis  que  je  marchais  dans  la  roule 
pierreuse.  Nous  arrivâmes  bientôt  à  l'endroit  où  nous  attendaient  nos 
mulets,  et  nous  reprunes  place  sur  nos  lapis. 

Pendant  notre  visite  au  solitaire,  le  vent  avait  balayé  les  brouillards  du 
n>atin  ;  lorsque  nous  nous  remimes  en  marche,  le  ciel  élait  magnifique; 
un  soleil  resplendissant,  un  soleil  de  Grèce,  éclairait  la  campagne.  Tine 
(l'ancienne  ïénos)  est  creusée  circulairement  en  forme  d'entonnoir  très- 
évasé.  On  n'y  voit  plus  trace  des  grandes  forêts  qui  la  couvraient  autrefois 
au  dire  des  anciens,  et  rien  ne  subsiste  du  beau  temple,  témoignage  de  la 
reconnaissance  des  habitants,  délivrés  jadis  par  Neptune  d'une  population 
de  reptiles  qui  envahissait  l'ile  et  menaçait  d'y  dévorer  toute  la  population 
humaine.  Les  serpents  ont  disparu  comme  le  temple,  et  les  habitants 
aclucls,  ignorant  le  lléau  qui  épouvanta  leurs  ancêtres  et  l'origine  du  nom 
de  leur  île,  qui  remonte  à  ce  fléau,  ne  se  doutent  jias  non  plus  que  les 
savants  des  pays  civilisés  s'inquiètent  de  savoir  si  le  nom  de  Tine  dérivi? 
du  mot  grec  r^v;,- ou  du  mot  phénicien  Innnolh  (scv[)cnl,  dragon).  Sans 
trop  se  soucier  d'où  il  vient,  ils  le  prennent  pour  ce  qu'il  est ,  le  pronon- 
cent Tino,  et  cela  leursullii. 
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A  défaut  de  forêls,  les  coteaux  sont  revêtus  d'un  grand  nombre  de  fi- 
guiers et  de  mûriers  qui,  sans  atteindre  jamais  une  haute  croissance,  n'en 
donnent  pas  moins  un  ton  vert  et  riant  au  paysage.  Une  soixantaine  de 
villages  blancs  à  toits  plats,  et  d'églises  avec  leurs  clochers  en  forme  de 
minarets,  qui  annoncent  l'Orient,  se  dressent  au  milieu  de  ces  arbres  et  se 
détachent  vigoureusement  sur  leur  sombre  feuillage.  Un  ruisseau  ,  pom- 
peusement nommé  /îume,  traverse  l'île  et  la  féconde.  Au  lever  d'un  beau 
soleil  de  mai,  tout  cela  était  éclatant  de  lumière  et  de  verdure  ;  la  mer  en- 
tourait ce  frais  paysage  de  son  grand  cadre  d'azur;  et  nous  pouvons,  puis- 
que nous  sommes  au  pays  des  pierreries  et  du  langage  figuré,  nous  servir 
d'une  comparaison  de  Mahomet ,  en  disant  que  ,  par  cette  belle  matinée, 
l'ile  de  ïine  semblait  une  émeraude  enchâssée  dans  un  immense  saphir. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  si  la  fertilité  de  Tine  frappe  vivement  le 
voyageur  et  appelle  de  si  orientales  comparaisons,  c'est  moins  par  ce  qu'elle 
est  réellement  que  par  le  contraste  qu'elle  oppose  à  la  désolation  des  îles 
voisines;  son  éclat  n'est  que  relatif.  Cette  végétation  phénoménale  dans 
l'Archipel  lierait  en  France  moins  qu'ordinaire.  Les  Cyclades ,  que  les 
poêles  nous  dépeignent  si  riantes,  sont  en  général  d'une  aridité  désespé- 
rante pour  l'imagination.  Que  d'illusions  s'envolent  quand  on  arrive  en 
Grèce  !  Lorsque ,  venant  d'Europe  ,  quelques  heures  après  avoir,  pour  la 
première  fois,  entrevu  dans  un  vague  lointain  la  terre  du  Péloponèse,  le 
voyageur  double  enfin  le  cap  Matapan,  il  éprouve  un  premier  mécompte; 
on  lui  désigne  à  droite,  sous  le  nom  de  Cerigo  et  comme  habité  par  six 
soldats  anglais,  un  rocher  chauve  et  aride  comme  les  côtes  de  Provence. 
Cerigo  n'est  autre  que  cette  île  des  amours  dont  le  climat  était  si  énervant, 
dont  les  myrtes,  les  citronniers  fleuris,  exhalaient  de  si  suaves  parfums  au 
temps  où  elle  se  nommait  Cyihère,  où  Vénus  était  sa  souveraine.  Puis  vous 
rangez  Milo ,  Anti-Milo  avec  son  turban  de  nuages  qui  la  couvre  perpé- 
tuellement comme  une  ombrelle ,  Paros  ,  Ânti-Paros,  Syra  ;  partout  la 
même  désolation.  Si  vous  poussez  plus  loin  votre  voyage,  vous  retrouvez 
encore,  à  l'autre  bout  de  l'Archipel ,  la  même  stérilité,  et  jusqu'à  Nicaria 
et  Patmos,  la  plupart  des  îles  ne  sont  que  des  masses  de  rochers  non- 
seulement  sans  végétation,  mais  sans  ap|)arence  de  terre  végétale.  Cepen- 
dant nier  que  ces  îles  aient  été  cultivées  serait  contredire  un  trop  grand 
nombre  de  témoignages.  Autrefois ,  assurent  les  anciens,  elles  étaient 
couvertes  de  forêts,  il  faut  croire  alors  que  la  destruction  de  ces  forêts 
est  la  cause  de  la  stérilité  actuelle  des  Cyclades,  c'est  du  moins  la  seule 
raison  qu'on  en  puisse  donner.  En  général  ces  îles,  au  lieu  d'être,  comme 
Tine,  creusées  intérieurement,  se  dressent  en  forme  de  pyramides  ou 
s'arrondissent  en  dômes,  et,  du  côté  de  la  mer,  présentent  dans  tout  leur 
pourtour  des  l'alaises  plus  ou  moins  rapides,  plus  ou  moins  élevées.  En 
couvrant  de  terre  ces  rochers  coniques,  la  nature,  toujours  prévoyante,  y 
avait  jeté  des  graines  qui,  devenues  arbres,  donnèrent  au  sol  l'abri  de  leur 
feuillage  et  le  soutien  de  leurs  racines.  Les  arbres  détruits,  le  sol  se  trouva 
mis  à  nu,  et  la  terre  ,  desséchée ,  pulvérisée,  réduite  en  cendres  par 
un  ardent  soleil,  attirée  par  la  penle,  entraînée  d'ailleurs  par  son  propre 
poids  et  soulevée  par  les  vents,  fut  cm|)ortcc  peu  à  peu  dans  la  mer;  rien 
alors  ne  resta  de  ces  îles  sans  doute  trop  embellies  par  la  fable  ,  rien  que 
le  squelette  de  pierre.  Quelques  observations  viennent  à  l'appui  de  cette 
conjecture,  que  nous  croyons  la  seule  acceptable.  De  toutes  les  Cyclades, 
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celles  précisément  qui  offrent  au  regard  la  pente  la  plus  rapide  ,  comme 
Anti-Milo ,  Mcaria ,  Patmos,  sont  aussi  les  plus  arides.  Dans  celles  au 
contraire  où  un  pli  du  sol,  une  décliiiure  de  rochers  a  permis  à  la  terre 
de  se  mainienir,  la  terre  est  restée  (il  y  a  donc  eu  de  la  terre),  et  quel- 
ques buissons  rabougris  y  végètent  de  leur  mieux.  Tine,  qui  ne  présente 
point  la  conformation  des  autres  Cyclades,  a  un  aspect  verdoyant  et  nour- 
rit en  partie  ses  habiianls.  Cos,  la  pairie  d'Hippocrate,  également  aplatie 
par  la  nature  dans  sa  parlie  méridionale,  produit  un  platane  gigantesque 
célèbre  dans  tout  le  Levant.  Rhodes,  dont  les  abords  sont  taillés  en  penie 
Irès-douce,  est  la  fertilité  même.  Il  me  semble  voir  encore  son  merveil- 
leux rivage  couvert  de  bois  immenses  embrasés  par  le  soleil  couchant ,  et 
le  souvenir  de  Scio ,  dont  la  surface  est  suffisamment  aplanie,  m'arrive 
encore  tout  imprégné  de  la  senteur  de  ses  forêts  d'orangers.  11  va  sans 
dire  que,  si  Ton  excepte  Tine  ,  Naxia  ,  îNégrepont  et  Paros,  qui  louchent 
presque  au  continent,  la  Turquie  a  pris  sous  sa  protection  toutes  les  îles 
productives. 

Les  rochers,  les  rochers  seuls ,  appartiennent  maintenant  à  la  Grèce, 
et  c'est  pour  elle  un  grand  malheur.  S'il  nous  était  permis  d'aborder  une 
question  aussi  grave,  nous  dirions  que  peut-être  c'est  à  la  perle  de  plu- 
sieurs îles,  autrefois  atienanies  à  son  territoire,  de  Candie  surtout,  que 
l'on  doit  attribuer  l'état  d'appauvrissement  dans  lequel  végète  ce  malheu- 
reux pays.  Obtenir  des  Turcs  la  cession  de  l'ancienne  Crète,  à  l'époque 
de  l'organisation  du  gouvernement  grec  actuel ,  était  peut-être  le  seul 
moyen  de  le  rendre  viable;  les  prêts  ne  lui  donnent  pas  une  condition 
réelle  d'existence,  et,  chose  fort  remarquable,  la  nation  désapprouve 
l'emprunt  fait  aux  trois  puissances.  «  L'État  s'est  endetté  ,  dit  le  peuple 
grec,  et  quel  bien  en  est  il  résulté  pour  nous?  Com.ment  a-t-on  employé 
les  millions  empruntés?  Avec  une  parlie  de  la  somme  ,  on  a  construit  un 
palais  inutile  ;  avec  le  reste  on  le  meublera.  On  a  soldé  à  prix  d'or  des 
fonctionnaires  allemands  qui ,  une  fois  enrichis,  ont  regagné  leur  pays. 
E^l-il  juste  que  la  Grèce  se  ruine  au  profil  de  la  Bavière?  Que  les  compa- 
triotes du  roi,  venus  avec  lui  à  Athènes  ,  y  jouissent  de  nos  privilèges, 
nous  le  voulons  bien  ;  mais  alors  qu'ils  soient  comme  nous  sujets  grecs 
et  non  pas  des  étrangers  venant  chercher  fortune  ;  qu'ils  s'associent  aux 
destinées  du  pays,  qu'ils  y  achètent  des  propriétés  et  nous  les  donnent  à 
cultiver.  Puis,  ajoutent  naïvement  les  Grecs,  si  jamais  l'on  était  obligé  de 
restituer  cet  emprunt,  comment  ferait-on?  On  prendrait  nos  maisons,  nos 
bateaux,  nos  récoltes.  »  Telle  est  la  défiance  qu'inspire  un  gouvernement 
qui,  n'ayant  pas  su  s'identifier  avec  la  nation,  confondre  ses  intérêts  avec 
les  siens,  est  considéré  par  les  Hellènes  non  pas  comme  un  pouvoir  régé- 
nérateur, mais  connue  une  colonie  étrangère,  à  charge  au  pays  et  imposée 
par  les  circonstances. 

Les  habitants  de  la  plupart  des  îles  grecques,  ne  pouvant  être  agricul- 
teurs sur  leurs  rochers  stériles,  où  la  terre  manque,  où  la  culture  est 
impossible,  se  font  presque  tous  marins  et  cherchent  leur  vie  dans  le 
négoce.  Leur  pays  ne  Iburnissant  pas  les  élémenls  d'échange  nécessaires, 
ils  sont  forcés  de  s'expatrier  ;  grâce  à  leur  excessive  sobriété ,  ils  trou- 
vent à  vivre  misérablement  dans  les  ports  de  l'Adriaticjue,  sur  la  côte 
d'Italie,  à  Marseille,  en  Espagne  même,  et  surtout  en  essayant  de  lutter 
contre  l'euvahissemeni  du   commerce  auirichien  dans  la  mer  Noire. 
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Celte  désertion  est  ruineuse  pour  le  pays.  II  en  serait  tout  autrement  si 
Ton  rattachait  Candie  au  royaume  grec.  La  siluaiion  de  cette  île,  rem- 
part naturel  du  Péloponèse  du  côté  du  sud ,  son  excellent  port  de  la 
Suda  ,  sa  position  intermédiaire  entre  l'Afrique  et  la  Grèce ,  son  excessive 
fertilité,  lui  assureraient  une  immense  importance.   Ses  huiles  seules 
suffiraient  à  l'aclivilé  des  commerçants  et  retiendraient  dans  le  pays  les 
marins  émigranlsdont  le  nomhre  augmente  tous  les  jours.  En  outre  ,  les 
Candiotes  sont  Grecs,  et  ils  ont  prouvé  ,  il  y  a  deux  ans,  parleur  révolte, 
combien  est  vif  leur  désir  d'être  réunis  à  la  mère  patrie.  Ce  désir  s'ex- 
plique plus  facilement  par  Tamour  national  que  par  rintérêi  matériel. 
La  domination  turque  n'est  pas  pour  eux  sans  avantage.  Soumis  à  la 
Porte  ,  les  Candiotes  vivent ,  il  est  vrai ,  dans  un  élat  de  vasselage,  mais 
par  leur  activité  ils  se  sont  rendus  indispensables ,   et  ont  acquis  une 
puissance  qui  rend  illusoire  celle  de   leurs  maîtres.  Légalement  ils  ne 
possèdent  pas,  puisque  dans  les  pays  turcs  les  Turcs  seuls  sont  posses- 
seurs, et  que  les  raïas  li'ont  ni  le  droit  d'avoir  ni  le  pouvoir  d'acquérir; 
par  le  fait  cependant ,  ils  ont  tous  les  avantages  de  la  propriété.  D'abord 
tributaires  et  du  pacha  qui  les  gouverne  et  du  propriétaire  pour  lequel 
ils  exploitent,  ils  s'affranchissent  plus  lard  de  la  redevance,  et  l'impôt 
seul  reste  à  leur  charge.  Les  baux  sont  ainsi  faits  que  la  renie  qu'ils 
doivent  payer  ,  eux  raïas  ,  au  Turc  leur  maître  ou  à  la  mosquée  qui  les 
occupe  (car  les  mosquées,  comme  autrefois  les  couventsen  France,  ont, 
en  Turquie,  de  grandes  possessions) ,  va  diminuant  tous  les  ans  et  s'éleint 
au  bout  d'un  certain  laps  de  temps,  en  sorte  que,  sans  devenir  proprié- 
taires du  terrain  qu'ils  cultivent,  ils  en  acquièrent  tout  le  revenu.  Les 
Turcs,  ne  travaillant  pas  par  eux-mêmes,  sont  forcés  de  subir  les  con- 
ditions de  leurs  raïas,  si  onéreuses  qu'elles  soient,  sous  peine  de  laisser 
leurs  terres  incultes  et  de  n'en  retirer  aucun  rapport.  Aussi  dans  les  pays 
turcs  voit-on  les  raïas  hériter  de  la  fortune  de  leurs  maîtres  ,  et  les  Grecs 
s'enrichir  au  fur  et  à  mesure  que  les  musulmans  s'appauvrissent.  Seul, 
le  pouvoir  arbitraire  du  pacha  peut  contrarier  cet  ordre  de  choses.  Pré- 
posé à  l'administration  d'une  île  ou  d'une  province,   il  s'est  fait,  pour 
ainsi  dire,  le  fermier  du  gouvernement  et  a  pris  à  bail  cette  île  ou  celte 
province.  Souverain  absolu  ,  ne  relevant  que  d'une  autorité  éloignée  et 
peu  soucieuse  de  ses  actes ,  il  prélève ,  par  tous  les  moyens  qui  lui  parais- 
sent convenables,  le  tribut  dû  au  sultan  ,  et  quelquefois,  par  des  exac- 
tions cruelles,  un  second  tribut  pour  lui-même.  Mais  si  des  pachas  ont 
fait  à   leur  profit  des  razzias  dans  leurs  provinces  ,  on  doit  ajouter  que 
ces  exemples  de  barbarie  sont  devenus  excessivement  rares  depuis  la 
publication  du  haiii-scherifl',  et  les  raïas  n'ont  guère  à  souffrir  mainte- 
nant de  leur  avarice  ,  ni  de  leur  despotisme.  Les  îles  grecques,  au  con- 
traire, régies  par  un  préfet  aïant  le  litre  de  gouverneur,  sont  administrées 
comme  nos  départements  ;  la  pro|)riété  y  est  reconnue.  Malheureusement 
la  pauvreté  du  trésor,   l'administration  défectueuse   des  finances,  les 
dépenses  mal  entendues  du  gouvernement,  ont  amené  jusqu'à  présent 
une  augmentalion  successive  dans  les  impôts ,  dont  le  poids  est  tel  aujour- 
d'hui et  la  répartition  si  mal  faite,  que  Ion  voit,  chose  pénible  à  dire, 
les  habitants  de  quelques-uncsde  ces  îles,  moins  bons  patriotes  que  ceux 
de  Candie ,  regretter  la  domination  des  Turcs  ! 

Si  sauvages  et  si  arides  qu'ils  paraissent  d'abord  au  voyageur,  les 
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rocher*  des  Cvclades  n'en  formenl  pas  moins  un  horizon  à  souhait 
pour  le  plaisir  des  yeux.  Nus ,  dépourvus  de  lous  les  dons  de  la  nalure , 
n'ayant  pour  ainsi  dire  pas  même  de  couleur  ,  ils  se  parent  merveilleu- 
sement de  toute  la  richesse  du  climat ,  de  toute  la  beauté  de  l'atmo- 
sphère, et  revêlent  les  teintes  splendides  que  le  ciel  leur  envoie.  Ce  sont 
des  prismes  admirables  établis  sur  la  mer  pour  refléter  le  soleil  et  repro- 
duire ,  plus  belles  encore,  les  nuances  ,  changeantes  à  chaque  heure  ,  de 
l'horizon  oriental.  Le  matin  ,  avant  le  lever  du  soleil ,  au  milieu  de  celle 
mer  unie  et  blanche  comme  un  lac  de  mercure ,  les  îles  se  colorent  d'un 
bleu  tendre,  délicieusement  fondu  ,  impossible  à  définir,  qui  n'est  pas 
l'indigo  et  qui  n'est  pas  l'azur  ,  mais  qui  souvent  m'a  rappelé  celle  cou- 
leur d'un  instant,  qui,  aux  heures  de  rosée,  s'attache  comme  une 
poudre  légère  aux  prunes  sauvages  de  nos  haies  et  disparaît  plus  tard  à 
la  chaleur.  Le  soleil  levé,  la  mer  s'enflamme  ,  les  rochers  se  dorent  et 
scintillent  comme  des  topazes.  Le  soir  ,  ils  subissent  dans  toute  sa  splen- 
deur l'incendie  du  couchant ,  et  plus  tard  rendent  dans  loule  leur  trans- 
parente pâleur  les  teintes  roses  qui  lui  succèdent.  La  nuit  enfin  ,  au  clair 
des  étoiles,  on  croirait  voir  d'immenses  coupoles  bleues,  gouachées  , 
par  la  lune  qui  se  lève ,  d'un  large  reflet  blanchâtre  et  entourées  d'une 
ceinture  d'argent  par  la  mer  qui  se  brise. 

En  quillant  la  maison  de  l'ermile ,  nous  stiivnnes  un  chemin  qui 
n'était  pas  un  chemin,  mais  une  échelle  de  pierres.  Heureusement  nos 
mulets  se  semaient  chez  eux  ,  ils  connaissaient  depuis  longtemps  ces 
périlleux  échelons,  qu'ils  descendirent  avec  une  agilité  de  chamois. 
Noire  guide  nous  apprit  que  nous  allions  chez  l'évêque.  Arrivés  au 
hameau  habile  par5o?i  Eminence,  nous  mimes  pied  à  terre  devant  l'église 
métropolitaine  ,  qui  n'est  en  vérité  qu'une  grande  chapelie.  Une  rue 
étroite  et  fangeuse  nous  conduisit  à  un  petit  escalier  de  fort  modeste 
apparence.  Sous  la  première  marche  ,  une  truie  était  couchée  ,  allaitant 
quelques  marcassins.  A  notre  approche  ,  cette  progéniture  s'effraya  ,  se 
mit  à  geindre,  se  rua  dans  nos  jambes;  nous  dûmes  livrer  un  assaut 
pour  gagner  l'escalier  du  père  spirituel  de  l'île.  Eiilin ,  nous  entrâmes 
dans  une  pelile  chambre  blanchie  à  la  chaux ,  entourée  de  divans  ,  et 
décorée  de  lithographies  représentant ,  dans  ses  différenles  phases  ,  l'ar- 
restation du  pape  Pie  VIL  L'évêque  est  un  vieillard  d'une  physionomie 
douce  et  grave.  Il  portait  le  simple  costume  de  prêtre.  Nous  le  trou- 
vâmes assis  devant  une  pelile  table  chargée  de  livres.  11  se  leva  et  nous 
lit  l'accueil  le  plus  gracieux.  Les  visites  sont  trop  peu  communes  à  Tine 
pour  n'y  pas  causer  toujours  une  vive  sensation.  .\ous  voyant  assis,  le 
vieillard  appela  une  servante  ,  laquelle  ,  par  parenthèse  ,  était  fort  jolie 
et  n'avait  sûrement  pas  la  moitié  de  l'âge  requis  pour  servir  un  évêque. 
Elle  reçut  un  ordre  ,  sortit ,  et  presque  aussitôt  reparut ,  portant  sur  un 
plateau ,  suivant  l'usage  levantin ,  un  grand  verre  d'eau  et  une  coupe  de 
cristal  pleine  de  confitures  de  roses.  Si  bonnes  que  fussent  ces  confi- 
tures, nous  n'en  avalâmes,  selon  l'étiquette,  qu'une  seule  cuillerée  , 
puis  une  gorgée  d'eau  ,  et  nous  nous  apprêtions  à  répondre  aux  ques- 
tions que  l'évêque  nous  faisait  sur  Rome  qu'il  avail  habitée  et  d'où  nous 
venions,  lorsque  la  jeune  servante  reparut  apportant  le  cale.  Quand 
nous  eûmes  vidé  nos  tasses ,  le  prélat  nous  exprima  le  regret  de  n'avoir 
point  de  pipes  à  nous  ofl'rir.  Je  lui  demandai  s'il  fumait  ;  il  me  répondit 
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que  cela  lui  arrivait  quelquefois.  Je  n'avais  garde  de  perdre  celte  occa- 
sion, unique  peut-être  dans  ma  vie,  de  voir  fumer  un  cvêque  :  tirant 
de  ma  poche  un  étui  garni  de  cigares  de  Malte,  je  le  lui  présentai,  il 
accepta  ,  et  bientôt  j'eus  la  satisfaction  de  voir  quatre  petites  colonnes 
de  fumée  s'élever  en  spirales  vaporeuses  vers  le  plafond  de  la  demeure 
épiscopale.  La  connaissance  étant  ainsi  faite,  la  conversation  s'établit. 
L'évèque ,  qui  est  le  pape  de  son  île ,  m'apprit  que ,  de  toutes  les 
Cyclades,  Tine  est  la  plus  catholique.  Sur  une  population  de  moins  de 
vingt  mille  habitants,  il  comptait ,  me  dit-il  ,  plus  de  huit  mille  fidèles , 
établis  la  plupart  dans  la  partie  septentrionale  de  l'île,  tandis  que  les 
Grecs  (1)  occupent  au  contraire  le  côté  du  sud.  11  avait  fondé  chez  lui 
une  sorte  de  petit  séminaire  où  il  faisait  instruire  les  jeunes  gens  des- 
tinés à  la  prêtrise.  —  Et  en  France  ,  me  demanda-t-il  d'un  ton  de  tris- 
tesse, où  en  est  la  religion?  Dans  tous  les  pays  que  j'ai  parcourus,  j'ai 
vu  que  les  Français,  reconnus  à  juste  titre  pour  les  hommes  les  plus 
aimables  de  la  terre ,  passaient  en  même  temps  pour  de  véritables 
païens  ,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  au  diable  ,  et  débauchés  jusqu'à  la  folie. 
—  J'essayai ,  trop  inhabile  défenseur  d'une  si  sainte  cause  ,  de  ramener 
le  vieil  évêque  à  une  opinion  plus  juste.  Je  l'assurai  que  nous  valions 
infiniment  mieux  que  noire  réputation  ,  et  que  les  mœurs ,  proclamées 
si  légères  en  France  ,  y  étaient  peut-être  ,  au  contraire ,  plus  sévères 
qu'en  tout  autre  pays.  Je  dois  avouer  que  mon  discours  ne  parut  aucu- 
nement persuader  Pévêque  de  Tine  ;  il  avait  à  notre  égard  une  opinion 
toute  faite.  Au  demeurant ,  il  me  sembla  un  excellent  homme.  Je  n'ou- 
bliai pas,  comme  on  le  pense  bien  ,  de  lui  parler  de  l'ermite.  Un  instant 
j'espérai  apprendre  de  lui  le  mol  de  cette  étrange  destinée.  —  Il  Polonese  t 
me  dit  l'évèque ,  et  il  me  coula  ce  que  je  savais  de  lui  ;  mais  quand  je 
voulus  le  presser  de  questions  ,  lui  parler  du  passé  de  cet  homme,  lui 
demander  qui  se  cachait  sous  cette  vague  dénomination  de  il  Polonese  , 
le  prélat ,  soit  qu'il  ne  s'en  fût  jamais  inquiété  ,  ce  qui  n'est  guère  pro- 
bable ,  soit  qu'il  n'en  eût  rien  appris  ou  qu'il  feignît  de  n'en  rien  savoir  , 
me  répondit ,  en  soufflant  gracieusement  un  nuage  de  fumée  ,  que  c'était 
un  saint  homme  et  un  bon  chrétien.  11  me  fut  impossible  d'en  apprendre 
plus.  Personne  n'a  su  m'instruire  à  ce  sujet,  et  maintenant  encore, 
chaque  fois  que  ma  pensée  se  reporte  au  triste  couvent  de  l'île  de  Tine, 
elle  en  revient  plus  que  jamais  préoccupée  de  son  hôte  mystérieux. 

Après  avoir  quille  l'évèque,  notre  cicérone  nous  fit  successivement 
jtarcourir  plusieurs  villages  ;  il  paraissait  assez  llalié  d'être  notre  guide,  sa 
physionomie  était  pleine  de  gravité.  Les  gens  que  nous  rencontrions  s'ar- 
rêiaient-ils  étonnés  de  voir  nos  figures  étrangères,  il  se  rengorgeait  dans 
sa  cravate,  se  dressaitsur  son  mulet,  et  les  regardait  d'un  air  d'importance 
sans  répondre  à  leur  muetle  inierrogation.  Il  nous  présenta  à  toutes  ses 
connaissances.  Après  six  visites  faites  dans  le  même  village,  nous  entrâmes 
dans  plusieurs  maisons  isolées.  C'étaient  celle  du  docteur,  personnage  fort 
considérable,  celles  des  consuls  d'Angleterre,  de  Russie,  d'Espagne,  etc. 
Toutes  ces  bonnes  gens  sont,  bien  entendu,  consuls  in  'parlibus  sans 
appointements,  sans  fonctions  aucunes  ;  mais  ils  en  ont  le  litre  ,  et  c'est 
bien  quelque  chose  dans  l'Ile  ;  c'est  bien  quelque  chose  aussi  d'avoir  le 

(I,  Dans  rarctiipcl ,  le  nom  de  Grec  so  piciul  ordinairement  dans  Tacceplion  religieuse.  A 
celle  question  :  Elcs-voiis  Grec?  on  vous  répond  souvent  :  Won  ,  je  suis  catliolique. 
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droit  de  hisser  au-dessus  de  sa  maison  un  grand  pavillon  bariolé,  chaqne 
fois  que  passe  en  mer  un  vaisseau  de  guerre.  La  plupart  ne  parlaient  pas 
rilalien,  et,  je  l'ai  dit,  nous  ne  parlions  pas  le  grec  ;  la  conversation  était 
donc  naturellement  fort  languissante.  A  l'intérieur,  les  maisons  étaient 
toutes  semblables,  blanchies  à  la  chaux,  fort  proprement  meublées  et  en- 
tourées de  divans.  Elles  différaient  seulement  par  le  choix  des  lithogra- 
phies coloriées  qui  décoraient  les  murailles.  L'arrestation  du  pape  était 
remplacée,  chez  un  habitant  plus  profane,  parles  aventures  lamentables 
de  Malhilde  et  de  Malek-Âdel.  Ici  le  solitaire  avec  sa  barbe,  Ipsiboë  avec 
son  écureuil,  et  quelques  autres  personnages  de  M.  d'Ârlincourt,  dé- 
possédaient les  héros  éplorés  de  M"^  Coitin.  Partout  le  café  fut  de  rigueur; 
le  refuser  est  une  grave  impolitesse,  de  soi  te  que  durant  cette  matinée  , 
avant  de  rentrer  pour  dîner,  nous  en  avions  avalé  chacun  quatorzetasses, 
par  pure  politesse,  c'est-à-dire  à  nous  deux  la  ration  de  vingt-huit  Pari- 
siens. Mais  il  faut  ajouter  que  le  café  turc,  moins  brûlé  et  plus  parfumé 
que  le  nôtre,  broyé  etnonmoulu, bouilli  dans  l'eau  et  servi  avec  son  marc, 
est  moins  une  boisson  qu'un  délicieux  manger  qui  n'agite  pas  le  moinsdu 
monde. 

Avant  de  revenir  chez  notre  hôte,  nous  nous  arrêtâmes  au  couvent  de 
l'Annonciation.  Ce  couvent  est  sans  contredit  le  plus  beau  monument 
moderne  quej'aievu  en  Grèce.  Ce  n'est  pas  beaucoup  dire.  Il  est  construit 
en  marbre  blanc  tiré  des  carrières  de  l'île.  L'architecture  ne  manque  pas 
d'élégance,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  du  goût  le  plus  pur.  L'église  surtout, 
mélange  des  styles  byzantin  et  turc  moderne,  hérissée  de  sveltes  minarets, 
précédée  d'un  magnifique  escalier,  est  d'un  aspect  plein  d'originalité.  Elle 
est,  à  l'intérieur,  fort  richement  décorée  et  surchargée  de  dorures,  selon 
la  coutume  grecque.  Ce  déploiement  de  luxe,  assez  singulier  dans  une 
pauvre  île,  s'explique  par  une  légende.  On  a,  dit-on,  découvert  dans  les 
fondements  de  cette  église  une  statue  de  la  madone  qui  a  fait  les  prodiges 
les  plus  extraordinaires.  C'est  une  histoire  qui  a  beaucoup  de  rapports  avec 
celle  de  sainte  Rosalie  de  Palerme;  mais  a  Tine  s'est  établi  un  pèlerinage 
bien  autrement  méritoire  que  celui  du  mont  Pellegrino.  Les  croyants  grecs 
ne  peuvent  pas,  comme  les  croyants  siciliens,  accomplir  leurs  dévotions  ou 
leurs  vœux  rien  qu'en  faisant  une  petite  promenade;  ils  ne  viennent  pas 
de  la  ville  voisine  :  c'est  de  toutes  les  îles  de  l'Archipel,  de  tous  les  coins 
de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure,  qu'arrive  tous  les  ans  à  Tine,  après  une 
périlleuse  navigation,  une  foule  pieuse  et  éclopée.  Aux  uns  la  vue  man- 
que, ils  demandent  à  voir  clair;  d'autres  sont  boiteux,  ils  vieiment  prier  la 
madone  de  les  faire  marcher  droit.  Quelques-uns,  plus  désintéressés,  se 
rendent  à  Tine  pour  prier  seulement.  Du  couvent  de  l'Annonciation,  leur 
voix,  disent-ils,  sera  mieux  entendue  que  du  coin  du  monde  où  Dieu  lesfit 
naître.  L'église  n'occupe  qu'une  seule  aile  du  long  bâtiment  ;  le  reste  est 
une  grande  galerie  divisée  par  cellules.  A  son  arrivée,  chaque  famille  de 
pèlerins  entre  en  possession  de  l'une  de  ces  cellules.  On  lui  donne  les  qua- 
tre murs,  le  toit  et  un  petit  fourneau,  cela  gratis  ;  il  est  vrai  que  »liacune 
de  ces  familles  apporte  de  nombreux  présents.  Les  pèlerins  n'ont  donc  à 
s'inquiéter  que  de  leur  nourriture;  ils  achètent  leur  bois,  leurs  provisions, 
leur  roba  enfin.  Le  mobilier  d'un  Levantin  n'est  pas  considérable  :  le  jour 
il  rêve  assis  sur  un  tapis,  la  nuit  il  dort  couché  sur  cetapis.  Le  couventest 
pour  eux  une  fort  commode  habitation  ;  ils  y  peuvent  rester  tout  le  temps 
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qui  leur  plaîi.  Ce  pèlerinage  est  la  grande  richesse  do  Tine;  cet  accrois- 
sement de  population  donne  pendant  un  mois  beaucoup  de  mouvement  à 
son  marché  etd'ouvrage  à  ses  marins.  En  outre,  les  présents  olTerls  à  Téglise 
parla  piété  des  tidèles  ne  laissent  pas  que  d'avoir  leur  imporlance.  Ils  sont 
de  difïérente  nature.  Les  riches  donnent  des  lampes  d'or  ou  d'argent,  des 
ornemenis  magnifiques,  des  pierres  précieuses  :  j"ai  vu  dans  l'église  de  su- 
perbes diamants.  Les  pauvres  apportent  le  produit  de  leurs  champs,  les 
œufs  de  leurs  poules,  et  jusqu'à  leurs  pipes.  Ces  objets  sont  vendus  à  l'encan, 
et  le  total  de  celte  vente  s'est  élevé  jusqu'à  cinquante  mille  drachmes  (i) 
pour  une  seule  année.  Lue  partie  de  celte  somme  demeure  au  couvent, 
le  reste  va  grossir  le  trésor  de  l'ile.  Ainsi  donc,  quand  même  il  ne  serait 
pas  une  fondation  religieuse,  ce  pèlerinage  resterait  toujours  une  excel- 
lente spéculation  administraiive.  La  chose  a  été  parfaitement  comprise  par 
tous  les  insulaires  de  l'Archipel  ;  ils  sont  fort  jaloux  de  ce  privilège  de 
Tine.  11  y  a  peu  d'années,  les  habitants  d'une  île  voisine,  eux  de  Naxie, 
je  crois,  prétendirent  qu'ils  avaient,  eux  aussi,  trouvé  une  statue  de  la 
madone.  C'était  une  Minerve  peut-être,  mais  ils  assurèrent  que  c'éiaitune 
madone,  et  qu'elle  était  capable  de  faire  des  miracles  tout  aussi  bien  que 
celle  de  Tine.  En  conséquence,  ils  demandaient  à  ce  qu'on  les  aidât  à 
construire  un  couvent  ;  il  leur  fut  répondu  que  c'était  assez  de  madones 
comme  cela,  et  qu'on  n'en  voulait  plus. 

Quoique  le  temps  du  pèlerinage  fût  passé  à  l'époque  où  nous  visitâmes 
le  couvent  de  l'Annonciation,  quantité  de  cellules  étaient  encore  habitées, 
et  comme  ces  pèlerins  étaient  des  liommes  du  peuple  qui  n'avaient  pas, 
ainsi  que  notre  guide,  de  prétentions  à  l'élégance,  nous  pûmes  observer 
une  variété  de  costumes  fort  curieuse.  C'étaient  des  Albanais  avec  leurs 
guêtres  brodées,  leurs  vestes  pailletées,  leurs  blanches  fustanelles,  leurs 
tailles  de  guêpes  et  leurs  ceintures  garnies  de  pistolets  à  crosses  d'argent  ; 
des  femmes  hydriotes  avec  leurs  beaux  yeux  et  leurs  coiffures  en  forme 
de  ruches  ;  d'élégantes  Smyrnioies  portant  coquettement  sur  l'oreille  le 
tactykos  biodéd'or;  des  Grecs  de  toutes  les  îles  avec  leurs  larges  pantalons 
verts  et  leurs  fez  rouges  à  houppes  bleues.  iN'otre  cicérone  semblait  fort 
mécontent  de  nous  voir  visiter  ce  couvent  avec  intérêt.  C'est  à  peine  s'il 
nous  permit  de  regarder  la  pierre  où  fut  découverte  la  prétendue  madone. 
Il  avait  des  sourires  voltairiens.  Forcé  d'entrer  avec  nous  dans  l'église,  il 
ne  le  fit  qu'avec  une  extrême  répugnance,  comme  s'il  eût  craint  de  voir 
s'écrouler  sur  lui  ces  murs  profanes.  Dans  sa  jalousie  de  catholique,  il  jetait 
à  la  dérobée  des  regards  moqueurs  sur  le  bonnet  rond  du  prêtre  grec  qui 
nous  conduisait;  il  accueillait  toutes  ses  paroles  avec  des  haussements  d'é- 
paule accablants  d'ironie  et  d'incrédulité,  et  je  pus  remarquer ,  en  cette 
occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres,  l'extrême  froideur,  on  pourrait 
dire  l'aversion,  qui  existe  à  Tine  et  dans  les  autres  îles  entre  les  catholi- 
ques romains  et  les  schismatiques  grecs.  Dans  la  vie  habituelle,  ils  n'ont 
entre  eux  presque  pas  de  relations,  et  j'ai  toujours  cru  voir,  je  dois  le 
dire,  que  l'intolérance  existait  surtout  du  côté  du  catholicisme.  A  Tine, 
celte  intolérance  esi  telle  que  je  ne  la  puis  mieux  qualifier  qu'en  la  com- 
parant à  notre  manière  d'être,  en  France,  vis-à-vis  des  juifs. 

A  deux  heures,  nous  étions  de  retour  chez  M.  Spadaro.  Le  couvert  était 

(1)  La  dtaclinic  rnut  environ  18  sons. 

2.     —     U^    LIVRAISON.  SO 
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mis  dans  la  grande  salle,  et  je  vis  qu'en  notre  honneur  il  allait  y  avoir 
grand  gala.  Les  conviés  étaient  rassemblés  ;  notre  hôte  vint  au-devant  de 
nous  avec  une  joyeuse  bonhomie.  Il  nous  présenta  au  curé  du  village,  puis 
à  ses  frères,  anciens  marins  qui  avaient  passé  leur  vie  à  faire  un  petit 
commerce  entre  Smyrne  et  Alexandrie.  Ensuite  arrivèrent  avec  leurs  ma- 
ris ses  deux  filles  aînées,  demi-sœurs  de  Maria.  Le  petit  vieillard  a  eu  deux 
femmes  et  dix-sept  enfants. 

M.  Spadaro  avait  envoyé,  dès  le  matin,  prévenir  de  notre  arrivée  tous 
les  membres  de  sa  famille,  et  tous  arrivaient  de  leurs  différents  hameaux 
pour  Taider  à  nous  faire  les  honneurs  de  sa  maison.  Maria  vint  nous  de- 
mander si  nous  ne  trouvions  pas  bien  laide  sa  pauvre  île,  nous  qui  avions 
vu  tant  et  de  si  beaux  pays?  Je  ne  sais  ce  que  je  lui  répondis.  Chaque  fois 
que  celle  jeune  fille  me  parlait,  j'écoutais  le  son  de  sa  voix  sans  me  rendre 
compte  du  sens  de  ses  paroles,  tout  en  contemplant  ses  grands  cils  noirs, 
ses  sourcils  droits  et  ses  longues  tresses  brunes.  On  servit  le  dîner.  Mon 
compagnon  et  moi  fûmes  placés  au  haut  bout  de  la  table.  Au  temps  d'Ho- 
mère, c'était  la  place  d'honneur.  Auprès  de  nous  étaient  d'un  côté  la  maî- 
tresse de  la  maison,  et  de  l'autre  sa  fille.  Elles  semblaient  nous  dire,  en  se 
plaçant  ainsi,  qu'elles  ne  voulaient  confier  à  personne  le  soin  de  nous  ser- 
vir. Je  ne  sais  ce  que  notre  code  de  civilité  peut  opposer  h  cet  usage, 
mais  il  me  semble  à  moi  bien  autrement  hospitalier  que  le  nôtre.  Avant  le 
repas,  le  prêtre  prononça  à  haute  voix  une  courte  prière,  à  laquelle  tous 
les  assistants  répondirent,  et  que  nous  écoutâmes  inclinés. 

Le  dîner  était ,  dans  sa  profusion  ,  d'une  simplicité  primitive  ;  on  en 
avait  banni  toutes  les  futilités  dont  nous  embarrassons  nos  tables.  En 
guise  de  fleurs  et  de  surtout,  un  mouton  à  la  palikare  ,  c'est-à-dire  un 
mouton  bourré  d'herbes  aromatiques,  rôti  tout  entier,  et  servi  avec  sa 
tête  ,  sa  queue  et  ses  quatre  jambes,  gisait  au  milieu  de  la  table,  flanqué 
de  pyramides  de  volailles.  Deux  montagnes  de  riz  complétaient  ce  menu 
digne  d'Ajax,  fils  de  Télamon.  La  conversation  fut  naturellement  animée 
et  toujours  intéressante.  îNous  avions  à  faire  mille  questions,  et  obligés 
les  uns  et  les  autres  de  traduire  nos  pensées  dans  une  langue  qui  n'était 
pas  la  nôtre ,  nous  surveillions  chacune  de  nos  paroles.  Avant  d'être 
exprimées,  nos  idées  avaient  subi  ,  dans  le  travail  même  de  la  traduc- 
tion ,  une  sorte  de  triage ,  et  nous  n'avions  garde  d'énoncer  tous  ces 
riens  qui  viennent  à  l'esprit  et  qu'engendre,  dans  les  conversations  ordi- 
naires ,  une  trop  grande  facilité  de  langage.  Le  malvoisie  de  M.  Spadaro 
était  excellent.  Des  toasts  furent  portés  et  rendus  ;  nous  trinquâmes 
comme  au  bon  vieux  temps ,  et  bientôt  régna  dans  la  salle  une  de  ces 
naïves  gaietés  comme  les  aimaient  nos  pères.  11  y  avait  dans  cet  intérieur 
quelque  chose  de  patriarcal,  et  à  la  simplicité  antique  de  ces  bonnes  gens 
s'alliait  je  ne  sais  quelle  douceur  chrétienne. 

Après  le  repas ,  Maria  nous  conduisit  à  une  vieille  aiguière  de  bronze, 
et  nous  présenta  pour  essuyer  nos  mains  une  serviette  du  lin  le  plus  blanc. 
Nous  étions  en  pleine  Odyssée:  puis,  comme  la  veille,  les  deux  sœurs 
allèrent  cueillir  deux  gros  bouquets  de  roses  et  d'œilleis  ronges,  (ju'elles 
nous  offrirent.  Ce  n'était  pas  leur  boauié ,  quelque  parfaite  qu'elle  fût , 
qui  rendait  si  charmantes  ces  jeunes  tilles;  c'était  l'absence  de  toute 
coquetterie  :  elles  semblaient  ignorer  qu'elles  fussent  belles,  et  conser- 
vaient toute  la  naïveté  de  l'enfant  après  avoir  acquis  toute  la  grâce  de  la 
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jeune  fille  ;  en  un  mol ,  elles  étaient  arrivées  à  cet  âge  ,  si  vile  écoulé  , 
où  l'on  ignore  tout  encore,  mais  où  Ton  pressent  di'jà  quelque  chose. 
A  voir  leurs  yeux  pleins  de  soleil,  on  devinait  quels  éclairs  devaient  en 
jaillir  au  premier  choc  de  la  passion ,  ei  de  quelle  molle  langueur  ils 
pourraient  se  voiler  aux  premières  heures  de  tristesse;  mais  leurs  sens 
dormaient  encore,  et,  semblahles  à  ces  fleurs  qui  ne  doivent  s'épanouir 
qu'aux  rayons  du  jour ,  leurs  cœurs  alieiidaient  pour  s'ouvrir  à  la  vie  un 
rayon  de  cet  amour  qui  est  le  soleil  de  rame, 

La  journée  se  passa  doucement.  La  maison  avait  repris  son  train  accou- 
tumé :  les  enfants  jouaient  sur  le  plancher,  les  femmes  tricotaient  de 
ces  gants  de  soie  indigène  dont  on  fait  un  grand  commerce  en  Grèce. 
Nous  recevions  des  visites  ;  les  Tinioles  voulaient  tous  nous  voir  et  causer 
avec  nous.  Aux  arrivants,  M.  Spadaro  faisait  les  hoimeurs  de  nos  personnes 
avec  une  importance  qui  nous  amusait  beaucoup.  Il  nous  considérait 
comme  sa  propriété ,  et ,  quoique  nous  ne  lui  fussions  pas  d'un 
grand  rapport,  il  croyait,  en  nous  bien  exploitant,  tirer  de  nous  un 
certain  parti. 

Notre  séjour  dans  cette  île,  ces  mœurs  si  simples,  cette  hospitalité 
si  cordiale,  m'avaient  déjà  vivement  intéressé;  mais  je  devais  faire 
encore  une  nouvelle  rencontre.  Le  soir  de  ce  jour,  je  sortis  de  la  maison 
pour  me  retrouver  un  instant  seul  avec  moi-même,  et  aussi  pour  regarder 
ce  beau  ciel  d'Orient  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer.  Je  marchai 
quelque  temps  au  bord  de  la  mer,  et  bientôt  j'arrivai  à  celte  petite  jetée  où 
nos  matelots  nous  avaient  débarqués.  Là,  je  m'assis  sur  le  plat-bord  d'une 
embarcation  échouée.  Quand  je  vins  à  songer  à  l'embarras  où  nous  nous 
étions  trouvés  la  veille  à  cette  même  place  ,  je  ne  pus  croire  que  vingt- 
quatre  heures  seulement  se  fussent  écoulées  depuis  cet  instant.  Je  m'étais 
si  bien  impaironisé  dans  la  maison  de  noire  hôte ,  tant  d'incidents 
étaient  survenus,  un  si  grand  nombre  d'idées  nouvelles  étaient  nées  dans 
mon  cœur,  qu'il  ne  me  semblait  pas  possible  d'avoir  tant  vécu  en  si 
peu  de  temps. 

C'était  une  de  ces  soirées  merveilleuses  qui  font  croire  à  toutes  les 
féeries  des  Mille  el  une  Nuits.  Le  vent  était  tombé  avec  le  jour,  et  l'air 
était  d'une  douceur  infinie.  Un  grand  ciel  étincelant  couvrait  le  monde  de 
sa  voûte  de  saphirs  el  de  diamants,  et  la  mer,  comme  un  autre  ciel 
mouvant,  roulait  dans  ses  petites  vagues  les  étoiles  qui  se  reflétaient  dans 
son  miroir.  La  couleur  du  ciel ,  de  l'indigo  le  plus  foncé  au  zénith,  allait 
])àlis8anl  par  degrés  ,  el,  dans  le  lointain  ,  sa  nuance  aflaiblie  se  fondait 
si  doucement  avec  la  nuance  de  la  mer ,  que  l'on  n'apercevait  plus  !a  ligne 
de  l'horizon.  Le  regard  ,  que  rien  n'arrêtait  plus,  errait  au  hasard  dans 
l'espace,  se  perdait  dans  l'immensiié  ,  et  le  cœur  s'épouvantait  devant 
celle  image  de  l'inlini.  Autour  de  moi,  je  n'entendais  aucun  bruit;  les 
maisons  du  village,  avec  leurs  toits  plats  et  leurs  murs  sans  fenêtres, 
éclairées  par  une  pâle  lueur ,  étaient  blanches  et  muettes  comme  des 
tombeaux.  Tout  sendilail  endormi  ;  la  mer  seule,  qui  ne  dort  jamais, 
murmurait  dans  le  lointain  ses  éternelles  tristesses,  el  une  molle  brise 
passait  en  pleurant.  Qui  de  nous  pendant  ces  belles  soirées  d'été  n'a  pas 
écoulé  avec  ravissement  ces  longs  soujiirs  du  souffle  de  la  nuit?  qui  de  nous 
n'a  pas  cru  reconnaître  le  son  d'une  voix  aimée  dans  ces  noies  plaintives  ? 
J'ai  quelquefois  pensé  que  ce  vent  du  soir,  en  passant  sur  la  lerre,  recueil- 
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lailles  plaintes  et  les  prières  de  ceux  qui  aiment  ou  qui  prient,  etconfondait 
les  murmures  de  toutes  les  âmes  dans  un  même  murmure,  comme  les 
parfums  de  toutes  les  fleurs  dans  un  même  parfum,  pour  les  porter  à 
Dieu.  Bientôt,  au  milieu  de  cetie  liarmonie  mélancolique  et  de  son 
magnifique  cortège  d'étoiles,  la  lune,  reine  de  la  nuit,  s'éleva  lentement 
dans  toute  sa  splendeur  méridionale.  Je  vis  se  projeter  sur  la  mer  une 
traînée  lumineuse,  scintillante,  répercutant  au  centuple  tous  les  rayons 
du  ciel. 

Tout  ce  qui  m'entourait,  c'était  donc  la  Grèce  ;  c'était  sous  ce  ciel 
qu'avaient  vécu  les  hommes  immortels  dont  les  noms  résonnaient  dans  ma 
mémoire;  c'était  le  ciel  d'Homère.  Je  voyais  une  de  ces  nuits  chantées 
par  l'auteur  des  Martyrs  et  de  VIlincraire.  Je  me  souvins  que  M.  de 
Chateaubriand,  allant  d'Athènes  à  Snivrne,  était,  un  soir,  venu  dans  le 
port  de  Tine.  Ainsi,  il  y  a  trente-cinq  ans,  par  une  nuit  semblable,  le 
caïque  de  l'auteur  de  René  était  amarré  à  ce  même  rivage  ,  et  nul  dans 
l'île  ne  connaissait  son  nom,  nul  ne  se  souvenait  de  lui. 

Longtemps  je  restai  assis  à  cette  même  place,  regardant  le  ciel,  écou- 
tant la  mer,  respirant  avec  bonheur  l'air  parfumé  de  la  nuit ,  et  prenant 
en  grande  commisération  mes  amis  de  Paris,  qui,  au  même  moment, 
promenaient  leur  ennui  sur  les  boulevards  éclairés  au  gaz  de  notre  excel- 
lente capitale.  Puis  mes  yeux,  errant  au  hasard  comme  mes  pensées, 
s'arrêtèrent  machinalement  sur  celle  constellation  qu'on  nomme  la  grande 
Ourse;  elle  était  presque  au-dessus  de  ma  tête,  et  cette  vue  réveilla  en 
moi  un  ancien  souvenir  :  je  me  rappelai  un  temps,  bien  éloigné  déjà,  où 
je  regardais,  du  perron  d'un  vieux  château,  la  grande  Ourse,  qui  se  trou- 
vait chaque  soir,  à  cette  heure,  au-dessus  d'un  grand  frêne  voisin  du  cas- 
lel.  Je  saluai  du  regard  ces  étoiles  amies  qui  venaient  me  parler  des 
jours  d'enfance  déjà  si  loin  derrière  moi,  et  de  mon  pays,  dont  j'étais 
séparé  par  une  dislance  si  grande  :  il  me  semblait  que  ces  petits  astres  me 
protégeaient;  n'éclairaient-ils  pas  au  même  moment  le  grand  frêne  et  le 
toit  paternel? 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsqu'un  homme  passa  devant  moi. 
Dans  le  premier  moment,  je  l'aperçus  à  peine,  mais  le  promeneur  noc- 
turne étant,  à  diverses  reprises,  venu  me  regarder,  comme  s'il  voulait 
m'interroger ,  je  l'examinai  plus  attentivement;  c'était  un  homme  d'une 
soixantaine  d'années,  il  était  habillé  à  l'européenne,  portait  de  longues 
moustaches  grises,  et  tenait  entre  ses  dénis  une  de  ces  pipes  de  terre 
baptisées  par  nos  soldais  du  nom  de  brûle-gueule.  Cette  particularité  me 
frappa.  Comment  un  habitant  de  Tine  était-il  en  possession  d'une  pipe  qui 
n'avait  sans  doute  pas  sa  pareille  à  quatre  cents  lieues  à  la  ronde  ?  Comme 
je  m'adressais  celte  question,  il  me  vint  au  visage  une  boulVée  de  ce  tabac 
national  acre  et  odieux  si  judicieusement  nomme  caporal.  La  curiosité  me 
prit,  je  me  levai  et  marchai  droit  vers  l'inconnu,  qui  s'était  arrêté  à  quel- 
ques pas  de  moi. 

i  Pourrais-jc  sans  indiscrétion  .  monsieur,  lui  dis-je  en  italien  ,  vous 
demander  d'où  vous  vient  cette  pipe? 

—  De  France,  monsieur,  me  répondit-il  en  bon  français  ;  j'ysuis  resté 
dix  ans.  Mais  vous,  monsieur,  n'èles-vous  pas  un  des  voyageurs  français 
arrivés  hier  au  soir?    > 

Je  répondis  aflirmalivement.        , 
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«  Quel  bonheur  !  s'écria  mon  interlocuteur  ;  je  craignais  que  vous  ne 
fussiez  reparti.  Je  savais  que  vous  étiez  descendu  chez  M.  Spadaro  ;  mais 
comme  il  est  catholique,  et  que  je  suis  grec,  il  ne  me  voit  pas  d'un  très- 
bon  œil,  et  je  n'osais  vous  aller  chercher  chez  lui.  Cependant  je  voulais 
absolument  vous  rencontrer.  Faites-moi  Thonneur  de  venir  chez  moi, 
monsieur  ;  comme  ma  lemme  va  être  heureuse  de  vous  voir  ! 

— ...  Va  être  heureuse  de  me  voir?  répéiai-je  me  mettant  en  marclie  et 
songeant  aux  sultanes  des  Mille  cl  une  Nuils. 

—  Ma  femme  est  votre  compatriote,  monsieur  ;  j'ai  servi  en  France  du 
temps  de  Napoléon,  et  je  m'y  suis  marié, 

—  Du  temps  de  Napoléon,  calculai-je  rapidement  ;  alors  la  sultane  date 
au  moins  d'un  demi-siècle.  Mon  jas  se  ralentit. Je  serai  fort  heureux, 
ajouiai-je,  de  voir  une  compatriote.  Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  maison 
de  IM.  Lambre.  Il  m'avait  appris  son  nom  chemin  faisant.  Cette  maison 
touchailà  celle  dans  laquelle  nousélions,  la  veille,  entrés  si  brusquement. 
Quelle  eût  été  notre  surprise  si,  poussant  au  hasard  celte  porte,  nous 
étions  tombés  dans  un  ménage  français  ! 

Le  calcul  approximatif  que  je  m'étais  permis  de  faire  à  propos  de  l'âge 
de  M""^  Lambre  était  encore  galant.  Le  xix®  siècle  est  né  quelques  années 
plus  tard  qu'elle.  M™^  Lambre  est  de  Melun.  Elle  habitait  paisiblement 
sa  ville  natale  ,  sans  se  douter  de  la  nouvelle  patrie  que  le  sort  lui  desti- 
nait, lorsque  M.  Lambre,  alors  brillant  sous-ollîeier  aux  mameluks  de  la 
garde,  lui  i»lul  et  l'épousa.  Après  les  cent  jours,  il  emmena  sa  jeune 
femme  dans  son  pays,  c'est-à-dire  à  ïine.  M™^  Lambre,  quia  conservé 
en  Grèce  le  bonnet  rond  que  les  femmes  portaient  en  France  il  y  a  trente 
ans  ,  me  parut  être  une  excellente  personne  ,  fille  sans  doute  d'un  bon 
bourgeois  de  Melun,  et  ayant  reçu  une  éducation  analogue  à  son  origine. 
Elle  habite  une  jolie  petite  maison,  grecque  quaut  aux  murailles,  mais 
toute  française  à  l'intérieur.  J'envoyai  chercher  mon  compagnon  de 
vovage  ,  et  je  laisse  à  penser  quelle  féie  ce  fui  pour  elle  de  causer  avec 
nous  dans  sa  langue  naturelle  et  de  nous  entendre  parler  de  sa  ville,  que 
nous  connaissions.  Seulement  elle  avait  peine  à  comprendre  ce  que  nous 
lui  disions  de  la  France.  Elle  s'obstinait  à  voir  notre  pays  à  travers  ses 
souvenirs,  vieux  de  trente  ans.  «  En  vérité,  nous  disait-elle,  on  peut  aller 
de  .Melun  à  Paris  et  revenir  en  un  jour  ?  Comment  donc  sont  faits  ces 
chemins  de  fer?  Et  vous  dites  que  Ton  va  de  Paiis  à  iMarseille  en  quatre 
jours  par  les  diligences?  Quand  nous  avons  fait  cette  route,  M.  Lambre 
et  moi ,  nous  avions  loué  une  vieille  calèche  jaune  et  deux  chevaux  efflan- 
qués ;  il  nous  a  fallu  tout  un  mois.  El  vos  barbes,  pardon  si  je  suis  in- 
discrète ,  mais  vos  barbes...,  est-ce  donc  la  mode  en  France  de  porter 
des  barbes  si  longues  ?  »  La  bonne  femme  ne  trouvait  rien  de  séduisant 
dans  cette  parure  des  jeunes  gens  de  notre  époque  (et  toutes  les  bonnes 
femmes  de  cet  avis  ne  sont  [las  en  Grèce).  «  Que  des  Turcs,  disait-elle, 
soient  ainsi  barbus,  personne  n'y  trouve  à  redire,  mais  des  Français... 
cela  a  Pair  si  sale  ,  si  négligé  !  Autrefois  personne  ne  s'avisait  d'avoir  le 
menton  ainsi  hérissé.  Tout  est  bien  changé  en  France  depuis  ISLd,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  mais  vous  êtes  tro[)  jeunes  pour  vous  souvenir  de  ce  temps- 
là.  >  A  propos  de  toilette  ,  M"*"  Lambre  nous  parla  des  femmes  grecques 
et  nous  les  dénonça  comme  étant  d'une  insigne  coquetterie.  Elle  nous 
apprit  qu'elles  poussaient  jusqu'au  merveilleux  l'art  de  s'ajuster,  qu'elles 
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savaient  se  préparer,  c'était  son  expression ,  d'une  manière  tout  à  fait 
inconnue  en  France;  que  la  plus  pauvre,  avant  de  songer  à  avoir  du 
pain  ,  achelait  du  rouge  pour  ses  joues ,  du  bleu  pour  le  tour  des  yeux  , 
du  noir  pour  les  sourcils  ,  et  des  pommades  de  loute  espèce  ;  que  toutes 
portaient  de  faux  cheveux  ,  et  que  ces  belles  nattes  qui  faisaient  noire 
admiration  étaient  le  plus  souvent  des  nattes  de  pendu.  Aussi  avait-elle 
ces  dames  en  grande  aversion.  De  son  antipathie  et  de  ses  critiques,  elle 
exceptait  cependant  les  filles  de  M.  Spadaro ,  qu'elle  trouvait,  ainsi  que 
nous,  charmantes.  C'était  d'elle  que  Maria  avait  appris  un  peu  de  français, 
mais  elle  ne  la  vojait  plus  que  rarement.  Je  compris  que  quelque  diffé- 
rend s'était  élevé  entre  les  deux  maisons  ,  et  je  m'expliquai  le  silence 
qu'avait  gardé  le  petit  consul  à  l'égard  de  notre  compatriote.  M.  Lambre 
est  un  de  ces  vieux  soldats  bronzés  en  Egypte,  gelés  en  Russie,  martyrs 
des  pontons  d'Angleterre,  blessés  en  Espagne,  écharpés  en  Italie,  laissés 
pour  morts  en  Prusse  ,  dont  l'ardeur  s'est  éteinte  et  dont  le  caractère 
guerrier  s'est  complètement  effacé.  A  part  ses  longues  moustaches ,  il  n'a 
dans  la  physionomie  rien  de  militaire  ;  son  allure  est  des  plus  pacifiques, 
et  rien  en  lui  ne  rappelle  le  hardi  mameluk  qui  séduisit  la  jeune  fille  de 
Melun.  Autrefois  amant  de  la  gloire  ,  il  n'aime  plus  maintenant  que  sa 
tabatière,  ses  pantoufles,  sa  femme  et  le  tabac  français,  qu'il  trouve 
incomparable,  et  que  lui  vendent  à  Syra  les  matelots  des  bateaux  à  vapeur. 
Intrépide'  dans  sa  jeunesse,  il  est  devenu  douillet  dans  ses  vieux  jours, 
et  il  se  préoccupe  d'une  infinité  de  petits  détails  domestiques  qui  paraî- 
traient puérils  à  beaucoup  ,  mais  qui ,  pour  lui ,  composent  un  bien-être 
que  lui  fait  apprécier  le  souvenir  des  privations  autrefois  soufïerles.  Enfin, 
revenu  dans  son  île  après  de  rudes  campagnes  ,  il  y  passe  sa  vie  comme 
le  font  beaucoup  de  ses  anciens  compagnons  retirés  maintenant  dans 
leurs  provinces,  se  promenant  à  petits  pas  ,  ramassant  les  nouvelles  , 
devisant  avec  quelque  vieux  compère  et  guettant  l'arrivée  des  caïques  au 
moment  où  les  autres  vont  voir  passer  la  diligence.  0  vieillesse  !  notre 
arrivée  à  Tine  est  un  événement  dans  la  vie  de  cet  homme  qui  a  vu  les 
Pyramides  et  le  soleil  d'Austerlitz  !  Je  demandai  à  iM™®  Lambre  si  elle 
voudrait  revoir  la  France?  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes;  elle  me 
confia  que  c'était  son  plus  grand  désir,  son  seul  rêve  ;  ses  parents  sont 
morts,  ses  amis  l'ont  oubliée,  toutes  ses  affections  sont  en  Grèce,  et 
pourtant  elle  pleure  rien  qu'en  songeant  à  la  patrie  absente. 

Souvent  l'on  s'est  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle  arrivent  les  mau- 
vaises nouvelles  et  de  la  façon  presque  miraculeuse  dont  elles  se  pro- 
pagent: nous  en  eûmes  à  Tine  un  singulier  exemple.  M.  Lambre,  qui 
était  sans  contredit  l'homme  le  mieux  informé  de  l'île,  nous  apprit  que 
dans  la  journée  le  bruit  s'était  répandu  d'un  grand  malheur  arrivé  en  .\lle- 
magne  ;  une  ville  dont  on  ignorait  le  nom  avait  été,  disait-on,  brûlée 
presque  entièrement.  D'où  venait  cette  nouvelle  ?  A  notre  départ  de  Syra, 
il  n'en  était  pas  question  ;  depuis  notre  arrivée,  la  violence  du  vent  n'avait 
laissé  aucun  caique  aborder  l'île  ,  et  cependant  rien  n'était  plus  vrai  ;  à 
notre  retour  à  Syra  ,  nous  apprîmes  dans  tousses  détails  l'incendie  de 
Hambourg. 

ÎNe  nous  attendant  pas  à  un  si  gracieux  accueil ,  nous  étions  arrivés  à 
Tine  avec  l'intention  de  n'y  rester  qu'un  seul  jour,  La  journée  s'était 
passée  sans  que  nous  eussions  même  songé  au  dépari  ;  mais  le  lendemain. 
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craignant  de  gêner  noire  hôte  en  prolongeant  noire  séjour  et  de  manquer 
le  paquebot  si  le  vent  nous  contrariait  encore,  nous  annonçâmes  qu'il 
nous  fallait  partir.  Ce  fut  dans  toute  la  maison  un  hourra  général.  Les 
jeunes  filles  nous  regardèrent  avec  une  surj^rise  mêlée  de  tristesse,  leur 
mère  nous  fil  demander  si  nous  nous  trouvions  mal  chez  elle  ;  quant  à 
M.  Spadaro  ,  il  entra  dans  sa  plus  grande  colère,  et,  reprenant  toute  la 
vivacité  de  sa  jeunesse,  il  nous  déclara  que  Ton  ne  traitait  pas  les  gen« 
de  la  sorte,  que  Ton  ne  venait  pas  se  faire  aimer  pendant  un  jour  seu- 
lement pour  partir  le  lendemain;  que  d'ailleurs  le  vent  rendait  le  voyage 
deSjra  fort  dangereux,  sinon  impossible.  Mais,  lui  disais-je,  si  nousiie 
partons  pas  ,  le  bateau  autrichien  partira  sans  nous ,  et  nous  n'arriverons 
pas  ce  mois-ci  à  Athènes.  —  Et  si  vous  vous  noyez  d'ici  à  Syra  ,  en  arri- 
verez-vous  plus  vile  à  Athènes?  îS'avez-vous  jamais  entendu  parler,  en 
France,  du  vaisseau  le  Superbe?  Il  était  cent  mille  fois  plus  fort  qu'aucun 
caique  ,  et  pourtant  il  a  péri ,  il  n'y  a  pas  déjà  si  longtemps  entre  Andros 
et  Paros  !  Si  vous  êtes  jeunes  et  fous ,  moi ,  je  suis  un  vieillard  ;  vous  me 
devez  obéissance.  Vous  êtes  mes  hôtes,  je  vous  considère  comme  étant 
sous  ma  responsabilité,  et  je  crois,  eu  l'absence  de  vos  familles,  devoir 
veiller  sur  vous.  Vous  ne  partirez  pas,  puisqu'il  y  a  danger  à  partir,  et 
comme  j'ai  quelque  autorité  dans  l'île,  je  défendrai,  s'il  le  faut,  à  tout 
caïque  de  vous  prendre. 

INous  nous  laissâmes  facilement  persuader  et  nous  restâmes,  à  la  grande 
satisfaction  de  tout  le  monde,  et  je  dois  le  dire,  des  jolies  Grecques  plus 
particulièrement.  Deux  jours  se  passèrent  ainsi  à  faire  ce  que  bon  nous 
semblait ,  à  aller,  à  venir,  à  recevoir  et  à  rendre  des  visites.  Au  retour 
de  nos  promenades,  nous  iiouvions  des  visages  souriants,  une  cordiale 
poignée  de  main  ,  et  les  longs  yeux,  surtout  les  longs  yeux  de  Maria  ;  que 
iallaii-il  de  plus  ?  Je  me  serais  volontiers  arrangé  de  celte  douce  exis- 
tence. Plus  d'une  fois  l'idée  me  vint  de  laisser  là  le  Parthénon  ,  les  pla- 
tanes de  Smyrne  ,  les  minarets  de  Conslaniinople  et  tous  les  itinéraires 
tracés  d'avance,  afin  de  me  fixer,  pendant  quelques  mois  du  moins,  au 
milieu  de  cette  bonne  famille.  Pour  me  détourner  de  ce  projet,  mon  com- 
pagnon ,  plus  gra\e,  fut  forcé  de  recourir  à  ses  meilleurs  raisonnements. 
11  n'était  pas  possible  de  transiger  ;  il  fallait  ou  rester  tout  l'été  on  partir 
sans  attendre  la  saison  des  chaleurs  et  de  la  fièvre.  Je  me  laissai  con- 
vaincre ;  il  fut  convenu  que,  si  le  temps  le  permeiiail ,  noire  départ  aurait 
lieu  le  troisième  jour  ;  c'était  le2o  mai  i<S4-^. 

La  veille  seulement,  M.  Spadaro  me  parla  de  ses  affaires  particulières. 
Voici  ce  qu'il  me  conta.  Je  demande  la  permission  d'enlrer  ici  dan.s 
(juelques  détails.  M.  Spadaro  a  depuis  fort  longtemps  le  litre  d'agent  con- 
sulaire de  France.  Ce  titre  ,  on  le  sait ,  ne  rapporte  jamais  rien,  mais  i! 
peut  coiîler  fort  cher  dans  certaines  circonstances.  Lors  de  la  révolution 
grecque,  M.  Spadaro  ,  tout  dévoué  à  la  France  et  docile  aux  ordres  qu'il 
en  recevait,  se  conduisit  si  noblement,  qu'il  reçut  à  diverses  reprises 
du  ministère  des  lettres  de  félicitalion  fort  gracieuses  ;  mais  il  n'en  reçut 
que  des  lettres,  et  il  avait  dépensé  de  l'argent  (1).  Plus  tard  il  a  réclamé  ; 

(1)  M.  Spadiro  me  prouva,  pièces  en  main  ,  que  sur  l'outre  de  plusieurs  cnmmandanls  d<- 
navire,  de  M.  de  Rijny  en  particulier,  il  avail  avancé,  pour  liahillcrdes  nialelols ,  pour  des 
lournilures  de  navire,  pour  des  secours  donnes,  p;ir  ordie  du  gouvei  ncnieiil ,  à  des  léfngié; 
(jrccs,  une  soniniu  ciioiD)e  pour  lui,  I2,S00  francs.  Ci'élaicnl  toutes  les  économies  qu'il  av,.i; 
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malheureusement,  peu  au  fait  de  la  comptabilité  gouvernementale,  il  ne 
sut  pas  fournir  de  comptes  réguliers.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  se 
payer  de  bonnes  raisons,  ni  même  de  la  parole  d'honneur  d'un  honnête 
homme.  Le  baron  Rouen,  alors  ministre  à  Aihènes,  oublia  ou  négligea, 
au  milieu  d'intérêts  [dus  grands,  les  demandes  du  consul  de  Tine.  Depuis 
celte  époque,  M.  Spadaro  a  adressé  au  ministère  plusieurs  autres  récla- 
mations :  il  n'a  jamais  reçu  de  réponse.  Un  seul  espoir  lui  restait. 
il.  de  Rigny,  lorsqu'il  était  simple  capitaine  de  vaisseau,  avait  passé 
plusieurs  mois  à  Tine;  il  avait  été  témoin  de  la  noble  conduite  de  notre 
agent;  il  avait  vécu  intimement  chez  lui  comme  nous-mêmes.  Plus  tard 
il  devint  ministre  de  la  marine.  Le  second  fils  de  M.  Spadaro  ,  voulant 
embrasser  la  seule  profession  qui  soit  luciative  dans  le  Levant,  était  à 
Paris,  où  il  étudiait  la  médecine.  11  se  présenta  au  ministère  en  toute 
confiance,  croyant  presque  retrouver  dans  le  ministre  un  ancien  ami  ; 
mais  Son  Excellence  reçut  avec  lant  de  hauteur  le  jeune  étudiant,  que 
celui-ci  n'o.-^a  plus  jamais  lui  demander  une  audience,  et  le  ministre  ne 
promit  rien  ou  fil  peu  de  chose  pour  son  père.  Cependant  sa  mémoire 
seule  pouvait  suppléer  aux  papiers  qui  manquaient. 

Le  lendemain,  jour  fixé  pour  notre  départ,  le  vent,  terrible  dans  la 
matinée  ,  se  calma  vers  le  milieu  du  jour.  On  nous  annonça  qu'un  caique 
partirait,  et  avec  lui  M.  Theoieky  ,  gouverneur  de  Tine.  iNous  allâmes 
l'aire  une  visite  à  ce  haut  fonctionnaire  ,  qui  ne  louche  pas  moins  de 
iOO  drachmes  d'appointements  par  mois,  ce  qui,  honneur  à  part  et  pé- 
cuniairement parlant,  assimile  sa  position  de  gouverneur  en  Grèce  à  celle 
d'expéditionnaire,  en  France,  dans  une  administration  quelconque,  ou  de 
sous-lieutenant  dans  l'armée.  Le  comte  Theoieky  est  un  homme  plein  de 
distinction  ;  il  nous  reçut  fort  gracieusement ,  et  il  fut  convenu  que  nous 
partirions  ensemble.  Cette  importante  aflaire  décidée,  nous  revînmes  chez 
nos  amis  ,  voulant  passer  avec  eux  tout  le  temps  qui  nous  restait.  La  fa- 
mille entière  nous  attendait  ;  il  y  avait  de  la  tristesse  sur  tous  les  visages. 
M"*  Spadaro  nous  fil  dire  j)ar  sa  fille  que  nous  avions  tort  de  les  quitter, 
que  nous  pourrions  être  heureux  chez  elle ,  et  que  bien  volontiers  elle 
nous  garderait  pendaiil  des  années.  Je  remerciai,  dans  toute  la  sincérité 
de  mon  cœur  ,  la  charmante  interprète. 

A  midi  le  gouverneur  vint.  L'enibarcation  était  prête  ;  toute  la  famille 
nous  accompagna  jusqu'à  l'embarcadère  ;  j'étais  tout  attristé.  <  Je  suis 
fâché  de  vous  avoir  connu,  dis-je  à  Al.  Spadaro  ,  et  si  j'avais  pu  prévoir 
la  peine  que  j'éprouve  en  vous  quittant,  jamais  je  ne  serais  venu  à  Tine.  » 
Le  bonhomme  me  sauia  au  cou  et  m'embrassa  les  larmes  aux  yeux.  — 
«  Vrai  cœur  de  Français  !  s'écria-l-il  ;  un  Anglais  ne  dirait  jamais  une 
chose  comme  celle-là.  t 

Les  jeunes  fdies  avaient  préparé  de  petits  gâteaux  et  fait  une  provision 
il'oranges  dont  elles  remplirent  nos  poches.  «  Celait ,  nous  dirent-elles, 

liéniblemcnt  amassiîcs  pendant  sa  jeunesse.  M.  Spad.iro  a  encore  douze  enfanls,  et  ce  prêt  a 
détruit  complctcmcnt  son  aisance.  On  me  pardnnncr.-!  si  je  cile  les  noms  propres.  La  position 
lie  notre  pauvre  consul  m'a  vivciin'nt  tuuciic.  Je  m'étais  promis  de  n'épargner  aucun  eiForl  pour 
lui  cire  utile;  mallicurcusemenl  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  |)OUTais  rien,  sinon  répéter  ici  ce 
qu'il  m'a  dit.  A  l'appui  de  ces  explications,  les  seules  preuves  qu'il  me  soit  possible  d'invoquer 
sont  les  noms  propres;  je  les  dorine,  espérant  que  ces  lijrnes  auront  l'iionnenr  de  passer  sous 
les  veux  de  plus  puissants  que  moi,  et  qu'en  rappelant  à  rinlérèt  du  jouvcrn^'Uienl  le  nom  de 
Michel  Spadaro,  cllci  |)onrronl  sti  vir  à  lui  faire  rendre  justice. 
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pour  le  voyage.  >  J'aurais  de  grand  coeur  embrassé  ces  jolies  pourvoyeuses  ; 
en  France,  je  l'eusse  fait  sans  doute;  mais  en  Orient  les  usages  sont 
plus  sévères  ;  j'allai  même  peut-êire  plus  loin  que  ne  le  permeltaient  les 
convenances  en  prenant  la  main  de  Marie  et  en  la  serrant  dans  les  mienr 
nés.  En  cet  instant ,  je  songeai  que,  selon  toute  probabilité,  je  ne  rever- 
rais jamais  cette  charmante  personne  ,  et  mon  cœur  se  gonfla  malgré  moi. 
f  Là  peut-être  serait  le  bonheur  ,  >  pensai-je  ,  et  mon  cœur ,  qui  voulait 
rester ,  cherchait  à  persuader  ma  raison ,  qui  commandait  de  partir. 
Mon  compagnon  m'entraîna.  Déjà  le  gouverneur  était  embarqué.  Dès 
que  nous  fûmes  auprès  de  lui ,  on  largua  la  grande  voile.  Le  calque  se 
coucha  sous  le  vent ,  bondit  sur  les  vagues,  et  partit  comme  une  flèche. 
Une  minute  plus  tard  ,  nous  n'apercevions  plus  que  des  mouchoirs  qui 
s'agitaient  sur  le  rivage.  Nous  saluâmes  d'un  dernier  regard  ce  rocher  où 
le  hasard  nous  avait  poussés  ,  et  nous  jetâmes  ,  du  fond  du  cœur,  un  der- 
nier adieu  à  ces  amis  d'un  jour  que  nous  ne  devions  plus  revoir. 

Alexis  de  Valo.n. 
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Alors  il  était  nuit  et  Jésus  marchait  seul , 

Vêtu  de  blanc  ainsi  qu'un  mort  de  son  linceul  ; 

Les  disciples  dormaient  au  pied  de  la  colline. 

Parmi  les  oliviers  ,  qu'un  vent  sinistre  incline  , 

Jésus  marche  à  grands  pas  en  frissonnant  comme  eux  ; 

Triste  jusqu'à  la  mort ,  l'œil  sombre  et  ténébreux  , 

Le  front  baissé  ,  croisant  les  deux  bras  sur  sa  robe 

Comme  un  voleur  de  nuit  cachant  ce  qu'il  dérobe  ; 

Connaissant  les  rochers  mioux  qu'un  sentier  uni , 

Il  s'arrête  en  un  lieu  nommé  Geihsémani. 

Il  se  courbe  ,  à  genoux ,  le  front  contre  la  terre  ; 

Puis  regarde  le  ciel  en  appelant  :  Mon  Pore  ! 

—  Mais  le  ciel  reste  noir  ,  et  Dieu  ne  répond  pas. 

Il  se  lève  étonné  ,  marche  encore  à  grands  pas. 
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Froissant  les  oliviers  qui  tremblent.  Froide  et  lente 
Découle  de  sa  tête  une  sueur  sanglante. 
Il  recule  ,  il  descend  ,  il  crie  avec  efiroi  : 
Ne  pouviez-vous  prier  et  veiller  avec  moi? 
Mais  un  sommeil  de  mort  accable  les  apôtres, 
Pierre  à  la  voix  du  maître  est  sourd  comme  les  autres. 
Le  Fils  de  Thomme  alors  remonte  lentement. 
Comme  un  pasteur  d'Egypte  il  cherche  au  firmament 
Si  Fange  ne  luit  pas  au  fond  de  quelque  étoile. 
Mais  un  nuage  en  deuil  s'étend  comme  le  voile 
D'une  veuve  ,  et  ses  plis  entourent  le  désert. 
Jésus,  se  rappelant  ce  qu'il  avait  souffert 
Depuis  trente-trois  ans  ,  devint  homme,  et  la  crainte 
Serra  son  cœur  mortel  d'une  invincible  étreinte. 
Il  eut  froid.  Vainement  il  appela  trois  fois  : 
Mon  Père  !  —  Le  vent  seul  répondit  à  sa  voix. 
Il  tomba  sur  le  sable  assis  ,  et ,  dans  sa  peine  , 
Eut  sur  le  monde  et  l'homme  une  pensée  humaine. 

—  Et  la  terre  trembla  ,  sentant  la  pesanteur 
Du  Sauveur  qui  tombait  aux  pieds  du  Créateur. 

II 

Jésus  disait  :  0  Père ,  encor  laisse-moi  vivre  ! 
Avant  le  dernier  mot  ne  ferme  pas  mon  livre  ! 
Ne  sens-tu  pas  le  monde  et  tout  le  genre  humain 
Qui  souffre  avec  ma  chair  et  frémit  dans  ta  main  ? 
C'est  que  la  Terre  a  peur  de  rester  seule  et  veuve 
Quand  meurt  celui  qui  dit  une  parole  neuve  ; 
Et  que  tu  n'as  laissé  dans  son  sein  desséché 
Tomber  qu'un  mot  du  ciel  par  ma  bouche  épanché. 
Mais  ce  mot  est  si  pur,  et  sa  douceur  est  telle. 
Qu'il  a  comme  enivré  la  ftunille  mortelle 
D'une  goutte  de  vie  et  de  divinité. 
Lorsqu'en  ouvrant  les  bras,  j'ai  dit  :  Fraternité. 

—  Père,  oh  !  si  j'ai  rempli  mon  douloureux  message , 
Si  j'ai  caché  le  Dieu  sous  la  face  du  sage. 

Du  sacrilice  humain  si  j'ai  changé  le  prix  , 
Pour  l'offrande  des  corps  recevant  les  esprits , 
Substituant  partout  aux  choses  le  symbole  , 
La  parole  au  combat,  comme  aux  trésors  l'obole. 
Aux  flots  rouges  ilu  sang  les  flots  vermeils  du  vin  , 
Aux  membres  de  la  chair  le  pain  blanc  sans  levain  ; 
Si  j'ai  coupé  les  temps  en  deux  parts,  l'une  esclave 
Et  l'autre  libre  ;  —  au  nom  du  passé  que  je  lave 
Par  le  sang  de  mon  corps  qui  sonllre  el  va  finir, 
Versons-en  la  moitié  pour  laver  l'avenir! 
Père  libérateur  !  jette  aujourd'hui,  d'avance, 
La  moitié  de  ce  sang  d'amour  el  d'innocence 
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Sur  la  lèie  de  ceux  qui  viendront  en  disant  : 

«  —  Il  est  permis  pour  tous  de  tuer  l'innocent.   » 

Nous  savons  qu'il  naîtra,  dans  le  lointain  des  âges  , 

Des  dominateurs  durs  escorlés  de  faux  sages  , 

Qui  troubleront  l'esprit  de  chaque  nation 

En  donnant  un  faux  sens  à  ma  Rédemption. 

—  Hélas  !  je  parle  encor  que  déjà  ma  parole 

Est  tournée  en  poison  dans  chaque  parabole  ; 

Éloigne  ce  calice  impur  et  plus  amer 

Que  le  fiel ,  ou  l'absinihe,  ou  les  eaux  de  la  mer. 

Les  verges  qui  viendront,  la  couronne  d'épine  , 

Les  clous  des  mains  ,  la  lance  au  fond  de  ma  poitrine  , 

Enfin  toute  la  croix  qui  se  dresse  et  m'attend  , 

N'ont  rien,  mon  Père,  oh  !  rien  qui  m'épouvante  autant? 

Quand  les  Dieux  veulent  bien  s'abattre  sur  les  mondes  , 

Ils  n'y  doivent  laisser  que  des  traces  profondes  , 

Et  si  j'ai  mis  le  pied  sur  ce  globe  incomplet , 

Dont  le  gémissement  sans  repos  m'appelait , 

C'était  pour  y  laisser  deux  Anges  à  ma  place 

De  qui  la  race  humaine  aurait  baisé  la  trace, 

La  Certitude  heureuse  et  l'Espoir  confiant 

Qui,  dans  le  paradis,  marchent  en  souriant. 

Mais  je  vais  la  quitter,  cette  indigente  terre  , 

N'ayant  que  soulevé  ce  manteau  de  misère 

Qui  l'entoure  à  grands  plis,  drap  lugubre  et  fatal, 

Que  d'un  bout  lient  le  Doute  et  de  l'autre  le  Mal. 

Mal  et  Doute  !  En  un  mot  je  puis  les  mettre  en  poudre. 

Vous  les  aviez  prévus,  laissez-moi  vous  absoudre 

De  les  avoir  permis.  —  C'est  l'accusation 

Qui  pèse  de  partout  sur  la  création  !  — 

Sur  son  tombeau  désert  faisons  monter  Lazare. 

Du  grand  secret  des  morts  qu'il  ne  soit  plus  avare  , 

Et  de  ce  qu'il  a  vu  donnons-lui  souvenir  ; 

Qu'il  parle.  —  Ce  qui  dure  et  ce  qui  doit  finir. 

Ce  qu'a  mis  le  Seigneur  au  cœur  de  la  Nature  , 

Ce  quelle  prend  et  donne  à  toute  créature  , 

Quels  sont  avec  le  ciel  ses  muets  entretiens. 

Son  amour  ineffable  et  ses  chastes  liens, 

Comment  tout  s'y  détruit  et  tout  s'y  renouvelle, 

Pourquoi  ce  qui  s'y  cache  et  ce  qui  s'y  révèle  ; 

Si  les  astres  des  cieux  tour  à  tour  éprouvés 

Sont  comme  celui-ci  coupables  et  sauvés  ; 

Si  la  terre  est  pour  eux  ou  s'ils  sont  pour  la  terre  ; 

Ce  qu'a  de  vrai  la  fable  et  de  clair  le  mystère  , 

D'ignorant  le  savoir  et  de  faux  la  raison  ; 

Pourquoi  l'àme  est  liée  en  sa  faible  prison  ; 

Et  pourquoi  nul  sentier  entre  deux  larges  voies  , 

Entre  l'ennui  du  calme  et  des  paisibles  joies 
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Et  la  rage  sans  fin  des  vagues  passions , 

Entre  la  léthargie  et  les  convulsions  ; 

El  pourquoi  pend  la  Mort  comme  une  sombre  épée 

Attristant  la  Nature  à  tout  moment  frappée; 

Si  le  juste  et  le  bien,  si  Tinjusie  et  le  mal 

Sont  de  vils  accidents  en  un  cercle  fatal  , 

Ou  si  de  l'univers  ils  sont  les  deux  grands  pôles  , 

Soutenant  terre  et  cieux  sur  leurs  vastes  épaules  ; 

Et  pourquoi  les  Esprits  du  mal  sont  triomphants 

Des  maux  immérités,  de  la  mort  des  enfants  ; 

Et  si  les  Nations  sont  des  femmes  guidées 

Par  les  étoiles  d'or  des  divines  idées , 

Ou  de  folles  enfants  sans  lampes  dans  la  nuit , 

Se  heurtant  et  pleurant  et  que  rien  ne  conduit  : 

Et  si,  lorsque  des  temps  Thorloge  périssable 

Aura  jusqu'au  dernier  versé  ses  grains  de  sable. 

Un  regard  de  vos  yeux,  un  cri  de  votre  voix. 

Un  soupir  de  mon  cœur,  un  signe  de  ma  croix  , 

Pourra  faire  ouvrir  Tongleaux  Peines  éternelles  , 

Lâcher  leur  proie  humaine  et  reployer  leurs  ailes  ; 

Tout  sera  révélé  dès  que  l'homme  saura 

De  quels  lieux  il  arrive  et  dans  quels  il  ira. 

m 

Ainsi  le  divin  Fils  parlait  au  divin  Père. 
Il  se  prosterne  encore,  il  attend,  il  espère , 
Mais  il  renonce  et  dit  :  <  Que  votre  volonté 

I  Soit  faite  et  non  la  mienne  et  pour  l'éternité.  » 
Une  terreur  profonde,  une  angoisse  infinie 
Piedoublent  sa  torture  et  sa  lente  agonie. 

II  regarde  longtemps,  longtemps  cherche  sans  voir. 
Comme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  était  noir. 
La  Terre  sans  clartés,  sans  astre  et  sans  aurore  , 
Et  sans  clartés  de  l'âme  ainsi  qu'elle  est  encore  , 
Frémissait.  —  Dans  le  bois  il  entendit  des  pas , 

E(  puis  il  vil  rô'Jer  la  torche  ''.e  Judas. 

(J*  Alfred  de  Vigny. 
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Vers  la  fin  de  Tannée  1854,  peu  de  temps  avant  rouverlure  des 
chambres ,  un  jeune  homme  de  bonne  mine  et  d'une  tournure  délibérée 
entra,  dès  le  point  du  jour,  dans  la  rue  Jean-Jacques  Rousseau,  et  se 
dirigea  rapidement  vers  l'hôtel  des  postes.  Il  était  enveloppé  d'un  grand 
manteau ,  précaution  conseillée  peut-être  par  la  pruiience  et  motivée 
d'ailleurs  par  la  précoce  âpreté  de  la  saison.  Une  belle  barbe  brune',  qui 
lui  couvrait  tout  le  bas  du  visage,  selon  la  mode  adoptée  dès  lors  par 
quelques  lions  du  monde  élégant,  et  la  manière  dont  il  portait  son 
chapeau  enfoncé  sur  ses  yeux,  achevaient  de  composer  une  physionomie 
mystérieuse  qui,  tant  il  est  vrai  que  les  extrêmes  se  louchent,  pouvait 
convenir  également  à  un  conspirateur  ou  à  un  espion ,  à  un  débiteur 
perséctiié  ou  à  un  amoureux  en  bonne  fortune. 

Après  avoir  parcouru  du  regard  la  vaste  cour  où  il  venait  de  pénétrer, 
et  dont  l'obscurité  n'était  dissipée  qu'en  partie  par  les  becs  de  gaz  aux- 
quels les  blafardes  lueurs  de  l'aube  commençaient  à  peine  à  prêter  leur 
concours,  ce  personnage  matinal  s'approcha  d'un  groupe  de  commission- 
naires qui  devisaient  bruyamment  devant  le  bureau  des  voyageurs. 

«  La  malle-poste  de  Lille  est-elle  arrivée?  leur  denianda-t-il  avec  un 
accent  où  perçait  une  secrète  inquiétude. 

—  Non  ,  monsieur,  j>  dirent  plusieurs  voix  en  même  temps. 

Rassuré  par  celte  réponse  ,  l'interrogateur  rebroussa  chemin  jusqu'à 
la  grande  porte  de  l'hôtel.  De  cette  place  ,  aucune  des  voitures  qui  à 
pareille  heure  arrivent  presque  sans  interruption  ne  pouvait  échapper  à 
sa  surveillance.  Le  poste  choisi,  restait  à  conjurer  l'ennui  d'une  faction 
dont  la  durée  était  incertaine  ,  et  qu'une  sombre  matinée  d'hiver  rendait 
peu  attrayante.  L'inconnu  remédia ,  autant  qu'il  dépendait  de  lui ,  à  ce 
double  inconvénient  en  allumant  un  cigare  et  en  s'enveloppant  soigneu- 
sement de  son  manteau  ;  puis  il  s'adossa  contre  un  des  battants  de  la  porle 
et  demeura  immobile,  sans  donner  d'autre  signe  d'existence  que  les 
bouffées  de  fumée  qui  s'exhalaient  à  intervalles  égaux  du  coin  de  sa 
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moustache.  Plusieurs  voilures  chargées  du  service  des  dépêches  défilèrenl 
successivement  devant  lui;  lorsqu'un  de  ces  tourbillons  à  quatre  roues 
se  ruait  dans  la  cour,  au  bruit  du  cornet  du  conducteur,  il  se  penchait 
pour  saisir  au  passage  le  nom  de  ville  peint  sur  les  panneaux,  et  à  chaque 
espoir  déçu  il  reprenait  sa  silencieuse  attitude. 

Une  demi-heure  déjà  s'était  passée  ainsi ,  sans  que  le  patient  obser- 
vateur parût  découragé.  En  ce  moment,  pour  la  dixième  fois,  son  allenlion 
fut  attirée  vers  la  rue  par  un  bruit  de  voiture.  Au  lieu  d'une  malle-poste 
qu'il  s'attendait  à  voir  paraître,  il  aperçut  presque  aussitôt  deux  fiacres 
roulant  d'une  vitesse  inaccoutumée.  Ces  respectables  véhicules ,  à  qui 
l'entrée  de  l'hôtel  était  pour  le  moment  interdite,  s'arrêtèrent  devant  la 
porte  simultanément,  comme  si  un  cocher  unique  les  eût  gouvernés; 
mais  une  seule  portière  s'ouvrit.  Sans  attendre  que  le  marchepied  fût 
abaissé ,  un  nouveau  personnage  s'élança  sur  le  trottoir  d'un  air  affairé , 
qui  annonçait  évidemment  la  crainte  d'être  en  retard  ;  il  se  précipita 
aussitôt  vers  la  cour,  et  s'adressant  au  premier  individu  qu'il  rencontra 
sur  son  passage  : 

d  Monsieur ,  dit-il  vivement ,  pourriez-vous  me  dire  si  la  malle-poste 
de  Lille  est  arrivée  ?» 

Avant  de  répondre,  l'homme  au  manteau,  car  c'était  lui  qui  à  son 
tour  se  trouvait  interrogé,  plongea  un  regard  perçant  dans  l'étroit  espace 
qui  existait  entre  le  chapeau  du  nouveau  venu  et  les  replis  d'un  immense 
cache-nez  qui  lui  emmaillottait  prudemment  la  figure.  Il  n'aperçut  guère 
que  deux  petits  yeux  bruns ,  surmontés  de  larges  sourcils  de  semblable 
couleur ,  mais  cet  échantillon  suffit  pour  lui  causer  une  impression  de 
mauvaise  humeur  qui  se  traduisit  d'une  manière  assez  bizarre  dans  sa 
réponse. 

«  /  do  not  understand,  »  baragouina-t-il  en  affectant  assez  malheureu- 
sement l'accent  britannique.  Remontant  alors  le  pan  de  son  manteau 
jusqu'à  ses  yeux,  de  manière  à  déconcerter  la  curiosité  la  plus  perspicace, 
il  tourna  le  dos  au  questionneur. 

1  Au  diable  l'Anglais!  murmura  ce  dernier.  Eh!  l'ami,  reprit-il  en 
s'approchanl  d'un  des  garçons  de  peine  dont  nous  avons  parlé  plus  haut , 
la  malle-poste  de  Lille  est-elle  arrivée? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  dire  ,  répondit  le  commissionnaire ,  mais 
adressez-vous  à  ce  monsieur  en  manteau  qui  fume  près  de  la  porte;  il 
doit  savoir  si  Lille  est  arrivée,  car  voilà  plus  d'une  heure  qu'il  Tatieud. 

—  Il  ne  comprend  pas  le  français. 

—  Possible  ,  repartit  le  porteur  de  malles  d'un  ton  précieux  ,  mais  ça 
me  paraît  un  peu  fort,  vu  qu'il  le  parle  aussi  bien  que  moi. 

—  Hum  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  grommela  le  nouveau  venu  en 
enfonçant  sa  ligure  dans  les  profondeurs  de  son  cache-nez  ;  il  paraît  que 
nous  sommes  deux  à  attendre  la  race  des  Chevassu.  Quel  peut  être  ce 
grand  sournois?  Si  cet  impertinent  de  Moréal  n'était  pas  à  Douai,  je 
croirais  le  reconnaître.  > 

Curieux  et  intrigué ,  il  revint  à  pas  de  loup  vers  l'Anglais  équivoque  ; 
mais,  au  moment  où  il  allait  de  nouveau  lui  adresser  la  parole,  l'impé- 
tueuse irruption  d'une  malle-poste  le  força  de  battre  précipitamment  en 
retraite.  La  voiture,  enlevée  au  galop  par  quatre  chevaux  vigoureux, 
passa  comme  un  ouragan  entre  les  deux  hommes,  qui  lurent  en  même 


UN    HOMME    SÉRIEUX.  591 

temps  le  nom  de  Lille,  peint  en  lettres  d'or  sur  chaque  portière.  En  cet 
instant  décisif,  leur  conduite  offrit  un  contraste  qu'il  eût  été  assez  difficile 
d'interpréter  en  faveur  du  premier  arrivé  ;  il  fallait  qu'il  eût  de  fortes 
raisons  pour  garder  l'incognito  ,  car  il  s'enfonça  dans  le  coin  le  plus 
obscur  de  la  cour,  d'où  il  pouvait  tout  voir  sans  s'exposer  à  être  aperçu 
lui-même.  L'autre,  au  contraire,  se  comporta  en  homme  qui  ne  craint 
pas  le  grand  jour  et  peut  marcher  tête  levée.  Par  une  précaution  qui 
dénotait  cette  sorte  de  coquetterie  masculine  dont ,  en  certains  cas,  les 
individus  les  moins  frivoles  ne  sont  pas  complètement  dépourvus ,  il  ôta 
sa  volumineuse  cravate  et  découvrit  un  visage  qui,  au  total ,  n'avait  rien 
à  gagner  à  cette  exhibition.  Des  traits  prononcés,  un  teint  blafard,  des 
cheveux  noirs  et  plats ,  d'épais  sourcils  presque  joints,  des  yeux  pénétrants 
et  doucereux,  composaient  un  ensemble  plus  propre  à  attirer  l'attention 
que  la  confiance  ,  et  offraient  je  ne  sais  quelle  réminiscence  des  héros 
de  Butler  ou  de  Pascal. 

Après  avoir  décrit  son  circuit  accoutumé  dans  une  des  cours  intérieures, 
la  malle-poste  revint  sur  ses  pas  et  s'arrêta  devant  le  bureau  des  voya- 
geurs. Le  personnage  dont  nous  venons  de  peindre  la  physionomie  mi- 
partie  de  puritain  et  de  jésuite  s'avança  aussiiôld'un  air  d'empressement, 
et ,  empiétant  sur  les  fonctions  du  conducteur,  ouvrit  une  des  portières 
et  déploya  le  marchepied.  Le  premier  être  qui  profita  de  cette  action 
courtoise  fut  un  magnifique  épagneul  dont  l'indiscipline  avait  mis  plus 
d'une  fois  à  l'épreuve  la  patience  de  ses  compagnons  de  voyage.  L'ardent 
animal  bondit,  d'un  seul  élan,  à  dix  pieds  de  distance,  et  commença  une 
série  de  gambades  frénétiques,  comme  pour  protester  contre  la  longue 
réclusion  qu'il  venait  de  subir.  Presque  au  même  instant,  un  jeune  homme 
coiffé  d'une  casquette  de  velours  rouge ,  et  couvert  d'un  surtout  à  peu 
près  semblable  aux  cabans  que  portent  les  officiers  de  l'armée  d'Afrique , 
s'élança  de  la  voiture  en  brandissant  un  l'ouet  de  chasse  et  criant  à 
tue-tête  : 

<  Ici,  Jusiinien!  veux-tu  te  faire  voler,  misérable?  Ici,  bête  maudite!» 

Tandis  que  le  jeune  voyageur  courait  après  son  chien ,  que  l'aspect  de 
l'instrument  de  correction  semblait  avoir  changé  en  lièvre,  on  vit  s'avancer 
en  dehors  de  la  portière  une  longue  figure  sérieuse  qui,  en  dépit  d'un 
vulgaire  bonnet  de  soie  noire  enfoncé  jusipi'aux  oreilles,  ne  manquait  pas 
de  dignité.  Ce  clief  respectable  appartenait  à  un  |)ersonnage  âgé  de  cin- 
quante ans  environ ,  grand ,  maigre  et  fort  vert.  Lu  lenteur  cuinpa.ssée 
de  ses  mouvements ,  et  l'ampleur  un  peu  théâtrale  du  geste  par  lequel  il 
répondit  aux  démonstrations  de  l'individu  qui  avait  baissé  le  marchepied  , 
annonçaient,  non  moins  que  l'impassible  gravité  de  son  visage,  un  homme 
instruit  de  son  mérite  et  disposé  à  faire  partager  aux  autres  la  haute 
opinion  qu'il  avait  de  lui-même. 

<t  Bonjour,  Dornior,  bonjour,  mon  cher,  dit-il  en  s'aidant,  pour 
mettre  pied  à  terre ,  de  l'épaule  officieuse  qui  s'offrait  sous  sa  main  ;  je 
disais  tout  à  l'heure  à  Henriette  et  à  cet  écervelé  de  Prosper  que  ,  malgré 
l'heure  matinale  et  le  froid  ,  je  m'attendais  à  vous  voir  assister  à  notre 
débarquement. 

—  Eùt-il  été  deux  heures  du  matin  ,  répondit  avec  une  sorte  de 
transport  l'être  obséquieux  dont  on  sait  maintenant  le  nom;  eussions- 
nous  eu  dix  deurés  au-dessous  de  zéro ,  vous  deviez  être  bien  sur  de  me 
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trouver  ici.  Pour  rien  au  monde  je  n'aurais  cédé  à  un  autre  le  plaisir 
d'être  le  premier  à  saluer  votre  heureuse  arrivée  à  Paris ,  et  à  vous  féli- 
citer au  sujet  du  glorieux  événement  qui  vous  y  amène.  Mon  cher  maître  , 
car  je  m'honorerai  toujours  de  vous  donner  ce  titre ,  mon  digne  M.  Che- 
vassu  ,  le  département  du  Nord  va  donc  enfin  être  représenté  d'une 
manière  digne  de  lui  ! 

—  Dornier,  vous  me  flattez,  dit  M.  Chevassu,  dont  le  visage  austère 
s'éclaira  d'un  sourire  d'encouragement. 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  l'opinion  publique.  Oui ,  la  nouvelle  de 
votre  élection  a  causé  une  joie  générale  ;  mais  j'ose  dire  cependant  que 
personne  autant  que  moi  n'a  pris  part  à  votre  triomphe. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  Dornier,  je  le  sais,  t 

Tout  en  continuant  ses  protestations  de  ravissement  et  en  étreignant 
d'un  air  d'effusion  la  main  que  le  nouveau  député  lui  abandonnait  avec 
condescendance,  M.  Dornier  dirigeait  sur  l'intérieur  de  la  malle-poste  un 
feu  roulant  de  sourires,  de  regards  et  de  saluls,  ayant  pour  but  unique 
une  jeune  femme  qui  se  disposait  à  descendre  de  la  voilure.  Cette  panto- 
mime galante  n'obtint  en  retour  qu'une  légère  inclination  de  tête,  et  la 
personne  qui  en  était  l'objet  témoigna  d'une  manière  non  équivoque  son 
peu  de  sympathie  en  s'élançant  légèrement  à  terre  sans  accepter  la  main 
qwi  s'apprêtait  à  la  soutenir. 

Malgré  ce  petit  échec ,  M.  Dornier  continua  ses  saluts  et  ses  sourires 
en  homme  trop  aguerri  à  un  froid  accueil  pour  se  laisser  facilement  dé- 
concerter. 

i  II  est  inutile  de  demander  à  M"^  Henriette  des  nouvelles  de  sa  santé, 
dit-il  d'une  voix  insinuante  ;  la  fraîcheur  de  son  teint  et  l'éclat  de  ses 
yeux  me  disent  qu'elle  se  porte  à  merveille.  » 

La  fille  du  député  du  Nord  était  une  jeune  personne  de  dix-huit  ans, 
douée  d'une  de  ces  beautés  fières  et  spirituelles,  qui  pour  paraître  impo- 
santes n'ont  pas  besoin  de  mûrir.  Celte  dignité  précoce  donnait  à  son 
œil  noir  et  étincelant  plus  d'empire  qu'il  ne  semble  appartenir  à  l'adoles- 
cence, et  modifiait  l'habitude  un  peu  sardonique  de  son  sourire.  En  cette 
circonstance ,  ces  deux  expressions  se  fondirent  en  un  regard  gravement 
dédaigneux,  qui,  après  avoir  frappé  le  faiseur  de  compliments,  se  détourna 
aussitôt,  comme  s'envole  un  oiseau  quand  par  mégarde  il  s'est  posé  sur 
de  la  boue. 

Quoiqu'il  fût  habitué  depuis  longtemps  à  comprimer  toute  émotion , 
M.  Dornier  fronça  ses  larges  sourcils,  elle  frémissement  de  ses  lèvres 
devenues  livides  trahit  la  violence  du  ressentiment  que  lui  causait  cet 
humiliant  accueil;  mais  il  redevint  maître  de  lui  presque  aussitôt,  et  celle 
petite  scène  échappa  au  député  de  l'ancienne  Flandre,  qui  d'ordinaire  était 
trop  occupé  de  lui-môme  pour  accorder  aux  actions  d'aulrui  une  attention 
bien  clairvoyante. 

<  Maintenant,  arrivons  au  point  essentiel,  dit  ce  dernier  après  avoir 
puisé  largement  dans  une  fort  belle  tabatière  d'or  qu'il  venait  de  tirer  de 
sa  poche  ;  vous  êtes-vous  occupé  de  la  commission  dont  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  charger? 

—  J'espère  que  vous  n'en  doutez  pas ,  répondit  M.  Dornier,  dont  la 
figure,  par  un  jeu  de  muscles  comparable  à  la  mécanique  d'un  change- 
ment de  décoration  à  vue,  redevint  soudain  sereine  cl  souriaiiic.  Votre 
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apparlenient  est  retenu,  ei,  comme  vous  m'avez  laissé  la  liberié  du  chois, 
je  vous  ai  logé  rue  de  la  Paix,  liùtel  Mirabeau.  Ce  n'est  pas  loin  de  la 
chambre,  et  vous  serez  là  comme  chez  vous. 

—  Hôtel  Mirabeau  !  répéta  M.  Chevassu  en  aspirant  avec  majesté  la 
formidable  prise  qu'il  tenait  entre  le  pouce  et  l'index.  Je  n'ai  pas  d'objec- 
tion à  faire  contre  un  jjareil  logis  !  Grand  orateur,  Mirabeau  !  fort  grand 
orateur,  et  qui  eût  été  un  fort  grand  ministre  ;  homme  complet  enfin  ,  si 
une  chose  ,  une  seule  ne  lui  eût  manqué. 

—  Quelle  chose?  demanda  M.  Dornier  du  ton  modeste  d'un  écolier 
interrogeant  son  maître. 

—  La  vertu  !  répondit  le  nouveau  député  en  secouant  les  parcelles  de 
labac  éparpillées  sur  sa  cravate  et  son  gilet,  avec  l'heureuse  assurance 
d'un  homme  qui  ne  connaît  pas  d'autres  souillures. 

—  La  vertu...  politique?  dit  M.  Dornier  avec  une  finesse  sournoise. 

—  11  ne  s'agit  pas  sans  douie  de  la  vertu  d'un  chartreux  ou  de  celle 
d'un  anachorète.  Mirabeau... 

—  Mon  père,  dit  M"*  Henriette  Chevassu  ,  qui  paraissait  prendre  fort 
peu  d'intérêt  à  celte  discussion  ,  toutes  nos  malles  sont  au  bureau,  et  nous 
pourrions  partir. 

—  Où  est  ton  frère?  Pourquoi  ne  s'occupe-t-il  pas  d'envoyer  chercher 
une  voiture? 

—  11  n'est  sans  doute  pas  loin ,  reprit  la  jeune  fille  ;  j'entends  crier 
Justinien.  » 

Des  hurlements  lamentables,  tels  qu'en  pousse  un  chien  qu'on  corrige, 
se  faisaient  entendre  en  effet.  Un  instant  après,  Prosper  Chevassu  arriva  , 
traînant  par  le  collier  le  dolent  animal  dont  l'escapade  avait  allumé  sa 
colère.  11  échangea  une  poignée  de  main  avec  Dornier,  et  s'adressant 
ensuite  à  sa  sœur  : 

<  A-l-on  descendu  mon  fusil  ?  lui  dit-il  ;  et  mes  fleurets?  et  mon  cornet 
à  piston?  et  ma  boite  de  pistolets? 

—  Vous  ne  demandez  pas  de  nouvelles  de  votre  code?  lui  dit  son  père 
avec  un  accent  de  sévérité. 

—  C'est  que  je  sais  qu'il  est  précieusement  serré  dans  ma  malle ,  ► 
répondit  l'étudiant  d'un  ton  léger. 

M.  Chevassu  redoubla  de  gravité,  et  tira  de  sa  poche  un  petit  volunif 
compacte,  à  tranche  multicolore. 

i  Ce  livre  si  précieusement  serré  dans  votre  malle,  le  voilà,  dit-il  ;  vous 
l'aviez  laissé  à  Douai  sur  votre  bureau  ,  et  c'est  moi  qui  ai  dû  réparer  voire 
oubli.  Il  me  semble  pourtant  que,  dans  votre  position,  le  code  devrait  vous 
intéresser  au  moins  autant  que  votre  cornet  à  piston,  votre  chien  et  tout 
cet  attirail  de  guerre  dont  vous  avez  encombré  la  voilure. 

—  Mon  père,  répliqua  Prospor  sans  paraître  déconcerté  par  cette  répri- 
mande, vous  savez  que,  si  je  fais  mon  droit,  ce  n'est  point  par  goût,  mais 
par  obéissance  ;  n'exigez  donc  pas  que  je  feigne  pour  ce  grimoire  uno 
passion  à  laquelle  il  vous  serait  impossible  de  croire.  » 

Après  avoir  articulé  d'un  ton  ferme  cette  protestation  contre  les  études 
qui  lui  étaient  imposées  par  la  volonté  paternelle,  le  jeune  étourdi  prit  le 
livre,  objet  de  son  antipathie,  et,  ouvrant  la  gueule  de  Justinien,  il  le 
lui  fourra  irrespectueusement  entre  les  mâchoires. 

«  Porte-moi  ça,  mon  brave,  dit-il  au  chien  ,  qui  accepta  ce  dépôt  d'un 
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air  honteux  et  craintif,  et ,  si  tu  as  l'esprit  de  l'avaler  pour  ton  déjeuner, 
apprends  que  tu  auras  bien  mérité  de  ton  maître. 

—  Vous  voyez  !  dit  le  député  en  jetant  à  Dornier  un  amer  sourire , 
auquel  celui-ci  répondit  par  un  regard  de  compassion  respectueuse. 

—  Tout  ton  bagage  est  dans  le  bureau  avec  nos  malles,  dit  la  jeune 
fille  à  son  frère ,  dans  le  but  d'opérer  une  diversion  ;  lu  devrais  envoyer 
chercher  des  voilures. 

—  J'ai  devant  la  porte  deux  voitures  de  place ,  l'une  pour  vous,  l'autre 
pour  les  malles,  s'empressa  de  dire  M.  Dornier. 

—  En  vérité,  vous  êtes  un  homme  incomparable,  dit  M.  Chevassu  ; 
vous  pensez  à  tout.  Henriette,  il  est  trop  tôt  pour  te  conduire  chez  la 
lante  ;  provisoirement  tu  vas  venir  avec  nous  à  l'hôtel  Mirabeau. 

—  M™^  la  marquise  de  Ponlailly  sait  que  la  malle-poste  arrive  de  irès- 
bonne  heure,  reprit  l'officieux;  elle  me  disait  hier  qu'elle  espérait  que 
vous  lui  amèneriez  mademoiselle  aussitôt  après  voire  arrivée. 

—  M"^  la  marquise  de  Ponlailly  !  répéta  M.  Chevassu  en  accentuant 
chaque  syllabe  avec  une  affectation  ironique  ;  vous  avez  manqué  votre 
vocation,  mon  cher;  vous  auriez  dû  naître  gentilhomme.  Par  la  comtesse 
d'Escarbagnas!  le  titre  et  le  nom  de  ma  sœur  sonnent  pompeusement  dans 
votre  bouche.  Mais,  si  vous  croyez  qu'elle  soit  capable  de  se  lever  à  cinq 
heures  du  malin  pour  avoir  le  plaisir  d'embrasser  sa  nièce  quelques  instants 
plus  tôt,  vous  vous  trompez  étrangement.  Ma  sœur  est  trop  femme  du 
grand  monde  pour  agir  d'une  façon  si  bourgeoise.  Ainsi  donc,  Henriette, 
tu  auras  le  temps  de  te  reposer  et  de  déjeuner  avant  qu'il  soit  jour  chez 
ta  noble  lanie,  et  puis  tu  ne  seras  sans  doute  pas  fâchée  de  faire  un  peu 
de  toilette.  Eh  bien!  qu'as-iu  donc?  tu  ne  m'écoutes  pas?  » 

M"*  Chevassu,  qui  jusque-là  n'avait  pris  que  fort  peu  de  part  à  ce 
dialogue,  y  semblait  depuis  un  instant  complètement  étrangère.  Cette 
inattention  avait  une  cause  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer.  La  jeune  fille, 
en  regardant  autour  d'elle,  comme  il  arrive  souvent  aux  personnes  qui 
assistent  à  un  entrelien  sans  intérêt,  venait  d'apercevoir  dans  un  coin  de 
la  cour,  à  demi  caché  derrière  une  malle-poste,  l'homme  au  manteau  dont 
nous  avons  parlé  en  commençant  ce  récit.  A  celle  découverte,  qui  peut- 
êlre  n'était  pas  lout  à  fait  imprévue,  sa  physionomie  ,  jusqu'alors  froide  et 
hautaine ,  changea  subitement  d'expression  et  s'épanouit  comme  une  fleur 
que  le  soleil  ranime  après  la  gelée.  IJne  rougeur  éclatante  inonda  son 
frais  visage,  tandis  que  sa  tête  se  baissait  avec  une  sorte  de  confusion; 
elle  demeura  immobile,  n'osant  plus  lever  les  yeux,  et  savourant,  dans 
un  doux  recueillement,  une  de  ces  émotions  qui  n'appartiennent  qu'à  la 
jeunesse  et  qui  donnent  à  la  beauté  un  charme  de  plus. 
«  Henriette,  je  vous  parle,  reprit  vivement  M.  Chevassu. 

—  Je  vous  entends  fort  bien  ,  mon  père  ,  balbutia  enfin  la  jeune  fille , 
arrachée  de  son  extase  par  cette  voix  qui ,  nous  devons  l'avouer,  lui  parut 
fort  discordante ,  quoiqu'elle  appartînt  à  l'auieur  doses  jours. 

—  Alors  pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas'' 

—  M"^  Henriette  vient  à  Paris  pour  la  première  fois,  dit  Dornier  d'un 
ton  mielleux,  il  n'est  pasélonnanl  que  le  bruit,  le  mouvement... 

—  C'est  vrai ,  interromp.it  la  jeune  fille,  empressée  de  saisir  une  excuse 
de  quelque  part  qu'elle  \int  :  il  me  semble  si  étrange  d'être  à  Pans, 
qu'il  faut  me  pardonner  d'être  distraite.  > 
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Pendant  ce  temps,  Prosper  s'était  occupé  de  faire  transporter  les  bagages 
dans  un  des  fiacres.  En  revenant ,  il  passa  près  de  Ihomnie  au  manteau 
et  le  regarda  un  inslani  avec  ailcnlion  ,  mais  sans  lui  adresser  la  parole. 

«  Kous  pouvons  partir,  dil-il  lorsqu'il  se  fut  rapproché  de  son  père  ;  » 
puis,  avec  une  galanterie  assez  peu  en  usage  parmi  les  jeunes  gens  qui  ont 
des  sœurs ,  il  offrit  le  bras  à  Henriette. 

c  Lindor  est  ici ,  lui  dit-il  à  voix  basse  d'un  air  mécontent;  mais  nous 
allons  avoir  une  explication. 

—  Prosper,  je  t'en  supplie...,  murmura  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Je  t'ai  iirévenue.  Puisque  tu  ne  veux  pas  mettre  fin  à  ce  roman 
sentimental,  c'est  à  moi  de  me  charger  du  dénoùment. 

—  De  quel  droit  prélends-tu  me  donner  des  ordres?  demanda  M"^  Che- 
vassu,  blessée  de  l'accent  de  son  frère;  et  elle  essaya  de  retirer  le  bras 
dont  il  s'était  emparé. 

—  Du  droit  du  plus  fort  d'abord  ,  répondit  l'étudiant  en  la  retenant 
malgré  elle,  et  ensuite  du  droit  du  plus  raisonnable. 

—  Toi ,  raisonnable?  toi ,  le  roi  des  fous  ! 

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  c'est  possible  ;  mais  pour  ce  qui  t'intéresse, 
c'est  autre  chose-  D'ailleurs  ,  je  te  promets  que  tout  se  passera  pacifique- 
ment. Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  garder  Juslinien,  dont  tu  me  réponds 
sur  ta  tète.  » 

Ils  étaient  arrivés  près  de  la  voiture.  Prosper  y  fit  monter  sa  sœur,  prit 
ensuite  son  chien  par  le  cou  et  le  hissa  dans  le  fiacre  sans  s'inquiéter  des 
lois  de  la  préséance  ,  étrangement  violées  pourtant,  puisque,  grâce  à  cet 
arrangement ,  M.  Chevassu  et  son  ami  ne  passèrent  qu'après  l'épagneul. 
Lorsqu'ils  se  furent  assis  ,  l'étudiant ,  au  lieu  de  monter  à  son  tour,  releva 
lestement  le  marchepied,  ferma  la  portière,  et  cria  au  cocher  d'une  voix 
impérieuse  : 

î  Rue  de  la  Paix  ,  hôtel  Mirabeau. 

—  Monsieur,  que  signifie  cette  nouvelle  incartade?  s'écria  le  député 
en  allongeant  la  tête  en  dehors  du  fiacre. 

—  Avant  une  heure ,  je  vous  aurai  rejoints  ,  »  répondit  l'étudiant ,  sur 
qui  la  physionomie  courroucée  de  son  père  ne  parut  produire  qu'une  faible 
impression. 

La  voiture  partit  et  mit  fin  à  ce  colloque. 

Au  moment  où  il  avait  vu  que  la  famille  Chevassu  se  disposait  à  partir, 
le  jeune  homme  au  manteau  s'était  dirigé  rapidement  vers  un  cabriolet 
de  place  qu'il  avait  envoyé  chercher  par  un  commissionnaire  un  instant 
auparavant. 

i  Vous  voyez  ce  fiacre  brun  qui  a  le  numéro  449,  dit-il  au  conducteur, 
suivez-le  ,  et  surtout  ne  le  perdez  pas  de  vue  ;  votre  cheval  a  l'air  bon. 

—  Suffit ,  répondit  le  cocher  avec  un  sourire  dintelligence ,  ce  ne  sont 
pas  les  deux  méchantes  rosses  de  cette  carriole  qui  sont  capables  de  faire 
affront  à  mon  anglais.    » 

Satisfait  de  celte  assurance ,  le  jeune  homme  avait  déjà  mis  un  pied  dans 
le  cabriolet,  lorsqu'il  se  sentit  retenu  par  une  main  étrangère  qui  venait 
de  saisir  le  pan  de  son  manteau. 

«  M,  de  Moréal  voudrait-il  me  faire  riionncur  de  m'accorder  un  moment 
•renlretien?  »  lui  dit  en  même  temps  une  v<tix  bien  timbrée,  dont  l'accent 
avait  quelque  chose  d'ironique. 
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Il  tourna  rapidement  la  lête ,  et ,  à  la  vue  de  Prosper  Chevassu ,  il 
mit  pied  à  terre  sans  pouvoir  dissimuler  un  mouvement  de  dépit  et 
d'embarras. 

II 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  un  instant  immobiles  en  face  l'un 
de  l'autre. 

Œ  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  demanda  d'un  air  de  per- 
siflage le  fils  du  député  ;  je  me  nomme  Chevassu. 

—  Je  vous  reconnais  fort  bien  ,  mon  cher  Prosper,  répondit  Moréal  en 
cherchant  à  cacher  sa  mauvaise  humeur  sous  un  sourire  amical  ;  mais  je 
m'attendais  si  peu  à  vous  trouver  ici ,  qu'au  premier  abord...  la  surprise... 
et  puis ,  vous  portez  maintenant  des  moustaches  ,  et  cela  vous  change  la 
figure. 

—  Vous  me  flattez,  reprit  l'étudiant,  qui  se  caressa  machinalement  la 
lèvre  supérieure;  quant  à  votre  surprise,  permettez-moi  de  douter  qu'elle 
soit  aussi  vive  qu'il  vous  plait  de  le  dire. 

—  Elle  est  cependant  assez  naturelle;  vous  avouerez  que  pour  se  ren- 
contrer ainsi ,  à  six  heures  du  matin ,  il  faut  un  hasard... 

—  Vous  croyez  au  hasard?...  J'y  crois  fort  peu ,  moi. 

—  Vous  parlez  en  homme  religieux  ;  mettez  la  Providence  au  lieu  du 
hasard. 

—  Si  vous  permettez ,  nous  mettrons  le  dieu  Cupidon  ;  ce  sera  moins 
édifiant ,  mais  plus  clair.  ^ 

—  Chevassu,  vous  serez  donc  toujours  le  même?  dit  Moréal ,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  l'espère  bien  ,  parbleu  !  Je  perdrais  trop  à  changer.  Mais  il  faut 
(]ue  je  vous  parle  sérieusement,  et  nous  ne  pouvons  guère  dialoguer  au 
milieu  de  la  rue,  à  la  façon  des  amoureux  de  Molière. 

—  Voulez-vous  venir  chez  moi? 

—  Non  pas.  De  notre  conversation  doit  résulter  la  paix  ou  la  guerre  , 
et  jusque-là  il  convient  que  nous  restions  sur  un  terrain  neutre.  Voilà  un 
estaminet  borgne  qui  vient  de  s'ouvrir.  Qu'en  dites-vous? 

—  Cet  antre  immonde  ? 

—  Vous  êtes  ravissant  !  Vous  sortez  de  votre  lit  ;  peut-être  avez-vous 
royalement  soupe  ;  vous  avez  un  bon  manteau  ;  vous  venez,  à  ce  que  je  vois, 
de  fumer  d'excellents  cigares  :  permis  à  vous  de  dédaigner  le  gite  hospi- 
talier dont  je  vous  parle  ;  mais  moi ,  qui  suis  à  jeun  depuis  vingt-quatre 
heures  ,  et  à  demi  mort  de  froid  ,  moi  qui  ai  passé  une  nuit  blanche  sans 
même  avoir  la  consolation  d'aspirer  la  moindre  boulïée  de  tabac,  car  mon 
aimable  sœur  est  à  cet  égard  d'une  intolérance  féroce ,  je  vous  déclare 
que,  pour  prévenir  la  congélation  complète  de  mon  individu,  il  est  indis- 
pensable que  je  m'arrête  ici  sur-le-champ  pour  m'y  réchaufl"er,  en  fumant 
)in  cigare  ou  deux. 

—  Entrons  donc  !  »  dit  Moréal  avec  résignation. 
Et  il  ordonna  au  cocher  de  cabriolet  de  l'attendre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent  vers  Testaminet;  au  moment  où  ils 
allaient  y  entrer,  un  fort  beau  chien  accourut  vers  eux,  et  se  précipita 
sur  Prosper  avec  tant  d'élan,  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'il  lui  sauta  au 
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COU  ;  c'était  le  fidèle  Jiisiinien  ,  qui ,  ne  pouvant  supporter  l'absence  de 
son  maître ,  s'était  évadé  du  fiacre  en  francliissant  la  portière.  Par  un 
premier  mouvement  de  colère  ,  l'étudiant  lira  de  sa  poche  le  fouet  dont 
il  s'était  si  libéralement  servi  un  instant  auparavant;  mais  ,  à  la  vue  du 
pauvre  animal  qui  s'aplatit  sur  le  pavé  et  changea  ses  cris  de  joie  en  un 
gémissement  craintif,  il  se  sentit  désarmé. 

<  Passe  pour  cette  fois  ,  dit-il  en  lui  tirant  légèrement  les  oreilles  ;  > 
commutation  de  peine  dont  l'épagneul  fut  si  touché,  qu'il  recommença 
ses  tentatives  d'accolade.  «  Que  dites-vous  de  son  nez?  »  reprit  Prosper, 
qui  jeta  un  regard  de  trionijihe  à  son  compagnon;  «  la  voiture  était  peut- 
être  à  deux  mille  pas  d'ici  quand  il  Va  quittée ,  et ,  pour  me  retrouver,  il 
a  dû  traverser  plusieurs  rues. 

—  Je  sais  que  votre  chien  est  merveilleux,  »  répondit  Moréal  en  cares- 
sant, peut-être  politiquement ,  l'intelligent  animal,  tandis  que  Prosper 
ouvrait  la  porte  de  l'estaminet. 

L'étudiant  demanda  un  demi-bol  de  vin  chaud ,  s'assit  à  une  table  près 
du  poêle,  et  se  mit  à  allumer  son  cigare  avec  l'appétit  d'un  fumeur  pressé 
deraltraper  le  temps  perdu. 

<  Il  est  certain  que  notre  salle  de  conférence  n'a  rien  de  fort  majestueux, 
dii-il  alors  en  promenant  son  regard  dans  le  modeste  établissement  où  il 
ne  se  trouvait,  en  fait  de  consommateurs,  que  trois  ou  quatre  conduc- 
teurs de  malles-postes,  habitués  périodiques  de  l'endroit;  mais  on  peut 
discuter  les  intérêts  les  plus  graves  dans  le  plus  humble  logis.  Napoléon 
et  Alexandre  n'out-ils  pas  signé  le  traité  de  Tilsilt  sur  un  vulgaire  bateau? 

—  Le  rapprochement  peut  paraître  ambitieux  ,  mais  pour  moi  il  est  de 
bon  augure,  répondit  Moréal,  qui  s'assit  en  face  de  son  compagnon; 
j'espère  qu'à  l'exemple  des  deux  empereurs,  c'est  la  paix  que  nous  allons 
signer,  une  [laix  plus  durable  que  la  leur. 

—  Etablissons  d'abord  le  point  litigieux ,  reprit  Prosper,  et  surtout 
jouons  caries  sur  table,  c'est  le  meilleur  moyen  de  s'entendre;  les  finas- 
series diplomatiques  ne  sont  bonnes  qu'à  embrouiller  les  discussions.  Vous 
aimez  ma  sœur? 

—  Oui,  dit  Moréal  d'un  ton  grave. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup  ? 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Fort  bien.  Votre  passion,  puisqu'il  est  décidé  que  c'est  une  passion, 
est  honnête  et  sérieuse  ,  digne  enfin  d'un  galant  homme.  Vous  désirez 
épouser  ma  sœur? 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  ardent. 

—  A  merveille.  Depuis  un  an  qu'Henriette  va  dans  le  monde,  on  vous 
a  vu  sans  cesse  sur  ses  pas ,  au  bal ,  aux  promenades ,  à  l'église ,  partout. 
Pour  vous  rapprocher  d'elle,  vous  avez  encouru  l'anaihème  des  douairières 
de  votre  parti,  et  Dieu  sait  qu'aucune  autre  ville  n'en  possède  une  plus 
belle  collection.  Douai ,  douairière  ,  l'étymologie  saute  aux  yeux.  Vous  qui 
appartenez,  par  votre  famille  ,  à  l'opinion  légitimiste,  vous  vous  êtes  lait 
présenter  chez  le  préfet ,  chez  le  général ,  chez  le  maire  ,  chez  toutes  les 
autorités,  en  un  mot  ;  et  cette  apostasie  dont  le  faubourg  Saint-Germain 
de  Douai  ne  parle  qu'avec  une  vertueuse  indignation  ,  quelle  en  a  été 
l'unique  cause,  si  ce  n'est  l'être  charmant  dont  j'ai  le  plaisir  d'être  le  frère? 
Est-ce  vrai? 

30. 
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—  Parftùleïnent  vrai. 

—  Depuis  un  an  donc,  votre  conduite  rappelle  tellement  les  paladins 
et  les  troubadours ,  qu'un  étourdi  de  ma  connaissance  a  eu  l'audace  de 
vous  baptiser  du  nom  de  Lindor.  » 

Moréal  sourit  tranquillement. 

t  Je  suis  disposé ,  dit-il ,  à  pardonner  à  cet  étourdi  des  offenses  plus 
graves  que  celle-là. 

—  De  son  côté  ,  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne  intel- 
ligence avec  vous  ;  mais  pour  cela ,  il  faut  vous  montrer  raisonnable. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?   s 

L'arrivée  du  vin  chaud  interrompit  un  instant  la  conversation.  L'étu- 
diant remplit  les  deux  verres  et  vida  l'un  d'un  trait,  tandis  que  son  com- 
pagnon effleurait  l'autre  des  lèvres  par  complaisance. 

t  Je  ne  vous  ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  partie  romanesque  de 
votre  affaire ,  reprit  Prosper  Chevassu  ;  elle  est  la  moins  importante ,  et 
je  ne  m'en  occuperai  pas  davantage.  Un  jeune  homme  aime  une  jeune 
fille  ;  quoi  de  plus  naturel  ?  11  vous  a  plu  de  concevoir  une  grande  passion 
pour  ma  sœur,  vous  en  aviez  le  droit ,  et  il  ne  m'appartiendrait  pas  d'y 
former  opposition  ,  si  la  chose  n'avait  pris  depuis  quelque  temps  une 
tournure  sérieuse.  Il  y  a  deux  moi»,  vous  avez  fait  des  démarches  près  de 
mon  père  ,  qui ,  tout  en  s'en  trouvant  fort  honoré ,  n'a  pas  cru  devoir 
accueillir  votre  demande.  Après  un  pareil  refus,  persister  dans  le  rôle 
d'amoureux  de  roman  ,  c'est,  selon  moi ,  manquer  aux  égards  que  vous 
devez  à  ma  famille,  c'est  placer  ma  sœur  dans  une  position  peu  conve- 
nable ,  et  voilà  ce  que  je  ne  puis  tolérer.  ^ 

Le  jeune  étudiant  avala  un  second  verre  de  vin  chaud  ,  et  reporta  son 
cigare  à  ses  lèvres  ,  montrant  ainsi  à  son  interlocuteur  qu'il  était  disposé 
à  lui  céder  la  parole. 

«  Mon  cher  Prosper,  dit  Moréal ,  qui  avait  écouté  jusqu'alors  avec  beau- 
coup d'attention  ,  si  je  vous  ai  bien  compris  ,  le  tort  que  vous  me  repro- 
chez ,  c'est  d'aimer  aujourd'hui  ce  que  j'aimais  hier.  Ma  constance,  voilà 
mon  crime  à  vos  yeux. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris  du  tout,  reprit  avec  vivacité  le  frère 
d'Henriette;  aimez  avec  plus  de  fureur  que  Roland ,  soyez  plus  constant 
qu'Amadis ,  cela  m'est  parfaitement  égal.  Ce  qui  me  blesse  dans  votre 
amour,  ce  n'est  pas  son  existence ,  c'est  sa  manifestation.  On  vous  a  refusé 
l'objet  de  votre  martyre,  par  conséquent  vous  devez  être  un  amant  mal- 
heureux ,  ou  je  ne  m'y  connais  pas... 

—  Vous  vous  y  connaissez  ,  interrompit  Moréal  avec  un  derai-sourire , 
je  suis  en  effet  un  amant  malheureux. 

—  Eh  bien  !  puisque  telle  est  votre  position  sociale ,  agissez  en  consé- 
quence. Nous  savons  comment  on  se  comporte  en  pareil  cas.  Mourez  de 
chagrin,  entrez  à  la  Trappe  ,  jetez-vous  à  l'eau  ,  brûlez-vous  la  cervelle , 
je  n'aurai  pas  le  plus  petit  mol  à  dire.  > 

Moréal  sourit  de  nouveau. 

<  Je  ne  conteste  pas ,  dit-il ,  le  mérite  de  ces  divers  expédients  ;  mais 
il  me  semble  que ,  pour  être  tenté  d'y  avoir  recours  ,  il  faut  être  non- 
seulement  un  amant  malheureux ,  mais  un  amant  désespéré. 

—  Et  vous  ne  l'êtes  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  t 
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Prosper  Chevassu  vida  son  verre  comme  si  ce  propos  et  l'assurance 
aveclaquelle  il  avait  élé  prononcé  lui  eussent  paru  difficiles  à  digérer. 

«  L'espérance  est  une  belle  chose,  dit-il  ensuite  en  haussant  les  épaules, 
mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  aille  jusqu'à  lillusion.  Je  vois  à  regret  que  vous 
vous  bercez  de  chimères  qui  ne  se  réaliseront  jamais.  Mon  père  est  un 
homme  sérieux  ;  il  réfléchit  mûrement  avant  de  se  décider,  et ,  quand  il 
a  pris  une  détermination  ,  il  n'en  change  plus;  il  a  déclaré  que  vous  ne 
seriez  pas  son  gendre ,  c'est  comme  si  les  trois  pouvoirs  de  l'État  avaieni 
prononcé. 

—  Leé  lois  mêmes  sont  sujettes  à  révision  ,  reprit  Moréal  sans  paraître 
ébranlé  ;  votre  père  a  des  préventions  contre  moi ,  mais  supposons  que  je 
parvienne  à  les  vaincre. 

—  Vous  n'y  parviendrez  pas. 

—  J'y  parviendrai  si  vous  voulez  me  promettre  non  pas  de  m'être  favo- 
rable ,  mais  seulement  de  rester  neutre. 

- —  Et  voilà  ce  que  je  ne  vous  promettrai  pas  ,  repartit  brusquement  le 
jeune  étudiant  ;  en  vous  demandant  de  la  franchise,  je  me  suis  engagé 
moi-même  à  en  avoir.  J'ai  fort  peu  d'influence  sur  l'esprit  de  mon  père , 
mais  en  eussé-je  moins  encore ,  je  dois  vous  déclarer  que  je  ne  négligerai 
rien  pour  le  maintenir  dans  sa  résolution. 

—  Nous  voici  arrivés  au  véritable  point  de  la  discussion  ,  du  moins  en 
ce  qui  vous  concerne.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  devienne  votre  beau- 
frère  ? 

—  Ce  serait  pour  moi  beaucoup  d'honneur,  mais... 

—  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  cet  honneur  ? 

—  Puisque  vous  l'avez  dit ,  je  ne  vous  démentirai  point. 

—  N'ayant  rien  fait  pour  motiver  votre  antipathie,  j'en  ignore  la  cause  : 
vous  plairait-il  de  me  l'expliquer? 

—  Pourquoi  pas?  dit  l'étudiant ,  qui  aspira  coup  sur  coup  cinq  ou  six 
bouffées  et  posa  son  cigare  sur  la  table  comme  si  l'entretien  fût  devenu 
trop  sérieux  pour  lui  permettre  de  fumer  plus  longtemps.  Mon  antipathie, 
pour  employer  votre  expression,  n'a  pas  une  cause,  elle  en  a  plusieurs  : 
primo,  quand  on  chasse  avec  vous ,  ce  qui  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  vous 
tuez  tout  le  gibier. 

—  Je  vous  jure,  si  nous  devenons  beaux-frères,  de  ne  jamais  tirer 
une  pièce  avant  que  vous  l'ayez  manquée. 

—  Entends-tu,  Justinien,  comme  on  se  moque  de  ton  maître?  continua 
Prosper  en  caressant  le  long  museau  que  l'épagneul  levait  vers  lui  d'un 
air  intelligent.  Secundo,  toutes  les  fois  que  nous  chantons  ensemble,  vous 
abusez  de  votre  la  de  poitrine  pour  étouffer  mon  modeste  baryton. 

—  Si  cela  peut  vous  plaire  ,  dorénavant  nous  changerons  de  partie ,  et 
je  chanterai  la  basse. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  me  jugez  incapable  de  chanter  le  ténor. 
Mais  passons  à  des  considérations  moins  frivoles.  Vous  appartenez  à  l'an- 
cien régime,  et  nous  sommes  du  nouveau  ;  n'êtes-vous  pas  comte  ou 
marquis? 

—  Vicomte  seulement ,  dit  Moréal  en  riant  ;  vous  remarquerez  d'ailleurs 
que  je  ne  porte  pas  mon  titre,  ne  me  trouvant  pas  assez  riche  pour  y  faire 
honneur. 

—  Mais  pensez-vous  que  votre  future  fernmc  ne  voudra  pas  jouer  à  la 
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vicomtesse?  Henriette  ,  pas  plus  que  les  autres  ,  ne  serait  exempte  de  ce 
ridicule. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 

—  A  moi  personnellement ,  rien  ;  je  suis  au  dessus  de  pareilles  niaise- 
ries. Mais  ,  quand  je  serai  marié  à  mon  leur,  M""^  Prosper  Chevassu  ,  j'en 
suis  sûr,  s'accommodera  mieux  pour  belle-sœur  d'une  bourgeoise  comme 
elle-même  que  d'une  femme  titrée.  El  puis,  sur  celte  matière ,  mes  idées 
sont  bien  arrêtées.  Les  Gaulois  avec  les  Gaulois ,  les  Francs  avec  les 
Francs. 

—  Mon  cher  Prosper,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  Gaulois  ni' Francs; 
il  y  a  des  Français. 

—  Ce  que  vous  dites  là  ne  figurerait  pas  trop  mal  dans  un  couplet  de 
vaudeville,  mais  je  persiste  dans  mon  opinion.  En  fait  d'alliance,  il  faut 
éviter  les  disparates. 

—  Votre  tante  n'a-t-elie  pas  épousé  M.  de  Pontailly? 

—  Aussi,  depuis  qu'elle  est  marquise,  nous  traiie-t-elle  en  vassaux, 
mon  père  et  moi  ;  voilà  précisément  l'impertinence  dont  je  redoute  la 
contagion  pour  Henriette. 

—  Votre  sœur  a  trop  de  noblesse  dans  le  cœur,  et  c'est  l'offenser  que 
de  penser  de  la  sorte. 

—  Oh  !  je  sais  qu'en  pariant  d'elle  comme  d'une  simple  mortelle  ,  je 
m'expose  à  encourir  votre  indignation;  mais  que  voulez-vous!  l'œil  du 
frère  n'est  pas  tout  à  fait  l'œil  de  l'amant. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  la  vérité  ?  reprit  le  vicomte 
après  un  instant  de  silence.  Pourquoi  ne  pas  m'avouer  que  vous  avez  envie 
de  marier  votre  sœur  à  M.  André  Dornier? 

—  Et  pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas?  dit  l'éludiant  d'un  ton  sec; 
oui ,  je  désire  que  ma  sœur  épouse  Dornier.  Telle  est  aussi  l'intention  de 
mon  père.  En  un  mot,  ce  mariage  est  à  peu  [irès  conclu  ,  et  voilà  pour- 
quoi il  est  de  mon  devoir  de  lever  les  obstacles  qu'y  apporte  votre 
entêiemeni. 

—  Il  me  semble  que  vous  pourriez  laisser  ce  soin  à  M.  Dornier?  ré- 
pondit Moréal ,  qui  articula  d'une  façon  assez  dédaigneuse  le  nom  de  son 
rival. 

— Je  suis  sûr  qu'il  s'en  chargerait  très-volontiers ,  répliqua  Prosper  avec 
vivacité ,  mais  il  ne  me  convient  pas  de  voir  ma  sœur  jouer  le  rôle  de 
Chimène  et  devenir  le  prix  du  combat  ;  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée  ,  il 
n'appartient  qu'à  moi  d'être  son  protecteur. 

—  Contre  moi,  mon  cher  Prosper?  Vous  n'y  pensez  pas!  s'écria 
l'amant  en  tendant  sa  main  au  jeune  légiste ,  qui,  après  un  instant  d'hési- 
tation, finit  par  l'accepter. 

—  Étreinte  fort  pathétique  ,  reprit  ce  dernier  au  bout  d'un  instant  ; 
mais  trêve  d'attendrissement ,  et  concluons.  Il  y  a  quinze  jours  ,  après 
l'élection  de  mon  père,  et  lorsqu'il  fut  convenu  qu'Henriette  nous  accom- 
pagnerait à  Paris ,  vous  avez  quitté  Douai  sournoisement  afin  de  venir 
dresser  ici  vos  batteries.  Évidemment ,  vous  allez  chercher  à  vous  rappro- 
cher de  ma  sœur  en  vous  introduisant  pcr  fus  cl  ncfas  dans  toutes  les 
maisons  de  notre  connaissance  où  vous  pourrez  avoir  accès.  Le  ferez-vous, 
oui  ou  non? 

—  Je  le  ferai  certainement ,  autant  que  cela  dépendra  de  moi.  > 
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Prosper  Clievassu  se  mordit  les  lèvres  d'un  air  mécontent. 
i  Puis-je  savoir,  dit-il  ensuite ,  s'il  entre  dans  vos  projets  et  dans  vos 
espérances  de  vous  faire  présenter  chez  ma  tante? 

—  Si  M"*  de  Pontailly  consent  à  me  recevoir,  je  m'empresserai ,  sans 
aucun  doute  ,  de  profiter  de  celte  faveur. 

— Faveur  que  vous  avez  peut-être  déjà  sollicitée? 

—  Directement,  non. 

—  Indirectement  alors? 

—  Oui. 

—  Et  comment  celte  faveur  serait-elle  refusée  à  M.  le  vicomte  de 
Moréal,  dont  les  ancêtres  ont  figuré  aux  croisades?  Ma  noble  tante, 
M™^  la  marquise  de  Poniailly,  née  Clievassu  ,  a  trop  de  savoir-vivre  pour 
ne  pas  vous  faire  ouvrir  à  deux  battants  les  portes  de  son  salon!  Voilà  ce 
que  je  prévoyais,  et  voilà  ,  mordieu  !  ce  que  je  ne  souffrirai  pas.  > 

En  parlant  ainsi ,  Prosper  Chevassu  gesticulait  avec  tant  de  véhémence, 
qu'il  heurta  violemment  le  poêle  près  duquel  il  était  assis,  et,  pour  sou- 
lager sa  mauvaise  humeur,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  qu'un  déraisonnable 
coup  de  pied  appli(jué  à  l'innocent  Juslinien,  qui  se  trouvait  à  sa  portée  ; 
mais  il  comprit  aussitôt  le  ridicule  de  cet  emportement  et  s'eflbrça  de 
sourire  en  se  retournant  vers  son  compagnon. 

«  Je  dois  vous  l'avouer,  lui  dit-il  d'un  ton  plus  modéré,  ce  serait  un 
très-grand  malheur,  à  mes  yeux ,  d'être  contraint  de  traiter  en  ennemi  un 
brave  garçon  tel  que  vous  ,  et  pourtant,  je  vous  le  déclare,  pour  certains 
motifs  qu'il  est  inutile  de  vous  expliquer ,  il  me  sera  impossible  de  ne 
pas  considérer  comme  une  provocation  directe  votre  présence  chezM™^  de 
Pontailly. 

—  Voulez- vous  dire  que ,  si  vous  me  rencontrez  chez  votre  tante ,  nous 
devrons  nous  aller  couper  la  gorge? 

—  Ce  serait  une  dure  extrémité  ;  mais,  comme  j'ai  l'habitude  de  faire 
honneur  à  ma  parole  ,  il  feindrait  en  venir  là.  » 

L'étudiant,  qui  jusqu'alors  avait  laissé  échapper  plusieurs  mouvements 
d'une  vivacité  presque  puérile,  prononça  ces  dernières  paroles  d'un  air 
si  sérieux ,  que  Moréal  fut  frappé  de  ce  changement  et  devint  lui-même 
pensif. 

d  Avez-vous  déjà  été  amoureux?  »  dit  le  vicomte  après  un  instant  de 
silence. 

Cette  question  adressée  à  un  jeune  homme  encore  mineur  attira  sur  ses 
lèvres  une  moue  dédaigneuse. 

«  Déjà  !  s'écria-t-il  en  ricanant;  pour  quel  lycéen  me  prenez-vous?  Si 
j'ai  été  amoureux?  Dix  fois,  au  moins. 

—  C'est  beaucoup  trop  pour  que  vous  puissiez  me  comprendre. 

—  Dites  toujours. 

—  Si  vous  n'aviez  éprouvé  qu'une  seule  ,  mais  véritable  passion  ,  vous 
approuveriez  ma  persévérance,  au  lieu  d'en  paraître  offensé. 

—  En  fait  de  passions,  répliqua  Prosper  d'un  air  passablement  fat,  je 
vous  avouerai  que  je  préfère  la  monnaie  aux  billets  de  banque  ;  c'est  moins 
romantique,  mais  c'est  plus  amusant.  Vous  voyez  bien  qu'entre  un  céladon 
comme  vous  et  un  sacripant  comme  moi  il  n'y  a  ni  sympathie  ni  rappro- 
chement possible.  Pievenons  donc  à  la  question  :  cherchercz-vous  à  revoir 
ma  sœur  ? 
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—  Par  tous  les  moyens  imaginables  ,  dit  Moréal  sans  hésiter. 

—  En  ce  cas  ,  reprit  Téiudiant  en  fronçant  le  sourcil ,  il  est  bien 
entendu  que  votre  premier  succès  çera  immédiatement  suivi  d'une  petite 
promenade  avec  voire  serviteur  au  bois  de  Vincennes  ou  aux  carrières 
de  Montrouge. 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  répondit  froidement  l'amant  opiniâtre  ;  mais 
je  vous  préviens  qu'auparavant  j'aurai  le  plaisir  de  souffleter  auihealique- 
ment  M.  André  Dornier,  ce  qui  me  procurera  l'agrément  de  me  battre 
en  premier  lieu  avec  lui  et  me  dispensera  par  conséquent  de  me  couper 
la  uorge  avec  vous. 

—  Comment  cela  ? 

—  Notre  combat  sera  sérieux.  Si  M.  Dornier  me  tue,  vous  me  tiendrez 
quitte  du  reste  ;  si  au  contraire  c'est  moi  qui  le  lue... 

—  Je  le  remplacerai,  interrompit  avec  véhémence  Chevassu. 

—  Vous  n'en  ferez  rien. 

—  Je  le  ferai ,  pardieu  ! 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  et  voici  pourquoi...» 

Un  incident  puéril  interrompit  celte  discussion  orageuse.  Malgré  son 
attachement  à  son  maître,  Justinien  goûtait  fort  peu  les  corrections  plus 
ou  moins  motivées  que  celui-ci  ne  lui  épargnait  en  aucune  circonstance. 
Frappé  celte  fois  contre  toute  justice,  il  avail  eu  recours  à  son  refuge 
ordinaire,  et,  trouvant  la  porte  enir'ouverte  ,  il  avait  profité  de  cette 
issue  pour  s'enfuir.  En  ce  moment,  l'étudiant  s'aperçut  de  la  disparition 
de  son  chien  qu'il  chercha  vainement  sous  toutes  les  tables  et  sous  le 
billard  de  l'estaminet. 

«  Permettez ,  dit-il  en  interrompant  Moréal  ;  ce  scélérat  de  Justinien 
vient  encore  de  faire  des  siennes,  et  si  je  ne  le  rattrape  pas,  on  me  le 
volera.  Le  temps  de  lui  administrer  cinquante  coups  de  fouet ,  et  je  suis 
à  vous.  > 

11  alla  dans  la  rue,  regarda  de  tous  côtés,  appela  ,  siffla  ,  blasphéma  , 
interrogea  les  passants,  et  finit  par  s'élancer  à  la  poursuite  d'un  épagneul 
qui  de  loin  ressemblait  au  déserteur. 

Après  avoir  attendu  près  d'une  demi-heure,  Moréal  perdit  patience, 
paya  le  demi-bol  de  vin  chaud  et  sortit  à  son  tour  de  l'estaminet. 

1  Peste  soit  de  l'écervelé  !  pensa-t-il  en  montant  dans  le  cabriolet  qui 
l'attendait  à  la  porte;  maintenant,  comn^.ent  savoir  où  loge  Henriette? 
A  la  vérité ,  je  trouverai  à  la  questure  de  la  chambre  l'adresse  de  M.  Che- 
vassu ;  mais  il  me  faudra  attendre  qu'il  s'y  soit  fait  inscrire,  et  le  fera-t-il 
dès  aujourd'hui?  cela  n'est  pas  probable.  Si  M.  de  Pontailly  daignait 
enfin  me  répondre,  le  mal  serait  réparé  ;  mais  voilà  neuf  jours  que  je  lui 
ai  écrit,  et  pas  un  mot!  C'est  plus  qu'imperiinent ,  c'est  désespérant. 
Père,  frère ,  oncle,  }»uisse  Satan  vous  tordre  le  cou  à  tous  trois  ! 

—  Monsieur,  où  allons-nous  ?  »  demanda  le  cocher. 

Moréal  avail  jfassé  la  nuit  sans  fermer  les  yeux  ,  ainsi  qu'il  convient  à 
tout  homme  épris  sur  le  point  de  revoir  celle  qu'il  aime.  Cette  conduite 
sentimentale  eut  un  résultat  prosaïque,  mais  excusable,  car  il  est  reconnu 
que  l'insomnie  excite  l'appétit.  Quoiqu'il  fût  à  peine  neuf  heures,  le 
jeune  amoureux  s'aperçut  que  la  passion  qui  lui  remplissait  le  cœur  ne 
produisait  pas  le  môme  eflct  à  l'égard  de  son  estomac.  Ainadis ,  à  qui 
l'éiudiant  en  droit  le  comparait  ironiquement,  eût  triomphé  sans  doute 
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d'un  besoin  si  vulgaire  ;  au  risque  de  nuire  à  notre  héros ,  nous  devons 
avouer  qu'il  y  succomba  sans  résistance,  tant  il  est  vrai  que  tout  dégénère 
et  que  les  femmes  d'un  certain  âge  ont  raison  d'affirmer  qu'aujourd'hui 
on  ne  sait  plus  aimer  comme  autrefois. 

<  Menez-moi  au  Café  Anglais ,  »  dit-il  au  cocher. 

m 

Après  avoir  déjeuné  d'aussi  bon  appétit  qu'eût  pu  faire  Prosper  Che- 
vassu  lui-même ,  Moréal  lut  les  journaux  ,  puis  il  se  promena  sur  le  bou- 
levard et  dans  les  passages,  fuma  un  ou  deux  cigares,  regarda  les  gravures 
nouvelles  chez  les  marchands  d'estampes ,  épuisa  en  un  mot  toutes  les 
manières  de  tuer  le  temps  qui  lui  vinrent  à  l'esprit. 

c  Cette  journée  ne  finira  pas,  se  dit-il  en  tirant  sa  montre  qui  marquait 
deux  heures  ;  si  je  rentrais  chez  moi ,  peut-être  y  trouverais-je  enfin  la 
lettre  que  j'attends.  > 

il  se  dirigea  vers  la  rue  Richelieu,  où  il  s'était  logé  à  l'hôtel  de  Castille. 

€  Y  a-t-il  quelque  chose  pour  moi?  demanda-t-il  à  un  gros  homme  à  moitié 

endormi  qui,  par  le  vasistas  de  la  loge,  lui  présentait  la  clef  de  sa  chambre. 

— Non,  monsieur,  répondit  le  portier  avec  l'impassibilité  indolente  qui 

caractérise  les  gens  de  son  état. 

—  C'est  fini ,  se  dit  Moréal  en  brandissant  avec  une  sourde  colère  la 
clef  qu'il  tenait  à  la  main  ;  ce  voltigeur  de  Louis  XIV  ne  me  répondra  pas  î 
Et  il  était  l'ami  de  mon  père  !  Je  ne  sais  qui  me  retient  d'aller  lui  couper 
ses  ailes  de  pigeon.  Il  est  bien  heureux  d'être  vieux  ;  sans  cela ,  il  faudrait 
qu'il  m'expliquât  un  pareil  procédé.  > 

En  grommelant  de  la  sorte ,  il  traversait  la  cour  de  l'hôtel.  Déjà  il  avait 
atteint  l'escalier  qui  conduisait, à  son  appartement,  lorsqu'il  entendit  les 
paroles  suivantes,  articulées  ou  plutôt  aboyées  par  la  voix  discordante  du 
portier  : 

«  Monsieur,  voici  quelqu'un  qui  vous  demande  !  > 
Moréal  se  retourna  et  aperçut  sous  le  vestibule  de  la  porte  cochère  un 
personnage  dont  la  portraiture  mérite  d'être  esquissée.  C'était  un  gros 
petit  homme,  d'environ  soixante-cinq  ans,  carré  des  épaules,  rond  de 
l'abdomen,  et,  sur  ses  courtes  jambes ,  aussi  solidement  campé  qu'un 
hippopotame.  Rien  de  plus  jovial  et  de  moins  vénérable  que  ses  joues 
charnues  et  rubicondes ,  sur  lesquelles  se  détachait  le  relief  d'un  nez 
violacé  qui  semblait  porter  les  couleurs  de  la  dive  bouteille.  Deux  petits 
yeux  fort  vifs,  surmontés  d'épais  sourcils  grisonnants,  donnaient  à  ce 
plantureux  visage  l'expression  railleuse  qui  caractérise  les  portraits  de 
Rabelais.  Si  sensuelle,  en  un  mot,  et  si  épicurienne,  si  goguenarde  et  si 
gastronomique  était  celte  figure  ,  que  les  beaux  cheveux  blancs  qui  en 
ombrageaient  le  front  y  paraissaient  déplacés  et  causaient  une  sorte  d'éton- 
nemeni.  On  etit  dit  le  chef  d'un  patriarche  couronnant  le  masque  d'un 
satyre. 

Ce  frais  vieillard ,  prédestiné  à  l'apoplexie ,  portait  un  habit  bleu  à 
boutons  brillants,  dont  les  revers  laissaient  saillir  en  pleine  liberté  un  gilet 
de  soie  verdàtre ,  bombé  par  la  rotondité  de  son  contenu  au  point  de 
ressembler  à  la  carapace  d'une  tortue.  Une  cravate  blanche  peu  serrée 
autour  du  cou,  un  pantalon  gris  sans  sous-pieds ,  des  bottes  accompagnées 
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de  galoches,  un  chapeau  à  large  bord  posé  sur  Toreille ,  et  un  parapluie, 
quoiqu'il  ne  plût  pas,  conipléiaient  un  coslume  où  la  propreté  la  plus 
scrupuleuse  compensait  en  partie  la  distinction  absente. 

«  Que  me  veut  ce  grotesque  personnage?  »  se  demanda  Moréalen  allant 
au-devant  du  vieillard  ,  qui,  malgré  son  obésité,  traversait  la  cour  d'un 
pas  leste. 

Lorsqu'ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  l'un  de  l'autre  ,  l'étranger 
s'arrêta  brusquement  : 

<  Corbleu  !  dit-il  d'une  voix  de  basse-taille ,  à  part  la  barbe  que  nous 
ne  portions  pas  ,  voilà  le  portrait  vivant  de  ce  pauvre  Moréal.   > 

L'amant  de  M"^  Cbevassu  éprouva  un  battement  de  cœur;  l'homme 
qu'il  traitait  mentalement  avec  tant  de  dédain  lui  parut  soudain  entouré 
d'une  auréole  aristocratique. 

«  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit-il  d'une  voix  émue  ;  serais-je  assez 
heureux  pour... 

—  Pontailly,  parbleu  !  interrompit  le  vieillard.  Je  vous  aurais  reconnu 
entre  mille  à  votre  ressemblance  avec  votre  père.  Ah  çà!  vous  avez  dû 
être  étonné  de  ne  pas  recevoir  de  réponse  à  votre  billet?  Voici  le  fait  : 
je  ne  suis  arrivé  qu'hier  au  soir  de  Caen  où  un  maudit  procès  m'a  retenu 
quinze  jours.  Mais  montons  chez  vous  ;  j'ai  fait  deux  lieues  à  pied  depuis 
mon  déjeuner,  et  je  ne  serai  pas  fâché  de  m'asseoir.  » 

Après  avoir  exprimé  à  M.  de  Pontailly  le  plaisir  que  lui  faisait  éprouver 
sa  visite  ,  et  jamais  assurance  ne  fut  plus  sincère ,  Moréal  le  conduisit 
au  logement  fort  exigu ,  mais  convenablement  meublé  ,  qu'il  avait  loué  à 
l'hôtel  de  Castille.  11  fit  allumer  un  grand  feu  ,  installa  le  marquis  dans  le 
meilleur  fauteuil,  le  débarrassa  de  son  chapeau  ainsi  que  de  son  para- 
pluie, et  l'entoura  en  un  mot  de  tous  les  égards  que  la  vieillesse  mérite  , 
mais  qu'elle  n'obtient  pas  toujours.  M.  de  Pontailly  accueillait  avec  un 
sourire  malicieux  l'empressement  excessif  dont  il  se  voyait  l'objet.  Les 
premiers  compliments  épuisés,  il  fixa  sur  le  fils  de  son  défunt  ami  son 
petit  œil  perçant. 

f  Dans  votre  lettre  ,  lui  dit-il,  vous  me  parlez  d'un  dépôt  resté  entre 
vos  mains,  et  que  vous  désiriez  me  remettre  comme  à  son  légitime  pro- 
priétaire. Si  votre  intention  a  été  de  piquer  ma  curiosité,  je  dois  avouer 
que  vous  avez  réussi.  Voyons  :  de  quoi  s'agit-il?  > 

Moréal  ouvrit  un  secrétaire,  et  y  prit  un  objet  de  forme  carrée  qu'il 
posa  sur  une  table  d'un  air  de  vénération  tel  qu'un  prélat  portant  le  saint- 
sacrement  un  jour  de  procession  leùt  difiicilement  surpassé.  Enlevant 
alors  l'enveloppe  de  papier  soyeux  qui  entourait  ce  meuble,  si  précieux 
en  apparence,  il  découvrit  une  assez  laide  boite  de  buis  incrusté  de  filets 
d'ébène.  En  dépit  du  peu  de  valeur  de  la  matière  et  de  la  vulgarité  du 
travail,  ce  coflret  produisit  l'effet  d'un  talisman. 

i  Ah  !  maugrebicu  !  s'écria  énergiqucmeni  M.  de  Pontailly,  vous  êtes 
sorcier,  mon  ami ,  vous  me  rajeunissez  de  quarante  ans.  > 

Le  vieillard  prit  une  petite  clef  que  lui  présentait  Moréal,  et,  avec  une 
vivacité  qui  démentait  l'insouciance  sarcasti(iue  de  sa  physionomie ,  il 
ouvrit  le  codret.  L'intérieur,  contenant  plusieurs  doubles  fonds  divisés 
en  cases  de  dilïérenles  grandeurs,  était  disposé  pour  recevoir  les  pinceaux, 
les  crayons,  les  godets  à  couleur  et  tous  les  autres  instruments  à  l'usage 
d'un  peintre  d'aquarelle.  Un  parallélogramme  de  papier  collé  sous  le 
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couvercle  renferniaii  celte  inscripiion ,  à  laquelle  la  décoloration  de 
l'encre  assignait  une  date  déjà  ancienne  : 

Le  marquis  de  Ponlailly,  par  la  grâce  de  la  république  française  une  et 
indivisible ,  fabricant  de  tabatières  et  de  bilboquets,  à  son  ami  le 
vicomte  de  Moréal ,  par  la  grâce  de  la  susdite  république  ,  peintre  de 
jambons ,  salades,  pâtés  et  autres  comestibles. 

Le  marquis  lut  celte  inscripiion  à  haute  voix ,  puis  il  poussa  un  long 
el  bruyant  soupir,  et  d'un  air  rêveur  que  ne  comportait  Çuère  sa  face 
épanouie  et  rubiconde  : 

«  Béranger  a  raison ,  dit-il  ; 

Dans  un  jrcnier  qu'on  est  bien  à  vingt  ansî 

Lorsque  j'ai  fait  ce  cadeau  à  votre  père,  il  y  a  longtemps,  trop  long- 
temps !  nous  n'avions  guère  plus  de  vingt  ans  l'un  et  l'autre ,  et  nous 
logions  dans  un  grenier.  Joignez-y  l'exil ,  car  nous  étions  émigrés  ;  pour 
nourriture  le  pain  de  l'étranger,  ce  pain  de  sel,  comme  dit  Dante,  et 
encore  n'en  avions-nous  pas  à  discrétion  ;  en  perspective ,  nos  biens 
confisqués ,  et  la  certitude  d'être  guillotinés  si  nous  rentrions  en  France  : 
jugez  si  nous  devions  être  gais. 

—  11  y  avait  de  quoi  se  désespérer,  répondit  Moréal. 

—  Bah  !  jamais  je  n'ai  été  si  heureux,  et,  j'en  suis  sûr,  si  votre  père 
vivait,  il  dirait  comme  moi.  Qu'importait  que  nous  fussions  pauvres  et 
proscrits?  N'avions-nous  pas  le  premier  des  biens?  la  jeunesse,  la  belle  et 
invincible  jeunesse!  Croyez-en  mon  expérience,  rien  ne  remplace  vingt- 
cinq  ans.  Vieillissez  donc  le  plus  lard  que  vous  pourrez. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  suivre  votre  exemple,  répondit  le  jeune 
homme  décidé  à  capter  la  bienveillance  de  son  interlocuteur;  vous  êtes  , 
je  crois,  de  l'âge  qu'aurait  mon  père,  et  qui  s'en  douterait? 

—  Apparence  trompeuse ,  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête  ;  je  ne 
suis  pas  trop  mécontent  de  mon  estomac  ,  les  jambes  vont  encore,  j'ai 
toutes  mes  dents,  la  mémoire  est  bonne,  et  je  lis  sans  lunettes;  mais  le 
reste,  mon  cher  vicomte,  le  reste!  » 

M.  de  Ponlailly  accompagna  d'un  si  gros  soupir  ce  dernier  mot,  auquel 
il  aiiachaii  sans  doute  le  sens  où  La  Fontaine  l'emploie  dans  la  fable  des 
Deux  Pigeons,  que  Moréal  ne  put  retenir  un  sourire. 

«  Riez,  continua  le  vieillard  en  riant  lui-même,  un  jour  vous  serez 
bien  obligé  de  dire  aussi  :  quod  fuit  non  est. 

—  Mais  voire  santé  est  parfaite,  monsieur  le  marquis,  et  c'est  l'essentiel  ; 
le  reste  n'est  que  du  su[)erfln. 

—  Superflu!  cela  vous  plaît  à  dire  ;  quant  à  ma  santé,  elle  est  à  la 
merci  du  premier  coup  de  sang  qui  viendra  réaliser  les  menaces  de  mon 
médecin. 

—  Pouvez-vous  avoir  une  pareille  idée  ! 

—  Bah  !  bah  !  croyez-vous  que  j'aie  peur  de  la  mort?  Un  jour  plus 
tôt ,  un  jour  plus  lard  ,  à  la  volonté  de  Dieu  !  Mais  me  mettre  à  l'eau  et  à 
la  diète  comme  le  voudrait  ce  docteur  Sangrado,  ajouter  à  toutes  mes 
autres  privations  un  carême  perpétuel,  jamais,  mordieu  !  J'aimerais  mieux 
en  finir  tout  de  suite.  > 
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Le  désir  de  se  soustraire  à  l'idée  importune  de  rabslinence  que  lui 
ordonnait  infructueusement  son  médecin  se  joignant  à  Tintérêl  que  lui 
inspirait  un  ouvrage  sorti  de  ses  mains  ,  le  marquis  prit  le  coffret  sur  ses 
genoux  et  en  ôla  les  doubles  fonds ,  qu'il  examina  attenlivement  l'un 
après  l'autre. 

i  Celait  en  1797 ,  dit-il  en  rappelant  ses  souvenirs  ;  nous  étions  à 
Munich  ,  et  les  circonstances  n'étaient  pas  couleur  de  rose.  L'armée  de 
Condé  venait  d'être  licenciée ,  et  nos  châteaux  en  Espagne  du  commen- 
cement de  la  guerre  étaient  démolis  de  fond  en  comble.  Ce  n'était  plus 
comme  en  93  ,  où  nous  ne  doutions  pas  du  succès ,  votre  père  surtout.  Je 
me  souviens  qu'après  la  prise  des  lignes  de  Weissembourg ,  lors  de  la 
petite  pointe  que  notre  corps  d'émigrés  fit  en  Alsace,  il  était  si  assuré  de 
rentrer  avant  un  mois  dans  ses  terres,  qu'il  s'emparait,  par  droit  de 
conquête,  de  tous  les  chiens  courants  qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Et 
quand  nous  luijdemandions  le  motif  d'une  pareille  confiscation  :  «  Lorsque 
j'ai  émigré,  répondait- il  avec  sang-froid,  ces  coquins  de  paysans  de 
Moréalont  détruit  tous  mes  chiens  ;  il  faut  bien  que  je  remonte  ma  meule.» 
Pauvre  Moréal  !  il  n'a  jamais  goûié  du  gibier  que  devait  prendre  cette 
meute.  Voilà  comme  nous  étions  lous,  présomptueux  et  aveugles;  mais 
en  97  nos  illusions  étaient  détruites.  Après  le  traité  de  Campo-Formio , 
qui  eut  pour  résultat  notre  licenciement,  tout  espoir  de  rentrer  en  France 
nous  fut  interdit.  Ceux  d'entre  nous  qui  possédaient  quelques  l'essources 
s'établirent  en  Allemagne  ou  se  retirèrent  en  Angleterre  ;  ceux  qui 
n'avaient  plus  rien,  et  j'étais  du  nombre,  passèrent  au  service  de  la 
Russie,  ou  cherchèrent  dans  une  industrie  souvent  assez  bizarre  un  abri 
contre  la  misère.  Ce  fut  à  ce  dernier  parti  que  nous  nous  arrêtâmes ,  votre 
père  et  moi.  Au  milieu  de  lous  ses  paradoxes,  Rousseau  a  quelquefois 
raison.  Ce  qu'il  a  dit  de  l'utilité  d'enseigner  un  état  aux  enfants  des 
riches  parut,  à  l'époque  dont  je  vous  parle,  d'une  vérité  frappante,  et 
pour  ma  part  je  n'hésitai  pas  à  en  faire  l'application.  J'avais  appris  à  tourner 
dans  mon  enfance  ;  ce  délassement  de  mes  éludes  devint  mon  gagne-pain  ; 
sans  m'inquiéier  de  déroger,  de  marquis  je  me  fis  tourneur,  et  je  me  mis 
à  fabriquer  pour  les  honnêtes  Bavarois,  chez  qui  j'avais  planté  ma  tente, 
tabatières  ,  pipes,  dévidoirs,  en  un  mot  tout  ce  qui  concernait  mon  état. 
Vous  vovez  un  échantillon  de  mon  savoir-faire.  Pour  un  centilhomnie  de 
nom  et  d'armes,  je  n'étais,  pardieu  !  pas  trop  maladroit.  » 

M.  de  Pontailly  tourna  ,  retourna  le  coflrei,  et  le  regarda  sous  toutes 
ses  faces  avec  une  complaisance  paternelle. 

«  Le  meilleur  ouvrier  du  faubourg  Saint-Antoine  aurait  peine  à  mieux 
faire  ,  dit  Moréal  fidèle  à  son  système  de  flatterie  intéressée. 

—  Votre  père  se  tira  d'affaire  d'une  autre  manière  ;  il  avait  appris  à 
peindre,  et  après  dix  ans  d'études  il  était  parvenu  à  représenter  à  la 
gouache  quelques  objets  qu'on  pouvait  prendre  à  la  rigueur  pour  les  dif- 
férents éléments  dont  se  compose  un  déjeuner  à  ia  i'ourcliette  ,  œufs  sur 
le  plat ,  tranche  de  melon ,  homard  ,  fromage  de  Roquefort ,  jambon  sur- 
tout ;  le  jambon  était  son  triomphe.  En  variant  la  disposition  de  ces 
différents  mets ,  en  entremêlani  le  tout  de  verres  et  de  bouteilles ,  il 
arrivait  à  produire  une  suite  interminable  de  petits  tableaux  qu'il  vendait 
cavalièrement  sous  le  nom  de  natures  mortes.  Au  fond  ,  c'était  toujours  le 
même  déjeuner  qui  se  faisait  pendant  à  lui-même ,  et  il  fallait  toute  la 
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bonhomie  allemande  pour  mordre  à  de  pareilles  croules.  Eh  bien  !  ces 
croûtes  et  mes  tabatières  nous  ont  nourris ,  logés  et  vêtus,  Moréal  et  moi, 
jusqu'à  noire  retour  en  France ,  et ,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  Pheure, 
jamais  nous  n'avons  été  si  heureux  que  dans  ce  temps  où  nous  étions 
obligés  de  gagner  notre  vie. 

—  Mon  père  parlait  souvent  de  cette  époque ,  et  le  meuble  le  plus  pré- 
cieux de  sa  chambre  était  cette  boîte ,  qui  lui  rappelait  le  souvenir  de  ce 
qu'il  appelait  ses  beaux  jours  de  Munich. 

—  C'est  comme  moi ,  morbleu  !  dit  avec  chaleur  le  vieillard  ;  les  deux 
gouaches  qu'il  m'a  données  en  relourde  ce  coffret  occupent  la  plus  belle 
place  de  mon  cabinet  ;  et ,  quoiqu'elles  agacent  les  nerfs  des  artistes  qui 
viennent  chez  moi ,  je  ne  les  donnerais  pas  pour  deux  Raphaëls.  Mais  si 
votre  père  tenait  à  mon  cadeau  ,  continua  le  marquis  en  changeant  d'into- 
nation ,  il  paraît  que  vous  n'y  attachez  pas  le  même  prix,  puisque  vous 
voulez  me  le  rendre  ? 

—  N'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  fous,  dit  Moréal  en  hésitant, 
je  n'aurais  pas  osé  me  permettre...  mais  je  serais  trop  heureux...  si 
l'amitié  que  vous  aviez  pour  mon  père... 

—  M'engageait  à  essayer  de  lever  les  obstacles  qui  vous  empêchent 
d'épouser  ma  nièce  :  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez  dire?  »  interrompit 
M.  de  Pontailly,  qui  arrêta  brusquement  sur  le  vicomte  ses  petits  yeux 
pétillants  de  malice. 

A  cette  attaque  imprévue ,  Moréal  resta  muet  un  instant  et  faillit  perdre 
contenance. 

«  Monsieur  le  marquis ,  balbutia-t-il  enfin  ,  croyez... 

—  Allons,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  riant  avec  bonhomie, 
remettez- vous,  et  ne  rougissez  pas  comme  une  demoiselle.  Vous  aimez 
ma  nièce  et  vous  désirez  l'épouser,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  et 
puisque  vous  êtes  le  fils  d'un  de  mes  meilleurs  amis  ,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  aider  de  tout  mon  pouvoir  ;  à  la  vérité  ,  il  n'est  pas 
très-grand. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  seriez  assez  bon?...  je  pourrais  espérer?... 

—  Espérez ,  mon  cher  vicomte ,  mais  modérez  vos  transports.  En 
gesticulant,  vous  avez  failli  renverser  celte  boîte,  et,  si  elle  était  cassée, 
je  ne  sais  pas  si  je  me  rappellerais  assez  mon  ancien  métier  pour  pouvoir 
la  raccommoder. 

—  Mais  comment  avez-vous  appris...? 

—  Rien  de  plus  simple.  Vous  avez  demandé  ma  nièce  en  mariage  il  y 
a  deux  mois.  Mon  beau-frère ,  flatté  de  cette  démarche  ,  quoiqu'il  y  ait 
répondu  par  un  refus ,  en  a  fait  part  à  M"*  de  Pontailly,  par  qui  je  l'ai 
apprise.  La  coïncidence  de  votre  lettre  et  de  l'arrivée  de  ma  nièce  à  Paris 
m'a  fait  comprendre  que  vous  ne  renonciez  pas  à  la  partie  ,  et  que  vous 
aviez  fort  envie  d'être  admis  dans  une  maison  où  doit  demeurer  pendant 
quelque  temps  l'objet  de  votre  flamme.  Mon  cofl'rcl  devait  vous  servir  de 
lettre  de  recommandation.  Ai-je  deviné? 

—  Je  suis  forcé  d'en  convenir,  dit  Moréal  en  souriant. 

—  Cela  étant ,  je  vous  répèle  que  je  suis  disposé  à  vous  servir  pour 
trois  raisons  :  la  première,  c'est  que  j'ai  vécu  fraternellemont  avec  votre 
père  ;  la  seconde,  c'est  que  vous  me  paraissez  un  bravo ,  aimable  et  loyal 
garçon ,  qui  me  conviendrait  fort  pour  neveu  ;  la  troisième ,  c'est  que  je 
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ne  serais  pas  fâché  de  déjouer  les  plans  d'une  espèce  de  cuislre  dont  mon 
beau-frère  est  coiffé  et  M'^e  de  Pontailly  aussi,  et  qu'il  est  question  de 
donner  pour  mari  à  Henriette. 

—  M.  Dernier  ? 

—  Lui-même;  nous  en  parlerons  plus  lard.  Pour  le  moment,  per- 
mettez-moi quelques  questions  indispensables.  Je  connais  voire  famille , 
voire  âge  ,  vos  agréments  physiques  ,  dit  le  vieillard  en  souriant ,  et  je 
sais  que  vous  avez  éié  bien  élevé.  C'est  quelque  chose  ,  mais  ,  dans  notre 
siècle  d'argent ,  ce  n'est  pas  tout.  Avant  la  révolution  votre  père  était 
riche,  mais  il  avait  des  dettes  ;  il  n'est  pas  rentré  comme  moi  en  posses- 
sion de  ses  bois,  el  ses  créanciers  ont  dû  rendre  presque  illusoire  sa  part 
de  l'indemnité.  J'ignore  si  madame  votre  mère  avait  de  la  fortune.  Bref, 
quelle  est  votre  position  financière?  Ce  que  je  vous  dis  là  est  peu  cheva- 
leresque ,  mais  nous  sommes  en  1854. 

—  Ma  fortune  est  bien  médiocre  ;  seize  mille  livres  de  rente  en  terres. 

—  C'est  peu  pour  un  Moréal ,  mais  c'est  tout  ce  que  M.  Chevassu  peut 
exiger  d'un  gendre.  Il  va  sans  dire  que  mon  aimable  nièce  n'est  point 
tout  â  fait  insensible  à  vos  feux  ,  et  que ,  si  on  lui  laissait  le  choix ,  maître 
Dornier  ne  tarderait  pas  à  être  congédié? 

—  Je  n'oserais  me  flatter  d'être  aimé...  cependant... 

—  Vous  en  êtes  sûr,  à  merveille.  Je  vois  que  je  peux  me  ranger  de 
votre  parti  sans  craindre  qu'Henriette  me  regarde  comme  un  oncle 
barbare.  Maintenant ,  combinons  notre  plan  de  campagne.  Je  n'ai  aucun 
crédit  sur  l'esprit  de  mon  beau-frère ,  loin  de  là  ;  si  je  lui  parlais  en 
votre  faveur,  ce  serait  le  plus  sûr  moyen  de  gâter  irrévocablement  vos 
affaires.  Ses  trois  cents  ans  de  roture  prouvée ,  et  Dieu  sait  qu'il  en  est  un 
peu  plus  fier  que  je  ne  le  suis  de  mes  titres ,  s'insurgeraient  soudain 
contre  ce  qu'il  appelle  ma  geniilhommerie.  De  ce  côté,  il  est  donc  inutile 
de  tenter  une  attaque.  Voici  notre  seule  ressource.  Malgré  ses  airs  d'im- 
portance et  de  domination  ,  M.  Chevassu  a  beaucoup  de  déférence  pour  sa 
sœur;  entre  nous  ,  M"^^  de  Pontailly  le  mènera  par  le  nez  toutes  les  fois 
qu'elle  voudra  en  prendre  la  peine.  Je  n'ai  pas  besoin  ,  j'espère  ,  de  vous 
en  dire  davantage.  En  ce  moment ,  tout  votre  rôle  se  réduit  à  ceci  :  plaire 
à  ma  femme. 

—  Je  m'y  efforcerai,  dit  le  vicomte  d'un  to:i  modeste. 

—  Et  moi ,  je  vous  y  aiderai  ;  de  la  part  d'un  mari ,  le  trait  est  méri- 
loire ,  n'esl-il  pas  vrai  ?  Pour  commencer,  je  dois  vous  prévenir  que  la 
lâche  qui  vous  est  imposée  ne  sera  |)as  tout  à  fait  aussi  facile  que  votre 
bonne  opinion  de  vous-même  se  le  figure  peut-être.  Pour  déterminer 
M™^  de  Pontailly  à  devenir  votre  prolectrice,  il  faut  plus  que  de  l'amabi- 
lité, plus  que  de  l'adresse  ,  plus  que  de  la  ilatlerie  ,  il  faut  du  talent. 
Avez-vous  du  talenl? 

—  Du  talent?  répéta  Moréal  d'un  air  ébahi  qui  fit  sourire  le  vieillard. 

—  Quand  je  dis  talent ,  reprit  celui-ci ,  j'applique  un  grand  mol  à  une 
chose  souvent  fort  petite;  j'aurais  dû  dire  une  de  ces  spécialités  quel- 
conques, politiques,  scientifiques,  littéraires,  industrielles  même,  qui 
ajoutent  à  la  valeur  d'un  lion)me  celle  de  la  carrière  qu'il  a  embrassée. 
Le  cadre,  vous  le  voyez,  est  assez  vaste;  Maurepas  aurait  pu  y  entrer 
tout  comme  liichelieu ,  Chapelain  aussi  bien  que  Corneille  ;  un  nom  connu 
du  public ,  voilà  la  seule  condition  pour  y  cire  admis.  Un  mari  a  le  droit 
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de  médire  un  peu  de  sa  femme.  Je  vous  avouerai  donc  que  M™"  de  Pon- 
lailly  s'engoue  facilement  des  hommes  qui  ont  un  nom  ou  qui  lui  sem- 
blent destinés  à  s'en  faire  un.  C'est  ainsi  qu'en  ce  moment  elle  raffole  de 
ce  pied-plat  de  Dornier,  qu'elle  regarde  comme  un  publiciste  du  premier 
ordre  ,  parce  qu'il  a  toujours  à  la  bouclie  quelques  bribes  de  Montesquieu 
ou  de  Jérémie  Benihani.  C'est  cette  influence  qu'il  faudrait  détruire  par 
une  diversion  habile.  Voyons,  connaissez-vous  la  philosophie  allemande  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Tant  pis.  Un  salmigondis  de  Kant ,  de  Fichte  ,  de  Schelling  et  de 
Hegel  n'aurait  pas  manqué  d'obtenir  un  grand  succès  près  de  M"«  de 
Ponlailly,  et  peut-être  votre  rival  se  serait-il  vu  dislancé  tout  d'abord.  An 
moins  vous  possédez  votre  Vico  ?  Ce  serait  une  fière  catapulte  pour  fra- 
casser nions  Dornier. 

—  Je  n'ai  jamais  lu  Vico. 

—  Diable  !  mais  vous  êtes  bien  un  peu  orientaliste?  Savez-vous  l'arabe, 
le  chinois ,  le  sanscrit ,  l'indoustani  ? 

—  Rien  de  tout  cela.  Je  ne  sais  que  le  latin  ,  et  encore... 

—  Cela  devient  décourageant.  Que  fericz-vous  de  votre  latin  d'écolier 
avec  une  femme  qui  lit  Tacite  couramment  ?  Quelle  sera  donc  votre 
spécialité?  car  il  vous  faut  absolument  une  spécialité.  Si  nous  vous  posions 
en  grand  voyageur?  ÎN'auricz-vous  pas  fait  quelque  petite  excursion  aux 
sources  du  ÎNil  ou  à  Tombouciou  ? 

—  Hélas  !  non,  dit  le  vicomte  ;  tous  mes  voyages  se  réduisent  à  ITtalie 
et  à  la  Belgique. 

—  Pourquoi  pas  à  la  Brie  et  à  la  Beauce?  Ah  !  jeune  homme,  nous 
aurons  bien  de  la  peine  à  faire  de  vous  un  être  digne  d'intérêt.  Voyons  , 
cherchons  encore.  Avez-vous  hérité  du  talent  de  votre  père?  êtes-vous 
peintre  ?  M"«  de  Pontailly  a  un  album. 

—  Je  n'ai  jamais  touché  un  pinceau. 

—  Cette  fois',  si  je  ne  réussis  pas ,  je  jette  ma  langue  aux  chiens. 
Savez-vous  magnétiser?  Cette  niaiserie  vous  servirait  peut-être  mieux 
que  tout  le  reste,  car,  par  hasard,  elle  n'a  pas  encore  pénétré  dans  le 
salon  de  M™''  de  Pontailly,  et  elle  y  aurait  l'immense  mérite  de  la  nou- 
veauté. Vous  magnétiseriez  Dornier  cl  lui  feriez  confesser  qu'il  n'est  qu'un 
vil  coquin,  ce  qu'il  n'avouerait  jamais  éveillé.  Voilà  ce  qui  serait  un  coup 
de  maître. 

—  Jamais  je  n'ai  autant  regrellé  de  ne  pas  posséder  la  puissance 
magnétique. 

—  Mais  que  diantre  savez-vous  donc?  reprit  le  vieillard  avec  un  dépit 
affecté;  vous  figureriez-vous ,  comme  tant  d'autres  étourdis,  que  monter 
à  cheval ,  danser,  faire  des  armes  et  fumer  des  cigares,  suffisent ,  après 
les  éludes  du  collège,  à  compléter  l'éducation  d'un  jeune  homme  ? 

—  Je  sais  un  peu  de  musique  ,  je  chante  au  besoin  ,  répliqua  Moréal 
en  songeant  aux  succès  de  salon  que  lui  avait  valus  son  la  de  poitnne. 

—  Vous  chantez!  j'en  suis  fort  aise,  dit  le  marquis  avec  une  ironie 
renouvelée  de  la  fourmi  de  la  fable  ;  ah  !  vous  chantez  !  Belle  recom- 
mandation près  d'une  femme  qui  a  eu  une  voix  charmante  ;  depuis  dix 
ans,  M"'=  de  Ponlailly  ne  chante  plus,  et  chez  elle  la  musique  est  proscrite . 
Si  vous  n'avez  que  cette  corde  à  votre  arc...    » 

Le  vicomte  hésita  un  instant. 
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«  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  comme  à  tout  le  monde,  de  faire  des 
vers,  dit-il  enfin  avec  uae  sorte  de  limidilé. 

—  Eh  !  maugrebleu  ,  que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite?  Voilà  une 
iieureque  je  me  creuse  la  cervelle  pour  vous  trouver  une  entrée  en  scène, 
et  vous  l'avez  dans  votre  poche.  Ainsi  donc  ,  vous  êtes  poêle;  je  l'ai  été 
aussi  dans  ma  jeunesse,  moi  qui  vous  parle.  Oui,  mon  cher  vicomte, 
j'ai  fait  la  cour  aux  Muses.  J'ai  bu  à  la  source  d'Hippocrène,  j'ai  monté 
Pégase.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  un  profane  et  que  vous  pouvez  me 
lire  vos  vers. 

—  Je  crains  qu'ils  ne  soient  indignes  de  voire  attention,  dit  le  vicomte 
avec  cette  humilité  plus  ou  moins  sincère  qui  en  pareil  cas  ne  fait  jamais 
défaut  à  un  arrangeur  de  rimes. 

—  Pas  de  modestie ,  reprit  le  vieillard  ,  je  n'y  crois  plus.  Lisez-moi  un 
échantillon  de  vos  vers,  je  vous  dirai  franchement  ce  que  j'en  pense.  Il 
faudrait  qu'ils  fussent  bien  mauvais  pour  ne  pas  valoir  ceux  qui  sont 
applaudis  journellement  dans  le  salon  de  ma  femme.  » 

Moréal  se  dirigea  vers  le  secrétaire  qu'il  avait  laissé  ouvert ,  et  prit 
dans  un  des  tiroirs  un  assez  gros  cahier.  C'était  un  vrai  manuscrit  d'ama- 
teur, correct ,  aligné  ,  sans  ratures ,  un  de  ces  honnêtes  recueils  dont  les 
pages  ,  écrites  de  chaque  côié  ,  offrent  une  telle  perfection  calligra- 
phique ,  qu'elles  auraient  tout  à  perdre  à  être  imprimées  ;  aussi  ne  le 
sont-elles  jamais. 

i  Voyons,)'  dit  M.  de  Pontailly,  qui  allongea  la  main  vers  le  poète  inédit. 

it  Belle  écriture  ,  reprit  le  vieillard  en  ouvrant  le  cahier,  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  ne  donnez  pas  dans  le  travers  de  beaucoup  d'écrivains 
qui  regardent  les  pattes  de  mouches  comme  l'enseigne  du  talent ,  et  cela 
parce  que  Bonaparte  écrivait  comme  un  chat.  Découragement,  pour- 
suivit-il en  lisant  les  titres  des  différentes  pièces  du  recueil  à  mesure  qu'il 
le  feuilletait;  Heures  d  amertume ,  hon\  Désenchantement ,  hon  !  hon! 
Jours  de  tristesse.  Quels  diables  de  titres  !  ça  me  paraît  devoir  être  amusant 
comme  les  Lameniaiions  de  Jéréraie.  Les  Pleurs  de  rame;  morbleu! 
parlez-moi  des  pleurs  de  la  vigne.  La  Mélaricolie,  à  M.  de  Lamartine;  à 
tout  seigneur  tout  honneur.  ÏN'est-ce  pas  en  effet  M.  de  Lamartine  qui  a 
inventé  ce  fade  breuvage  de  la  mélancolie?  A  Elle,  à  la  bonne  heure. 
Je  suppose  que  c'est  de  ma  nièce  qu'il  s'agit.  Mais  passons  à  une  autre 
pièce,  Elle  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  lu  celle-ci  sans  sa  permission  ; 
Illusions  perdues,  à  d'autres.  V Hymne  du  désespoir.  Ah  gà!  mon  cher, 
c'est  donc  une  gageure?  >  dit  le  marquis  après  avoir  lu  ce  dernier  titre; 
et  il  arrêta  sur  son  interlocuteur  un  regard  tin  et  narquois. 

«  Je  vous  disais  bien  que  mes  vers  ne  méritaient  pas  l'honneur  que 
vous  vouliez  leur  faire ,  répondit  le  jeune  poète  un  peu  déconcerté. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vos  vers  dont  je  n'ai  pas  encore  lu  un  seul ,  mai» 
de  la  nature  ultra-lugubre  de  vos  méditations.  Que  diable  !  'ïoung  avait 
perdu  sa  fille,  ou,  pour  être  plus  exact,  sa  belle-fille;  Dante  avait  vu 
mourir  sa  Béatrice;  mais  vous,  qu'avez-vous  perdu?  Vous  êtes  jeune, 
Lien  portant,  bien  né,  raisonnablement  riche,  joli  garçon,  aimé  par-dessus 
tout  cela  ,  et  vous  voulez  que  je  m'intéresse  à  votre  désenchantement,  à 
la  perte  de  vos  illusions ,  à  votre  désespoir  !  Allons  donc  ! 

—  L'inspiration  est  une  déesse  capricieuse;  elle  prend  souvent  son  vol 
en  dehors  de  la  réalité. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  l'inspiration  ? 

—  C'est  ce  souffle  poétique... 

—  Bah  !  èles-vous  dupe  de  ces  lieux  communs?  L'inspiration  ,  c'est 
une  nuit  blanche  qui  commence  par  une  jatte  de  café  noir  et  qui  finit  par 
une  migraine. 

—  Cependant  le  feu  sacré  qui  embrase  le  poète... 

—  Lieux  communs  ,  vousdis-je.  Le  poêle  fait  des  vers  comme  le  tisse- 
rand fait  de  la  toile  et  le  bonnetier  des  bas.  Il  ne  se  laisse  pas  emporter 
par  Pégase  ,  il  le  conduit  où  il  veut  ;  si  de  préférence  il  le  mène  boire  au 
noir  Achéron  ,  il  a  tort ,  et  je  lui  fausserai  compagnie.  Vous  autres  jeunes 
gens,  vous  êtes  incroyables,  en  vérité,  avec  voire  monomanie  de  désen- 
chantement et  de  mélancolie  ;  comment  serez-vous  donc  à  mon  âge,  si  à 
vingt-cinq  ans  vous  ne  savez  que  rêvasser,  pleurnicher  et  maudire?  Mais 
revenons  à  vos  vers.  La  Fêle  romaine;  ah  !  enfin,  voici  un  litre  qui  n'a 
rien  de  funèbre.  Je  suis  d'autant  plus  compétent  pour  juger  ce  morceau  , 
qu'en  1817  j'ai  passé  le  carnaval  à  Rome,  et  c'était,  ma  foi!  fort  gai. 
Voyons  votre  fête  romaine.  » 

M.  de  Pontailly  rendit  à  Moréal  le  manuscrit  ;  il  se  renversa  ensuite 
sur  son  fauteuil,  emboîta  son  menton  dans  une  de  ses  mains,  insinua 
l'autre  dans  son  gilet ,  ferma  les  yeux  à  demi ,  prit  en  un  mot  une  attitude 
si  formidablement  attentive,  que  le  jeune  poëie  se  sentit  troublé,  comme 
s'il  eût  été  en  présence  de  tout  un  aréopage  d'aristarques.  Ce  fut  d'une 
voix  un  peu  altérée  par  l'émotion  qu'il  eu  commença  la  lecture.  La  Fêle 
romaine  était  le  récit  d'un  martyre  de  chrétiens  sous  Néron  ;  la  dent  des 
tigres  et  la  torche  des  bourreaux  jouaient  le  principal  rôle  dans  celte 
scène  ,  dont  les  détails  rappelaient  le  dessin  violent  et  le  coloris  exagéré 
de  quelques  productions  de  l'école  poétique  contemporaine. 

Après  avoir  achevé  sa  lecture  ,  le  vicomte  adressa  à  son  auditeur  un  de 
ces  regards  modestement  souriants  par  lesquels  un  auteur  se  recommande 
d'ordinaire  à  la  bienveillance  de  son  juge.  L'attitude  de  M.  de  Pontailly 
s'était  légèrement  modifiée  ;  les  bras  pendants  le  long  du  corps  ,  la  lête 
renversée  sur  le  dos  du  fauteuil ,  la  bouche  entr'ouverte  et  les  yeux  clos, 
il  semblait  jouir  d'un  sommeil  calme  et  bienfaisant.  A  cette  vue  ,  Moréal 
sentit  la  griffe  de  cet  irritable  démon  qui  passe  pour  le  compagnon  des 
poètes;  par  une  crispation  involontaire  ,  il  froissa  son  manuscrit  et  le  jeta 
avec  dépit  sur  la  table.  Le  vieillard  ouvrit  aussitôt  les  yeux  ,  se  redressa 
brusquement,  et  regardant  le  vicomte  d'un  air  moqueur: 

4  Rassurez-vous,  lui  dit-il,  je  ne  dors  pas,  je  réfléchis.  Oui,  je  \h 
répèle  ,  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  sont  d'un  étrange  tempérament.  En 
fait  de  chant,  quand  ils  ne  se  lamentent  pas,  ils  rugissent.  Vous,  par 
exemple ,  dans  quel  guêpier  ne  venez-vous  pas  de  m'attirer  avec  votre 
litre  fallacieux?  Et  moi  qui  m'y  laisse  prendre  !  Et  vous  appelez  cela  une 
fête  !  Romaine  encore  !  Pasquino  et  Marlôrio ,  qu'en  dites-vous?  Une  fête  ! 
dites  un  auto-da-fé,  un  festin  de  cannibales,  une  boucherie!  Est-ce  là 
voire  goût?  Ce  n'est  pas  le  mien.  Votre  fête  sent  l'abatioir,  la  poix  brûlée, 
la  chair  roussie;  j'aime  mieux  l'odeur  des  roses  ou  le  parfum  du  vieux 
falerne.  Oui ,  je  préfère  l'Albane  à  Ribcra.  C'est  si  facile  d'ailleurs  de 
broyer  du  rouge  et  du  noir.  Les  teintes  gracieuses ,  au  contraire,  n'appar- 
tiennent pas  au  pinceau  de  tout  le  monde.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  fait  aussi 
des  vers.  Rassurez-vous ,  je  les  ai  oubliés  ;  ainsi  je  ne  puis  prendre  ma 
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revanche.  Tout  ce  que  je  me  rappelle  ,  c'est  que  c'était  frais ,  pimpant , 
coquet ,  peut-être  môme  un  peu  leste.  Cela  sentait  bien  un  peu  son  che- 
valier de  Boufflers,  mais  les  Iris,  les  Chloé ,  lesïhémirene  s'en  scanda- 
lisaient pas;  cardans  ce  temps-là,  mon  cher  vicomte,  une  seule  Elvire 
pour  muse  nous  aurait  paru  une  portion  un  peu  trop  congrue.  Autres  temps, 
autres  mœurs. 

—  Mes  vers  vous  semblent  donc  bien  mauvais?  demanda  le  poète  avec 
un  sourire  un  peu  forcé. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  j  répondit  M.  de  Poniailly  du  ton  d'Alceste 
interrogé  par  rhomme  au  sonnet. 

Quelque  intérêt  que  nous  inspire  le  vicomte  de  Moréal ,  nous  devons 
reconnaître  qu'il  n'était  point  parfait  ;  entre  autres  faiblesses,  il  avait  celle 
de  trouver  ses  vers  fort  bons  ;  il  fut  donc  assez  peu  satisfait  de  la  réponse 
évasive  de  son  juge. 

I  Ce  gros  bonhomme ,  pensa-t-il ,  a  pris  à  Bolingbroke  sa  devise  : 
Nil  mirari. 

—  Vous  ne  songez  pas  sans  doute  à  faire  imprimer  vos  vers?  reprit  le 
vieillard  au  bout  d'un  instant. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Fort  bien.  Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  votre  Fêle  romaine ,  ce 
sont  des  vers,  et  ils  suffiront  pour  vous  assurer  près  de  M"^  de  Poniailly 
un  accueil  que  votre  naissance  et  votre  usage  du  monde  obtiendraient 
difficilement  sans  cela.  Voyons  ,  voulez-vous  que  je  vous  présente  aujour- 
d'hui même  ? 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  répondit  avec  empressement  le  vicomte. 

—  En  ce  cas ,  changez  de  bottes ,  car  vous  êtes  crotté ,  et  M™®  de 
Pontailiy  est  à  cet  égard  aussi  exigeante  que  la  reine  Elisabeth  ;  envoyez 
chercher  une  voilure  ,  et  partons.  Il  est  quatre  heures  ;  nous  trouverons 
ma  femme  chez  elle.  > 

Avant  d'introduire  le  vicomte  de  Moréal  chez  la  marquise  de  Poniailly, 
il  est  nécessaire  de  rétrograder  de  quelques  heures  et  d'accompagner  à 
l'hôtel  Mirabeau  quelques-uns  des  autres  personnages  de  ce  récit. 

IV 

En  descendant  de  voilure  ,  M'^®  Henrielte ,  pour  se  soustraire  aux 
regards  langoureux  et  aux  fades  compliments  d'André  Dornier,  avait 
prétexté  un  sommeil  insurmontable  ,  et  s'était  retirée  dans  une  chambre 
où  un  lit  avait  été  préparé.  Le  député  et  son  ami  restèrent  seuls  dans 
une  espèce  de  salon  attenant  à  celte  chamlire  et  formant  la  pièce  princi- 
pale du  logement  que  le  premier  devait  occuper.  Sans  penser  à  prendre 
du  repos  ou  à  satisfaire  un  appétit  vulgaire,  M.  Chevassu  s'occupa  aussitôt 
de  sa  toilette ,  chose  aussi  esseniielle  pour  lui  que  l'était  la  coiffure  pour 
Mirabeau.  Il  voulait  consacrer  cette  première  journée  à  voir  plusieurs  de 
ses  collègues  avec  lesquels  il  comptait  marcher  de  conserve ,  ce  qu'on 
appelle  trivialement  prendre  langue,  et,  connaissant  l'importance  des 
premières  impressiojis  ,  il  était  décidé  à  plaire.  Que  cette  prétention  ne 
surprenne  pas  de  la  part  d'un  si  grave  personnage.  Les  hommes  politiques 
ont  aussi  leur  coquetterie  :  un  Iront  en  coupole,  un  regard  fascinaleur, 
une  attitude  dominatrice  ,  un  teint  pâle  attestant  les  veilles,  tels  sont  les 


UN   HOMME    SÉRIEUX.  613 

mâles  attraits  qu'ils  aiment  à  exhiber;  à  l'aide  d'un  peu  d'art,  M.  Che- 
vassu  possédait  ces  divers  agréments.  Son  front,  déponillé  aux  tempes  , 
avait  atteint  le  développement  monumental  qui  semble  caractériser  le 
génie  ,  et ,  en  ramenant  habilement  les  cheveux  de  l'occiput,  il  lui  com- 
posait un  encadrement  sévère  et  pittoresque.  Son  teint  blafard  le  servait 
en  ce  sens  que  l'effet  de  la  bile  pouvait  passer  pour  le  résultat  d'un  travail 
assidu  ;  enfin  son  œil  profondément  enchâssé ,  ses  sourcils  bien  accusés 
et  son  nez  proéminent  accentuaient  fortement  sa  physionomie,  que  re- 
haussaient d'ailleurs  un  air  fort  grave  et  une  attitude  invariablement 
perpendiculaire. 

«  J'ai  une  fort  belle  tête  de  tribune,  »  se  disait  le  nouveau  député , 
qui  déjà  songeait  à  se  faire  peindre  parlant  à  la  chambre ,  dans  sa  plus 
noble  pose  d'orateur. 

En  attendant  ce  grand  jour,  M.  Chevassu  se  mit  à  faire  sa  barbe.  Même 
dans  cette  occupation  assez  grotesque  d'ordinaire  ,  il  conservait  toute  sa 
dignité  ;  étendue  sur  sa  face,  la  mousse  de  savon  devenait  imposante ,  dans 
sa  main  le  rasoir  semblait  majestueux. 

Dornier,  assis  dans  un  fauteuil,  assistait  à  la  toilette  de  celui  qu'il 
nommait  son  cher  maître;  car,  malgré  sa  haine  pour  l'ancien  régime, 
M.  Chevassu  donnait  volontiers  aux  actes  les  plus  familiers  de  sa  vie 
intime  la  publicité  q\ii  entrait  dans  les  habitudes  des  grands  seigneurs 
d'autrefois,  et  dont  le  prince  de  Talleyrand  avait  conservé  la  tradition 
jusqu'à  nos  jours. 

Avant  de  rapporter  le  dialogue  qui  s'établit  entre  ces  deux  personnages, 
il  est  nécessaire  d'expliquer  les  rapports  qui  existaient  entre  eux  depuis 
plusieurs  années. 

Avant  1830,  M.  Chevassu  était  avocat  à  Douai,  sa  patrie.  Légiste 
médiocre  ,  ses  consultations  avaient  peu  d'autorité  ,  et  il  perdait  habituel- 
lement trois  procès  sur  quatre;  mais  sa  faconde  déclamatoire  ne  laissait 
pas  d'obtenir  du  succès  devant  le  jury  :  aussi  plaidaii-il  au  criminel 
beaucoup  plus  souvent  qu'au  civil.  Sa  fortune  d'ailleurs  suffisait  à  assurer 
une  existence  agréable,  et,  s'il  suivait  le  barreau,  c'était  moins  pour 
accroître  son  revenu  que  dans  le  but  de  conserver  une  position.  Peut-être 
aurait-il  difficilement  renoncé  au  plaisir  de  voir  son  nom  et  quelquefois 
ses  divagations  oratoires  cités  dans  les  journaux  du  département ,  quatre 
fois  par  an  ,  à  l'époque  des  a-sises.  Dès  lors,  toutefois,  la  politique 
l'occupait  un  peu  plus  que  la  jurisprudence.  Membre  de  la  société  :  Aide- 
toi ,  le  ciel  t'aidera!  i\  éi3t\l ,  à  Douai,  le  représentant  zélé ,  actif  et  in- 
fatigable de  ce  qu'on  a  appelé  sous  la  restauration  le  comité-directeur. 
Auxélectionsd'où  sortit  la  chambre  des  2:21  ,  M.  Chevassu  déploya  surtout 
une  ardeur  admirable.  Il  présida  des  réunions  ,  donna  des  dhiers  ,  écrivit 
des  circulaires  ,  inirigiia,  cabala  ,  pérora  ,  intimida  le  procureur  géné- 
ral ei  fit  passer  des  nuits  blanches  au  préfet.  Ce  fut  en  cette  circonstance 
que  son  fils  Prosper ,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans ,  fit  son  entrée  dans 
la  vie  politique.  L'enfant  se  montra  digne  du  sang  dont  il  sortait  ;  armé 
d'un  fouet  qu'il  faisait  claquer  en  l'honneur  du  côié  gauche,  et  perché 
sur  le  siège  d'une  espèce  de  charreite  à  plusieurs  bancs,  il  fit  à  Douai 
ui.e  entrée  triomjdiale  le  jour  même  des  élections,  et  déposa  à  la  porte 
du  collège  une  douzaine  de  volants  en  retard  ,  raccolés  par  lui  dans  tous 
les  coins  de  l'arrondissement.  A  cet  aspect,  dit-on  ,  le  préfet  pâlit,  cl, 
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malgré  sa  réserve  habituelle,  M.  Chevassu  ouvrit  les  bras  à  son  fils,  qui 
s'y  précipita  anx  applaudissements  des  électeurs  émus.  Ce  fut  un  tou- 
chant et  patriotique  spectacle. 

Une  circonstance  expliquera  la  haine  que  l'avocat  avait  vouée  à  la 
restauration  ,  et  la  ferveur  de  ses  oiunions  libérales.  Pendant  dix  ans  ,  il 
avait  sollicité  ,  sans  pouvoir  l'obtenir ,  une  place  de  conseiller  à  la  cour 
rovale  de  Douai.  La  révolution  de  juillet  répara  ce  prétendu  passe-droit. 
M.  Chevassu  fut  nommé  conseiller;  mais  ,  à  celte  époque ,  son  ambi- 
tion avait  pris  un  essor  (jni  lui  ht  regarder  avec  dédain  la  récompense 
obtenue.  Une  simple  place  de  conseiller,  tandis  que  plusieurs  de  ses  con- 
frères qui  n'avaient  pas  ses  titres  étaient  nommés  d'emblée  présidents  de 
chambre ,  procureurs  généraux  ,  premiers  présidents  même ,  ou  bien 
entraient  à  la  cour  de  cassation  !  On  se  moquait  de  lui.  L'avocat  avait 
accusé  la  restauration  d'injustice ,  le  conseiller  accusa  le  nouveau  gou- 
vernement d'ingratitude  ;  mais  il  accepta  la  place,  et  comme  ,  après  tout, 
elle  était  inamovible,  il  se  jeta  fièrement  dans  l'opposition. 

i  Puisqu'on  méconnaît  mes  services,  j'arriverai  de  haute  lutte,  se  dit-il  ; 
quand  je  me  serai  fait  craindre,  on  sera  bien  obligé  de  compter  avec  moi.  » 

Dès  ce  moment ,  M.  Chevassu  visa  à  la  dépuiaiion  ,  cet  indispensable 
viatique  de  tout  homme  qui  lient  à  faire  son  chemin  et  à  ouvrir  un 
compte  courant  avec  le  pouvoir.  Grâce  à  ses  antécédents  ,  il  n'eut  pas 
de  peine  à  se  faire  reconnaître  à  Douai  pour  le  chef  de  l'opposition  ,  qui 
par  ses  soins  se  trouva  bientôt  organisée.  L'opinion  publii|ue  du  dépar- 
tement était  tiède  et  ne  répondait  pas  à  la  ferveur  des  alTûliés.  Dans  une 
des  premières  réunions  du  comité  dont  le  nouveau  conseiller  s'était  in- 
stitué président ,  on  décréta  la  création  d'un  journal  politique ,  infaillible 
levain  au  moyen  duquel  il  n'est  paie  si  molle  qui,  dans  un  temps  donné, 
ne  fermente  et  ne  s'aigrisse.  Les  fonds  indispensables  furent  fournis  par 
des  souscriptions  volontaires.  En  celle  occasion  ,  les  meneurs  rivalisè- 
rent de  dévouement,  comme  il  arrive  toujours  au  début  d'une  entreprise. 
I^e  budget  assuré,  restait  à  composer  la  rédaction.  Ainsi  que  la  plupart 
des  villes  de  province  d'une  importance  secondaii-e.  Douai  olfrait  peu  de 
ressotirces,  malgré  ses  prétentions  au  surnom  iVAlhènes  du  Nord.  Quel- 
ques jeunes  fabricants  d'élégies,  clercs  de  notaires  pour  la  plupart ,  au- 
raient volontiers  enlacé  à  leur  couronne  de  saule  pleureur  les  branches 
de  houx  de  la  critique,  et  deux  ou  trois  d'entre  eux,  quoique  leur  fran- 
çais sentît  le  voisinage  du  pays  belge  ,  paraissaient  aptes  à  grossoyer  h- 
feuilleton.  Mais  ,  en  tissant  au  même  métier  tous  leuis  talents  réunis ,  on 
n'aurait  jamais  obtenu  l'étoffe  d'un  rédacteur  en  chef.  D'un  autre  côté,  la 
place  de  M.  Chevassu  commandait  certains  ménagements  et  ne  lui  per- 
mctiait  pas  de  descendre  ostensiblement  dans  l'arène.  D'ailleurs  ,  comme 
presque  tous  les  hommes  de  barreau  ,  l'ex-avocat  avait  plus  de  confiance 
en  sa  langue  qu'en  sa  plume  ;  il  eût  parlé  six  heures  sans  reprendre  ha- 
leine ,  mais  n'eût  pas  écrit  six  lignes  sans  rature. 

«  Je  dirigerai  la  rédaction  du  Patriote  Douaisioi^  disait-il  à  ses 
collègues  du  comité  ,  je  serai  l'âme  du  journal  ;  mais  il  me  faut  un  aide, 
un  manœuvre  ,  un  gâcheur  de  phrases.  Tous  les  hommes  politiques  ont 
leurs  faiseurs.  Mirabeau  n'avait-il  pas  les  siens?  Et  il  savait  les  cho.sir  : 
Condorcet,  Cérutti,  Chamfort ,  Cabanis!  Puisque  Douai  ne  nous  odre 
rien ,  il  faut  écrire  à  Paris.  » 
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Le  comiLé  ,  par  l'organe  de  son  président ,  s'adressa  donc  à  une  de 
ces  officines  polilico-liltéraires  qui  expédient  en  province  des  hommes 
détalent  ajuste  prix,  à  peu  près  comme  la  maison  Giroux  de  Gand  se 
charge  d'y  envoyer  des  châles  ou  des  meubles.  Posle  pour  poste ,  l'offi- 
cine en  question  mit  à  la  diligence  de  Douai,  commission  retenue  et 
port  non  payé,  un  rédacteur  en  chef  colé  mille  écus  d'appoinlemenls, 
conformément  à  la  commande.  Ce  rédacteur  était  iM.  André  Dernier , 
dont  il  convient  d'expliquer  en  peu  de  mois  la  position  et  le  caractère. 

Le  moyen  âge  italien  avait  ses  condottieri  qui ,  à  la  tête  d'une  bande 
de  soudards  sans  peur,  mais  non  sans  reproche  ,  épousaient,  moyennant 
finance,  les  querelles  des  princes  ou  des  communes,  changeaient  de 
parti  s'ils  y  trouvaient  leur  iniérêt,  se  ménageaient  entre  eux  comme 
font  les  loups,  enfin  exploitaient  fort  habilement  la  guerre  civile  en  jouant 
un  peu  de  sang  contre  beaucoup  d'argent.  A  ces  aventuriers  peu  scrupu- 
leux il  est  permis  de  comparer  ceriains  industriels  d'aujourd'hui  dont 
la  profession  consiste  à  guerroyer  la  plume  à  la  main,  au  service  de  l'opi- 
nion qui  les  paye,  sauf  à  la  renier  s'ils  trouvent  meilleur  salaire  dans  le 
camp  ennemi.  André  Dornier  olfrait  un  échantillon  assez  curieux  de  ces 
condottieri  modernes.  Enfant  perdu  de  la  polilique,  il  traitait  cette 
mère  imposante  avec  la  plus  impertubable  irrévérence.  Rien  n'égalait  la 
prestesse  de  ses  évolutions  contradictoires  et  l'aplomb  avec  lequel  il 
changeait  de  drapeau,  selon  qu'il  y  voyait  son  profit.  Doctrinaire  hier, 
républicain  aujourd'hui,  demain  ministériel,  sous  deux  jours  il  fût  de- 
venu légitimiste  ,  pour  peu  qu'il  y  eût  trouvé  cinq  cents  francs  de  béné- 
fice. Cependant  telle  était  l'adresse  qui  présidait  à  ses  revirements  les 
plus  effrontés,  que  ,  là  où  tout  autre  se  fût  attiré  le  renom  de  renégat , 
il  passait  pour  un  écrivain  coasciencieux ,  mais  égaré  quelquefois  par 
l'ardeur  de  son  imagination.  Homme  d'entraînement  en  apparence,  par- 
faitement maître  de  lui  au  fond,  jugeant  avec  l'indifférence  la  plus  dé- 
daigneuse les  opinions  qu'il  soutenait  le  plus  chaleureusement ,  sans  con- 
viction comme  sans  principes,  il  avait  la  mobilité  de  l'aiguille  de  la 
boussole.  Aimanté  par  la  misère  ,  à  laquelle  ne  pouvait  l'arracher  sa  vie 
décousue  et  vagabonde,  son  pôle  nord  était  l'argent, 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  André  Dornier  arrivait  de  Bordeaux, 
où  il  avait  eu  un  journal  républicain  tué  sous  lui.  Ce  n'était  pas  la 
premièie  fois  que  lui  arrivait  pareille  catastrophe.  A  la  solde  du  minis- 
tère ou  à  celle  de  l'opposition,  il  jouait  de  malheur  depuis  quelque  temps  ; 
dans  le  premier  cas ,  son  journal  mourait  faute  d'abonnés  ;  dans  le 
second  ,  le  ministère  public  se  chargeait  de  le  conduire  de  vie  à  trépas. 
En  semblable  accident ,  il  revenait  à  Paris  ,  seul  point  d'où  il  pût  con- 
venablement s'élancer  dans  la  lice  pour  fournir  une  nouvelle  course; 
car  le  moyen  de  faire  agréer  à  Castelnaudary  un  rédacteur  arrivant  de 
Morlaix,  ou  à  Biianrou  un  journalisle  frais  émoulu  de  Brives-la-Gail- 
laide?  La  province  est  une  co(iuelle  qui  ne  choisit  ses  l'ouruisseurs 
qu'à  Paris. 

Passer  de  la  rédaction  d'un  journal  républicain  à  celle  du  Patriote 
Douaisicn ,  qui  devait  être  un  organe  de  la  gauche  ,  n'était  qu'une  baga- 
telle pour  Dornier  qui  avait  accompli  bien  d'autres  changemenls  de 
front.  Le  rédacteur  en  chef  arriva  donc  à  Douai  tête  liauie,  comme  il  con- 
venait à  un  homme  éprouvé  par  les  persécutions  du  [louvoir.  Auj>re!>d(i 
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comité  auquel  il  était  adressé  par  l'officine  parisienne ,  la  condamnation 
du  journal  qu'il  avait  rédigé  à  Bordeaux  était  une  si  puissante  recomman- 
dation ,  qu'il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  De  ses  variations  précédentes,  il 
ne  fut  pas  même  question  ;  peut-être  les  ignora-t-on ,  car  elles  avaient 
eu  pour  théâtre  des  localités  assez  obscures ,  tandis  que  le  dernier  acte 
de  sa  vie  politique  ,  l'acte  qui  attestait  son  patriotisme,  s'était  passé  dans 
une  grande  ville.  En  mémoire  de  ce  glorieux  fait  d'armes  ,  Dornier  fut 
obligé  de  subir  force  poignées  de  main  ;  mais  il  était  aguerri  à  cet  incon- 
vénient,  dont  le  dédommagea  d'ailleurs  un  fort  beau  banquet  donné  en 
son  honneur  ,  et  où,  pour  s'égayer  ,  les  convives  chantèrent  au  dessert 
la  Marseillaise. 

Souple ,  insinuant ,  impénétrable  sous  un  air  d'abandon  ,  parlant  peu, 
écoutant  chacun ,  ne  contredisant  personne ,  Dornier  n'eut  besoin  que 
de  quelques  jours  pour  juger  les  citoyens  à  qui  il  avait  affaire.  11  reconnut 
facilement  que,  dans  ce  troupeau  de  moutons  qui  affectaient  les  allures 
de  loups  dévorants,  M.  Chevassu  était  le  bélier,  à  cela  près  qu'il  ne  portait 
pas  au  cou  sa  sonnette  de  président.  Le  rédacteur  en  chef  s'appliqua 
aussitôt  à  capter  la  bienveillance  de  cet  important  personnage,  et  par 
un  adroit  système  de  flatteries,  encens  que  ne  respirent  pas  impunément 
les  esprits  les  plus  modestes,  il  réussit  au  delà  de  ses  espérances.  Dornier 
répétait  près  de  M.  Chevassu  le  rôle  que  joua  un  illustre  duc  près  de 
Louis  XVIII;  il  se  faisait  écolier  pour  mener  son  maître.  Le  conseiller 
lui  remettait-il  quelque  informe  élucubralion  ,  il  ne  manquait  pas  de 
s'extasier.  C'était  la  profondeur  de  Pascal ,  la  concision  de  Montesquieu, 
la  verve  de  Courier.  Puis  ,  sous  le  prétexte  de  quelques-unes  de  ces  négli- 
gences de  style,  familières  aux  hommes  de  génie,  il  mettait  le  chef-d'œuvre 
en  français,  et  lui  donnait  la  place  d'honneur  dans  le  journal.  En  toute 
occasion,  c'était  la  même  déférence,  la  même  admiration.  Aussi,  à 
force  de  se  regarder  dans  le  miroir  grossissant  que  lui  présentait  jour- 
nellement son  faiseur  ,  M.  Chevassu  finit-il  par  se  trouver  colossal. 

i  Quand  je  serai  à  la  chambre  ,  se  disait-il ,  il  faudra  bien  que  Thiers 
et  Odilon  Barrot  se  rangent  un  peu.  > 

En  flattant  son  patron,  André  Dornier  n'avait  eu  d'abord  d'autre  but 
que  de  l'amener ,  par  une  pente  fleurie ,  à  lui  accorder  un  supplément  de 
traitement, chose  (]ui  dépendait  principalement  du  conseiller,  dont  la 
voix  était  prépondérante  au  comité.  Bientôt  cependant  cette  ambition 
changea  de  nature  et  prit  sa  direction  vers  un  but  plus  élevé  ,  mais  aussi 
plus  diflicile  à  atteindre.  Admis  dans  l'intimité  de  i\L  Chevassu,  Dornier 
voyait  presque  tous  les  jours  M"*  Henriette,  qui  n'avait  alors  que  seize  ans. 
Il  avait  même  obtenu  de  lui  donner  des  leçons  d'italien ,  car  il  ne  négli- 
geait rien  de  ce  qui  pouvait  fortifier  sa  position.  Précepteur  d'une  jeune 
fille  spirituelle  et  charmante ,  un  homme  de  trente-deux  ans  ne  peut 
guère  se  dispenser  d'imiter  Saint-Preux.  Ainsi  fit  André  Dornier;  mais, 
comme  il  avait  autant  de  prévoyance  que  de  sang-froid  ,  au  lieu  de  se 
lancer  au  courant  d'une  intrigue  romanesque ,  il  résolut  d'assurer  à  ses 
leçons  une  récompense  solide. 

f  Je  suis  las  de  celle  vie  errante  et  de  ces  continuelles  palinodies,  se 
dit-il  un  soir  en  sortant  de  chez  le  conseiller;  il  faut  en  finir  et  me 
caser.  Où  serai-je  mieux  qu'ici?  Le  bonhomme  Chevassu  ne  voit  plus 
que  par  mes  yeux.  Pourquoi  n'épouserais-je  pas  sa  fille?  Outre  qu'elle  est 
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fort  jolie ,  elle  sera  riche.  C'est  mon  affaire  :  bien  sot  si  je  la  manque  !  » 
A  dater  de  ce  jour,  Dornier  redoubla  d'efforis  pour  plaire  au  père  et  à  la 
fille;  mais,  au  bout  d'un  an,  il  n'avait  réussi  qu'à  demi.  A  mesure 
qu'augmentait  l'engouement  de  M.  Chevassu  ,  les  manières  de  M"^  Hen- 
riette devenaient  plus  réservées.  Bientôt  la  jeune  fille  passa  de  la  froideur 
à  l'éloignement  et  de  l'éloignement  à  une  répulsion  invincible.  Il  est  permis 
de  croire  que  les  regards  passionnés  du  vicomte  de  Moréal ,  qui ,  à  celte 
époque,  ne  pouvait  la  voir  qu'à  la  promenade  ou  à  l'église,  l'affermirent 
dans  l'aversion  que  commençait  à  lui  inspirer  le  journaliste  ,  si  même  ils 
n'en  furent  pas  la  cause  première. 


Le  Palriole  Douaisien ,  cependant ,  poursuivait  depuis  deux  ans  une 
carrière  mêlée  de  bien  des  vicissitudes.  Au  total ,  sa  position  était  pré- 
caire. Les  abonnés  devenaient  rares,  et  déjà  le  comité  s'était  vu  forcé  de 
faire  un  appel  aux  premiers  souscripteurs  ,  dont  le  dévouement  parut 
sensiblement  refroidi.  Outre  les  germes  de  décadence  qu'il  portait  dans 
son  sein  ,  le  journal  avait  un  ennemi  acliarné  qui  trois  fois  par  semaine, 
les  jours  de  publication  ,  se  levait  matin  et  se  tenait  à  l'affût,  espérant  tou- 
jours voir  sautiller  dans  les  colonnes  du  Patriote  un  petit  délit  bien  gras, 
propre  à  régaler  le  jury.  Ce  vigilant  ennemi,  c'était,  est-il  besoin  de  le 
dire  ?  le  parquet  de  la  cour  royale,  dont  le  zèle ,  en  cette  occasion  ,  ardait 
plus  encore  que  de  coutume,  car  messieurs  du  ministère  public  eussent 
trouvé  bien  doux  d'administrer  une  correction  fraternelle  au  magistrat 
inamovible  qui  se  permettait  une  si  indécente  opposition.  Le  procureur 
général  surtout,  sachant  fort  bien  que  c'était  à  son  épitoge  à  trois  rangs 
d'hermine  que  tirait  sournoisement  M.  Clicvassu  ,  le  procureur  général, 
disons-nous,  avait  juré  une  guerre  d'extermination  à  la  feuille  que  dirigeait 
son  adversaire.  L'apparence  du  délit  qu'il  guettait  vainement  depuis  deux 
ans  se  présenta  enfin  au  moment  où  il  ne  l'espérait  plus. 

(rétait  en  1854,  au  commencement  du  mois  de  juillet.  Un  matin, 
M.  Chevassu  vit  arriver  son  fils  Prosper,  dont  nous  n'avons  eu  rien  à 
dire  depuis  quelque  temps,  parce  qu'à  l'époque  où  avait  été  fondé  le 
journal,  il  commençait  son  cours  de  droit  à  Paris.  L'année  scolaire  était 
loin  d'être  finie ,  mais  les  personnes  qui  ont  eu  l'agrément  de  faire  leur 
droit  se  rappelleront  qu'après  avoir  pris  l'inscription  du  mois  de  juillet, 
il  n'est  pas  très-difficile  d'obtenir  un  congé  de  ses  professeurs  ;  or ,  c'est 
à  quoi  ne  manquent  guère  les  étudiants  qui ,  ayant  mangé  par  antici- 
pation la  pension  qui  devait  leur  suffire  jusqu'au  mois  de  septembre, 
se  trouvent  aussi  dépourvus  que  la  cigale,  et  n'ont  rien  de  mieux  à  faire 
qu'à  revenir  dans  leur  famille ,  où  ils  savent  que  le  veau  gras  les  attend. 
L'année  précédente,  Prosper  avait  employé  si  heureusement  cet  expé- 
dient, qu'il  n'avait  pas  hésité  à  s'en  servir  une  seconde  lois.  Il  arriva 
donc  chez  son  père,  trois  jours  après  avoir  pris  sa  huitième  inscription. 
Son  costume  se  composait  d'une  chemise  de  couleur,  d'un  pantalon  dé- 
chiré, d'une  paire  de  bottes  trouées  et  d'un  paletot  d'hiver  qui,  quoique 
montrant  la  corde  ,  n'avait  pas  encore  assez  perdu  de  sa  laine  pour  con- 
venir à  la  saison  ;  sa  malle  était  restée  en  gage  à  l'hôtel  où  il  logeait. 
A  la  vue  de  Prosper  râpé ,  mais  glorieux  comme  un  mendiant  espagnol. 
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M.  Chevassu,  au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  les  croisa  sur  sa  poitrine  et  adressa 
une  alloculion  sévère  à  son  fils.  Prosper  subit  cet  orage  sans  sourciller 
ni  répondre  ;  il  savait  que  le  courroux  des  pères  dure  peu  ,  et  qu'après 
avoir  grondé  ,  ils  pardonnent. 

«  Faites  venir  un  tailleur.  »  Telle  fut,  après  une  péroraison  véhémente, 
la  débonnaire  conclusion  de  M.  Chevassu. 

—  Mon  père ,  vous  serez  obéi ,  répondit  Tétudianl  en  s'inclinaut  avec 
gravité. 

—  Vos  dérèglements  sont  inexcusables  ,  reprit  au  bout  d'un  instant  le 
conseiller  ;  mais  ce  que  je  comprends  moins  encore  ,  c'est  la  conduite  de 
>!■"«  de  Pontailly.  Qu'elle  vous  ait  laissé  revenir  ici  avec  ces  habits  de 
voleur  ,  elle  si  orgueilleuse  ,  voilà  ce  qui  me  passe. 

—  Ma  tante  et  son  mari  sont  depuis  un  mois  dans  leur  terre  de 
Normandie  ;  eussent-ils  été  d'ailleurs  à  Paris  ,  je  n'aurais  pas  cru  devoir 
leur  exposer  mes  besoins. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  M.  Chevassu  d'un  ton  sec  ;  quand  on  ne 
craint  pas  de  se  mal  conduire,  on  doit  savoir  s'humilier. 

—  Devant  vous,  mou  père,  oui:  c'est  mon  devoir  d'accepter  vos 
réprimandes  ainsi  que  vos  bienfaits  ;  mais  il  me  paraîtrait  indigne  de  vous 
et  de  moi  de  demander  un  service  à  des  personnes  qui  ne  partagent  pas 
mes  opinions  ,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  liens  de  parenté  qui  nous 
unissent. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  conseiller  d'une  voix  radoucie  ;  je  vois 
avec  satisfaction  que,  si  votre  conduite  n'a  pas  été  fort  exemplaire  ,  du 
moins  vous  êtes  resté  fidèle  aux  principes  que  je  vous  ai  inculqués. 

—  Fidèle  jusqu'à  la  mort,  répondit  Prosper  en  posant  dramatique- 
ment la  main  sur  son  cœur. 

—  Bien,  D  fit  M.  Chevassu,  qui,  dans  celte  pantomime  emphatique, 
reconnut  son  sang. 

En  parlant  de  son  attachement  à  ses  principes,  l'étudiant  était  resté 
au-dessous  de  la  vérité.  Depuis  l'instant  où  il  avait  glorieusement  débuté 
<lans  la  carrière  politique  par  le  rôle  de  groom  d'élection  ,  son  patriotisme 
s'était  accru  de  jour  en  jour  et  avait  acquis  à  la  fin  une  exaltation  qui 
parfois  ressemblait  à  un  accès  de  fièvre  chaude.  Poussant  à  leur  der- 
nièie  conséquence  les  opinions  de  son  père  ,  là  où  l'homme  mûr  faisait 
de  l'opposition  ,  le  jeune  légiste  était  tout  prêt  à  faire  de  la  révolte. 
Tandis  que  M.  Chevassu  se  contentait  du  litre  de  patriote,  Prosper 
se  proclamait  audacicusement  républicain.  Affilié  à  Tune  des  ventes 
subalternes  qui  pullulaient  alors  à  l'aris,  il  s'ingéniait  à  se  trahir  ])ar 
les  costumes  les  plus  séditieux.  Ainsi  que  tant  d'autres  puérils  conspi- 
rateurs, il  se  croyait  un  des  Cracqnes,  parce  qu'il  portait  des  cheveux 
longs ,  une  casquette  rouge ,  des  gilets  à  la  Piobespierre  et  un  petit  poi- 
gnard dans  la  poche  de  sa  redingote.  S'il  n'ouvrait  guère  les  codes,  il  se 
•  lélectait  en  revanche  à  la  lecture  du  Monilcur  de  93.  Il  dédaignait 
Toulier  et  méprisait  Delviucourl,  mais  il  goûtait  Babeuf  et  admirait 
Saini-.Iust.  Ce  qu'il  estimait  dans  Merlin  ,  c'était  le  conventionnel  et 
non  le  jurisconsulte.  Ne  croyez  pas,  toutefois,  d'après  cet  exposé,  que 
Prosper  Chevassu  fût  un  de  ces  atrabilaires  démocrates,  (pii,  réglant  leurs 
moeurs  sur  celles  de  Sparte  ,  croiraient  trahir  leur  pairie  s'ils  sacrifiaient 
aux  grâces.  Notre  jeune  radical ,  au  contraire ,  y  sacrifiait  sans  remords 
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et  amplement.  D..;is  son  cœur,  le  culte  de  la  république  n'excluait  pas 
Tauiour  du  Lai  ^lusard.  Telle  était  la  vie,  noire  d'un  côié,  rose  de  Tautre, 
«pie  menait  Prosper  à  Técole  de  droit.  Complétons  cette  esquisse  en 
disant  que  sur  huit  inscriptions  il  avait  trouvé  moyen  d'en  perdre  cinq  ; 
mais  ,  comme  au  bout  de  deux  ans  il  n'avait  pas  encore  passé  son  premier 
examen  ,  sa  conscience  était  tranquille. 

En  qualité  de  fils  du  directeur  du  Patriote  Douaisien,  l'étudiant  recevait 
gratis  le  journal.  11  le  lisait  assez  dédaigneusement,  comme  l'ont  les 
gens  qui  liahilent  Paris  à  l'égard  des  publications  de  province;  il  le 
trouvait  tiède,  timide,  arriéré,  perruque.  Ce  dernier  substantif,  métamor- 
phosé en  épithèie  ,  exprimait  le  plus  haut  degré  de  son  mépris  ,  et  il  ne 
craignait  pas  de  l'appliquer  avec  irrévérence  àlrenvre  fondée  par  son 
père. 

€  Ces  gens-là  s'endorment ,  se  disait-il  souvent  ;  mon  père  a  passé 
l'âge  de  l'énergie ,  mais  j'attendais  mieux  de  Dornier  ;  quand  j'irai  à 
Douai ,  il  faudra  que  je  les  réveille  ,  que  je  leur  souffle  le  feu  sacré.  Je 
leur  montrerai  comment  on  fait  un  journal.    > 

En  arrivant  dans  sa  ville  natale,  la  première  occupation  de  Prosi)er , 
après  le  raviiailiemenl  de  sa  garde-robe  ,  fut  donc  la  régénération  du 
Pairioïc  Douaisien  ;  toutefois  il  jugea  inutile  de  communiquer  ses  pro- 
jets aux  parties  intéressées.  Un  jour  que  le  conseiller  était  à  la  campagne 
et  que  Dornier ,  après  avoir  arrêté  la  composition  du  prochain  numéro, 
se  reposait  sur  le  prote  pour  la  mise  en  pages,  l'étudiant  porta  à  limpri- 
jnerie  un  factum  élaboré  par  lui  dans  le  plus  profond  secret.  Tout  ce  qui 
venait  de  chez  M.  Chevassu  passait  sans  examen  ;  on  supprima  donc  un 
article  insignifiant,  et  celui  de  Prosper  ,  imprimé  dans  le  caractère  le  plus 
honorable  ,  prit  place  à  la  tête  du  journal. 

Le  lendemain  fut  pour  le  parquet  de  la  cour  royale  un  de  ces  jours  de 
fêle  dont  se  conserve  longtemps  le  souvenir.  A  mesure  qu'arrivaient  les 
membres  du  ministère  public,  la  bonne  nouvelle  leur  était  communiquée. 
Le  numéro  du  Patriote  passait  de  main  en  main,  et  toutes  les  figures 
s'épanouissaient  à  sa  lecture;  les  substituts,  au  sang  chaud,  ne  tenaient 
]>lus  en  place  et  voltigeaient  çà  et  là,  comme  des  goélands  qui  sentent 
venir  l'orage  ;  plus  rassis,  mais  non  moins  triomphants  ,  les  avocats  géné- 
raux supputaient,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  la  pénalité  applicable 
au  manifeste  incendiaire  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  le  procureur  gé- 
néral enfin,  plus  heureux  que  tous  les  autres  ensemble,  se  promenait 
à  grands  pas  en  aspirant  une  incalculable  quantité  de  prises  de  tabac  ,  ce 
(jui  chez  lui  annonçait  une  satisfaction  portée  jusqu'au  ravissement. 

t   Cotte  fois,  nous  le  tenons  !  » 

Telle  était  l'exclamation  qui  sortait  de  toutes  les  bouches. 

Deux  heures  plus  tard  ,  le  Patriote  Douaisien  était  saisi  à  la  poste  et 
dans  ses  bureaux. 

Le  même  jour ,  à  son  retour  de  la  campagne  ,  M.  Chevassu  trouva 
chez  lui  le  comité  assemblé.  La  consternation  était  sur  les  visages ,  la 
discorde  s'insinuait  dans  les  cœurs. 

«  Comment  avez-vous  pu  mettre  ainsi  le  feu  aux  poudres?  dirent  à 
leur  président  les  membres  les  plus  modérés;  il  y  a  de  quoi  faire  sauter 
le  journal  et  nous  compromeitre  tous. 

M.  Chevassu  prit  le  numéro  incriminé  et  lut  le  fatal  article  ;  lorsqu'il 
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eul  fini ,  sa  figure  ,  naturellement  fort  ovale ,  parut  allongée  de  deux 
pouces. 

«  Comment  avez-vous  fait  pour  laisser  passer  une  si  virulente  décla- 
mation? demanda-t-il  à  son  tour  en  se  tournant  vers  le  rédacteur  en  chef. 

—  N'est-ce  pas  de  voire  part  qu'on  a  apporté  l'article?  répondit 
Dornier;  je  l'ai  cru  de  vous,  et  je  l'ai  reçu  les  yeux  fermés. 

—  De  ma  part?  répliqua  le  conseiller  en  s'animant;  qui  ose  m'atiri- 
buer  une  pareille  rapsodie  ? 

—  Rapsodie!  s'écria  Prosper ,  qui  à  ce  mot  s'élança  de  sa  chaise; 
mais  il  se  rassit  aussitôt  en  disant  à  demi-voix,  d'un  air  de  compassion 
dédaigneuse  :  On  appelle  aussi  rapsodies  les  poésies  d'Homère. 

—  Qui  ose  reconnaître  mon  style  dans  ce  faîras  ampoulé?  reprit 
M.  Chevassu  de  plus  en  plus  animé;  qui  ose  soutenir  que  ce  diabolique 
article  est  de  moi  ? 

—  Et  de  qui  donc?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  De  moi ,  messieurs  ,  dit  Prosper,  qui ,  pour  faire  cette  déclaration 
solennelle,  avait  cru  devoir  attendre  le  retour  de  son  père. 

—  De  toi  !  s'écria  M.  Chevassu  ,  dont  la  surprise  fut  si  grande ,  qu'il 
oublia  sa  gravité  au  point  de  tutoyer  son  fils. 

—  De  moi ,  mon  père,  reprit  l'étudiant  avec  le  plus  bel  aplomb.  De- 
puis trop  longtemps  le  Patriote  Douaisicn  était  embourbé  dans  les  eaux 
basses  du  modérantisme  :  je  l'ai  envoyé  en  pleine  mer.  Maintenant  le 
voilà  lancé;  vogue  la  galère! 

—  Mais  ,  malheureux  ,  dit  l'ancien  avocat  en  prenant  une  des  poses 
dramatiques  dont  il  avait  contracté  l'habitude  en  plaidant,  mais,  malheu- 
reux ,  ce  n'est  pas  en  pleine  mer  que  tu  nous  envoies,  c'est  à  la  cour 
d'assises  !  Ils  n'attendaient  que  cela.  Je  parierais  que  le  préfet  a  sa  liste 
de  jurés  composée  d'avance.  Nous  serons  condamnés  infailliblement. 

—  Tant  mieux ,  répondit  Prosper  d'un  ton  tranchant  ;  il  faut  à  nos 
doctrines  le  baptême  de  la  persécution  :  tout  le  monde  fera  son  devoir. 
Vous,  messieurs,  fondateurs  du  journal,  vous  saisirez  avec  joie  celle 
nouvelle  occasion  de  manifester  votre  patriotisme.  Vous  vous  cotiserez 
pour  payer  l'amende.  > 

Les  membres  du  comité  s'enlre-regardèrent  en  silence  avec  une 
physionomie  soucieuse.  Quelques-uns,  machinalement,  posèrent  la  main 
sur  leur  poche  ,  comme  pour  défendre  leur  bourse. 

i  Le  gérant  ira  en  prison  ;  il  est  payé  pour  cela,  »  continua  Prosper. 

A  ces  mois,  un  petit  homme  râpé,  qui  se  tenait  modestement  assis 
dans  un  coin  du  salon ,  se  leva  et  salua  le  jeune  républicain  d'un  air  re- 
chigné, 

«  Oui ,  père  Morlot ,  vous  irez  en  prison  ,  et  vous  y  serez  comme  le 
poisson  dans  l'eau.  Rassérénez-vous;  on  ne  vous  laissera  manquer  de 
rien.  Pâtés  de  gibier,  bourriches  soignées,  tabac  de  contrebande,  kirsch 
de  la  forêt  Noire!  Vous  aimez  le  kirsch,  père  Morlot;  vos  concitoyens 
reconnaissants  videront  leurs  caves  plutôt  que  de  vous  en  laisser  chô- 
mer. Nous  serons  condamnés,  dites-vous?  c'est  ce  que  je  demande.  Je 
me  proclamerai  l'auteur  de  l'article ,  je  défendrai  le  journal  devant 
le  jury  ,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  cette  lois  ,  du  moins, 
les  hommes  du  pouvoir  entendront  la  vérité.  Ils  riront  jaune  ,  les 
esclaves  ! 
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—  Prosper,  taisez- vous ,  dit  M.  Chevassu  d'une  voix  imposante;  le 
mal  que  vous  avez  fait  est  assez  grand  ,  sans  que  vous  cherchiez  encore  à 
l'aggraver  par  de  nouvelles  folies.  C'est  qu'ils  n'ont  que  l'embarras  du 
choix  dans  ce  maudit  arlicle,  continua-t-il  en  contemplant  le  journal  avec 
amertume  :  provocation  à  la  révolte  et  à  la  guerre  civile ,  outrage  à  la 
personne  du  roi ,  atteinte  aux  droits  qu'il  tient  dn  vœu  de  la  nation  et 
à  l'ordre  de  successibilité  au  trône  ;  tout  y  est.  Comme  le  procureur 
général  doit  se  frotter  les  mains!  Ah  !  Prosper,  est-ce  là  le  fruit  de  mes 
leçons?  Moi  qui  vous  ai  enseigné  les  premiers  rudiments  du  langage 
constitutionnel,  moi  qui  vous  ai  montré  à  l'aide  de  quelles  périphrases, 
de  quelles  atténuations,  de  quelles  circonlocutions  il  y  a  moyen  de  tout 
dire  !  Pourquoi ,  par  exemple,  ne  pas  vous  servir  des  expressions  consa- 
crées ,  l'ordre  de  choses,  l'établissement  de  juillet,  la  pensée  gouverne- 
mentale, au  lieu  de  dire  crûment,  hrulalemenl ,  témérairement... 

—  J'appelle  un  chat  un  chat ,  interrompit  d'un  ton  bref  l'élève  en 
droit. 

—  Mon  cher  Prosper ,  dit  Dornier  doucement ,  vous  oubliez  que  la 
parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée. 

—  Qui  a  dit  cela?  ce  vieux  serpent  de  Talleyrand  ;  belle  autorité  !  Non, 
messieurs  ,  je  me  trompe  ,  non  ,  citoyens  ,  la  parole  n'a  pas  été  donnée 
à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée ,  mais  pour  la  cracher  à  la  face  des 
tyrans.  C'est  ce  que  j'ai  fait ,  c'est  ce  que  je  ferais  encore.  Vous  verrez  que 
mon  article  éveillera  plus  d'une  sympathie  ;  nous  serons  condamnés  ,  c'est 
probable  ,  mais  nous  gagnerons  cinq  cents  abonnés  ;  vous  verrez.  > 

L'événement  du  procès  ne  réalisa  qu'à  moitié  celle  prophétie.  Les  fon- 
dateurs du  Patriote  Douaisien  virent  en  effet  condamner  leur  journal, 
mais  non  venir  les  cinq  cents  abonnés.  Comme  le  ministère  public  cher- 
chait à  frapper  M.  Chevassu  beaucoup  plus  qu'à  punir  le  gérant  respon- 
sable, celui-ci  en  fut  quille  pour  trois  mois  de  prison  ,  mais  une  amende 
énorme  mit  à  la  plus  rude  épreuve  le  dévouement  des  souscripteurs. 
Celte  épreuve  fut  la  dernière.  La  caisse  du  comité  se  vida  pour  ne  plus 
se  remplir ,  et  le  Patriote  Douaisien  mourut  subitement ,  faute  de  fonds  , 
comme  s'éteint  une  lampe  où  n)anque  l'huile. 

En  voyant  son  œuvre  anéantie ,  M.  Chevassu  éprouva  un  abattement 
momentané  d'où  le  tiral'ex-rédacteur  en  chef,  plus  habitué  que  son  pairou 
à  de  pareils  mécomptes. 

«  Pourquoi  jellerions-nous  le  manche  après  la  cognée?  dit  André 
Dornier  avec  sang-froid  ;  qu'avons-nous  perdu?  Un  journal  qui  n'a  jamais 
pu  se  faire  quatre  cenls  abonnés,  une  irompeite  dont  le  son  ne  portait 
pas  au  delà  d'un  rayon  de  dix  lieues;  pelit  malheur,  assurément!  Entre 
iious,  d'ailleurs,  le  Patriote,  avant  de  mourir ,  n'a-t-il  pas  atteint  le  but 
où  vous  visiez?  N'éies-vous  pas  l'homme  notable  de  l'opposiiion  douai- 
sienne ,  l'homme  dont  on  cite  les  talents  et  les  principes  dans  tout  le 
déparlement ,  l'homme  qui  sera  certainement  élu  à  la  chambre,  si  le  dé- 
puté actuel  se  décide  enfin  à  imiier  notre  défunt  journal?  Or,  le  digne 
homme  est  bien  malade.  Qu'il  meure,  vous  serez  iulailliblement  nommé 
à  sa  place ,  et,  une  fois  à  la  chambre... 

—  Une  fois  à  la  chambre,  répéta  M.  Chevassu  en  prenant  Tattilude 
que  David  a  donnée  à  Mirabeau  dans  son  tableau  du  Jeu  de  Paume,  une 
lois  à  la  chambre... 
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—  La  France  comptera  un  grand  orateur  de  plus,  t  dit  Dernier,  dont  la 
voix  mielleuse  compléta  ainsi  Tidée  que  le  conseiller  n'osail  exprimer. 

Au  lieu  de  séparer  ces  deux  hommes,  ainsi  qu'on  aur;iit  dû  s'y  attendre, 
la  catastrophe  du  Patriote  accrut  leur  intimité.  Dornier  prolongea  son 
i^éjonr  à  Douai ,  quoique  aucune  occupation  apparente  ne  l'y  retint  plus. 
Tous  les  jours,  il  passait  chez  le  conseiller  do  longues  heures,  trop 
courtes  au  gré  du  magistrat ,  qui  se  trouvait  de  plus  en  plus  enlacé  par 
les  adroites  manœuvres  de  son  flatteur.  Un  soir,  après  l'avoir  successive- 
ment comparé  à  Foy  ,  à  Marlignac ,  à  Benyer  ,  à  Mirabeau  surtout, 
André  Dornier,  voyant  son  cher  maître  en  humeur  débonnaire  et  char- 
mante, risqua  quelques  mots  sur  le  bonheur  de  l'homme  qui  obtiendrait 
la  main  de  M"^  Henriette.  Cette  ouverture  eut  un  succès  inespéré.  Les 
ambitieux  sont  rarement  avares.  Plus  avide  de  pouvoir  que  d'argent,  le 
conseiller  appréciait  l'utilité  d'un  collaborateur  actif  autant  qu'expert , 
qui,  se  tenant  modestement  en  arrière,  le  laissait,  lui  Chevassu  ,  se 
prélasser  glorieusement  sur  le  premier  plan.  Jadis  il  avait  médité  de  faire 
jouer  à  son  fils  ce  rôle  d'écuyer  politique  ,  mais  les  méfaits  de  Prosper, 
et  surtout  sa  dernière  incartade  dans  l'aiTaire  du  Patriote,  avaient  ren- 
versé de  fond  en  comble  les  espérances  paternelles. 

1  Ce  gros  garçon  gâtera  tout,  »  disait  le  magistrat  en  appliquant  au 
jeune  républicain  le  jugement  porté  sur  François  l^""  par  Louis  Xll. 

M.  Chevassu  fut  donc  assez  naturellement  amené  à  désirer  de  rencon- 
trer dans  son  gendre  les  qualités  qu'il  n'espérait  plus  trouver  dans  son 
fils  ;  aussi  ,  lorsqu'encouragé  par  la  manière  dont  avait  été  accueillie  sa 
première  démarche,  Dornier  osa  risquer  une  demande  positive,  reçut-il 
une  réponse  qui,  sans  être  une  promesse  formelle  ,  lui  permettait  de  tout 
espérer. 

(  Nous  verrons,  lui  dit  le  conseiller;  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui 
parlent  d'une  manière  et  agissent  d'une  autre.  Je  fais  profession  d'idées 
libérales  ,  et  je  ne  leur  donnerai  pas  un  démenti  en  mariant  Henriette  à 
un  gentillàtre  comme  ce  Moréal  ou  à  un  homme  vendu  au  pouvoir.  Ma 
fille  aura  de  la  fortune  ;  ainsi ,  que  mon  gendre  soit  riche  ,  c'est  ce  qui 
m'importe  peu.  Ce  que  j'exige  de  lui ,  c'est  de  la  sévérité  dans  les  prin- 
cipes ,  de  l'intelligence,  de  la  capacité. 

—  Quant  aux  principes,  je  réponds  des  miens  ,  répliqua  Dornier  sans 
s'inquiéter  de  ses  variations  passées  ;  quant  à  l'intelligence  et  à  la  capa- 
cité ,  je  n'ose  penser  que  je  puisse  satisfaire  sur  ce  point  vos  légitimes 
exigences  ;  cependant,  étant  à  si  bonne  école ,  il  est  impossible  qu'U  ne  se 
développe  pas  en  moi  des  facultés... 

—  C'est  déjà  fait,  interrompit  M.  Chevassu  d'un  ton  de  bienveillance 
protectrice  ;  depuis  votre  arrivée  à  Douai ,  vous  êtes  évidemment  en  pro- 
grès ;  vous  vous  formez  chaque  jour,  je  le  dis  à  qui  veut  l'entendre.  Peut- 
être  nos  conversations  ne  vous  ont-elles  pas  nui. 

—  En  doutez-vous?  Je  dois  à  vos  enseignements  tout  ce  que  je  peux 
valoir  aujourd'hui.  Avant  de  vous  connaître,  je  n'étais  qu'un  écolier. 

—  Et  maintenant  vous  pourriez  professer. 

—  Ce  que  je  professerai  toujours  du  moins  ,  c'est  la  plus  vive  recon- 
naissance pour  vos  leçons  et  pour  vos  bontés.  Certes,  il  n'est  pas  besoin 
d'un  lien  nouveau  pour  m'altacher  à  vous  ;  cependant ,  si  vous  daigniez 
combler  mes  vœux... 
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—  Je  vous  le  répète ,  mon  ami ,  nous  verrons.  Mais ,  avant  de  songer 
à  marier  Henriette,  lirons  au  clair  notre  grande  affaire.  Ce  pauvre  Mougin 
n'a  pas  une  semaine  à  vivre,  c'est  son  médecin  q\n  me  l'a  dit.  Une  élection 
est  imminente ,  et  il  faut  que  nous  soyons  en  mesure.  Ici ,  vous  ne  me 
servez  à  rien  ,  tandis  qu'à  Paris  vous  me  serez  fort  utile.  Ces  messieurs 
du  grand  comité  pourraient,  par  un  malentendu,  jeter  quelque  ûàion 
dans  mes  roues.  Empêchez  cela,  et  vous  m'aurez  rendu  un  service  que 
je  n'oublierai  pas. 

—  Je  pars  demain ,  et  vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle  ;  vous  avez 
en  moi  un  Séide. 

—  Qui  pourra  devenir  un  Ali ,  dit  M.  Chevassu  en  souriant  complai- 
sararaent. 

—  Ah  !  mon  cher  maître ,  s'écria  Dernier  d'un  air  d'exaltation  ;  si 
vous  me  nommez  votre  fils ,  qu'aurai-je  à  envier  au  gendre  de  Maho- 
met? î 

Le  surlendemain  de  cette  conversation,  l'ex-rédacleur  du  Palriolc 
Douaisien  partit  pour  Paris;  à  la  fia  de  la  semaine  suivante,  la  mort 
mit  sa  boule  noire  dans  l'urne  de  M.  Mougin  ;  un  mois  plus  tard  ,  l'ambi- 
tieux magistrat  fut  élu  député.  Enfin  ,  vers  le  milieu  de  novembre ,  épo- 
que où  commence  ce  récit ,  Ali-Dornier  et  Mahomet-Chevassu  se  retrou- 
vaient en  présence  à  l'hôtel  Mirabeau,  où  nous  allons  assistera  leur 
entretien, 

VI 

André  Dernier  était  assis  au  coin  du  feu  ,  tandis  que  M.  Chevassu  ,  qui 
avait  quitté  sa  redingote  de  voyage  pour  sa  robe  de  chambre  ,  se  tenait 
debout,  un  pinceau  à  barbe  d'une  main  ,  un  rasoir  de  l'autre,  devant  un 
petit  miroir  de  toilette  suspendu  à  la  fenêtre. 

«  Voyons ,  dit  ce  dernier  après  s'être  étendu  sur  la  face  une  ample 
couche  de  mousse  savonneuse ,  Henriette  est  une  enfant  devant  qui  on 
ne  peut  rien  dire  ;  je  ne  parle  pas  de  Prosper,  c'est  un  fou  dont  je  déses- 
père. Maintenant  que  nous  sommes  seuls  ,  causons  de  nos  affaires.  Quel 
est  ce  plan  dont  vous  me  parlez  dans  votre  lettre,  et  que  vous  deviez  m"ex- 
pliquer  à  notre  première  entrevue? 

—  Le  voici,  répondit  Dornicr  avec  gravité  :  il  y  a  à  la  chambre,  entre 
le  centre  gauche  et  la  gauche,  vingt-cinq  à  trente  députés  mécontents  des 
chefs  de  file  actuels  ,  et  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  former  le 
noyau  d'une  nouvelle  fraction  [)arlementaire. 

—  Un  autre  tiers-parti  !  j'y  avais  songé ,  interrompit  M.  Chevassu, 
qui ,  en  toute  discussion  ,  réclamait  volontiers  la  priorité  des  idées. 

—  Ou  plutôt  un  quart-parti,  puisque  le  tiers  existe  déjà.  S'emparer 
de  la  direction  de  cette  masse  flottante  ,  s'établir  de  prime  abord  le 
chef  d'une  coterie  importante,  acheminement  certain  à  devenir  plus  lard 
le  maître  d'un  parti  tout  entier  ,  ce  serait  là  ,  ce  me  semble  ,  un  assez 
beau  début. 

—  Un  superbe  début  !  il  y  a  longtemps  que  j'ai  mûri  celle  idée-là. 

—  Parmi  les  hommes  dont  je  vous  parle,  il  n'en  est  pas  un  seul  capa- 
ble de  vous  disputer  sérieusement  le  premier  rôle.  La  place  est  vacante, 
il  faut  la  prendre. 
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—  Il  faut  la  prendre ,  répéta  le  député  en  promenant  majestueuse- 
ment le  rasoir  sur  son  épiderme  ;  c'est  ce  que  je  me  disais  en  route. 

—  Voici  mon  plan  :.  vous  fondez  un  journal. 

—  Hum  !  fit  M.  Clievassu,  qui  se  rappela  le  vide  opéré  dans  sa  bourse 
par  le  Patriote  Douaisien. 

—  J'ai  prévu  vos  objections  ,  et  je  crois  être  en  mesure  de  les  lever. 
Vous  devez  penser  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  depuis  mon  retour 
à  Paris.  Les  députés  dont  je  vous  parle  ont  tous  été  vus,  pratiqués, 
sondés  par  moi  ou  par  des  amis  sûrs.  Ils  donneront  leur  patronage  au 
journal  ;  les  députés  ne  donnent  jamais  que  cela  ,  mais  c'est  beaucoup. 
Quant  aux  bailleurs  de  fonds ,  nous  avons  deux  banquiers  ;  ces  gens-là  , 
en  ayant  l'air  de  sacrifier  de  l'argent,  trouvent  toujours  le  moyen  d'en 
gagner.  Au  besoin ,  nous  nous  passerions  d'eux ,  car ,  avec  les  souscrip- 
tions assurées  dès  aujourd'hui ,  nous  pouvons  vivre  pendant  un  an.  Vous 
voyez  donc ,  mon  cher  maître,  que  l'affaire  marche  toute  seule.  Cepen- 
dant, comme  il  est  très  important  que  vous  ayez  la  main  haute  dans  ce 
journal,  pour  vous  créer  un  titre,  au  point  de  vue  financier ,  vis-à-vis  des 
souscripteurs,  il  serait  indispensable  d'opérer  un  versement  quelconque, 
cinquante  mille  francs,  je  suppose. 

—  Cinquante  mille  francs  !  s'écria  le  député  en  se  retournant  si  brus- 
quement,  qu'il  s'entailla  le  menton. 

—  C'est  beaucoup  ,  j'en  conviens  ,  si  l'on  ne  regarde  que  la  somme  en 
elle-même  ;  mais  ce  n'est  rien  si  l'on  envisage  le  résultat.  Voici  la  cbose 
en  deux  mots  :  nos  trente  députés  sont  en  ce  moment  des  épis  épars , 
notre  journal  sera  le  lien  qui  les  rassemblera  en  gerbe  ;  or,  qui  tiendra  le 
lien  emportera  la  gerbe. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  vous  ai  enseigné  cette  logique  claire  et 
concise.  Vous  pourriez  ajouter  ,  pour  compléter  l'image  ,  que  qui  empor- 
tera la  gerbe  recueillera  le  grain.  Sans  doute ,  c'est  tentant  ;  mais  cin- 
quante mille  francs... 

—  Tout  autant ,  reprit  Dornier  avec  un  sourire  jésuitique.  Cependant, 
si  je  vous  disais  que  M""^  de  Pontailly  s'est  engagée  à  verser  pareille 
somme... 

—  Bah  !  s'écria  M.  Chevassu  ,  ma  sœur  ,  qui  est  carliste  ,  cinquante 
mille  francs  pour  fonder  un  journal  patriote  ! 

—  Peu  importe  à  M"^  de  Pontailly  la  couleur  du  journal,  c'est  un 
nouvel  organe  littéraire  qu'elle  veut  soutenir. 

—  Je  la  reconnais  bien  là,  murmura  le  député  entre  ses  dents;  tou- 
jours pédante!  Moi,  du  moins,  si  j'aventure  quelque  argent,  j'ai  mon 
i)ut.  Le  projet,  j'en  conviens,  mérite  d'être  examiné  miiremenl,  et  j'y  ai 
consacré  bien  des  méditations.  Mais  j'aperçois  une  difficulté  que  vous , 
jeune  homme ,  semblez  n'avoir  pas  même  entrevue.  Après  tout ,  j'ai  été  le 
candidat  de  la  gauche;  nos  électeurs  attendent  de  ma  part  l'opposition  la 
plus  franche  et  la  plus  vigoureuse.  D'un  autre  côté ,  pour  dominer  la 
niasse  flottante  dont  il  s'agit,  il  faudrait  sans  doute  certaines  concessions, 
il  faudrait  une  sorte  de  programme  conciliateur ,  il  faudrait  en  un  mol 
appuyer  légèrement  sur  le  centre  gauche  ;  le  puis-je  ? 

• —  Qui  vous  en  cmpêcbe? 

—  Le  dépuié  oubliera-t-il  les  promesses  du  candidat  ? 

—  Louis  XII  a  bien  oublié  les  injures  du  duc  d'Orléans. 
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—  Plaisanter  n'est  pas  répondre.  Si  je  dévie  d'un  seul  pas  de  la  ligne 
que  je  me  suis  tracée  dans  ma  circulaire  électorale ,  que  diront  mes 
commettants  ? 

—  Si  ce  n'est  que  vos  commettants,  répondit  Dornier  de  Tair  dont 
Tartufe  s'écrie  :  Si  ce  n'est  que  le  ciel!  je  me  charge  de  les  mettre  à  la 
raison.  Ce  sera  l'affaire  d'un  petit  acte  additionnel  qui  complétera  votre 
profession  de  foi.  Vous  craignez  d'être  en  contradiction  avec  votre  pre- 
mière lettre;  on  leur  en  bâclera  une  seconde.  Il  n'est  pas  d'électeur  qui 
résiste  à  une  circulaire  convenablement  assaisonnée  d'épices  patriotiques. 

—  Je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  ,  vous  avez  beau  dire  ,  ma  position 
est  épineuse. 

—  Un  enfant  s'en  tirerait.  D'abord,  j'espère  que  vous  ne  croyez  pas  au 
mandat  impératif? 

—  C'est  un  esclavage  auquel  je  ne  me  soumettrai  jamais,  dit  avec  fierté 
M.  Chevassu. 

—  En  outre,  avec  la  conscience  de  vos  puissantes  facultés,  vous  ne 
vous  résigneriez  pas  sans  doute  à  jouer  à  la  chambre  un  rôle  secondaire 
ou  stérile.  Quelle  que  soit  votre  modestie,  vous  connaissez  votre  valeur. 
L'emploi  de  brouillon  systcniaiique  ne  peut  vous  convenir  ;  vous  vous 
sentez  homme  de  gouvernement. 

—  Dornier!  Dornier  !  interrompit  le  député  en  agitant  son  rasoir  aussi 
noblement  que  si  c'eût  été  un  sceptre. 

—  Oui ,  je  le  répèle ,  dussé-je  vous  déplaire  ,  vous  vous  sentez  homme 
de  gouvernement.  H  est  donc  tout  simple  que  vous  tendiez  à  votre  centre. 
Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  une  infidélité  à  vos  principes  ;  ce  n'est 
qu'une  application  morale  des  lois  de  la  gravitation.  Un  homme  comme 
vous  traverse  le  côté  gauche  ,  mais  n'y  reste  pas.  Permettez-moi  une 
comparaison.  La  carrière  politique  ressemble  à  un  chemin  de  fer:  on 
part  de  l'embarcadère  de  l'opposition  pour  arriver  au  débarcadère  du 
|touvoir.  D'abord  on  roule  à  toute  vapeur ,  gauche  pure  ;  plus  tard ,  ou 
tempère  un  peu  ce  premier  élan,  gauche  dynastique;  plus  tard  encore, 
on  prend  une  allure  modérée,  centre  gauche;  enfin  ,  à  l'approche  du 
but ,  on  diminue  la  force  motrice ,  on  ralentit  sa  marche ,  on  ne  vole 
plus,  on  glisse  doucement,  lentement,  smorzando ,  et  l'on  finit  par 
s'arrêter ,  sans  secousse  et  sans  choc ,  au  banc  des  ministres ,  où  l'on 
s'assied. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  êtes  un  roué?  s'écria  iM.  Chevassu  ,  qui, 
malgré  la  rigidité  de  ses  principes  ,  avait  écouté  en  souriant  cette  théorie 
l)arlemeniaire. 

—  Je  m'honore  d'être  votre  élève  ,  >  répondit  Dornier  avec  un  salut 
plein  de  modestie. 

En  ce  moment,  Prosper  entra  dans  la  chambre ,  crotté ,  essoufflé  et  de 
fort  mauvaise  humeur. 

ï  Vous  n'avez  pas  vu  mon  chien  ?  deraanda-t-il  avec  sa  brusquerie 
habituelle. 

—  Votre  chien!  s'écria  M.  Chevassu,  choqué  de  l'allure  de  son  fils. 
Osez-vous  bien  me  demander  des  nouvelles  de  votre  chien?  Ne  rougissez- 
vous  pas  de  vous  jeter  ainsi,  boueux  comme  un  chillonnier,  au  milieu 
d'une  conversation  sérieuse? 

—  Scélérat  de  Justinien!  reprit  l'étudiant,  qui  se  laissa  tomber  sur 
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un  fauleuil  et  ôta  sa  casqueile  pour  s'essuyer  le  front  ;  malheur  à  toi  si 
je  le  rattrape  ! 

—  Vous  avez  perdu  votre  chien  ?  lui  deuianila  Dernier  d'un  air  pénétré 
qui  semblait  attester  la  part  qu'il  prenait  à  ce  malheur. 

—  Dornier,  ne  lui  parlez  pas,  dit  le  député  sévèrement;  des  intérêts 
phis  graves  que  ceux  d'un  chien  perdu  ou  d'un  étourdi  incorrigible  ré- 
clament notre  attention.  Vous  disiez  que  ma  sœur  prenait  pour  cinquante 
mille  francs  d'actions  dans  ce  journal  ;  si  l'affaire  marche  comme  vous 
me  le  faites  entrevoir,  vous  savez  ce  que  je  veux  dire  ,  je  ne  refuse  pas 
de  m'y  associer  pour  un  pareil  capital, 

—  Alors  victoire  !  dit  Dornier  en  se  frottant  les  mains  ;  je  réponds  de 
dix  mille  abonnés  avant  un  an. 

—  Un  journal  !  s'écria  Prosper ,  qui  s'agita  sur  son  fauteuil  comme  au 
son  de  la  trompette  un  cheval  de  guerre  dresse  l'oreille  ;  un  journal  !  j'en 
suis.  > 

M.  Chevassu  haussa  les  épaules ,  et  laissa  échapper  un  rire  de  pitié. 
Sans  égard  pour  cette  panlomime  expressive  ,  l'étudiant  reprit  la  parole 
avec  feu. 

«  Ah  !  nous  faisons  un  journal!  C'est  une  bonne  idée,  mais  j'espère 
que  ce  sera  un  peu  moins  soporifique  ,  un  peu  moins  fade  que  votre  Pa- 
triolc  Douaisicn;  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  El  vous  dites  que  ma  tante 
Pontailly  prend  des  actions?  Alors  ,  c'est  qu'elle  a  dans  l'idée  de  faire 
pâturer  dans  votre  feuilleton  tous  les  bijièdes  de  sa  ménagerie  littéraire, 
poëies  inédits,  faiseurs  de  nouvelles ,  fabricants  de  tartines  historiques 
et  philosophiques.  Parbleu!  si  vous  la  laissez  faire,  il  sera  beau,  votre 
feuilleton!  Mais  un  instant  ,  vous  saurez,  Dornier,  que  je  retiens  pour 
ma  part  les  théâtres  ;  c'est-à-dire  ,  pas  tous,  ça  m'ennuierait  ;  mais  l'Opéra, 
Feydeau,  les  Français,  la  Porie-Sainl-Martin  ,  le  Gymnase  et  le  Vaude- 
ville ;  je  vous  en  rendrai  bon  compte.  Ça  ne  vous  empêche  pas  de  me  faire 
donner  mes  entrées  aux  autres  théâtres.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  envie 
d'avoir  mes  entrées  ;  c'est  fameux  ;  on  va  dans  les  coulisses.  > 

Pendant  cette  tirade,  M.  Chevassu  avait  achevé  sa  toilette.  11  s'entoura 
le  cou  d'une  cravate  blanche  montant  jusqu'aux  oreilles  ,  ce  qui ,  selon 
lui .  contribuait  à  la  dignité  du  port  de  tête ,  et  endossa  un  habit  noir  qu'il 
boutonna  exactement  du  haut  en  bas.  Satisfait  de  cette  tenue  rigide  et  de 
sa  figure  de  tribune  qu'il  examina  un  instant  dans  son  miroir  à  barbe,  il 
vint  d'un  pas  majestueux  s'asseoir  sur  un  fauleuil ,  en  face  de  son  (ils. 

i  Prosper,  lui  dit-il  alors  du  ton  le  plus  solennel,  il  est  temps  que  nous 
ayons  une  explication  définitive.  Dornier  est  mon  ami,  il  n'est  pas  de 
trop.  Écoulez-moi  et  pesez  bien  vos  réponses.  Je  suis  fort  loin  ,  assuré- 
ment ,  de  partager  les  préjugés  de  la  caste  nobiliaire.  Les  hommes  sont 
égaux,  je  le  sais,  et  le  dernier  des  prolétaires  est  autant,  à  mes  yeux, 
qu'un  pair  de  France.  Quand  je  m'exprime  ainsi,  ce  n'est  pas  que  j'en- 
tende reconnaître  qu'un  pair  soit  placé  sur  l'échelle  sociale  plus  haut 
qu'un  magistral,  par  exemple ,  ou  bien  qu'un  député.  Non;  je  me  sers 
seulement  d'un  terme  de  comparaison  banal,  de  même  qu'avant  la  révolu- 
lion  j'aurais  pu  dire  un  prince  ou  un  duc. 

—  Où  diable  mon  père  veut-il  en  venir?  se  demanda  Prosper  en 
éloull'ant  un  bâillement. 

—  J'admets  donc  l'égalité  des  droits  ,  mai-;  je  n'accepte  pas  au  m>'inc 
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degré  celle  des  devoirs.  Je  m'erîpliqiie.  Il  est  dans  la  haute  bourgeoisie 
quelques  vieilles  familles  aussi  honorables  qu'en  général  celles  de  la  no- 
blesse sont  déconsidérées  ,  et  dont  les  membres  ,  depuis  un  temps  inimé- 
inorial ,  donnent  Texemple  de  toutes  les  vertus  civiques.  J'ose  dire  que 
notre  famille,  la  famille  Clievassu ,  a  jusqu'ici  toujours  été  du  nombre. 
Quatre  cents  ans  de  roture  prouvée  sont  un  litre  dont  un  autre  pourrait 
s'enorgueillir. 

—  Quatre  cents  ans!  répéta  Dernier  d'un  air  de  vénération. 

—  Mon  père  a  toujours  dit  trois  cents,  lui  dit  Prosper  à  l'oreille  ; 
mais  il  paraît  que,  depuis  qu'il  est  député,  nous  avons  un  siècle  de  plus. 

—  Ce  que  je  dis  là  ne  doit  pas  vous  donner  une  ridicule  vanité  ,  mais 
cela  devrait  vous  inspirer  l'envie  de  vous  montrer  digne  de  vos  pères. 
Pendant  ces  quatre  cents  ans  de  roture  prouvée,  sans  alliage  de  gentil- 
homme ,  à  part  le  mariage  de  votre  tante  ;  mais  les  femmes  ne  comptent 
pas,  n'étant  pour  rien  dans  la  ligne  directe  ;  pendant  ces  quatre  cents  ans. 
dis-je,  les  Chevassu  ont  toujours  été  des  hommes  graves  ,  des  hommes 
austères  ,  en  un  mot  des  hommes  sérieux  :  François-Bénigne  Chevassu, 
professeur  à  l'université  de  Douai  dès  son  installation  en  1562;  Guil- 
laume-Désiré  Chevassu,  chanoine  de  Saint-Amé  ,  qui  mourut  en  1629; 
Antide-Louis-Nicohis  Chevassu,  avocat  au  parlement  en  1750,  tant 
d'autres  que  je  passe  sous  silence  ,  et  moi-même,  enfin,  si  j'ose  me 
nommer  après  eux  :  voilà  quelle  est  votre  famille  ;  voyons  maintenant  ce 
que  vous  êtes. 

—  Je  suis  un  citoyen  diablement  ennuyé  ,  pensa  l'étudiant  en  s'allon- 
geant  sur  le  fauteuil ,  comme  s'il  se  fût  préparé  à  dormir. 

—  Monsieur,  s'écria  le  député  courroucé  de  cette  impertinence,  je  vous 
ordonne  de  m'écouter  dans  une  attitude  plus  respectueuse,  i 

Prosper  se  redressa  d'un  air  boudeur. 

I  Ce  que  vous  êtes  ?  reprit  M.  Chevassu  en  enflant  sa  voix  ,  un  pares- 
seux ,  un  étourdi ,  un  mauvais  sujet ,  un  être  indigne  de  mes  bontés,  in- 
digne du  nom  qu'il  porte.  iNe  répliquez  pas.  Sans  que  vous  vous  en  dou- 
tiez, j'ai  pris  des  renseignements  à  l'école  de  Droit.  Je  sais  que  vous 
avez  perdu  cinq  inscriptions,  je  sais  que  vous  n'avez  point  passé  d'examen, 
je  sais  que  vous  avez  encore  des  dettes  malgré  tout  ce  que  j'ai  déjà  payé 
l'an  dernier.  Et  vous  croyez  que  je  tolérerai  cela?  Non,  monsieur. 

—  Mon  père ,  dit  Prosper  dun  ton  patelin ,  je  n'ai  jamais  nié  mes 
torts  ;  je  sais  qu'ils  sont  nombreux  ,  mais  je  vous  promets  de  mieux  me 
conduire  à  l'avenir. 

—  Combien  de  fois  ne  m'avez-vous  pas  fait  ce  beau  serment! 

—  Celte  fois  je  le  tiendrai,  je  vous  le  jure;  quant  à  l'argent  que  vous 
avez  payé  pour  moi ,  vous  pourrez  le  retenir  l'an  prochain  ,  quand  vous 
arrêterez  vos  comptes  de  tutelle. 

—  Mes  comptes  de  tutelle  !  s'écria  M.  Chevassu  avec  indignation  ; 
vous  osez  me  demander  mes  comptes  de  tutelle!  Je  vous  les  rendrai, 
monsieur,  je  vous  les  rendrai  fidèlement  ;  mais  ,  en  attendant,  vousaurez 
la  bonté  de  vous  conformera  mes  ordres.  .\u  lieu  de  loger  dans  un  hôtel 
garni  ,  comme  vous  l'avez  fait  depuis  deux  ans,  vous  allez  entrer  dan» 
une  pension  où  je  vous  ai  retenu  une  place  et  où  votre  conduite  sera 
l'objet  d'une  surveillance... 

—  .Moi  en  pension!  glapit  Prosper,  qui  se  leva  dans  un  transport  du 
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colère;  j'airae  mieux  m'engager  pour  l'Algérie!  j'aime  mieux  me  jeier 
dans  la  Seine  ! 

—  Voici  l'adresse  de  votre  pension,  »  dit  froidement  le  député  en  pré- 
sentant à  son  fils  une  carie  qu'il  avait  tirée  de  la  poclie  de  son  gilet. 

L'étudiant  prit  la  carte  ,  et,  sans  la  lire  ,  la  jeta  au  feu. 
A  ce  trait  de  révolte,  iM.  Clievassu  se  leva  à  son  tour  et  déploya  sa 
longue  taille  dans  toute  sa  perpendicularité. 
a  Sortez  !  s'écria-t-il  du  ton  de  Jupiter  tonnant. 

—  Merci ,  »  répondit  le  fils  insoumis. 

Il  sortit  de  la  chambre  sans  regarder  son  père  ,  ferma  la  porte  avec 
fracas ,  et ,  lorsqu'il  fut  dans  le  vestibule  ,  on  l'entendit  entonner  à  haute 
voix  : 

Platôl  la  mort  que  Tesclavage, 
C'est  la  devise  des  Français. 

M.  Chevassu ,  dont  cette  scène  avait  troublé  la  gravité,  se  rassit  sur 
son  fauteuil  et  demeura  un  instant  plongé  dans  des  réflexions  chagrines. 
Tout  en  gardant  Tatlitude  silencieuse  que  semblait  commander  la  discré- 
tion ,  Dornier  l'observait  en  dessous,  et ,  pour  qui  eût  su  la  pénétrer,  sa 
physionomie  disait  :  S'ils  pouvaient  se  brouiller  une  bonne  fois,  la  dot  de 
M"^  Henriette  n'en  serait  peut-être  que  plus  ronde. 

<  Dornier  ,  faites-moi  le  plaisir  de  courir  ajirès  cet  étourdi  ,  dit  au  bout 
de  quelques  secondes  le  père  de  Prosper  ,  mollissant  déjà  dans  sa  colère; 
il  a  une  si  mauvaise  tête  ,  que  je  crains  qu'il  ne  fasse  quelque  sottise,  i 

Quoique  ce  message  de  conciliation  convint  peu  à  Dornier  ,  qui ,  ainsi 
que  nous  venons  de  le  dire ,  espérait  profiler  de  la  discorde  près  de 
s'introduire  dans  la  famille  de  son  patron  ,  il  n'osa  refuser  le  service  qui 
lui  était  demandé.  Quelques  minutes  plus  tard  ,  il  avait  rejoint  l'étudiant 
à  une  cinquantaine  de  pas  de  l'hôtel  Mirabeau. 

Charles  de  Bernard. 

(La  5tt»(e  au  prochain  numéro.) 


LES  SOCIN 


ET  LE  SOCINIANISME, 


I.  —  DISSIDENCES    PROTESTANTES.  LÉLIO    SOCIN.  —  ASSEMBLÉE  DE  VICENCE. 

Il  y  a  deux  cent  trente-huit  ans  environ  ,  au  moment  où  s'annonçaient 
déjà  et  s'entrevoyaient  les  splendeurs  du  xvii^  siècle ,  un  vieillard  se 
mourait  d'épuisement  et  presque  de  misère ,  en  Pologne ,  au  fond  du 
palatinat  de  Cracovie.  Cet  homme  qui ,  pour  avoir  un  peu  de  paix  à  sa 
dernière  heure ,  s'était  vu  contraint  d'accepter  un  asile  dans  le  manoir 
d'un  pauvre  gentilhomme  ,  appartenait  par  sa  naissance  à  la  plus  fière 
aristocratie  de  l'Europe ,  et  par  l'élévation  du  génie  ,  la  fermeté  du  carac- 
tère ,  à  l'élite  des  libres  penseurs  du  xvi^  siècle.  Amis  et  détracteurs , 
disciples  enthousiastes ,  persécuteurs  infatigables,  rien  n'avait  manqué 
à  sa  gloire  ;  les  transports  d'admiration  et  de  haine  qu'avaient  soulevés 
autour  de  son  nom  la  hardiesse  de  ses  idées  et  l'indomptable  énergie  de 
son  éloquence  devaient  une  fois  encore  éclater  sur  sa  tombe;  on  eût  dit 
que  le  silence  ne  se  faisait  un  instant,  entre  la  longue  tourmente  qui 
avait  enveloppé  sa  vieillesse  et  celle  où  sa  mémoire  allait  sombrer  et 
s'abîmer  à  demi ,  que  pour  redoubler  les  tristesses  de  l'isolement  où  il 
s'éteignait.  Quand  ses  yeux  se  furent  pour  toujours  refermés,  l'hôte 
modeste  du  grand  sectaire  creusa  lui-même  une  fosse  étroite  et  la 
recouvrit  en  pleurant  d'une  pierre  sur  laquelle,  ne  se  souvenant  plus 
sans  doute  que  des  triomphes  du  maître  qu'il  venait  de  perdre  ,  il  grava 
ces  paroles  superbes,  qui  formaient  un  étrange  contraste  avec  la  sim- 
plicité du  monument  :  «  Luther  a  démoli  le  toit  de  la  moderne  Babylone  ; 
Calvin  en  a  renversé  les  murailles;  riiomme  qui  sommeille  ici  en  a  détruit 
jusqu'aux  fondements  les  plus  reculés.  > 

Ces  soins  pieux  accomplis,  le  casiellan  se  mit  à  la  tête  du  petit 
nombre  de  vassaux  qu'il  était  obligé  de  mener  contre  le  Turc  ou  le  Russe  , 
et  alla  se  faire  tuer  en  quelque  rencontre  obscure ,  dans  les  steppes  de 
l'Ukraine  ou  de  la  Wolhynie.  Celui  qu'il  avait  recueilli  ne  dormit  pas 
longtemps  dans  la  tombe  où  il  s'était  couché  comme  dans  un  dernier  asile  ; 
les  ressentiments  de  [toute  une  population  brisèrent  l'humble  pierre  qui 
supportait  sa  hautaine  épitaphe  ;  d'implacables  haines  de  religion  s'assou- 
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virent  sur  ses  cendres,  qu'elles  jelèreni  à  tous  les  venls.  C'éiaienl  les 
cendres  du  lulleur  le  [dus  intrépide  qui  eût  pris  part  aux  bruyantes 
polémiques  du  xyi*^  siècle  ,  les  cendres  de  Faustus  Socin  ,  le  second  chef, 
mais,  à  vrai  dire ,  le  fondateur  réel  de  cette  fameuse  secte  des  sociniens, 
à  laquelle  son  oncle  Léiio  n'avait  guère  donné  que  le  nom. 

Faustus  était  mort  aune  époque  Irès-critique  pour  sa  secte,  dont 
les  gouvernements  de  l'Europe  méditaient  déjà  la  ruine,  et  pour  sa 
mémoire,  qui,  à  lavénement  de  Doscarles ,  devait  de  toute  nécessité 
décroître  et  s'obscurcir.  Sans  doute ,  tout  en  préparant  les  voies  à  cet 
avènement  par  le  seul  elTei  de  l'idée  capitale,  l'œuvre  des  Socin  se  dis- 
tingue des  doctrines  purement  cartésiennes  aussi  nettement  que  l'œuvre 
de  Luther  ou  de  Calvin;  mais  Lélio  et  Faustus  ont  été  les  précurseurs 
immédiats  de  Descaries  :  on  concevra  sans  peine  que ,  dans  un  tel  voisi- 
nage,  ils  n'aient  point  conservé  une  aussi  puissante  originalité  que  le 
législateur  de  Genève  ou  l'ecclésiasie  de  Wittenberg.  Il  y  a  lieu  de 
s'élonner  cependant  que,  dans  ce  siècle  où  la  critique  philosophique, 
devenue  enfin  impartiale,  a  opéré  de  si  éclatantes  réhabilitations, 
|iersonne  n'ait  essayé  de  rendre  à  leurs  figures  les  traits  caractéristiques 
sous  lesquels  elles  apparaissent  à  qui  approfondit  les  discussions  de  leur 
temps.  N'est-ce  point  une  chose  étrange  qtie  le  nom  des  fugitifs  de 
Vicence ,  si  glorieux  encore  à  l'époque  où  la  plume  de  Bayle  passa  aux 
mains  de  Voltaire ,  ne  se  lise  plus  qu'à  demi  sur  la  bannière  qu'ils  ont 
arborée  dans  les  querelles  du  xvi^  siècle?  C'est  à  cette  bannière  pourtant 
que  se  sont  ralliés  les  plus  fermes  et  les  plus  fiers  champions  de  la  réforme, 
poussée  à  ses  conséquences  extrêmes ,  depuis  le  publiciste  Grotius 
jusqu'à  ces  fougueux  et  persévérants  esprits  qui,  à  cette  heure  encore, 
entreprennent  de  rajeunir  le  dogme  protestant? 

Il  faudrait  remonter  jusqu'à  Textermination  desdonalislcs  par  les  Grecs 
ilu  bas-empire  pour  rencontrer  une  secte  aussi  violemment  et  aussi 
opiniâtrement  persécutée  que  cette  secte  socinienne  qui,  sous  diverses 
dénominations,  s'est  constamment  maintenue,  à  travers  les  avanies  elles 
vicissitudes  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Hollande,  et  de  nos  jours 
se  relève,  sous  le  nom  ù\inilaires,  à  Paris,  à  Strasbourg,  à  Genève,  à 
Lausanne,  dans  les  plus  grandes  villes  de  l'Europe  et  des  Etats-Unis. 
Ce  n'est  point  assez  que  les  gouvernements  se  soient  attachés  à  la  pro- 
scrire; à  l'exception  d'un  très-petit  nombre  ,  les  philosophes  et  les  publi- 
cistesquiont  propagé  ses  principes  se  sont  empressés  de  la  renier  et  de  la 
lîélrir.  On  aurait  peine  à  compter  les  volumes  où  l'on  s'est  efforcé  d'établir 
que  Grotius  a  été  hostile  ou  làvorable  au  socinianisme.  Les  écrivains  qui 
l'opposent  à  Lélio  et  à  Faustus  ne  s'appuient  que  sur  les  dénégations  par 
lesquelles  il  a  repoussé  toute  solidarité  avec  les  hérésiarques  de  Sienne 
et  de  Vicence  ;  mais  que  signifient  ces  dénégations  pour  qui  a  lu  ses  livres 
de  controverse,  où  le  socinianisme  se  trouve  à  cliaque  instant  développé? 
Bavle,  qui  à  tout  propos  prodigue  aux  Socin  le  dédain  et  l'injure,  leur 
est'pourlant  redevable  des  plus  surs  procédés  de  sa  dialectique.  Immédia- 
tement après  Bayle  ,  un  des  critiques  les  plus  indépendants  des  écoles  de 
Hollande,  l'éruditet  consciencieux  éditeur  de  h  Bibliothèque  universelle, 
Jean  Leclerc,  essayait  une  dernière  fois  de  réhabiliter  leur  métaphysique  ; 
ne  trouvant  plus  en  Europe  d'impartialité  ni  de  tolérance,  il  récusait 
rOccideiit  toutcnlier  et  en  appelait  aux  lumières  naturelles  d'un  philo- 
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sophe  chinois.  Plus  lard,  en  17o8,  au  monieni  où  rEr.cyclopédie  publiait 
ses  plus  célèbres  nianiicstes ,  il  ne  restait  guère  en  France  du  socinia- 
nisrae  que  le  souvenir  des  anlipalliies  et  des  baines  qu'il  y  avait  précé- 
demment soulevées.  D'Alemberi  faisait  un  crime  aux  ministres  de  Genève 
d'abandonner  le  calvinisme  ]>our  les  idées  de  Socin.  Dans  sa  fameuse 
lettre  sur  les  spectacles,  Jean-Jacques  s'indignait  d'une  accusation  pareille; 
niais  si  l'on  en  juge  par  la  manière  dont  il  cherche  à  justifier  ces  minis- 
tres,  en  quoi  le  christianisme  de  Rousseau  diflère-t-il  du  christianisme  de 
Lélio  et  de  Fausius?  Dans  le  siècle  même  où  nous  sommes,  les  sociniens; 
sous  le  nom  d'unitaires  ,  hésitent  à  se  déclarer  les  disciples  des  deux 
hommes  qui ,  dans  les  temps  modernes  ,  sont  parvenus  à  constituer  la 
croyance  anti-trinilaire.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  répugnances ,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  doctrine  des  deux  sectaires  reprend  vie  sur  tous 
les  points  de  la  chrétienté  protestante.  Le  socinianisme  est  la  seule  réac- 
tion vigoureuse  qui  se  soit  opérée ,  au  sein  de  la  réforme ,  contre  le 
dogme  de  la  prédestination  absolue  enseigné  par  Luther  et  Calvin.  Il  est 
tout  naturel  qu'il  se  reproduise  aujourd'hui  que  les  idées  calvinistes  se 
relèvent  par  \e  méthodisme ,  aussi  intolérantes  qu'à  l'époque  où  Calvin 
lui-même  les  imposait  par  le  glaive  et  par  le  bûcher. 

Lélio  Socin  naquit  à  Sienne  en  1525.  Sa  famille,  une  des  plus  an- 
ciennes de  l'Italie,  s'ét;iit  acquis  une  grande  illustration  dans  les  armes, 
dans  les  lettres ,  dans  les  luttes  du  barreau  et  des  universités.  Né  avec  le 
xv^  siècle  ,  son  bisaïeul ,  Marianus  Socin  ,  avocat  consislorial  auprès  du 
pape  Fie  11,  le  savant  Enéas  Sylvius,  fut  incontestablement  un  des  pre- 
miers jurisconsultes ,  un  des  premiers  critiques ,  et  peut-être  l'homme  le 
plus  universel  de  son  temps.  Bayle  rapporte  avec  une  certaine  complai- 
sance les  détails  de  l'humiliation  qu'il  fit  subir  au  fameux  commentateur 
Poliiien  ,  lequel,  après  s'être  vanté  de  surpasser  Accurse  dans  l'ensei- 
gnement du  droit  public ,  demeura  court  aux  questions  que  lui  adressa 
Marianus.  Le  fils  de  ce  dernier,  Barthélémy  Socin,  se  fit  une  si  haute 
réputation  d'éloquence  ,  que  tous  les  princes  de  la  péninsule  ,  les  d'Est , 
les  iMédicis ,  les  Visconti ,  les  Sforce ,  etc.  ,  vinrent  en  foule  à  Bologne 
pour  l'entendre  discourir  sur  le  droit  des  gens.  Il  s'en  fallait  de  beaucou[i 
malheureusement,  qu'il  valût  autant  par  les  mœurs  que  par  la  science  ; 
ses  prodigalités,  ses  débauches,  ses  folies  et  ses  excès  de  tout  genre, 
qui,  du  reste,  n'avaient  pas  peu  contribué  à  le  rendre  célèbre  ,  lentrai- 
nèrenl  à  de  si  ruineuses  dépenses ,  que  le  public  fut  contraint  de  pourvoir 
aux  frais  de  son  enterrement.  Marianus,  fils  de  Barthélémy  et  deuxième 
du  nom  dans  celte  brillante  dynastie  de  jurisconsultes  et  de  savants,  est 
le  seul  des  nombreux  enfants  de  l'élofiuent  jurisconsulte  dont  l'histoire 
des  lettres  italiennes  ait  gardé  le  souvenir.  A  peine  âgé  de  vingl-cin(i  ans , 
Marianus  occupait  à  Bologne  la  chaire  que  l'illustre  Alciat  y  avait  laissée 
vacante  par  son  retour  à  Pavie.  Le  malicieux  Panzirole ,  qui  a  écrit  la 
vie  des  hommes  éminents  du  xvi*'  siècle,  un  peu  trop  peut-être  à  la  façon 
de  Lucien  de  Samosate ,  raconte  (\ue  Marianus,  ayant  perdu  sa  femme 
après  quarante-six  ans  de  mariage  ,  tomba  dans  une  opiniâtre  et  amère 
tristesse;  ses  meilleurs  amis  lui  conseillèrent  de  chercher  quelque  dis- 
traction dans  les  plaisirs  du  monde,  dans  les  galanteries  et  les  dissipations  : 
le  bon  vieillard  ne  suivit  que  iroj)  bien  leurs  conseils  ;  il  entreprit  ces 
plaisirs,  si  l'on  nous  permet  de  parler  ainsi,  comme  durant  les    plus 
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belles  années  de  sa  vie  studieuse  il  eût  entrepris  un  traité  de  jurispru- 
dence et  de  philosophie.  Trois  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'il  était 
mort  de  lassitude  et  d'épuisement.  Marianus  était  le  père  de  Lélio  Socin  , 
le  fondateur  de  la  secte  qui  porte  son  nom. 

Longtemps,  on  le  voit,  avant  la  crise  religieuse  qui  a  fait  ressortir  le 
génie  énergique  et  vivace  de  Lélio  et  de  son  neveu  Fausius ,  la  famille 
des  Socin  avait  produit  plusieurs  types  extrêmement  remarquables  de 
cette  étrange  société  du  xv^  et  du  xvi^  siècle ,  dans  laquelle ,  en  fait  de 
science  et  de  zèle  philosophique  ,  les  classes  privilégiées  luttaient  avec 
les  ordres  monastiques ,  le  magistrat  avec  l'évêque ,  le  gentilhomme  avec 
le  moine ,  l'homme  du  monde  avec  l'homme  du  cloître.  Lélio  Socin 
n'avait  point  encore  franchi  les  premières  années  de  la  jeunesse  à  l'époque 
où  s'élevèrent  les  plus  bruyantes  dissensions  entre  les  princes  de  la 
réforme.  Destiné  à  l'enseignement  du  droit ,  il  en  chercha  de  bonne  heure 
les  fondements  dans  l'Ecriture,  à  l'exemple  de  ses  ancêtres  et  de  ses 
contemporains  les  plus  renommés.  Pour  pénétrer  le  sens  des  textes  sacrés , 
il  épuisa  l'élude  des  lettres  grecques  et  latines  ,  il  se  rendit  familières  les 
langues  de  l'Orient.  Réglé  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite,  quelque 
peu  séduit  d'ailleurs  par  les  maximes  du  stoïcisme,  qui  reprenait  faveur 
au  xvi^  siècle  ,  il  se  livra  sans  réserve  à  la  controverse  religieuse  et  philo- 
sophique. Nous  pouvons  ,  tout  en  repoussant  les  exagérations  de  Panzi- 
role,  suivant  lequel  Lélio  était  de  force  à  soutenir  trois  cents  thèses  en 
deux  jours ,  affirmer  que  les  critiques  et  les  polémistes  des  universités 
italiennes  avaient  pour  la  plupart  ressenti  les  coups  de  ce  bras  exercé , 
qui,  plus  lard,  accomplissant  une  tâche  plus  haute,  s'efforça  de  débrouiller 
au  xvi^  siècle  le  chaos  des  controverses  ihéologiques. 

Jamais  ce  chaos  n'a  eu  de  plus  épaisses  ténèbres  qu'à  l'époque  où 
éclatèrent  les  premières  dissidences  protestantes.  Nous  ne  croyons  pas 
que  les  annales  humaines  renferment  un  autre  exemple  de  la  résistance 
désespérée,  inflexible,  opposée  par  Luther,  et  en  général  par  tous  les 
chefs  de  la  réforme  ,  à  ceux  de  leurs  sectateurs ,  qui ,  à  force  d'élargir 
leurs  prémisses,  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  les  dénaturer,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  à  les  anéantir.  Dès  le  moment  où  l'université  de  Witlenberg 
eut  aboli  la  messe  et  contesté  l'autorité  des  évêques ,  Luther ,  qui  avait 
pris  le  litre  de  prédicateur  ou  d'ecclésiasle ,  exerça  dans  l'église  alle- 
mande la  plus  formidable  puissance  spirituelle  qu'une  révolution  religieuse 
ait  placée  entre  les  mains  d'un  réformateur.  Sa  prédication  véhémente , 
échauffant  les  esprits ,  établit  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Allemagne  comme 
une  longue  traînée  d'enthousiasme  qui  s'enflammait  à  ses  moindres  paroles. 

<  Je  n'ai  pas  eu  besoin  ,  s'écriait-il ,  de  mettre  le  feu  à  vos  monastères , 
je  n'ai  pas  eu  besoin  d'en  loucher  les  pierres  pour  les  renverser  ;  il  a 
sufli  pour  cela  de  ma  malédiction.  J'ai,  moi  seul ,  (ait  plus  de  mal  à  votre 
pape  que  n'en  aurait  pu  faire  le  plus  grand  monarque  du  monde  avec  les 
forces  de  vingt  royaumes.  >  Il  écrivait  à  un  prince  de  la  maison  de  Saxe  : 

<  Ne  vous  riez  pas  de  ma  malédiction  ,  car  elle  n'est  pas  un  vain  murmure 
dans  l'air;  je  souhaite  que  Votre  Altesse  n'éprouve  point  à  son  grand 
dommage  que  la  foudre  de  ma  parole  n'est  point  aussi  vaine  que  celle  de 
Salmonée.  »  Le  lout- puissant  ecclésiaste  ne  tarda  point  à  être  troublé 
dans  les  joies  de  la  victoire;  cette  foudre  dont  il  menaçait  les  prii\cps  . 
il  se  vil  contraint  de  la  diriger  contre  «es  plus  déterminés  disciples. 
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contre  ses  lieutenants  les  mieux  éprouvés.  Tout  à  côté  de  lui ,  dans  la 
ville  même  de  AVitlenberg,  Cnriostadt  fonda  une  doctrine  nouvelle,  le 
jour  même  où  les  électeurs  de  Brandebourg  et  de  Saxe,  le  duc  de  Lune- 
Lourg,  le  prince  d'Anhalt,  le  landgrave  de  Hesse,  quatorze  villes  libres 
d'Allemagne,  publiaient  la  fameuse  protestation  qui  a  donné  leur  nom 
aux  sectes  réformées.  Cliassé  de  Witienberg  ,  Carlosiadt  se  réfugia  eu 
Suisse,  où  Zwingle,  Bucer,  Capilo,  OEcolampade,  avaient  pris  sa  défense  ; 
ses  idées  repassèrent  bientôt  en  Allemagne,  plus  hardies  et  plus  opi- 
niâtres. Luther  eut  beau  les  combattre  avec  toute  l'énergie  de  sa  colère  , 
les  partisans  de  la  réforme  se  divisèrent  en  luthériens  et  en  sacramen- 
taires  ;  par  ce  nom  de  sacramentaires  ,  on  désignait  les  disciples  de 
Carlostadt  et  de  Zwingle ,  qui  niaient  la  présence  réelle.  On  essaya  vaine- 
ment de  concilier  leurs  systèmes;  il  n'y  eut  jamais  entre  eux  qu'une 
sorte  d'alliance  politique.  Les  sectateurs  de  Luther  et  de  Zwingle  s'étant 
répandus  en  France,  Calvin  tria  parmi  leurs  idées  les  dogmes  dont  il 
forma  son  symbole,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  effacer  dans  les  contrées 
méridionales  de  l'Europe  l'éclat  de  ses  deux  concurrents.  De  la  vaste 
réforme  opérée  à  trois  reprises  par  Luther  ,  Zwingle  et  Calvin  ,  des  cen- 
taines de  sectes  naquirent,  aussi  ennemies  les  unes  des  autres  que  les 
premiers  novateurs  pouvaient  l'être  de  l'église  romaine.  A  Wittenberg, 
à  Leipzig,  le  doux  et  savant  Melancihon  enseigna  les  principaux  dogmes 
du  calvinisme,  timidement  d'abord  et  sous  le  manteau  ,  puis  ouvertement 
et  à  la  face  même  de  son  maître.  Sur  d'autres  points  de  l'Allemagne, 
Flavius  Illyricus,  André  Osiander,  Stancar  ,  George  Major,  Agricola  , 
George  Calyxte  ,  fort  peu  connus  aujourd'hui',  mais  qui ,  à  celte  époque, 
firent  à  Luther  la  plus  vive  opposition  et  le  bravèrent  dans  les  diètes  et 
les  synodes,  levèrent  à  leur  lour  l'étendard  de  la  rébellion.  Moins  heureux 
que  le  roi  grec  ,  r.\lexandre  de  la  réforme  fut  condamné  à  voir  de  son 
vivant  les  plus  renommés  capitaines  et  jusqu'aux  plus  minces  lieutenants 
de  son  armée  triomphante  lui  arracher  violemment  ses  conquêtes ,  témoin 
les  anabaptistes,  qui  se  divisèrent  en  quatorze  sectes,  les  extravagants, 
dont  on  compta  six  branches,  les  confessionnistes,  qui  en  eurent  vingt- 
quatre,  etc.  Luther,  on  peut  l'affirmer  aujourd'hui ,  ne  pressentait  point 
les  dernières  conséquences  de  sa  protestation  contre  le  principe  de  l'auto- 
rité. Le  fougeux  moine  de  Wittenberg  s'alirista  lui-même,  à  son  lit  de 
mort,  de  la  rapidité  dévorante  avec  laquelle  s'accomplissait  entre  les 
mains  de  ses  disciples  l'œuvre  de  démolition  qu'il  avait  commencée  ;  il 
entendit  tomber  une  à  une  toutes  les  pierres  de  l'édifice  dont  il  s'était 
borné  à  renverser  le  couronnement.  Luther  avait  suscité  les  sacramen- 
taires :  c'était  la  négation  de  l'ordre  religieux  et  moral.  Il  avait  suscité 
les  anabaptistes  :  c'était  la  négation  de  l'ordre  social. 

Celte  crise  est  peut-être  la  plus  grave  que  l'humanité  ait  subie  ,  non 
pas  seulement  au  xvi*  siècle,  mais  à  toutes  les  époques  où  elle  a  mis  en 
question  le  principe  de  ses  croyances ,  la  règle  de  ses  mœurs ,  la  sanc- 
tion de  ses  lois  civiles  et  polilicpies.  La  sombre  désolation  produite  parles 
guerres  des  hussites,  qui ,  durant  les  siècles  précédents,  avaient  boule- 
versé la  Hongrie  et  la  Bohême ,  et  par  les  convulsions  qui  plus  lard 
désolèrent  la  France  et  l'Allemagne ,  ne  peut  se  comparer  à  ce  profond 
tnalaise  des  esprits  ,  qui  les  comprimait  jusqu'au  dernier  degré  de  l'abat- 
tement et  du  marasme,  ou  les  exaltait  jusqu'aux  plus  douloureux  pa- 
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roxismesdu  désespoir.  Dans  toutes  les  grandes  œuvres  du  xvi^  siècle,  on 
leirouve  les  traces  de  ce  malaise  intolérable.  Quelques-uns  cherchèrent 
un  rerui;e  dans  le  stoïcisme  ;  mais  ce  n'était  là  qu'une  manifeslation  hypo- 
crite ,  une  affaire  de  mode ,  un  stoïcisme  de  parade ,  qui  n'enfanta  ni  un 
Caton  ni  un  Épictèle  ;  stoïcisme  improvisé  en  quelques  jours  par  les  moins 
désespérés  elles  plus  frivoles,  qui  voulaient  se  donner  une  contenance 
parmi  des  discussions  et  des  polémiques  dont  la  portée  leur  échappait 
complètement.  Que  pouvait  donc  avoir  de  commun  le  lit  de  roses  que  la 
faveur  des  empereurs  et  des  princes  fit  au  rhéteur  Juste-Lipse  avec  le 
bain  que  Thraséas  et  Sénèque  rougirent  de  leur  sang?  I^es  plus  sérieux 
et  les  plus  sincères  osèrent  un  instant  rêver  une  œuvre  plus  haute  et  plus 
radicale  que  l'œuvre  de  la  réformation  religieuse  ,  la  révision  des  prin- 
cipes philosophiques  ;  mais  la  société  n'était  point  encore  en  état  de 
soutenir  une  si  terrible  épreuve.  De  quel  effroi  n'eùt-elle  pas  été  saisie 
en  effet,  si,  après  avoir  discuté  l'essence  divine,  on  en  était  venu  à  sonder 
la  nature  même  de  l'esprit  humain,  si,  après  avoir  ébranlé  ses  croyances 
religieuses ,  on  s'était  avisé  de  mettre  en  question  la  loi  même  de  son 
existence ,  et  jusqu'à  ses  primitives  notions  ! 

C'est  à  ce  moment,  vers  Tan  1546,  que  se  tinrent  les  secrètes  séances 
de  celte  fameuse  assemblée  de  Vicence  où  siégèrent ,  au  nombre  de  qua- 
j-ante,  indépendamment  de  plusieurs  gentilshommes  appartenant  aux  rangs 
les  plus  élevés  de  la  noblesse  italienne ,  quelques-uns  des  plus  éminents 
philosophes  de  la  péninsule  ,  parmi  lesquels  l'histoire  a  particulièrement 
distingué  Valentin  Gentilis,  Bernard  Ochin,  Parula,  Gribaldi,  Blandrala 
et  Alciaii.  Lélio  Socin,  malgré  sa  grande  jeunesse  (  il  était  âgé  de  vingt-un 
ans) ,  dirigea  les  travaux  de  l'assemblée  ,  et ,  pour  avoir  formulé  la  doc- 
trine qu'elle  promulgua,  finit  par  y  attacher  son  nom.  Quelques  biographes 
du  xvin^  siècle  ont  élourdimeni  avancé  que  le  neveu  de  Lélio ,  Faustus 
Socin  ,  prenait  part  aussi  aux  délibérations  de  Vicence  ,  bien  que,  disent- 
ils,  Faustus  ne  fût  encore  qu'un  enfant.  C'eût  été  là  un  enfant  d'une 
précocité  merveilleuse  ,  car  en  1346,  époque  à  laquelle  se  foriua  la  réu- 
nion ,  Faustus  Socin  avait  tout  au  plus  sept  ans  ;  mais  nous  concevons 
sans  peine  qu'au  risque  d'un  anachronisme  on  se  soit  complu  à  placer  près 
de  Lélio  le  lutteur  infaiigable  qui,  après  de  longues  années  perdues 
dans  les  plaisirs ,  agrandit  l'œuvre  de  son  oncle  et  lui  donna  la  consé- 
cration de  la  gloire  ;  —  à  côté  du  penseur  qui  fondait  la  doctrine ,  ou 
aimait  à  voir  en  effet  l'homme  d'action  qui,  un  jour,  devait  fonder  la 
secte. 

Toutes  les  sociétés  qui ,  au  xvi^  siècle  ,  prirent  le  litre  d'églises  réfor- 
mées ,  avaient  proclamé  en  principe  que  l'unique  règle  de  la  foi  était  la 
parole  de  Dieu  contenue  dans  les  livres  saints,  et  que  loui  fidèle  était  juge 
du  sens  de  ces  livres.  Ce  fut  là  également  le  point  de  départ  de  l'assemblée 
de  Vicence  ;  mais ,  pour  dissiper  la  confusion  qui ,  par  les  dissidences 
luthériennes  ou  calvinistes,  enveloppait  déjà  l'Europe  entière,  elle  résolut 
d'établir  certaines  lois  de  critique,  une  certaine  méthode  d'investigation 
et  d'analyse  à  laquelle  on  fût  tenu  de  se  conlormer  toutes  les  fois  que  l'on 
tenterait  une  œuvre  aussi  vaste  et  aussi  complexe  que  l'interpréiaiion  de.-i 
livres  saints.  L'assemblée  de  Vicence  admettait  les  deux  Testaments  ;  seu- 
lement, elle  affirmait  que  la  religion  chrétienne  se  trouvait  renfermét- 
("ans  les  seuls  livres  du  nouveau  ;  c'était  en  pure  perle  que  l'on  recherchait 
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les  principes  el  les  fondements  de  la  foi  dans  les  livres  de  l'ancien,  à  pins 
forte  raison  dans  des  livres  lunnains  ,  comme  les  écrits  des  pères,  des 
conciles  et  des  souverains  pontifes.  A  la  fongueuse  inspiration  luthérienne 
elle  substitua  les  calmes  et  sévères  procédés  de  la  pîiiiosophie.  L'esprit  du 
socinianisme  est  là  dans  toute  sa  pureié.  Dès  ce  moment ,  on  peut  nelle- 
menl  distinguer  le  rang  où  la  secte  se  tiendra  parmi  les  opinions  qui  vont 
se  disputer  les  consciences;  on  com^oit  d'avance  que,  si  les  idées  de 
l'assemblée  de  Vicence  formulées  par  les  deux  Socin  ne  doivent  enfanter 
aucune  superstition  ,  elles  ne  pourront  fomenter  le  moindre  fanatisme; 
on  conçoit  enfin  que  ,  si ,  de  l'un  à  l'autre  bout  des  deux  siècles  qu'elles 
vont  emplir  de  leurs  vicissitudes  brillantes,  elles  exercent  une  puissante 
fascination  sur  les  intelligences  et  les  caractères  d'élite  ,  elles  resteront 
toujours  incomprises  de  la  foule  ,  qui  finira  par  les  maudire  et  les  persé- 
cuter. En  supprimant  le  dogme  de  la  transsubstantiation ,  Calvin  avait 
détaché  des  peuples  entiers  du  luthéranisme.  Pour  l'emporter  sur  Calvin, 
les  deux  Socin  nièrent  la  trinité  catholique  et  l'union  des  deux  natures  ; 
mais,  eu  fait  de  doctrines  religieuses,  les  masses  ne  se  préoccupent  guéra 
des  spéculations.  Elles  croient  on  s'imaginent  croire  ,  et  se  reposent  dou- 
cement dans  cette  persuasion.  On  les  voit  s'accommoder  à  merveille  d'un  > 
doctrine  incompréhensible  qui  leur  inspire  à  la  fois  l'admiration,  la  crainte, 
le  respect,  la  confiance  :  ne  sont-ce  pas  là  les  dispositions  et  les  sentiments 
qui ,  dans  toutes  les  civilisations  et  à  tontes  les  époques  ,  ont  fait  vivre  et 
prospérer  les  religions? 

Par  son  enseignement  moral ,  le  socinianisme  devait  devenir  aussi 
inq)opulairè  que  par  sa  doctrine  métaphysique:  en  raison  des  lois  de  leur 
critique,  les  deux  Socin  nièrent  la  prédestination  absolue  el  la  corrtq)tion 
originelle  ;  ils  élevèrent  la  liberté  de  l'esprit  humain  aussi  haut  qu'il  était 
possible  de  l'élever.  Ils  firent  dépendre  de  l'homme  seul  sa  vertu,  son 
salut,  son  bien-être  éternel,  mais  c'était  pour  l'obliger  à  l'anstérllé  la 
plus  rigoureuse ,  pour  lui  inculquer  un  remords  plus  vil'  et  plus  amer, 
dans  le  cas  où  il  viendrait  à  se  dépraver.  Aussi  les  masses  ne  se  pronon- 
cèrent-elles point  en  faveur  du  socinianisme  ;  pour  s'assurer  leur  sympa- 
thie, il  aurait  fallu,  tout  en  proclamant  la  dignité,  la  puissance  de  l'homme, 
tout  en  reculant  les  limites  de  sa  liberté  morale,  diminuer  et  amoindrir 
ses  obligations. 

E'œuvre  des  deux  Socin  embrasse  tous  les  problèmes  qui  se  rattachent 
au  dogme  de  l'unité  divine  et  au  principe  de  la  liberté  humaine  :  sur  co 
dernier  point,  ils  reproduisent  l'opinion  de  Pelage  ;  sur  le  premier,  celle 
d'Arius.  H  y  a  deux  livres  qui  renferment  le  plus  laborieux  et  le  plus 
sublime  effort  que  l'esprit  humain  ait  tenté  au  sujet  de  ce  dogme  et  de  ce 
principe,  el  notamment  au  sujet  de  la  trinité  chrétienne,  envisagée  sous 
le  double  point  de  vue  de  la  pure  métaphysique  etde  la  tradition.  Ce  sont 
\cs  Avcrlisscmcnts  aux  ■proleslants ,  ûa  Cossuel,  el  les  Doçjmes  ihéologiqucs 
d'un  grand  penseur  depuis  longtemps  méconnu,  le  jésuite  Pétau.  Ce 
problème  insondable,  ils  n'ont  pu  ni  l'un  ni  l'autre  le  retirer  des  profon- 
deurs mystérieuses  où  l'avaient  laissé  les  Augustin,  les  Cyrille,  les  Chry- 
sostômc  et  tous  ceux  qui,  durant  dix-sept  siècles,  s  étaient  agités  à 
l'enlour.  L'idée  capitale  du  christianisme,  ce  dogme  d'un  Dieu  s'incarnant 
dans  Ihumanité ,  résolvait  tous  les  problèmes  que  soulèvent  la  création 
el  le  gouvernement  de  ce  monde  ;  elle  mettait  hors  de  cause  les  système» 
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OÙ  s'était  obscurcie  l'idée  de  Funiié  divine  ,  depuis  le  déisme  pur  qui 
s'avouait  impuissant  à  définir  ou  à  exprimer  lEire  suprême,  et  le  reléguait 
loin  des  hommes  dans  les  confuses  régions  d'une  métaphysique  inacces- 
sible ,  jusqu'au  matérialisme  ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  jusqu'au  fatalisme  qui 
abandonnait  tout  aux  chances  du  hasard.  Mais  on  conçoit  que,  dans  les 
sociétés  savantes  d'Alexandrie  ,  de  Constanlinople  ,  de  Césarée  ,  de  Cai- 
ihage,  où  la  raison  humaine,  formée  par  la  philosophie  grecque  et  par  les 
philosophies  orientales ,  revendiquait  toute  son  indépendance  ,  on  ne 
pouvait  aveuglément  accepter  un  Dieu  en  trois  personnes  parfaitement 
distinctes,  dont  la  substance  était  pourtant  une  et  indivisible.  Aussi  les 
uns  ,  comme  Noët  et  Praxée  ,  prétendirent-ils  que  la  substance  de  Jésus 
était  distincte  de  la  substance  du  père  :  c'était ,  en  réalité ,  proclamer 
deux  dieux,  et  ramener  le  monde  aux  désordres  et  aux  superstitions  de 
l'idolâtrie.  Les  autres ,  comme  Sabellius ,  pour  défendre  l'unité  divine 
ainsi  compromise  ,  supprimèrent  les  trois  personnes  et  les  remplacèrent 
par  de  simples  attributs  :  c'était  restaurer  le  déisme  pur,  le  déisme  grec 
avec  toutes  ses  incertitudes  et  toutes  ses  ténèbres.  La  question  formulée 
dans  ces  termes  et  se  compliquant,  en  outre,  des  difficultés  dont  se 
hérissait  l'union  en  Jésus  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine  ,  se 
débattit  longtemps  entre  les  Apollinaire,  les  Théodore  de  Mopsueste , 
les  INeslorius  ,  les  Eutyciiès  ;  les  uns  et  les  autres,  bien  qu'ils  aient  sondé 
les  profondeurs  de  l'unité  de  Dieu ,  ne  sont  point  encore  les  ancêtres 
véritables  des  sociniens.  Les  socinieiis  ont  eu  pour  prédécesseurs  ,  dans 
les  premiers  siècles  de  l'église,  les  sectaires  qui ,  maintenant  rigoureuse- 
ment l'unité  de  l'Eire  suprême,  admettaient  en  même  temps  son  inlerven- 
lion  dans  le  gouvernement  de  ce  monde  par  un  esprit  intermédiaire  ,  une 
créature  privilégiée ,  investie  de  sa  puissance  et  de  sa  majesté.  Parmi 
ceux-là  se  distinguent  Cerinlhe,  Paul  de  Saniosate ,  Pholin  et  Arius.  — 
(Ihangez  le  nom  de  l'agent  intermédiaire  entre  Dieu  et  les  hommes  ,  au 
Christ  substituez  le  prophète,  et  le  système  de  Mahomet  sera  de  tout  point 
le  même  que  celui  d'Arius  et  de  Pholin.  Les  théologiens  ont  affirmé  que 
Mahomet  avait  emprunté  ce  système  aux  hérétiques  refoulés  en  Arabie  par 
les  persécutions  impériales,  de  Constantin  à  Héraclius;  mais  pourquoi 
donc  ne  pas  reconnaître  que  Mahomet  s'est  borné  à  exprimer  les  instincts 
admirables,  les  impérissables  tendances  de  cette  grande  race  arabe,  qui, 
à  trois  reprises,  a  proclamé  l'uniié  de  Dieu  dans  le  monde  ,  une  première 
fois  par  le  judaïsme,  une  seconde  fois  par  le  christianisme,  une  troisième 
fois  par  la  doctrine  même  du  Koran? 

On  néglige  trop  peut-être,  à  l'époque  où  nous  vivons,  l'élude  des  plus 
vieilles  dissidences  chrétiennes;  les  philosophies  actuelles  gagneraient 
infailliblement  à  fouiller  dans  la  foi  et  la  conscience  des  premiers  jours 
de  notre  ère,  à  réveiller  ces  querelles  lointaines  où,  suivant  les  temps 
et  suivant  les  fortunes  ,  se  sont  accusées  de  si  nobles  et  de  si  énergiques 
passions.  Voyez  comme,  à  travers  la  confusion  des  polémiques  et  en 
dépit  des  séditions  de  la  basilique  ou  de  l'hippodrome,  se  relèvent  les 
tières  et  mélancoliques  figures  des  penseurs  profonds  désignés  pendant 
des  siècles  sous  le  nom  d'hérésiarques  à  la  haine  des  masses  et  aux  mé- 
pris des  savants  vulgaires  !  On  a  ri  souvent  de  leur  insaisissable  méta- 
physique et  de  leur  théologie  vétilleuse  ;  mais  pourrait-on  citer  un  seul 
réformateur  qui  ait  agité  de  plus  hautes  questions  que  les  Arius ,  les 
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Eulycliès  ,  les  Tliéodore  de  MopsiicMc?  Diies-nous  si,  à  des  époques 
diverses  ,  une  foule  d'esprits  supérieurs,  de  Scot  Érigène  à  Fausi  Sociii 
(»u  à  Bayle,  n'ont  pas  repris  leurs  doctrines  sous  diflérentes  formules?  Ou 
a  prétendu  que  la  passion  de  la  gloire  les  jetait  dans  la  manie  des  sys- 
tèmes :  qu'avaieni-ils  à  faire  de  gloire,  ces  pauvics  moines  si  convain- 
cus, si  désintéressés,  si  austères?  Qu'avaient-ils  à  faire  de  Fauréole  autour 
de  leurs  fronts  pâlis  par  la  méditation  et  le  jeûne?  Il  leur  importait  bien 
vraiment  d'attacher  quelques  lambeaux  de  pourpre  à  la  bure  de  leurs 
Tuanteaux  ! 

Les  fondateurs  du  socinianisme  ont  emprunté,  nous  le  répétons,  le 
principe,  le  fonds  même  de  leur  doctrine  aux  pins  grandes  et  aux  plus 
ioientissantes  bérésics  des  premiers  temps  de  notre  ère  :  c'est  dans  les 
développements  de  celte  doctrine  que  se  retrouve  leur  incontestable 
originalité.  On  en  sera  pleinement  convaincu,  pour  peu  qtie  Ton  exami.-ic 
le  symbole  qu'ils  se  sont  efforcés  de  faire  prévaloir  sur  les  crovances  et 
les  traditions  du  catholicisme  romain.  Il  y  a  un  Dieu  qui  a  tout  créé  par 
son  Verbe,  et  par  lequel  tout  est  gouverné.  Le  Verbe  est  son  fils,  et  ci- 
fils  est  Jésus  de  ^'azareth  ,  fils  de  Marie  ,  conçu  du  Saint-Esprit,  qui  doit 
être  considéré  comme  l'inspiration  de  Dieu  se  produisant  dans  le  monde 
visible.  Jésus  est  un  homme  véritable  ,  mais  un  homme  supérieur  à  tous 
les  autres  ,  promis  par  les  patriarches  ,  annoncé  par  les  prophètes.  Cette 
expression  de  fils  de  Dieu  ou  de  Dieu  ,  appliquée  à  Jésus ,  n'a  point  dan.s 
les  livres  saints  l'acception  que  lui  donne  l'église  romaine.  On  lit  dans 
l'Évangile  selon  saint  Jean  que  les  Juifs,  menaçant  de  lapider  Jésus  parce 
t]u  étant  homme  il  se  faisait  Dieu,  Jésus  leur  répondit  :  «  ÎN'esi-il  pas 
écrit  dans  votre  loi  :  J'ai  dit  que  vous  êtes  des  dieux?  Si  donc  elle  appelle 
dieux  ceux  à  qui  la  parole  de  Dieu  était  adressée  ,  et  que  l'Écriture  ne 
puisse  être  détruite  ,  pourquoi  prétendez-vous  que  je  blasphème,  moi 
<]ue  mon  père  a  sanctifié  et  envoyé  dans  le  monde  ,  parce  que  j'ai  dit  que 
je  suis  fils  de  Dieu.  >  Juge  des  vivants  et  des  morts,  Jésus  de  Nazareth 
reviendra  vers  les  hommes  à  la  consommation  des  siècles.  Mort  et  res- 
suscité pour  les  hommes  ,  il  justifiera  devant  Dieu  ceux  qui  auront  suivi 
^a  loi.  La  trinité,  la  consubsiantialité  du  Verbe,  ne  sont  point  des  dogmes 
révélés,  mais  tout  simplement  des  opinions  empruntées  aux  philosophies 
de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Dans  aucun  endroit  de  l'Écriture  ne  se  re- 
trouvent ces  inintelligibles  doctrines  :  on  ne  peut  produire  aucun  passage 
qui  les  autorise,  et  auquel  il  ne  soit  aisé  d'attribuer,  sans  fausser  le  moins 
du  monde  le  texte,  un  sens  plus  clair,  plus  naiurel ,  plus  conforme  aux 
notions  communes,  aux  vérités  primitives  et  immuables.  >'e  doit-on  pas 
plutôt  s'en  tenir  au  témoignage  des  évangélistes  et  des  apôtres  qui  n'ont 
jamais  parlé  de  la  trinité  catholique?  <  La  vérité  ,  s'écrie  Jésus  dans  le 
discours  sur  la  montagne,  consiste  à  reconnaître  que  tu  es  le  seul  vrai 
Dieu  et  que  le  Christ  est  ton  envoyé.  >  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  plus 
rigoureux  trinilaires  se  fiissenl  une  idée  nette  de  la  façon  dont  les  trois 
personnes  existent  en  Dieu  ,  sans  diviser  sa  substance  et  sans  la  niulii- 
pliiT.  Saint  Augustin  ,  après  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  la 
logique  ,  a  été  contraint  d'avouer  que  ce  dogme  est  inexplicable.  C'est  le 
piiilosophe  Justin  qui  le  premier  a  proclamé  la  divinité  de  Jésus  ;  Origène, 
ei  ,  avant  le  concile  de  Nicée,  la  plupart  des  docteurs  ont  reconnu 
l'inégalité  des  personnes.  Les  livres  des  pères  foisonnent  à  ce  sujet  de 
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coniradiclions  et  d'inconséquences.  Sommes-nous  sûrs  ,  d'ailleurs  ,  que 
ces  livres  nous  soient  parvenus  dans  l'éialoù  ils  les  ont  composés  ?]S'est-:l 
i»as  certain  ,  au  contraire,  qu'ils  sont  pour  la  plupart  mutilés  ,  allérés  , 
ialsifiés? 

La  véritable  église  de  Jésus -Christ  est  entièrement  déchue  depuis  que 
les  pontifes  de  Rome  se  sont  arrogé  la  suprême  puissance  spirituelle  ; 
cette  église  peut  se  reconstruire  par  les  écrits  des  apôlres.  L'église 
apostolique  n'a  point  de  chef  visible;  n'ayant  d'autre  loi  que  le  texte  même 
de  l'Écriture,  tous  les  chrétiens  sont  égaux,  comme  l'étaient  les  disci- 
ples de  Jésus.  «  Ne  vous  faites  pas  appeler  maîtres,  dit  Jésus  dans  l'évan- 
gile selon  saint  Mathieu  :  vous  n'avez  qu'un  maître  ,  qui  est  le  Christ ,  cl 
vous  êtes  tous  frères,  i  Eu  vain  le  pape,  se  prétendant  le  successeur  de 
saint  Pierre,  affirme-t-il  que  Jésus  a  établi  saint  Pierre  au-dessus  des 
apôtres.  On  a  détourné  le  sens  de  toutes  les  expressions  par  lesquelles 
on  s'imagine  que  la  suprématie  a  été  attribuée  à  saint  Pierre.  Est-il  dans 
saint  Paul  ou  dans  saint  Jean  un  seul  passage  où  celte  suprématie  soit 
reconnue?  Comment  le  pape  exerceraii-il  sur  les  autres  chrétiens  une 
autorité  que  saint  Pierre  lui-même  n'a  jamais  eue  sur  saint  Paul,  ni  sur 
saint  Jean? 

Dans  les  temps  de  persécution  qui  suivirent  les  délibérations  de  Vicence, 
presque  tous  les  sociniens  manifestaient  l'espérance  que  le  règne  du  Verbe 
se  réaliserait  dans  ce  monde  ;  mais  qu'on  ne  se  hàle  point  de  les  accuser 
d'un  mvslicisme  si  peu  compatible  avec  l'idée  capitale  de  leur  doctrine  : 
par  le  règne  du  Verbe  sur  la  terre,  ils  entendaient  le  triomphe  définitif 
de  leurs  principes  et  de  leurs  opiiiions,  qui,  à  les  entendre,  devait  ramener 
i'é'dise  primitive.  On  voit  déjà  quelles  niodilications  le  culte  chrétien 
devait  subir  sous  rcmjiire  d'une  pareille  métaphysique  :  les  sociniens  le 
réduisirent  par  la  suite  à  la  prière  et  au  prêche.  Us  admirent  la  cène,  non 
plus  comme  un  sacrement,  mais  comme  une  cérémonie  qui  devait ,  daqs 
tous  les  souvenirs,  perpétuer  la  passion  du  rédempteur. 

De  ses  idées  sur  l'unité  de  Dieu  ,  l'assemblée  de  Vicence  inféra  natu- 
rellement la  liberté  de  l'homme.  L'unité  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme 
abandonné  à  sa  seule  puissance,  ce  sont  là  les  deux  points  fondamentaux, 
les  deux  points  essentiels  de  la  doctrine  socinienne.  Pour  rendre  à  l'esprit 
l'énergie  et  l'indépendance  que  lui  enlevait  le  fatalisme  luthérien  et  cal- 
viniste, l'assemblée  rejeta  avec  indignation  la  prescience  divine  des  l'aiis 
de  la  volonté,  l'influence  immédiate  exercée  par  Dieu,  de  façon  à  déter- 
miner les  actes,  sur  les  consciences.  Comme  Pelage,  ce  moine  breton  qui, 
au  iv*^  siècle,  souleva  une  si  générale  réprobation  dans  l'église,  les  soci- 
niens supprimèrent  le  dogme  de  la  déchéance  originelle,  ils  nièrent  lor- 
mellemenl  la  nécessité  de  la  grâce  et  jusqu'à  la  nécessité  du  baptême; 
le  baptême  n'étant  plus  un  sacrement  de  régénération,  mais,  si  nous 
pouvons  parler  ainsi ,  une  sinqile  occasion  de  confesser  publiquement  K-. 
nom  de  Jésus-Christ,  il  n'y  avait  que  les  adultes  qui  fussent  en  étal  de  le 
recevoir.  «  Le  baptême  qui  nous  sauve,  dit  saint  IMerre  dans  sa  preulièn; 
épilre,  est  l'engagement  d'une  bonne  conscience  devant  Dieu.  »  Tolérants 
envers  toutes  les  leligions ,  ils  élargirent  les  \oies  du  salut  et  ne  lireiil 
aucune  difficulté d'v  admettre  les  hommes  de  toutes  les  opinions,  de  toutis 
les  communions  ,  de  toutes  les  sectes  ,  catholiques  ,  protestants  ,  philoso- 
lihes ,  juifs,  malioméiaus,  idolâtres.  De  là  leur  vint  ce  nom  de  lalitu 


LES    SOCIN    ET    LE    SOCIMANISME.  639 

dinaires  sous  lequel  les  désignenl  la  plupart  de  leurs  adversaires  dans  les 
controverses  du  xvn*^  siècle.  Destituant  la  morale  de  la  sanction  que  Ini 
iuipriniaienl  la  loi  de  Dieu  et  la  loi  des  hommes,  ils  effacèrent  de  la  pre- 
mière les  peines  éternelles ,  de  la  seconde  la  peine  de  mort.  L'anéantis- 
sement absolu  était  le  seul  cliàliment  qui,  après  la  vie  temporelle,  fût 
infligé  aux  plus  grands  prévaricateurs,  et  celte  vie,  si  précaire  et  si  courte, 
durant  laquelle  ils  pouvaient,  jusqu'au  dernier  instant,  reconquérir  leurs 
titres  à  la  vie  étemelle ,  le  magistrat  n'avait  point  le  droit  de  la  leur  ôier. 

En  réalité ,  l'assemblée  de  Vicence  réduisit  le  christianisme  au  piu- 
déisme,  et  le  déisme  est  précisément  le  conirepied  de  l'enseignement  de 
Jésus.  On  objectera  sans  doute  qu'en  maintenant  la  médiation  du  Chritt 
entre  Dieu  et  les  hommes  ,  elle  formulait  à  sa  manière  le  dogme  de  l'unité 
de  Dieu  ;  mais  cette  médiation  n'est  pas  moins  incompréhensible  que  le 
dogme  même  de  la  irinité.  C'est  l'acte  de  foi  du  sociuianisme,  aussi  sou- 
verain ,  aussi  absolu  que  l'acte  de  foi  calviniste  au  sujet  de  la  divinité  du 
Christ,  que  l'acte  de  foi  luthérien  au  sujet  de  la  présence  réelle,  que  l'acie 
de  foi  catholique  au  sujet  de  tous  les  mystères  chrétiens.  Pour  expliquer 
leur  Verbe  qui  se  manifeste,  une  première  fois  par  la  formation  du  monde, 
une  seconde  fois  par  la  régénération  de  notre  espèce,  les  sociuiens  de 
Pologne  se  sont  évertués,  mais  toujours  en  vain,  à  prouver  que  Dieu, 
avant  les  temps,  avait  pu  créer  une  âme  humaine  dans  l'élerniié.  Celte 
confusion  qui  enveloppe  le  faîte  de  leur  synthèse,  ils  ne  sont  jamais  par- 
venus à  l'éclaircir.  Or,  comme  la  loi  suprême  de  leur  doctrine  consiste 
à  ne  rien  admettre  qui  ne  soit  parfaitement  démontré,  parfaitement 
intelligible ,  ils  ont  eu  beau  se  roidir  et  se  cramponner  à  la  tradition 
chrétienne  ;  la  force  même  de  leur  principe  les  a  irrésistiblement  en- 
traînés au  pur  déisme ,  tel  à  peu  près  que  le  xvni^  siècle  a  eu  le  courage 
de  le  proclamer. 

Il  est  curieux  d'examiner  par  quelle  penle  insensible  les  sociniens  en 
sont  venus  à  professer  le  déisme.  Comme  les  ariens ,  les  docteurs  et  les 
premiers  adeptes  de  l'assemblée  de  Vicence  croyaient  à  l'existence  du 
Verbe  avant  toute  créature.  Après  avoir  formé  le  monde  par  la  médiation 
du  Verbe,  Dieu,  dans  l'Ancien  Testament ,  se  servait  de  lui  comme  d'un 
inleiprète  pour  se  manifester  à  son  peuple.  Les  jours  de  régénération  et 
de  grâce  étant  enfm  venus,  le  Verbe  anima  un  corps  nioriel  dont  il  ne 
prit  que  la  chairsansàme  et  sans  esprit.  Ce  système  d'origine  platonicienne 
ne  pouvait  résister  à  la  méthode  d'analyse  et  au  principe  de  certitude 
adoptés  par  l'assemblée  de  Vicence.  En  loGG  déjà,  au  plus  fort  des  que- 
relles du  socinianisme  en  Pologne,  Jésus  n'était  plus  qu'un  homme  sem- 
blable aux  autres  hommes  ,  si  ce  n'est  pourtant  qu'il  était  né  d'une  vierge 
et  par  l'opération  du  Saint-Esprit.  L'opération  du  Saint-Esprit  cl  la  vir- 
ginité de  Marie,  voilà  tout  ce  qui  restait  du  dogme  chrétien,  et  encore 
faut-il  voir  avec  quel  soin  ,  au  commencement  du  xvn»^  siècle ,  les  soci- 
niens de  Hollande  évitent  les  controverses  qui  pourraient  porter  sur  ce 
débris  de  croyance  aussi  peu  accessible  à  la  raison  humaine  que  le  mys- 
tère tout  entier.  Pour  les  antilrinilaires  de  Hollande,  Jésus  n'est  qu'un 
prophète  ravi  en  esprit  avant  qu'd  se  lit  connaître  au  monde ,  auprès  de 
Dieu  lui-même  qui ,  lui  révélant  tous  les  secrets  de  sa  science,  et  l'inves- 
li.ssant  de  toute  son  autorité  ,  le  pénétra  de  la  mission  régénératrice  qu'il 
allait  accomplir.  Par  leurs  hésitations  et  leurs  réticences,  on  peul  juger 
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de  l'emb;irras  que  doivent  éprouver  les  socinions  du  xix^  siècle  dans  toutes 
les  querelles  où  le  dogme  se  trouve  engagé.  Faites  justice ,  au  nom  de  la 
r;iison  évidemment  impuissante  à  se  Texpliquer,  de  cette  mission  prophé- 
tique à  laquelle  ils  réduisent  lonte  la  religion  de  Jésus,  et  dites-nous  en 
quoi  leur  doctrine  diffère  du  déisme  de  Rousseau  et  de  TEncyclopédie  ! 
Ce  n'est  point  avec  ce  déisme  que  le  Christ  eût  opéré  l'œuvre  immense 
de  la  régénération.  L'idée  capitale  du  christianisme  eut  pour  conséquence 
immédiate ,  non-seulement  de  dissiper  les  ténèbres  où  s'évanouissait  le 
dogme  de  l'unité  de  Dieu  ,  mais  de  restaurer  le  dogme  même  de  l'inter- 
vention divine  ,  le  dogme  de  la  Providence  dans  l'univers  visible,  ei,  par 
suite  ,  toutes  les  lois  qui  dérivent  des  rapports  entre  Dieu  et  les  hommes, 
lois  métaphysiques,  morales,  politiques,  en  vertu  desquelles  se  recon- 
stituèrent les  sociétés  aux  temps  les  plus  mauvais  de  la  décadence  ro- 
maine. Ce  dogme  qui  a  tout  réparé,  ce  n'est  point  par  le  pur  déisme  qu'il 
eût  prévalu  sur  les  systèmes  qui,  dans  les  sociétés  anciennes,  l'avaient 
compromis  ou  ruiné.  Cet  argument  est,  à  notre  avis,  le  meilleur  que 
l'on  puisse  faire  valoir  en  faveur  de  la  synthèse  chrétienne.  Jésus  avait 
proclamé  une  idée  de  Dieu  suivant  laquelle  se  reconstruisait  tout  un 
monde  croulant.  Que  serait  devenu  ce  monde  si  Sabellius,  Arius,  Théo- 
dore de  Mopsueste ,  Nestorins  ,  etc.,  avaient  triomphé'?  Qui  donc,  au 
milieu  des  plus  complètes  révolutions  que  l'espèce  humaine  ait  subies, 
eût  reconstitué  tout  un  ensemble  de  rapports  entre  Dieu  et  les  hommes  , 
entre  les  individus,  entre  les  nations? 

Interprète  et  dépositaire  des  idées  de  Vicence,  Lélio  Socin  est  le  pre- 
mier qui ,  au  svi'^  siècle ,  ait  contesté  l'originalité  du  christianisme  ;  le 
premier ,  il  l'a  représenté  comme  une  des  raille  sectes  qui  se  sont  pro- 
duites parmi  les  disciples  des  rabbins  juifs,  des  rêveurs  de  l'Inde,  des 
penseurs  de  la  Grèce.  S'il  faut  en  croire  Lélio ,  le  clirislianisme  primitif 
se  réduisait  à  la  morale  essénienne  ;  le  christianisme  de  la  tradition  ca- 
tholique ne  s'est  définitivement  constitué  que  dans  les  écoles  d'Alexandrie, 
qui  à  cette  morale  ont  péniblement  allié  les  dogmes  que  Pythagoreem- 
prunlaaux  vieilles  philosophies  de  l'Egypte  et  de  la  Chaldée.  Aprèsavoir 
soulevé  de  bruyantes  et  immortelles  polémiques  dans  les  académies  nais- 
santes de  Samos  et  d'Athènes  ,  ces  dogmes  aCÛuèrent  plus  abondamment 
encore,  par  le  seul  effet  des  expéditions  d'Alexandre,  dans  celle  ville  où 
devaient  batlre  le  cœur  et  la  granùe  artère  de  l'empire  immense  rêvé  par 
le  conquérant  macédonien  ,  et  qui ,  à  l'époque  où  écrivaient  les  Plolin  et 
les  Porphyre,  n'avait  pas  cessé  d'unir  l'extrême  Orient,  l'Orient  des  mages, 
des  dusioors,  des  brahmanes,  à  TOccident  grec  et  romain. 

Depuis  trois  siècles  déjà ,  ces  idées  sur  la  formation  du  christianisme 
défrayent  les  philosophies  qui  le  déduisent  des  doctrines  et  des  systèmes 
de  l'antiquité.  Ces  idées  n'ont  guère  prospéré  au  xvu^  siècle,  grâce  aux 
protestations  de  Bossuet,  qui,  pour  les  combattre,  déploya  les  prodi- 
gieuses ressources  de  son  énergie  et  de  son  éloquence  (t).  Au  xvni^,  on 
voulait  à  toute  force  que  la  morale  fût  l'essence  et  la  base  unique  de  la 
religion  ;  on  s'épuisait  à  démontrer  que  Jésus  s'était  borné  à  développer 
quelques-unes  des  opinions  et  des  maximes  de  la  philosophie  grecque. 
Rousseau  s'éleva  un  moment  contre  ces  assertions  dans  la  plus  belle  page 

(1)  Voyez  dans  ses  livres  de  controverse  les  passafjcs  qui  concernent  CrcUius,  le  i)lus  fameux 
socinicn  de  ilollande,  et  Richard  Simon,  fapolDjiste de  CrcUius. 
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(le  son  Emile  ;  mais  les  tendances  générales  ne  tardèrent  point  à  l'en- 
iraîner.  Plus  tard,  et  ce  fut  un  progrès,  on  comprit  rimporiance  du 
dogme  ;  on  comprit  qu'il  était  impossible  que  des  populations  puissantes 
et  de  vastes  empires  se  fussent  divisés  en  pure  perte ,  à  propos  de  tel 
dogme  ou  de  tel. autre  ,  mais  Ton  affirma  gravement  que  le  christianisme 
avait  emprunté  tous  ses  dogmes  aux  philosophies  de  l'Orient.  De  nos 
jours,  une  autre  opinion  a  cherché  un  instant  à  s'accréditer  en  France  : 
si  l'on  s'en  rapporte  à  M.  Salvador ,  c'est  dans  les  vieux  rabbins  et  les 
vieux  sophistes  de  la  société  juive  que  Jésus  a  trouvé  le  christianisme. 
Jésus  est  un  philosophe  essénien  qui  s'est  contenté  d'élever  à  leur  plus 
haute  puissance  les  maximes  et  les  leçons  de  ses  maîtres.  A  peu  de  chose 
tient  qu'on  ne  le  représente  hantant  assidûment,  avant  sa  prédication, 
les  pieux  monaslerion  de  la  Palestine  ,  de  la  Syrie  ,  de  l'Egypte ,  s'aban- 
donnant  comme  les  docteurs  de  l'essénianisme  à  la  vie  extatique  ,  et  pra- 
tiquant leurs  rudes  et  iiiuiiles  vertus.  Toutes  ces  explications  sont  à  un 
égal  degré  arbitraires  et  vicieuses  ;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre  ,  d'étu- 
dier la  ])ensée  chrétienne  dans  la  parole  même  de  son  auteur,  dans  les 
écrits  des  premiers  apôtres  ,  dans  les  développements  m-cessaires  qu'elle 
a  pris  au  sein  de  la  société  romaine  ,  durant  le  plus  long  et  le  plus  diffi- 
cile travail  de  décomposition  et  de  réorganisation  dont  le  souvenir  soit 
inscrit  dans  les  fastes  humains. 

C'est  là  une  de  ces  questions  sur  lesquelles  notre  siècle ,  le  plus  impar- 
tial de  tous  en  matière  de  religion ,  peut  librement  se  prononcer.  Les 
ennemis  du  christianisme  ,  aussi  bien  que  ses  plus  déterminés  défenseurs, 
n'ont  qu'à  gagner  à  ce  qu'il  ressaisisse  son  originalié.  11  est  arrivé  bien 
souvent,  dans  les  luttes  subies  par  le  chrlsiianisrae  ,  que  des  esprits  four- 
voyés, prenant  en  aversion  certaines  pratiques  et  certaines  maximes  qui 
n'appartenaient  point  au  christianisme  ,  s'en  faisaient  un  prétexte  pour 
condamner  celle  religion  tout  entière.  Se  sont-ils  maintenus  dans  les 
termes  des  controverses  chrétiennes ,  ceux  qui,  à  différentes  époques, 
se  sont  portés  les  défenseurs  ou  les  adversaires  du  cénobiiisme  et  du  célibat 
des  prêtres?  Est-on  bien  sûr,  quand  on  passe  en  revue  les  cérémonies  et 
les  choses  d'accident  sur  lesquelles  Piomc  et  la  réforme  se  divisaient 
au  xvi^  siècle  ,  que  le  christianisme  fût  toujours  intéressé  dans  leurs  dis- 
cussions? Mous  le  demandons  à  tous  les  hommes  de  bonne  foi ,  les  écoles 
nouvelles  ne  donnent-elles  pas  un  démenti  formel  à  l'histoire,  quand, 
ranimant  les  idées  Kociniennes ,  elles  imputent  à  Jésus  le  mysticisme 
essénien  et  les  rêveries  de  Platon  ?  Les  polémiques  religieuses  ne  sont 
point  encore  épuisées ,  et  nous  croyons  que  l'époque  où  nous  sommes 
verra  souvent  se  renouveler  la  lutte  entre  la  philosophie  et  le  christia- 
nisme; il  est  donc  indispensable  que,  des  deux  côlés,  l'on  sache  à  quoi 
s'en  tenir. 

IL  —  PREMIÈRES  PERSÉCUTIONS.   —  FAUSTUS  SOCIN.  —  LES  SOCl.MEXS 
EN  POLOGNE. 

Les  délibérations  de  Vicence  ne  purent  avoir  liou  si  secrètement  que  le 
gouvernement  de  Venise  n'en  fût  averti.  I..'inquisition  fit  arrêter  deux  de 
ses  membres  ,  Jules  ïrévisanus  et  François  de  Piuego  ,  qui  ,  malgré  leur 
rang,  leurs  titres,  leur  célébrité,  leur  forluiic  ,  furent  immédiatement 
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élranylés.  Tous  les  autres  parvinrent  à  s'échapper  des  Étals  de  V'enise  ;  ils 
se  dispersèrent  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe,  en  France,  en 
Angleterre,  en  Suisse  ,  en  Allemagne  ,  en  Pologne  et  jusqu'en  Turquie. 
I>e  médecin  Blandrata  alla  fonder  en  Transylvanie  la  première  église  soci- 
iiienne.  Alciati  trouva  un  asile  à  Consiantiuople ,  où  les  misères  de  Texil 
le  contraignirent,  dil-on  ,  à  se  faire  musulman.  Gribaldi  et  Ocliin  ,  succes- 
sivement expulsés  de  toutes  les  universités,  moururent  delà  peste,  le 
jiremierà  Tubingue,  le  second  dans  le  petit  village  de  Slancow,  en  Moravie. 
Plus  malheureux  encore  qu'Ochin,  Valenlin  Gentilis  fut  décapité  à  Berne 
après  de  longues  années  passées  dans  les  jjrisous  de  Lyon  ,  de  Genève  , 
<le  Cracovie ,  de  Dantzick.  On  s'étonne,  au  premier  aspect,  que  les  gou- 
vernements de  TEurope  aient  sévi  sans  répit  ni  trêve  contre  une  secte  si 
tolérante,  la  seule  qui,  au  xvi^  siècle,  eût  retranché  de  son  symbole  le 
dogme  des  châtiments  éternels  ;  mais  ,  à  une  époque  où  les  nouveautés 
7'eligieuscs  avaient ,  sur  divers  points  déjà  ,  entraîné  des  secousses  et  des 
bouleversements  politiques  ,  c'était  là  précisément  la  raison  de  ces  persé- 
cutions incessantes  :  les  lois  humaines  se  montraient  inflexibles  envers 
tous  ceux  qui  leur  étaient  leur  sanction  la  plus  efficace,  la  terreur  de  la 
loi  de  Dieu. 

Lélio  Socin  s'établit  à  Zurich  ,  mais  il  ne  s'y  fixa  définitivement  qu'après 
avoir  consacré  quatre  années  à  visiter  la  France  ,  l'Angleterre  ,  les  Pays- 
Bas  ,  la  Pologne.  Les  plus  grands  savants  de  l'Europe ,  Mélancthon  ,  Bèze  , 
Munster,  l'accueillirent  avec  un  bienveillant  empressement.  L'élévation 
de  sou  esprit ,  l'honnêteté  de  ses  mœurs,  séduisirent  le  peuple  et  le  sénat 
de  Zurich  ,  qui  lui  confièrent  les  plus  importantes  alTaires  de  leur  canton. 
(>alvin  lui-même ,  qui  venait  d'exiler  Bolsec  et  qui  allait  brider  Servet ,  se 
prit  pour  lui  d'une  alïcclion  extrêmement  vive.  L'amitié  de  Calvin  enhardit 
Lélio,  non-seulement  à  exprimer  ses  opinions  dans  plusieurs  conférences 
religieuses,  mais  à  les  professer  publiquement  dans  deux  livres,  la  Para- 
jjJirase  du  premier  chapitre  de  saint  Jean,  où  il  exposa  sa  doctrine  contre 
la  irinité,  et  le  Dialogue  entre  Calvin  et  le  Vatican,  où  il  réfuta  le 
fameux  écrit  de  Calvin  sur  le  droit  que  s'attribuait  le  terrible  hérésiarque 
de  mettre  à  mort  quiconque  se  séparait  de  sa  communion.  Ces  deux  livres 
convertirent  aux  idées  de  l'assemblée  de  Vicence  les  trois  hommes  qui , 
avant  l'époque  où  Faustus  en  devint  le  premier  apôtre ,  les  ont  le  plus 
propagées  dans  le  nord  de  l'Europe ,  le  cordelier  Lismonin  ,  de  Corfou  , 
confesseur  de  la  reine  de  Pologne  Bonne  Sforce  ,  le  Hongrois  André 
Duditz,  le  Silésien  Georges  Schoman.  L'affection  de  Calvin  pour  le  jeune 
.sectaire  ne  fut  point  pour  cela  sensiblement  altérée.  Dans  les  lettres  qu'il 
écrivit  par  la  suite  à  Socin,  nous  n'avons  pu  découvrir  qu'un  passage  où 
son  mécontentement  sciasse  jour  ;  il  est  vrai  qu'il  y  éclate  tout  entier  et 
avec  une  foudroyante  énergie  :  «  Je  vous  l'ai  dit  à  plusieurs  reprises , 
s'écrie  le  législateur  de  Genève,  cl  je  vous  le  répète  plus  sérieusement 
encore  (|ue  par  le  passé  ,  si  vous  ne  mettez  de  l'empressement  à  réprimer 
la  démangeaison  d'innover  qui  vous  agite  et  vous  possède ,  je  crains  bien 
que  vous  ne  vous  exposiez  aux  plus  grands  malheurs,  n  Le  conseil  était 
significatif,  d'autant  plus  ([ue  Calvin  y  ajouta  un  terrible  commentaire, 
le  supplice  de  Michel  Servet.  Lélio  se  hâta  d'en  faire  son  profil;  dès  ce 
moment ,  il  cessa  de  conférer  avec  les  ministres  du  calvinisme;  ses  prin- 
cipes s'enveloppèrent  dans  de  brillantes  et   poétiques  allégories  dont 
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aujourd'hui  le  sens  nous  échappe  tout  à  fait.  Son  extrême  prudence 
devint  célèbre  dans  son  parti  ;  plus  tard  ,  son  neveu  Faustus  le  proposait 
pour  modèle  aux  jeunes  seigneurs  de  la  secte  qui ,  au  sein  des  diètes  polo- 
naises, bravaient  ouvertement  les  nonces  catholiques  ou  luthériens.  Cette 
réserve  eut  cependant  de  bien  f^raves  inconvénients  pour  sa  gloire,  car  , 
à  dater  de  cette  époque  ,  sa  vie  ne  jela  plus  aucune  espèce  d'éclat.  Entre 
8<)n  dernier  voyage  en  Pologne,  où  l'avait  appelé  Blandrala,  qui  venait 
d'v  répandre  abondamment  les  semences  du  socinianisme ,  ei  sa  mort  sur- 
venue à  Zurich  en  4562,  seize  années  après  l'assemblée  de  Vicence,  pas 
un  événement  ne  se  présente  qui  mérite  d'être  signalé.  Quelque  temps 
avant  de  mourir,  il  avait  voulu  revoir  la  terre  natale  ;  grâce  aux  sollicita- 
tions de  Mélancihon  ,  le  roi  de  Pologne ,  Sigismond-Augusie  et  l'empereur 
Maximilien  II  l'avaient  accrédité,  en  qualité  d'envoyé,  auprès  du  doge  de 
Venise  et  du  grand-duc  de  Toscane  L'inquisition  n'eut  point  égard  aux 
lettres  de  recommandation  de  ces  deux  princes  :  Lélio  avait  à  [icine  touché 
le  sol  de  l'Italie  qu'il  fut  chassé  par  les  persécutions  du  saint  office  ,  et 
cette  fois  pour  toujours.  Lélio  mourut  obscurément  et  sans  bruit,  à  peine 
âgé  de  trente-sept  ans,  laissant  après  lui  de  nombreux  manuscrits  qui 
échurent  à  son  neveu  Faustus. 

Faustus  Socin  ,  au  moment  où  il  alla  recueillir  la  succession  de  son 
oncle  ,  n'avait  pas  encore  vingt-trois  ans.  Son  âge  ne  lui  ayant  point  per- 
mis d'assister  à  rassend)lée  de  Vicence  ,  il  ne  fut  jamais  compris  dans  les 
persécutions  qui  atteignirent  ou  dispersèrent  Lélio  et  ses  compagnons  .  et 
l'on  eût  dit  que  depuis ,  ]iar  la  dissipation  de  sa  vie  élégante  et  désœuvrée  , 
il  avait  pris  à  tâche  de  détourner  les  soupçons  qu'auraient  pu  conserver 
à  son  égard  les  familiers  de  l'inquisition  et  le  gouvernement  de  Venise. 
Sa  mère,  Agnès Petrucci ,  était  la  fille  du  principal  magistrat  de  la  répu- 
blique de  Sienne  ;  elle  avait  pour  alliés  la  plupart  des  grands  seigneurs  et 
des  princes  de  la  péninsule.  Par  l'éclat  de  sa  naissance,  par  le  charme 
et  la  distinction  de  ses  manières  ,  par  la  douceur  habituelle  de  son  carac- 
tère, qui ,  au  besoin  ,  déployait  une  indomptable  fermeté,  Faustus  n'eut 
point  de  peine  à  se  placer  à  la  tête  de  la  jeune  noblesse  italienne  ,  la  plus 
dissolue  sans  aucun  doute  de  l'Europe  du  xvi'^  siècle,  mais  de  laquelle, 
après  tout ,  sortirent ,  en  si  grand  nombre  ,  de  si  beaux  et  de  si  remarqua- 
bles esprits.  La  mort  de  Lélio  vint  surprendre  Faustus  à  Lyon  parmi  les 
plaisirs  et  les  fêtes.  Le  seul  portrait  que  l'on  eût  de  lui ,  au  commence- 
ment du  xvin*' siècle,  le  représentait,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  d'une  his- 
toire anonyme  du  socinianisme ,  comme  un  de  ces  gentilshommes  au 
regard  doux  et  hautain  que  nous  a  transmis  le  pinceau  de  Van  Dyck.  Ce 
n'est  pas  néanmoins  que  ,  de  temps  à  autre  ,  les  lettres  de  Lélio  n'eussent 
excité  chez  Faustus  de  vagues  ardeurs  de  controverse,  qui,  en  certaines 
occasions,  se  manifestèrent  assez  clairement  pour  qu'il  se  vit  contraint 
départager  l'exil  décrété  en  1504  par  le  saint  ofQce  contre  divers  membres 
de  sa  famille  autrement  imbus  que  lui  dos  idées  et  des  principes  de  Lélio. 
Faustus  alla  demander  un  asile,  emportant  dans  ses  bagages  les  manu- 
scrits de  Zurich,  à  François  de  Médicis,  grand-duc  de  Toscane,  qui  lenari 
à  Florence  la  plus  brillante  cour  de  l'Europe,  et  dont  il  devint  le  com- 
mensal assidu  et  le  favori.  Les  auteurs  sociniens  gardent  un  profond 
silence  sur  les  circonstances  qui  se  rattachent  au  séjour  de  Faustus  Socm 
en  Toscane  ;  on  voit  bien  que  de  l'histoire  de  leur  plus  glorieux  docteur 
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ils  voudraient  arracher  une  page  dont  ils  rougissent  ;  les  uns  et  les  autres 
se  bornent  à  dire  qu'oubliant  ce  qu'il  devait  à  son  nom  et  à  l'œuvre  com- 
mencée par  son  oncle  ,  il  dépensa  follement  douze  années  ,  les  plus  pré- 
cieuses de  sa  jeunesse,  dans  les  galanteries  et  la  culture  des  lettres  frivoles. 
Us  se  taisent  également  sur  les  causes  qui  le  déterminèrent  à  rompre  avec 
tous  ces  enivrements ,  et  le  jetèrent  sans  la  moindre  transition  sur  cette 
arène  des  controverses  religieuses ,  si  âpre  et  si  mouvante  ,  qui  avait  déjà 
dévoré  ses  proches  et  ses  amis  les  plus  illustres  ,  et  où  ,  durant  trente  ans  , 
il  demeura  debout ,  impassible  et  inébranlable ,  livré  à  la  colère  de  tous  les 
partis ,  à  la  haine  de  tous  les  gouvernements.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est 
que ,  du  soir  au  lendemain  ,  il  répudia  les  plaisirs  qui  l'avaient  absorbé 
jusque-là,  à  l'exemple  de  ces  officiers  romains  qui,  sous  les  premiers 
empereurs  ,  abandonnaient  subitement  leurs  biens  et  leurs  charges  pour 
embrasser  le  martyre  ou  s'enfuir  aux  thébaïdes  ;  il  renonça  aux  faveurs  du 
grand-duc  François  et  s'en  alla  ressaisir  en  Suisse  la  plume  de  son  oncle 
Lélio ,  non  pas  la  plume  que  ce  dernier  tenait  d'une  main  tremblante 
lorsque  sur  sa  doctrine  il  amoncelait  les  allégories  et  les  métaphores ,  mais 
celle  avec  laquelle  il  avait  écrit  le  Dialogue  entre  Calvin  et  le  Vatican, 
et  la  Paraphrase  du  premier  chapitre  de  saint  Jean. 

La  fuite  de  Faustus  laissa  d'amers  regrets  à  Florence  dans  le  cœur  du 
grand-duc,  qui  ne  s'en  consola  jamais.  A  toutes  les  époques  de  sa  vie, 
François  de  Médieis  l'engagea  vivement  à  revenir  :  Faustus  persista  héroï- 
quement dans  sa  résolution.  Il  ne  perdit  point  pour  cela  la  faveur  du 
prince,  qui  lui  conserva  la  jouissance  de  ses  biens  ,  en  dépit  des  décrets  de 
confiscation  lancés  par  le  saint  siège  contre  tous  les  hérétiques  indistinc- 
tement. François  mit  une  condition  à  ce  bienfait;  il  exigea  de  Socin  qu'il 
n'inscrivît  point  son  nom  en  tête  de  ses  livres  sur  des  matières  de  philoso- 
phie et  de  religion.  Si  l'on  songe  que  le  prince  était  immédiatement  placé 
sous  la  main  toute-puissante  des  papes,  qui  faisaient  et  défaisaient  les 
grands-ducs  de  Toscane  ,  on  conviendra  que  sa  conduite  envers  Faustus 
n'en  était  pas  moins  empreinte  d'une  haute  générosité. 

Arrivé  en  Suisse,  Faustus  se  renferma  dans  la  plus  rigoureuse  retraite  ; 
trois  années  s'écoulèrent  ainsi  dans  le  silence  de  la  méditation  et  de 
l'étude  ;  trois  années  durant  lesquelles  il  composa  le  livre  Jésus  sauveur 
des  hommes ,  où  se  trouve  l'expression  complète  des  idées  sociniennes  , 
et  qui ,  dès  le  début ,  lui  assigna  le  premier  rang  parmi  les  penseurs  et 
les  écrivains  du  parti.  Ce  livre  remua  l'Europe  et  déchaîna  contre  lui 
toutes  les  haines  du  protcsianiisme  ;  sa  liberté,  sa  vie  même  courant  de 
grands  risques  en  Suisse,  il  quitta  précipitamment  ce  pays,  en  1578, 
pour  la  Pologne  ,  où  l'appelait  depuis  longtemps  le  plus  sincère  et  le  plus 
zélé  des  disciples  de  son  oncle,  le  médecin  Blandrata,  cœur  ferme,  esprit 
droit  et  sûr,  qui  au  besoin  ,  sur  les  débris  de  sa  dernière  idée  ou  de  sa 
dernière  espérance  religieuse ,  se  fût  fait  stoïcien,  à  la  façon  antique  ,  à 
la  iaçon  d'Épicièie  ou  de  Thraséas. 

Blandrata  conviait  Socin  à  une  œuvre  immense  ,  hérissée  de  difficultés 
»;t  de  périls  :  il  le  conviait  à  réprimer  l'anarchie  invétérée  où  ,  depuis  les 
liremiers  temps  de  la  réforme ,  vivaient  les  innombrables  églises  polo- 
naises. Ralliée  aujourd'hui  presque  tout  entière  à  la  foi  romaine,  la 
l'ologne  était,  au  xvi^  siècle,  l'asile  et  le  rendez-vous  de  toutes  les  sectes 
religieuses.  Dès  l'année  1520,  un  disciple  de  Luther  s'était  fixéà  Dauizick, 
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pour  y  établir  la  doctrine  de  son  maître  ;  il  n'exerça  d'abord  sa  mission 
qu'avec  des  précautions  infinies,  évitant  les  conférences  publiques,  et 
irenseignant  que  dans  les  maisons  ou  les  cbàteaux  de  quelques  seigneurs 
puissants.  Enhardi  par  ses  succès,  il  ne  larda  point  à  prêcher  ouvertement 
contre  l'église  de  Uome  ;  en  fort  peu  de  mois,  il  se  lit  un  parti  tres-con- 
sidérable  e(  très-déterminé.  Les  nouveaux  réformés  chassèrent  les  autorités 
catholiques  ;  la  ville  entière  fut  livrée  à  la  sédition.  Les  catholiques ,  dé- 
pouillés de  leurs  charges,  portèrent  leurs  plaintes  à  Sigismond  F'",  roi  de 
Pologne  ,  qui  vint  à  Dantzick ,  chassa  les  intrus ,  et  ôta  aux  évanç^éliques 
la  liberté  de  s'assembler. 

Les  évangéliques,  c'était  le  nom  qu'avaient  pris  les  luthériens  ,  ne  s'en 
répandirent  pas  moins  dans  le  duché  de  Posen,  la  Livonie,  la  Transylva- 
nie ,  la  Woihynie,  la  grande  et  petite  Pologne,  et  attendirent  patiemment 
une  occasion  qui  leur  permit  d'éclater.  Cette  occasion  se  présenta  sous  le 
fils  de  Sigismond  1" ,  le  roi  Sigismond-Auguste ,  prince  d'un  caractère 
élevé ,  mais  dont  un  invincible  penchant  aux  plaisirs  et  aux  débauches 
paralysa  constamment  les  brillantes  qualités.  C'était  précisément  l'époque 
où  la  passion  que  lui  avait  inspirée  une  jeune  dame  de  la  famille  Ptadzewii 
reproduisait  en  Pologne  quelques-uns  des  scandales  soulevés  en  Angle- 
terre par  les  amours  de  Henri  VIII  et  d'Anne  de  Boleyn.  A  l'exemple  de 
Henri  VIII  ,  il  épousa  sa  maîtresse ,  et  la  fit  asseoir  sur  son  trône  ;  mais 
les  lois  du  royaume  l'ayant  contraint  à  solliciter  le  consentéVnent  du  sénat 
et  de  la  diète ,  où  siégeaient  déjà  un  iros-grand  nombre  de  luthériens , 
ceux-ci  exigèrent  en  retour  que  l'on  tolérât  dans  leurs  châteaux  et  dans 
leurs  domaines  les  croyances  et  le  culte  des  réformés.  La  Pologne  entière 
s'ouvrit  bientôt ,  jusqu'au  fond  de  ses  provinces  les  plus  reculées ,  à  toutes 
les  opinions ,  à  toutes  les  sectes  ;  bientôt  en  vertu  même  des  édiis  royaux 
et  des  Pacta  convenla  (i) ,  hussiies ,  luthériens,  sacramentaires,  calvi- 
nistes ,  sociniens,  etc.,  y  trouvèrent  un  sûr  refuge  :  en  accueillant,  au 
siècle  où  nous  sommes ,  ses  malheureux  proscrits  politiques,  les  contrées 
méridionales  et  occidentales  de  l'Europe  ont  tout  simplement  rendu  l'hos- 
pitalité qu'elle  a  si  généreusement  accordée,  durant  le  xvi®  siècle  ,  à  des 
proscrits  plus  malheureux  encore ,  à  ceux  de  nos  pères  vaincus  dans  les 
luttes  de  religion. 

Parmi  les  sectaires  réfugiés  en  Pologne,  les  derniers  survenants  furent 
les  sociniens  ;  ce  furent  aussi  les  seuls  qui  éprouvèrent  de  graves  difficultés 
à  y  fonder  leurs  églises  et  leurs  collèges ,  car ,  en  leur  qualité  de 
nouveau- venus,  ils  avaient  nécessairement  à  combattre  tout  à  la  fois  les 
répugnances  des  catholiques  et  celles  des  protestants.  Ces  répugnances, 
a  l'arrivée  de  Faustus  ,  se  manifestèrent  avec  une  telle  violence,  qu'au 
premier  aspect  elles  durent  paraître  invincibles.  Un  an  ne  s'était  point 
écoulé ,  que  Faustus  les  avait  surmontées.  L'éclat  de  son  nom  ,  sa  répu- 
tation ,  ses  manières ,  séduisirent  plusieurs  gentilshommes  des  plus 
considérables  du  royaume,  qui  embrassèrent  sa  doctrine  et  prirent  ouver- 
tement son  parti.  Cette  alliance  avec  la  noblesse,  il  la  rendit  plus  étroite, 
et  la  cimenta  par  son  mariage  avec  la  fille  d'un  palatin,  Elisabeth  de  Mor- 
stein.  S'il  faut  en  croire  ses  panégyristes,  qui  sur  ce  point  ne  sont  pas 

1)  C'est  ainsi  que  se  nommaient  les  rcsoliilions  des  diètes  polon.iises,  qui  devaient  tODJoiirK 
se  prendre  à  l'unanimité  des  suffrages.  Ceci  explique  Téiiorme  intln'.iicc  exercée  par  la  minorili- 
lolhéricrine  dans  les  délibérations  de  ces  asscniMécs. 
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conlredils  par  ses  ennemis  ,  le  xvi*  siècle  n'avait  pas  olîerl  jusque-là  tiang 
un  geniilhoninie  ,  dans  un  savant  surtout ,  un  tel  assemblage  de  vertus  et 
de  qualités.  A  son  arrivée  en  Pologne,  ce  pays  était  rempli  de  petites 
écoles  que  leurs  principes  devaient  infailliblement  conduire  à  la  négation 
absolue  de  la  trinité  chrétienne ,  mais  qui ,  faute  d'avoir  trouvé  une  for- 
mule bien  nette  et  bien  éprouvée  déjà  dans  les  discussions  de  leur  temps, 
dépérissaient  à  vue  d'oeil  dans  la  désunion  et  l'anarchie.  Faustus  Socin 
leur  donna  celte  formule,  si  péniblement  élaborée  trente  ans  auparavant , 
dans  les  délibérations  de  Vicence  ;  il  fixa  leurs  irrésolutions,  il  les  rallia, 
les  disciplina,  se  mit  à  leur  tête  :  l'église  socinienne  était  fondée,  l'église 
socinienne,  la  plus  forte,  la  plus  érudite,  la  plus  déterminée  à  l'attaque 
et  à  la  résistance  ,  la  mieux  exercée  aux  luttes  et  aux  querelles  théologi- 
ques ,  qui  se  soit  élevée  dans  le  nord  de  l'Europe ,  et  qui ,  pendant  les 
vingt  dernières  années  du  xvi^  siècle  ,  parvint  à  un  degré  inoui  de  gloire 
et  de  prospérité. 

Faustus  avait  pour  métropole  la  ville  de  Racovie  ,  dans  la  petite 
Pologne  ,  oîi  il  tenait  régulièrement  des  conférences  et  des  synodes.  11 
y  créa  un  collège  pour  la  jeune  noblesse  de  sa  secte,  et ,  au  centre  même 
du  collège,  une  imprimerie  à  l'aide  de  laquelle  il  répandait  à  profusion 
dans  le  royaume  ses  livres,  ses  commentaires,  ses  exhortations.  Doué 
d'une  énergie  à  l'épreuve  de  tous  les  labeurs  et  de  toutes  les  fatigues  ,  il 
parcourait  incessamment  le  pays,  fondant  des  églises  dans  les  grandes 
villes,  dans  les  châteaux,  dans  les  moindres  villages  ,  disputant  dans  les 
universités  ,  à  Pinczow,  à  Kiovie  ,  à  Sendomir,  à  Lublin,  réduisant 
au  silence  les  ministres  du  luthéranisme  ,  dont  il  devint  la  terreur, 
au  point  que  les  plus  respectés  et  les  plus  célèbres,  déclinèrent  bientôt 
toute  polémique  avec  un  si  formidable  lutteur.  Ne  pouvant  plus  les  décider 
à  combattre  dans  ce  champ-clos  universitaire  où  se  pressait  avidement  le 
public ,  il  se  recueillit  quelque  temps  ,  et  leur  lança  un  manifeste  qui 
les  terrassa.  Nous  voulons  parler  de  son  livre  contre  Jacques  Paléologne, 
œuvre  de  génie  ,  toute  pleine  de  science  et  de  critique.  Ce  fut  là  le 
suprême  rayonnement  de  sa  prospérité  philosophique;  il  lui  avait  fallu 
vingt  ans  pour  monter  à  ce  faite  ,  qui  s'écroula  sous  lui  en  un  jour. 

Les  ennemis  de  Socin,  désespérant  de  le  renverser  par  la  controverse, 
entreprirent  d'arriver  au  même  but  par  l'émeute  et  les  persécutions. 
L'histoire  des  autres  sectaires  n'offre  pas  un  exemple  de  la  haine  qu'on 
réussit  à  exciter  contre  le  fugitif  de  Vicence  dans  la  noblesse  luthérienne 
et  même  dans  la  noblesse  catholique,  dans  la  populace  des  villes  ,  dans 
la  jeunesse  des  universités.  Par  malheur,  à  cet  instant  décisif,  la  mort 
de  sa  femme ,  dont  il  était  passionnément  épris ,  lui  enleva  pour  long- 
temps toutes  les  ressources  de  son  intelligence  et  de  son  caractère.  Sa 
douleur  était  si  vive ,  disent  les  auteurs  de  la  secte ,  qu'il  ne  pouvait  se 
livrer  à  la  moindre  étude  ;  des  mois  entiers  s'écoulèrent  avant  qu'il  lui  fût 
possible  de  surmonter  la  tristesse  dont  son  cœur  était  navré ,  et  la  lassi- 
tude qui  paralysait  les  forces  de  son  génie.  Un  jour  ,  à  Cracovie,  comme 
il  était  dans  son  lit,  profondément  accablé  sous  les  maux,réunis  du  corps  et 
de  l'âme  ,  des  furieux ,  la  lie  du  peuple ,  le  rebut  des  universités  et  des 
sectes  ,  soulevés  par  ses  adversaires  ,  brisèrent  les  portes  de  sa  maison  , 
l'arrachèrent  des  bras  de  sa  fille,  et  le  traînèrent  par  les  rues,  élroiie- 
mcnt  garrotté  avec  la  corde  à  l'aide  de  la(iuclle  ils  se  proposaient  de  le 
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pendre  sur  la  principale  place  de  la  ville.  L'illustre  sectaire  n'échappa 
que  par  miracle  à  une  morl  si  affreuse.  De  toutes  les  victimes  dévorées 
par  les  colères  de  la  populace,  aucune  peut-êire  n'endura  de  plus  cruels 
ni  de  plus  ignominieux  traitements.  Un  lutiiérien,  accouru  aux  luirleraenls 
des  assassins,  parvint,  au  péril  de  sa  vie,  à  le  retirer  de  leurs  mains  , 
évanoui ,  couvert  de  plaies  et  presque  mourant.  Le  nom  de  cet  homme 
qui,  dans  le  siècle  de  Tinioiérance  religieuse  par  excellence,  donnait 
au  ])lus  redoutable  ennemi  de  son  parti  un  si  rare  et  si  généreux  témoi- 
gnage de  dévouement ,  mérite  d'être  conservé  :  c'était  un  professeur  de 
l'université  de  Cracovie,  qui  pourtant  avait  pris  une  part  très-aclive  à 
toutes  les  croisades  contre  le  socinianisme  ;  il  se  nommait  Vadovita. 

Durant  la  nuit  qui  suivit  celte  journée  horrible  ,  Socin  trouva  un  asile 
chez  Abraham  Rlonski,  un  caslellan  qui  j)rofessait  ses  croyances,  et  par 
les  soins  duquel  il  fut ,  dès  le  lendemain  ,  transporté  dans  le  petit  village 
de  Luclavie.  Sa  maison  était  démolie,  rasée  jusqu'aux  fondements;  ses 
meubles  avaient  été  pillés,  ses  papiers  dispersés  ou  détruits,  ses 
livres  bridés.  Pour  comble  de  calamité,  son  protecteur,  son  ami, 
François  de  Médicis,  vint  à  mourir  avant  même  qu'il  fût  rétabli  de  ses 
blessures,  et  ses  biens  d'Italie,  les  seuls  qu'il  possédât  au  monde,  ayant 
subi  la  confiscation  retardée  par  le  grand-duc ,  il  tomba  tout  à  coup  dans 
un  complet  dénûment.  Faustus  Socin  ,  si  manifestement  favorisé  d'abord 
par  la  fortune  ,  supporta  de  sang-froid  ,  et  sans  se  laisser  abattre ,  les 
épreuves  qu'elle  tenait  en  réserve  pour  sa  vieillesse.  De  toutes  les 
richesses  que  lui  enlevèrent  de  si  soudaines  catastrophes,  il  ne  regretta 
que  ses  manuscrits  ,  un  surtout ,  dans  lequel ,  au  nom  des  écoles  chré- 
tiennes ,  il  avait  enirepris  une  vaste  réfutation  de  l'athéisme  et  des 
doctrines  opposées  à  la  révélation.  Cet  ouvrage,  qu'il  fut  impossible  d« 
retrouver ,  malgré  les  plus  minutieuses  recheiches,  Faustus  le  pleura , 
dit-on  ,  avec  des  larmes  de  sang.  Il  eut  voulu  ,  lui-même  le  déclare  dans 
les  lettres  qu'il  écrivit  parla  suite  à  ses  amis  et  à  ses  disciples,  le  racheter  de 
sa  vie,nonpasdecette  vie  languissante  qui  s'achevait  tristement  S(nis  l'ef- 
fort de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les  misères  ,  mais  d'une  vie 
nouvelle  ,  toute  pleine  de  gloire  et  de  triomphes,  si  Dieu  lui  eût  permis 
de  recommencer.  Avant  sa  mort,  il  eut  du  moins  la  consolation  d'assister 
à  l'assemblée  générale  où  les  antitrinitaires  de  Pologne  cimentèrent  leur 
union  et  prirent  le  nom  de  Frères  jjolonais.  Faustus  Socin  séteignii, 
dans  le  village  de  Luclavie,  le  troisième  jour  de  mars  IGOi.  Il  avait 
repris  confiance  dans  l'avenir  de  sa  secte,  s'il  estvrai  qu'à  son  lit  de  morl  il 
se  soit  écrié:  Avant  dix  ans,  l'Europe  s'étonnera  de  se  réveiller  socinienne. 
Le  vieux  lutteur  ne  savait  point  qu'au  moment  où  il  finissait ,  un  homme 
était  né  déjà,  qui  s'appelait  Dcscarlcs,  et  que  cet  homme,  déplaçant  les 
grandes  questions  phdosophiques  et  substituant  à  la  critique  des  textes  la 
critique  même  des  idées,  l'élude  rigoureuse  et  directe  des  facultés  de 
l'intelligence,  devait  un  jour  rallier  les  esprits  indépendants  et  les  enhardir 
aux  plus  difficiles  conquêtes  de  la  pensée  ;  il  ne  prévoyait  point  que  les 
plus  puissants  gouvernements  de  l'Europe  allaient  s'acharner  à  la  perte  de 
tous  les  siens.  Hélas  !  cette  même  Pologne  qui,  sous  sa  jiarole,  avait  tour 
à  tour  et  si  longtemps  frémi  de  colère  ou  d'enthousiasme ,  ce  beau  pays 
aujourd'hui  bâillonné, mais  qui,  au  xvi*  siècle, avait  pour  toutes  les  opinions, 
pour  toutes  les  sectes,  de  si  bruyantes  arènes ,  des  chaires  si  éloquentes, 
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(le  si  savantes  universités,  la  Pologne  elle-même  devait  donner  le  signal 
(les  persécutions  et  des  anaihèmes.  La  Pologne  ne  voulut  rien  garder  de 
Fausius,  pas  même  ses  ossements  (i),  Cinquante  ans  après  sa  mort, 
quelques  soldais  de  Cracovie,  poussés  par  une  haijie  devenue  pour  ainsi 
(lire  instinctive,  ouvrirent  de  force  sa  tombe  à  Luclavie,  enlevèrent  ses 
restes,  qu'ils  transportèrent  sur  terre  musulmane  ,  et,  après  en  avoir 
chargé  un  canon  ,  les  lancèrent  à  l'ennemi  dans  un  des  combats  que  les 
troupes  du  roi  Casimir  ont  soutenus  contre  les  Ottomans. 

111.   —  BIBLIOTHÈQUE  DES  FP.ÈRES  POLONAIS.  —  CRITIQCE 
ET  PHILOSOPHIE  SOCINIE.NNES. 

La  doctrine  des  deux  Socin  est  renfermée  dans  les  livres  de  Faustus  , 
qui  forment  les  deux  premiers  volumes  de  la  Bibliothèque  des  Frères 
polonais  ,  éditée  par  Wissowals  ,  à  Amsterdam  ,  vers  le  milieu  du 
svii^  siècle  (2).  Cette  collection  énorme  se  compose  presque  tout  entière, 
si  l'on  excepte  deux  ouvrages  de  Faustus,  Jéstts  sauveur  des  hommes  et 
le  Livre  sur  les  Devoirs  de  l'homme  chrétien,  de  traités  et  de  commen- 
taires sur  les  passages  de  l'Écriture  qui  fournissaient  il  y  a  trois  cents  ans, 
dans  les  écoles  protestantes ,  le  lexie  des  plus  vives  controverses.  C'est 
de  la  plume  de  Fausius  que  sortirent  les  plus  remarquables  de  ces  écrits, 
publiés  au  nom  des  synodes  sociniens,  et  notamment  le  fameux  Catéchisme 
de  Racovie,  auquel,  après  sa  mort,  ses  disciples  mirent  la  dernière 
main ,  et  qui  reproduit  les  principes  développés  dans  les  livres  de  Lélio. 
Bien  que  jusqu'à  ses  derniers  instants  Faustus  se  soit  efforcé  de  se  ratta- 
clier  au  christianisme ,  il  est  le  père  véritable  de  l'exégèse  allemande  , 
cette  mortelle  ennemie  de  la  lettre  chrétienne  ,  qui  a  de  nos  jours  atteint 
son  expression  la  plus  subtile  dans  la  Vie  de  Jésus,  par  le  docteur 
Strauss.  Au  xvii^  siècle  déjà ,  on  ne  songeait  plus  à  contester  l'influence 
(ju'il  a  exercée  sur  les  commentateurs  modernes  ;  nous  n'en  voulons  pour 
preuve  que  la  grande  polémique  dont  sa  méthode  critique  a  fourni  le 
sujet  entre  Bossuel  et  Richard  Simon.  Quant  aux  livres  de  Lélio  ,  c'est 
à  peine  s'il  est  possible  aujourd'hui  d'en  retrouver  quelques  fragments 
dans  ces  vastes  nécropoles  bibliographiques  ,  où  de  patients  érudits  ont 
péniblement  rassemblé  les  litres  des  œuvres  de  théologie  suscitées  eu 
Europe  par  les  querelles  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  Trois  écrits 
pourtant ,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  suffrages  contemporains  ,  méritaient 
(ju'on  les  préservât  d'un  si  profond  discrédit ,  le  Dialogue  entre  Calvin  et 
le  Vatican,  où  Lélio  combattit  l'intolérance  calviniste,  VEi^tire  aux 
Genevois,  et  la  Paraphrase  du  premier  chapitre  de  Saint  Jean,  où  il 
exposait  les  opinions  que  Faustus  a  plus  tard  soutenues  en  Pologne  au 
sujet  de  la  divinité  du  Christ ,  des  sacrements ,  et  de  la  trinité. 

Il)  Noos  laissons  la  responsabilité  de  ce  fait  aux  ennemis  de  la  secte,  qui  s''atlaclieMt,  comme 
le  père  Guichard  et  un  anonyme  qui  publia,  en  1723,  une  histoire  du  socinianisroe,  à  exagérer 
les  haines  dont  les  deux  liércliques  ont  été  Tobjel.  11  y  a  dnus  leurs  diatribes  nne  ardeur  de 
controverse  ,  qui ,  à  toutes  les  pajjcs  ,  semble  s'allumer  aux  b(jchers  du  xvie  siècle. 

[2)  La  première  édition  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais ,  où  sont  également  contenue 
les  ouvrages  des  principaux  disciples  du  second  Socin,  Slichtin<j,  CrcUius,  VVissowals,  Wol- 
zo^ue,  etc.,  forniiil  liuil  \olumes  in-folio.  On  peut ,  si  Ton  désire  savoir  à  (|uoi  s'en  tenir  sur 
la  prndinleuse  fécondité  des  t'crivjins  de  la  secte,  consulter  la  Bibliothèque  'les  Antxtririi- 
taires  [Bibliotheca  yintili  inilariorum) ,  de  Clirisluplie  Sandius, 
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De  toutes  les  contrées  de  TEurope  où  firent  explosion  ,  il  y  a  plus  de 
trois  siècles  déjà,  les  vieilles  opinions  aniicaiholiqnes  ,  la  Pologne,  où  la 
persévérance  du  génie  slave  se  combinait  avec  la  pénétration  et  Tactivité 
du  génie  italien  ,  est  peut-être  celle  où  se  sont  reproduites  avec  le  plus 
d'énergie  les  philosophies  qui,  avant  le  christianisme,  se  disputaient  les 
consciences,  ou  qui,  durant  les  premiers  temps  de  notre  ère,  avaient 
essayé  de  prévaloir  sur  renseignement  de  Jésus.  Si  Ton  recherchait  à  quel 
moment  s'est  donné  le  signal  des  discussions  métaphysiques  et  morales  qui 
ont  tant  contribué  à  immortaliser  le  règne  de  Louis  XIV,  on  verrait  que 
ce  signal  est  presque  toujours  parti  des  universités  de  Pologne ,  dans  les- 
quelles ,  bien  avant  de  se  relever  en  Hollande ,  le  dualisme  de  Manès  ,  le 
fatalisme  deZénonoudeMontan,  ont  eu  des  adversaires  et  des  champions. 
Au  fond ,  il  n'y  a  jamais  eu  dans  ce  monde  qu'une  seule  querelle  philo- 
sophique ;  à  toutes  les  phases  de  l'humanité  ,  ce  sont  les  mêmes  idées 
qui  se  heurtent ,  les  mêmes  inquiétudes,  les  mêmes  passions  qui  s'agitent  : 
les  luttes  intellectuelles  ne  diffèrent  les  unes  des  autres  que  par  l'étendue 
du  champ  de  bataille  ou  par  la  vigueur  et  le  courage  des  combattants. 
INuUe  part  ce  champ  de  bataille  ne  fut  plus  vaste  ni  plus  tumultueux  qu'en 
Pologne  ,  si  l'on  en  juge  par  les  thèses  qui  se  débattirent  dans  le  fameux 
collège  de  Postnanie.  Les  sectaires  de  Pologne  avaient  ])0ur  la  plupart 
dans  les  diètes  des  protecteurs,  des  amis ,  des  disciples  :  leurs  sentiments, 
pour  parler  la  langue  de  leur  siècle  ,  purent  en  toute  circonstance  se  ma- 
nilester  pleinement.  La  liberté  de  la  presse  n'a  pas  ,  de  nus  jours,  suscité 
dans  les  régions  de  la  pure  philosophie  plus  de  hardiesses  qu'il  ne  s'en 
produisit  dans  les  domaines  de  l'arisiociaiie  polonaise  ;  cinquante  ans 
après  ,  cette  même  aristocratie  passait  de  la  tolérance  extrême  à  l'extrême 
sévérité  ,  et  proscrivait  impitoyablement  le  socinianisme ,  dispersant  ou 
exterminant  jusqu'à  ses  plus  minces  fauteurs.  Les  sectaires  de  Pologne  ne 
désertèrent  jamais,  nous  le  répétons,  les  régions  de  la  morale  ou  de  ia 
pure  métaphysique.  Faustus  Socin  ,  le  plus  entreprenant  sans  aucun 
doute,  ne  s'occupe  que  par  occasion  des  lois  civiles,  et  dans  le  but  uni- 
que de  montrer  combien  elles  sont  impuissantes  quand  la  sanction  reli- 
gieuse vient  à  leur  manquer.  Assurément ,  le  principe  socinien  est ,  au 
ibnd  ,  le  principe  prolestant  le  plus  radical  et,  pour  tout  dire,  le  plus 
démocratiquequi  se  soit  proclamé  au  sein  de  la  réforme;  mais  ce  n'était  ni 
àVicence  ni  à  Piacovie  que  l'on  en  pouvait  déduire  les  conséquences  po- 
litiques. Avant  Lélio  et  Faustus,  le  principe  du  radicalisme  avait  été  déjà 
professé  en  Europe;  avant  eux  déjà  ,  plus  de  vingt  sectes  au  xv^  et  au 
xvi*  siècle  s'étaient  prononcées  contre  la  trinité  :  mais  ce  qui  distingue 
essentiellement  les  sociniens  dans  l'ordre  religieux  des  antilrinitaires  qui 
les  ont  précédés ,  dans  l'ordre  social  des  frères  de  Moravie ,  des  anabap- 
tistes de  Westphalie  ou  de  Suisse  ,  des  mennonites  de  Hollande ,  c'est 
d'avoir,  par  une  critique  sévère  et  abondante ,  élevé  jusqu'à  l'état  de 
science  j^hilosophiquc  leurs  idées  sur  l'unité  divine  et  sur  notre  liberté. 
On  ne  doit  point  oublier  que  la  secte  ,  se  recrutant ,  comme  nous  l'avons 
expliqué  ,  parmi  les  intelligences  d'élite ,  était,  ou  peu  s'en  faut ,  exclu- 
•sivement  composée  de  métaphysiciens  qu'eussent  elTaroucliés  les  révolu- 
lions  ,  et  de  gentilshommes  qui  trouvaient  leur  compte  au  maintien  du 
gouvernement  de  leur  pays.  On  comprendra  sans  peine  qu'elle  n'ait  point 
excité  d'ardentes  sympathies  parmi  les  populations  des  palaiinals,  si  étroi- 
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temeni  attachées  encore  à  la  glèbe  féodale;  c'est  pour  cela  que,  sur  les 
questions  sociales ,  Faustus  s'est  prescrit  plus  soigneusement  que  les 
autres  novateurs  la  réserve  la  plus  absolue;  c'est  pour  cela  que,  dans 
son  livre  en  réponse  à  Jacques  Paléologue ,  il  insiste  à  tout  propos, 
un  peu  trop  souvent,  à  notre  avis,  sur  la  nécessité  de  se  soumettre 
aux  gouvernements  établis.  On  a  prétendu  que ,  pour  inspirer  le  moins 
d'ombrage  possible,  Fausius  avait  conseillé  aux  siens  de  s'abstenir  du 
métier  des  armes  ,  et ,  en  général ,  de  toutes  les  charges  publiques  :  pour 
nous  qui  avons  scrupuleusement  exploré  les  moindres  recoins  de  sa  doc- 
trine ,  nous  n'avons  pu  y  découvrir  une  pareille  recommandation  ,  qui , 
du  reste ,  eût  constitué  une  contradiction  flagrante  avec  l'active  interven- 
tion de  la  noblesse  socinienne  dans  les  troubles  et  les  déchirements  inté- 
rieurs de  la  Pologne,  et  dans  les  guerres  que  ce  malheureux  royaume  eut 
à  soutenir  contre  les  Cosaques  et  les  Ottomans.  Elle  se  trouve  dans  les 
livres  de  quelques-uns  de  ses  disciples,  et  surtout  dans  ceux  du  baron 
autrichien  Jean-Louis  Wolzogue  de  ïarenfeld  ,  qui  inférait  l'interdiction 
absolue  du  droit  de  guerre  du  précepte  par  lequel  Faustus  proscrivait  le 
droit  de  punir  par  le  glaive  ,  le  droit  de  mettre  à  mort  les  méchants.  INous 
rapporterons  à  ce  sujet  un  bruit  assez  étrange,  que  répandirent  de  l'un 
à  l'autre  bout  de  l'Europe  les  détracteurs  de  la  secte,  et  qui  n'était  point 
encore  tout  à  fait  tombé  vers  le  milieu  du  xvn*  siècle,  oii  Bayle  en  lit 
justice.  On  raconte  que,  lors  d'une  invasion  russe,  les  nobles  sociniens 
s'étant  excusés  de  suivre  la  bannière  nationale  sur  l'horreur  invincible 
qu'ils  éprouvaient  pour  le  sang  versé ,  on  leur  insinua  que ,  s'ils  voulaient 
bien  marcher  avec  l'armée,  ne  fût-ce  que  pour  faire  nombre,  on  les  dis- 
penserait de  mettre  des  balles  dans  leurs  mousquets.  La  condition  ne 
répugna  pointa  nos  philanlbropes,  qui  prirent  place  aux  derniers  rangs, 
quelque  peu  en  avant  des  bagages  ;  mais  ,  à  peine  arrivée  en  présence  de 
l'ennemi,  l'armée  polonaise  rompit  brusquement  ses  lignes,  écarta  ses 
ailes  et  laissa  de  toutes  parts  exposés  au  l'eu  des  Cosaques  les  trop  sensi- 
bles sectateurs  de  Socin,  qui ,  dès  les  premières  décharges,  réclamèrent 
à  grands  cris  des  balles  et  se  sentirent  radicalement  guéris  de  leur  excès 
d'humanité.  Nous  rapportons  ce  conte  comme  un  exemple  des  raillerits» 
et  des  épigrammes  que  les  austères  polémistes  du  xvi''  siècle  mêlaient 
parfois  à  leurs  plus  graves  arguments. 

La  Béponse  à  Jacques  Paléologue  (i)  complète  la  deuxième  partie  de 
l'œuvre  socinienne,  la  plus  instructive  à  coup  sûr  et  la  plus  inijortante  : 
il  s'agit  ici  de  l'effort  entrepris  par  Faustus  en  faveur  de  la  liberté  humaine 
contre  le  fatalisme  de  toutes  les  époques  et  en  particulier  contre  le 
fatalisme  de  Luther  et  de  Calvin  ;  question  immense  qui ,  du  reste,  se 

(1)  Jacques  Paléologne ,  qui  avait  pour  ancêtres  les  derniers  etupercars  de  Conslanlinople  , 
abandonna  l'île  de  Scio  où  il  était  né,  l'Italie  où  il  avait  fait  ses  éludes,  rAUemajnc  où  il  avait 
suivi  la  fortune  des  principaux  réformateurs,  et  alla  elicrclier  un  refuçe  dans  la  petite  Polojjne, 
où  il  devint  en  très-peu  de  temps  recteur  dn  jjymnasc  de  Clausenbourjj.  Jacques  Paléoloi;ue 
cxap-éra  toutes  les  idées  soeiniennes,  et  nia  non-seulement  la  divinité  do  Jésus,  mais  ce  doijnii-, 
de  i'i  médiation  que  rasscmldéc  de  Viocnce  s'él;iit  clVorcée  de  faire  prévaloir  sur  le  ilo{jnie  de  la 
Irinité.  Paléologue,  au  point  de  vue  politique,  déduisait  des  principes  sociniens  toutes  les  con- 
séquences qu'il"  renferment.  Sa  nouvelle  doctrine  souleva  un  tel  scandale,  que  la  cour  de 
Pologne  le  livra  au  pape  Grégoire  XIII,  qui  avait  lui-même  sollicité  son  extradition.  L'inquisi- 
tion de  Rome  le  fil  brûler  vif  le  22  mars  ISO'ô.  Faustus  Socin  fut  le  premier  à  s'indigner  de» 
exagérations  de  Jacques  Paléologue,  et  c'est  précisément  pour  réhabiliter  ses  principes  qu'ii 
publia  contre  Jacques  un  livre  où,  par  occasion  ,  il  réfute  ses  adversaire»  de  tous  le»  partis. 
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retrouve  disculée  aux  pages  les  plus  remarquables  de  ses  auires  livres, 
entassés  sans  ordre  par  son  petit-fils  André  Wissowats,  dans  les  deux 
premiers  volumes  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polojiais.  André  Wisso- 
wats eût  mieux  mérité  de  lui ,  sans  aucun  doute  ,  si,  dégageant  sa  doc- 
trine des  mille  incidents  qui  l'obscurcissent  ou  Tétouffent,  il  Tavait 
pieusement  recueillie  dans  chacun  de  ses  ouvrages ,  dans  ses  thèses  en 
réponse  à  Davidis  et  dans  la  précieuse  correspondance  que  jusqu'à  ses 
derniers  instants  il  entretint  avec  ses  disciples  et  avec  ses  amis.  Peut-être 
eût-il  rendu  à  la  secie  le  grand  livre  disparu  à  Cracovie,  durant  l'émeute 
suscitée  contre  les  sociniens  par  les  chefs  du  luthéranisme,  et  dont  la 
perte  arracha  des  larmes  si  amères  au  vieux  Fausins. 

De  tout  temps,  les  sociniens  se  sont  préoccupés  du  soin  d'élever  un 
monument  qui  renfermât  leur  doctrine  religieuse  ;  bien  avant  l'arrivée  de 
Faustus  en  Pologne,  Grégoire  Pauli,  un  des  plus  ardents  antitriniiaires  de 
Racovie,  avait  rédigé  un  catéchisme  où  celte  doctrine  était  imparfaite- 
ment exposée.  En  1605,  quelques  mois  avant  la  mort  de  Faustus,  la 
réunion  des  églises  sociniennos  se  trouvant  enfin  consommée,  les  églises 
chargèrent  leur  chef  de  réformer  le  catéchisme  de  Pauli.  Faustus  s'adjoi- 
gnit Pierre  Sloinski,  jeune  castellan  fort  considéré  dans  sa  secte  pour  son 
érudition  et  son  éloquence  ;  l'un  et  l'autre  laissèrent  le  livre  à  peine  ébauché. 
Un  ministredeLublin,  l'Allemand  Valentin  Smalcius,  leterminade  concert 
avec  Jérôme  Moscorow,  delà  famille  des  anciens  ducs  de  Silésie.  Moscorow 
en  fit  la  dédicace,  laquelle,  à  vrai  dire,  n'était  qu'une  sorte  de  défi,  au 
roi  théologien  Jacques  l"  d'Angleterre,  qui,  pour  toute  réponse,  fit  brû- 
ler le  manifeste  unitaire  de  la  main  du  bourreau.  Le  Catéchisme  de  Raco- 
vie ne  tarda  pointa  être  remanié,  augmenté.  Jonas  de  Slichting,  le  bril- 
lant apologiste  du  socinianisnie  en  Hollande,  y  ajouta  de  nombreux  articles. 
Autant  en  firent  André  Wissowats  et  Jean  Crellius,  ce  polémiste  infati- 
gable, si  renommé  au  commencement  du  xvn^  siècle  par  ses  querelles 
avec  Grotius  ,  et  que  Bossuet  lui-même  a  combattu.  Ce  n'est  pas  tout  ; 
quelque  teni|j8  après  Crellius,  deux  Prussiens,  Martin  Uuar  et  Joachim 
Stegmann  ,  se  mirent  encore  en  devoir  d'annoter  et  d'expliquer  le 
symbole  socinien.  Pour  dissiper  les  nuages  que  des  modifications  si  nom- 
breuses et  si  considérables  avaient  amoncelés  sur  les  principes  de  Faustus, 
Couard  Vorsiius,  l'inirépide  adversaire  du  roi  Jacques,  publia  un  petit 
traité  où  ces  principes  sont  formulés  par  demandes  et  par  réponses.  Le 
traité  de  Vorsiius  a  deux  liires  également  connus  dans  la  secte  :  on  l'ap- 
pelle tantôt  Précis  [summa)  de  la  doctrine  des  Sarmatcs,  et  tantôt  Abrégé 
{compendiolum)  delà  doctrine  des  sociniens.  On  ne  doit  point  le  confon- 
dre avec  un  autre  abrégé  qui  se  répandit  en  Europe  au  commencement 
du  xvni^  siècle,  et  dans  lequel  un  Allemand,  Daniel  lïortanaccius,  pro- 
fondément oublié  aujourd'hui,  réduisait  à  deux  cent  vingt-neuf  articles 
l'enseignement  tout  entier  de  Faustus. 

Le  Catéchisme  de  Racovie  fait  connaître  aussi  nettement  que  possible 
le  système  religieux  de  Faustus  Socin.  Il  s'en  faut  de  beaucoup ,  nous 
devons  le  dire,  qu'il  donne  une  idée  convenable  de  la  manière  éminemment 
philosophique  dont  ill'a  exposé  ou  défendu  ;  voilà  pourquoi  précisément  il 
esta  regretter  que  l'éditeur  de  \a  Bibliothèque  des  Frères  polonais,  André 
Wissowats,  n'en  ait  point,  en  rassemblant  avec  ordre  les  matériaux  épars 
dans  les  innombrables  travaux  de  Faustus ,  formé  un  livre  coniplet.  Fn 
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vingt  endroits  de  ses  ouvra,2;es,  le  célèbre  hérésiarque  semble  avoir 
indiqué  les  principales  divisions  de  ce  livre.  Socin  a  niinuiieusement 
interrogé  sur  leurs  moindres  croyances,  sur  les  moindres  monuments  de 
leurs  religions ,  toutes  les  nations,  tous  les  âges  et  en  particulier  les 
hommes  qui,  par  la  puissance  de  leur  génie  ou  la  force  de  leur  volonté, 
«ont  parvenus  à  imposer  leur  doctrine  à  leurs  semblables  ,  Moïse,  Maho- 
met, Confucius,  Zoroasire  ;  on  peut  affirmer  qu'à  l'exception  des  systè- 
mes contenus  dans  les  livres  de  Texirême  Orient,  les  Védas,  le  Zend- 
Avesta,  etc.,  si  peu  connus  au  xvi''  siècle,  Socin  a  soumis  au  creuset  de 
son  infatigable  critique  non-seulement  les  dogmes  qui  embrassent  l'exis- 
tence de  Dieu,  sa  nainre  et  ses  attributs,  mais  les  systèmes  qui,  de  près 
ou  de  loin,  ont  pour  objet  l'âme  humaine  sous  les  rapports  divers  de  son 
ongine,  de  ses  facultés,  de  ses  passions,  de  ses  besoins,  de  ses  espérances, 
de  sa  destination  sur  la  terre  et  dans  le  monde  futur.  On  va  se  récrier 
peui-être  sur  rimmensiié  de  ce  plan.  Socin  n'a  pas  compté,  hâtons-nous 
de  le  dire,  toutes  les  vagues  de  l'océan  d'opinions  dont  ce  triste  globe  a 
été  inondé.  Il  laisse  en  paix  les  sophistes  qu'ont  engendrés  les  hésitations 
de  Socrale,  ceux  qui  se  sont  épuisés  à  pénétrer  le  sens  propre  et  réel  des 
allégories  de  Platon,  ceux  dont  la  raison  s'est  brisée  aux  angles  des 
formules  péripatéticiennes.  Il  n'exhume  point  les  erreurs  chétives  (jui 
ont  peu  inquiété  la  marche  du  catholicisme.  Faustus  ne  s'occupe,  comme 
il  convient  an  chef  et  au  principal  docteur  d'une  si  grande  école  reli- 
gieuse, que  des  sectaires  qui  entamant  les  dogmes  du  christianisme,  ont 
compris  autrement  que  l'église  les  attributs  de  l'être  suprême  et  les  obli- 
gations de  l'humanité. 

Ces  obligations,  aucun  hérésiarque,  aucun  moraliste,  aucun  philosophe 
ne  les  a  plus  rigoureusement  définies  que  Faustus,  dont  le  point  de  départ 
est  dans  les  textes  même  de  l'Écriture,  qui  prescrivent  à  l'homme  de 
chercher  le  plus  possible  à  se  rapprocher  de  la  perfection.  De  ce  pré- 
cepte, Faustus  fait  immédiatement  dériver  le  principe  de  notre  liberté. 
A  ceux  qui  affirment  que  l'horame  est,  par  sa  nature,  voué  à  la  corruption 
et  à  l'anathème,  il  faut,  dit  Socin,  demander  s'il  doit  vivre  sans  pécher. 
Us  répondront  sans  doute  qu'il  le  doit  ;  mais ,  s'il  le  doit,  c'est  qu'il  !e 
peut  :  s'il  ne  le  pouvait  point,  il  ne  le  devrait  pas.  Dieu  u"a  point  voulu 
(jue  l'homme  fût  vertueux  ou  vicieux  par  nature;  libre  de  se  porter  aux 
actions  généreuses  ou  répréhensibles ,  celui-ci  possède  au  besoin  ,  dans 
son  esprit,  dans  son  cœur,  dans  son  âme,  toutes  les  facultés,  toutes  les  res- 
sources nécessaires  pour  persévérer  dans  les  voies  difficilesdu  juste  et  de 
l'honnête  ;  pourquoi  restreindre  les  forces  qu'il  a  reçues  pour  le  bien  ? 
Pourquoi  son  salut  dépendrait-il  d'événements  accomplis  avant  sa  nais- 
sance et  de  causes  indépendantes  de  sa  volonté? 

Nous  retrouvons  ici,  au  sujet  de  la  nature  humaine,  l'inévitable  incon- 
séquence que  nous  avons  déjà  signalée  au  sujet  de  la  nature  divine ,  et 
qui  fait  de  la  doctrine  socinienne  une  simple  branche  du  déisme  ou  du 
pur  rationalisme.  Los  sociniens  rejetaient  le  dogme  de  la  déchéance 
originelle;  mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  donc  admettre  le  dogme  de  la 
rédemption  ?  Il  faut  écarter  la  question  théologique  pour  bien  apercevoir, 
au  point  de  vue  purement  philosophique  ,  la  portée  des  efforts  entrepris 
par  Faustus  et  ses  disciples  en  faveur  do  la  liberté  de  l'intelligence 
humaine.  Faustus  s'attache  à  prouver  que  le  principe  du  libre  arbitre 
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a  seul  fécondé  ou  maintenu  les  religions,  les  philosophies,  les  institutions, 
les  sciences  ;  que  le  fatalisme  a  toujours  étouffé  ou  ruiné  les  civilisations 
où  il  s'est  produit.  La  démonstration  n'était  point  inutile  au  xvi^  siècle, 
où  le  fatalisme  calviniste  engendrait  déjà  dans  presque  tous  les  rangs, 
dans  presque  toutes  les  classes,  une  profonde  indifférence  à  Tégard  des 
institutions,  des  sciences,  des  philosophies  et  des  religions.  C'est  préci- 
sément à  la  suite  de  cette  démonstration  que  Fausius  fait  ressortir  l'im- 
puissance des  lois  civiles,  en  l'absence  d'une  sanction  religieuse.  Deux 
cents  ans  après  ,  Jean-Jacqnes  Rousseau  affirmait  également  que  jamais 
un  élat  n'a  pu  subsister  qu'il  n'ait  eu  la  religion  'pour  base  ;  Socin  ne  se 
borna  point  à  l'affirmer,  il  le  démontra  de  manière  à  prévenir  toute  répli- 
que  dans  des  traités  extrêmement  remarquables  qui  mettent  en  relief  la 
morale  du  socinianisme  bien  plus  encore  que  sa  logique.  De  tous  ces 
livres,  il  résulte  une  vérité  consolante  qu'il  suffit  d'exprimer  pour  réfuter 
les  calomnies  dont  l'humanité  a  été  l'objet  de  la  part  d'un  si  grand  nom- 
bre de  piiblicistes  et  d'historiens  :  les  conventions  sociales  ne  subsistant 
que  par  la  religion ,  c'est-à-dire  par  la  force  des  sympathies  naturelles 
que  ressentent  les  uns  pour  les  autres  les  individus  de  notre  espèce  ,  l.'i 
bonté  de  l'homme  n'est-ellc  pas  hautement  établie  par  le  seul  fait  de  lu 
formation  et  de  l'existence  des  sociétés  depuis  des  lenqis  si  éloignés  de 
nous  qu'ils  échappent  à  toutes  les  recherches  et  à  tous  les  calculs  ?  C'est 
ce  qu'il  faut  souvent  rappeler  à  une  époque  où,  les  grandes  choses  se 
iaisanl  par  les  masses,  l'individu,  inévitablement  froissé,  peut  à  chaque 
instant  perdre  courage,  ne  plus  compter  que  sur  lui-même  et  se  laisser 
envahir  par  l'égoisme ,  le  plus  odieux  de  tous  les  vices.  Faustus  Socin 
écrivait  au  xvi^  siècle,  au  moment  où  s'accomplissait  la  rénovation  reli- 
gieuse. Dans  ce  xix^  siècle  où  s'opèrent  les  rénovations  politiques,  serait- 
il  hors  de  propos  que  les  voix  les  plus  éloquentes  insistassent  sur  les 
maximes  du  fugitif  d'Italie? 

S'ils  substituèrent  les  calmes  procédés  de  la  logique  à  la  fougueuse 
inspiration  luthérienne ,  les  sociniens  n'en  déployèrent  pas  moins  une 
éloquence  chaleureuse  dans  leurs  querelles  et  leurs  discussions.  On  en 
peut  juger  par  la  réponse  à  Paléologue,  et  notamment  par  les  petits 
traités  où  Faustus  a ,  pour  ainsi  dire ,  écrit  l'histoire  des  opinions  fata- 
listes ;  passant  en  revue  les  empires  dont  ces  opiiùons  ont  marqué  on 
déterminé  la  décadence  ,  il  oppose  les  civilisations  fondées  en  vertu  des 
religions  et  des  philosophies  qui  ont  le  principe  du  libre  arbitre  pour  base 
et  pour  clef  de  voûte ,  aux  régimes  de  confusion  et  de  marasme  que  le 
fatalisme  a  de  tout  temps  enfantés,  les  grandeurs  de  l'ancienne  Rome  aux 
misères  du  bas-empire ,  la  société  de  Moïse  à  celle  de  Sadoch  ou  de 
Camaliel,  la  doctrine  du  Coran  aux  superstitions  de  ses  commentateurs. 
De  nos  jours,  celte  dernière  thèse  est  assurément  aussi  neuve  qu'à  l'époque 
où  Faustus  essayait  de  rébabiiiierles  principes  (jui  dominaient  la  civilisation 
des  Arabes.  Si  la  mémoirede  Mahomet  n'est  point  encore  vengée  des  calom- 
nies inintelligentes  par  lesquelles  les  haines  de  l'Occident  sont  parvenues 
à  la  discréditer  au  moyen  âge ,  c'est  qu'il  existe  en  histoire  des  préjugés 
si  bien  enracinés,  que,  pour  les  affaiblir  et  les  extirper,  ce  n'est  pas 
trop  qu'on  s'attache  à  les  combattre  durant  trois  ou  quatre  cents  ans. 
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I\  •    —   ÉDIT    DE    VARSOVIE.  PERSÉCUTION    DE    HOLLANDE.  

LE    SOCINLVNISME    AUX    XVIl^    ET    XVIIl^    SIÈCLES. 


Peu  de  temps  après  la  mort  de  Fausius,  le  roi  Sigismond-Augusic 
accorda  aux  sociniens  la  liberté  de  conscience  qui  pend;int  trente  ans,  ne 
leur  fut  point  sérieusement  disputée.  En  1658.  quelques  écoliers  du  col- 
lège de  Racovie  ayant  brisé  à  coups  depierre  une  croix  placée  sur  la  voie 
publique,  la  dièle  de  Varsovie  prit  à  l'égard  de  la  secte  une  grande  mesure 
d'extermination.  Le  collège  de  Racovie  fut  démoli,  Téglise  des  unitaires 
fermée ,  leur  imprimerie  détruite  ;  on  emprisonna  ,  on  bannit  jusqu'aux 
plus  obscurs  de  leurs  ministres  et  de  leurs  régenis.  On  se  relâcha  pour- 
tant un  peu  ,  bientôt  après,  de  celle  rigueur  sans  exemple  en  Pologne  , 
mais  cène  fut  que  pour  sévir  avec  plus  de  sévérité,  lorsque,  en  1658,  les 
Suédois  de  Gustave-Adolphe ,  qui  avaient  les  sympathies  des  gentils- 
hommes sociniens,  se  virent  obligés  d'évacuer  le  royaume.  Cependant, 
comme  avant  d'abandonner  leurs  conquêtes,  les  Suédois  avaient  expres- 
sément stipulé  une  amnistie  générale  pour  ceux  qui  s'étaient  rangés  sous 
leurs  drapeaux,  la  dièie  de  Varsovie  n'eut  garde,  on  le  pense  bien,  d'allé- 
guer un  motif  politique  dans  l'édit  de  bannissement.  Elle  prit  tout  sim- 
plement prétexte  des  doctrines  antiirinitaires  ;  elle  déclara  que,  pour 
attirer  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  Pologne,  on  devait  nécessaire- 
ment en  expulser  ceux  qui  niaient  la  divinité  de  son  fds.  Nous  serions 
injuste  envers  Louis  XIV,  si,  pour  la  sévérité  des  dispositions  et  pour  la 
cruauté  que  l'on  mit  à  les  exécuter,  nous  comparions  celte  résolution  de 
la  dièle  à  la  fameuse  révocation  de  l'édit  de  Mantes.  Il  nous  faudrait,  si 
nous  tenions  à  caractériser  les  haines  publiques  qui  se  déchaînèrent  contre 
les  sociniens  et  les  convoiiises  privées  qui  s'assouvirent  sur  leurs  dépouil- 
les, remonter  à  l'extermination  des  Morisques  sous  le  cardinal  de  Lerme 
ou  sous  le  comte-duc  d'Olivarès.  Les  sociniens  étaient  hors  d'état  d'oppo- 
ser la  plus  faible  résistance.  Un  gentilhomme  de  la  secte,  Czapliuski, 
lieutenant  du  roi  à  Czehrin  ,  dans  l'Ukraine,  ayant  fait  battre  de  verges 
un  Lithuanien  du  nom  de  Chmielnieski ,  celui-ci  se  réfugia  chez  les 
Cosaques  Zaporoviens,  les  disciplina,  se  mil  à  leur  tête,  et  satisfit  cruelle- 
ment sa  vengeance  sur  la  noblesse  de  Pologne ,  sur  les  gentilshommes 
sociniens  surtout,  dont  il  brûla  les  villes  et  les  châteaux.  Les  plaintes  des 
victimes  qui  disparurent  dans  les  misères  de  l'exil  ou  dans  les  tortures  du 
supplice  furent  si  énergiques  et  si  touchantes,  que,  de  nos  jours  encore, 
en  feuilletant  les  livres  qui  les  ont  recueillies,  il  vous  semble  que  vous  les 
enlendez  s'élever  et  retentir.  Les  malheureux  dont  on  voulut  bien  épar- 
gner la  vie  furent  bannis  sous  peine  de  mort  ;  on  confisqua  leurs  terres 
et  jusqu'à  leurs  meubles  ;  on  épuisa  sur  eux  ,  dans  les  chemins  qui 
luenaient  à  l'exil,  les  avanies  les  plus  révoltantes  et  les  exactions  de  tout 
genre;  il  fui  rigoureusement  interdit  à  leurs  parents  les  plus  proches  de 
leur  envoyer  les  plus  légers  secours  sur  la  terre  étrangère,  ou  même  de 
leur  témoigner  la  moindre  bienveillance.  Vous  croiriez  lire  un  de  ces 
plébiscites  par  lesquels  l'ancienne  Rome  retirait  l'eau  el  le  feu  à  ses 
condamnés. 

Le  roi  Casimir,  au  nom  duquel  l'édit  était  promulgué,  avait  accordé 
aux  sociniens  trois  ans  pour  meltre  ordre  à  leurs  affaires.  Cette  clause  fut 
conttiinment  éludée"  aux  catholiques  et  aux  luthériens  (pii  avaient  des 
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unitaires  pour  créanciers,  le  roi  ordonna  expresséraent  de  s'acquitier  en- 
vers les  proscrits;  pas  un  n'eut  égard  à  la  recommandation  du  prince; 
ceux  des  unitaires  que  Ton  fit  semblant  de  ménager  dans  leur  fortune  ne 
tronvèrent  pas  même  à  vendre  leur  patrimoine.  A  peine  eurent-ils  quitté 
le  sol  du  royaume,  que  la  diète  concéda  gratuitement  les  terres  des  exilés 
.1  leurs  ennemis  les  plus  acharnés.  Jamais  peut-être  il  n'y  a  eu  exemple 
don  plus  lurieux  ni  d'un  plus  inintelligent  fanatisme.  Pour  justifier  tant 
de  cruautés  el  de  perfidies,  on  accusa  tout  bas  les  sociniens  d'entretenir 
des  intelligences  avec  leurs  anciens  alliés  de  Suède;  c'était  là  une 
calomnie  contre  laquelle  les  antitrinitaires  prostestèrent  jusqu'à  la  der- 
nière heure.  Et  d'ailleurs,  dans  ce  pays  morcelé,  livré  à  toutes  les  dis- 
sensions et  à  tuus  les  désordres,  il  n'y  avait  point  de  parti  qui  songeât  à 
faire  triompher  un  intérêt  véritablement  national.  Les  nobles  qui  se  pro- 
noncèreut  contre  les  sociniens,  au  nom  de  l'indépendance  polonaise, 
n'avaient  et  ne  pouvaient  avoir  d'autre  mobile  que  la  cupidité,  et  cette 
cupidité  n'est  comparable  qu'à  l'ignorance  des  théologiens  qui  les  pro- 
scrivirent au  nom  de  la  religion.  On  en  sera  convaincu  si  l'on  parcourt  les 
relations  que  nous  ont  laissées.les  apologistes  même  de  la  persécution.  Deux 
ans  après  l'édil  de  1658,  les  unitaires  demandèrent  à  s'expliquer  avec  les 
catholiques  et  les  luthériens.  Une  conférence  leur  fut  accordée;  elle  s'ou- 
vrit à  Cracovie,  le  11  mars  16G0,  sous  la  présidence  du  palatin  Jean 
Wiclopolski.  De  tous  les  ministres  sociniens,  André  Wissowais,  petit- 
fils  de  Faustus,  fut  le  seul  qui  osa  se  présenter.  Au  nombre  des  catholi- 
ques qui  se  chargèrent  de  le  réfuter  et  de  le  confondre,  l'auteur  de 
l'histoire  anonyme  du  socinianisme  publiée  en  France  au  commencement 
du  xvni^  siècle,  cite  les  deux  jésuites  Henning  et  Cichow.  On  jugera  par 
un  seul  trait  que  nous  empruntons  à  cet  écrivain,  dont  les  sympathies  sont 
acquises  aux  adversaires  de  Wissowats,  s'il  était  possible  que  celui-ci 
parvint  à  les  désarmer  :  <  Wissowats  fit  de  son  mieux  (nous  citons  lex- 
luellemenl)  par  son  éloquence  et  par  ses  enjouements  de  parole;  on  peut 
dire  même  que  ses  adversaires  n'eurent  pas  sur  lui  toute  la  gloire 
que  leur  cause  méritait.  >  Pour  démontrer  que  Jésus  n'était  point  Dieu, 
Wissowats  prétendit  que  Jésus  avait  lui-même  avoué  ne  pas  connaître  le 
jour  du  dernier  jugement.  Les  deux  jésuites  se  bornèrent  à  répondre  (pie 
cela  ne  prouvait  absolument  rien,  et  que  Jésus  serait  toujours  Dieu,  alurs 
même  qu'il  aurait  ignoré  quelque  chose.  Le  palatin  scandalisé  d'une  si 
méchante  argumentation,  s'écria  qu'il  ne  voulait  point  d'un  Dieu  qui 
aurait  ignoré  le  jour  du  jugement  dernier.  La  querelle  s'échauflant,  le  gar- 
dien du  couvent  des  cordeliers  s'avança  comme  pour  trancher  le  nœud  de 
la  difficulté  :<  Que  pensez-vous  de  ceci  lui  demanda  le  palatin. —  Ce  que 
j'en  pense?  répondit  le  bon  père.  C'est  que,  si  tous  les  diables  de  l'enfer 
étaient  ici  pour  développer  la  thèse  de  ce  SVissowals,  ils  ne  l'auraient  point 
aussi  bien  soutenue  que  lui.  —  Eh  !  que  serait-ce  donc,  répliqua  Wiclo- 
pulski,  si  tous  les  ministres  sociniens  étaient  venus  à  la  conférence  ?  car 
enfin  il  y  en  a  beaucoup  de  la  force  de  ce  Wissowats. —  S'il  en  esl  ainsi, 
conclut  le  judicieux  cordelier,  je  ne  vois  pas  comment  nous  pourrons 
nous  défendre  contre  ces  sortes  de  gens.  Il  vaudrait  mieux  s'en  tenir  à 
l'exécution  de  l'édit.  i  Ces  paroles  du  cordelier  mirent  fin  à  la  confé- 
rence, et  son  avis  fut  unanimement  adopté.  Le  20  juillet  de  la  même 
année,  l'édil  était  exécuté  dans  ses  moindres  dispositions. 
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Les  socinien.s  de  Poloi^ne  ne  se  relevèrent  point  de  ce  coup  terrible  , 
quelques-uns  se  rallièrent  au  calliolicisme,  quelques  autres  se  perdirent 
dans  les  communions  prolestantes  tolérées  par  la  diète;  d'autres  enfin, 
mais  en  plus  grand  nombre,  allèrent  se  disperser  dans  la  Transylvanie , 
dans  la  Hongrie,  la  Bohème,  la  Prusse  ducale,  la  Silésie,  la  Marche  de 
Brandebourg,  l'Angleterre.  La  plupart  se  réunirent  aux  anabaptistes,  aux 
mennoniles,  aux  frères  de  Moravie.  Partout  ils  furent  accueillis  par  des 
persécutions  ;  partout  les  deux  puissances,  la  puissance  civile  et  la  puis- 
sance spirituelle,  s'unirent  étroitement  pour  les  décourager  ou  les  anéan- 
tir. Parmi  les  gouvernemenls  qui  s'acharnèrent  à  leur  perte,  on  distingua 
la  Hollande,  où  pourtant  la  secte  devait  plus  tard  revivre  dans  les  armi- 
niens et  les  remontranls.  A  quatre  époques  peu  éloignées  les  unes  de.? 
autres,  les  étals  de  Hollande  déconcertèrent  ou  réprimèrent  les  tentatives 
que  firent  les  sociniens  pour  s'élablir  dans  les  Provinces-Unies.  La  pre- 
mière de  ces  tentatives  remonte  à  l'année  1585  ;  elle  valut  un  très-long 
emprisonnement  au  savant  qui  l'avait  entreprise,  Jean  Érasme,  recteur 
d'Anvers.  La  seconde  eut  pour  chef  un  célèbre  jurisconsulte  de  Malines, 
Corneille  Daems,  qu'un  édit  expulsa  de  la  confédération.  On  sévit  avec 
plus  de  rigueur  conlre  Ostorode  et  Vaidove,  deux  Polonais  qui,  au  com- 
mencement du  xvn®  siècle,  reprirent  l'œuvre  si  violemment  interrompue 
d'Érasme  ei  de  (Corneille  Daems  ;  ils  furent  condamnés  à  la  peine  du  feu, 
laquelle,  si  l'on  s'en  rapporte  à  Przipcow,  fut  commuée  en  un  bannisse- 
ment perpéluel.  Les  étals  avaient  compris  dans  la  sentence  tous  les  livres 
ou  manuscrits  de  Socin  que  l'on  put  rassembler  de  l'un  à  l'autre  bout 
des  Provinces.  L'université  de  Leyde,  à  l'examen  de  laquelle  on  avait 
soumis  ces  manuscrits  et  ces  livres,  déclara  que  le  second  Socin  devait 
être  considéré  comme  un  fauteur  du  mahomélisme.  Vingt  ans  plus  tard, 
la  persécution  fléchissait  enfin  :  Adolphe  Venator,  ministre  d'Aicmaer, 
hautement  convaincu  d'enseigner  le  pur  socinianisme,  fut  tout  simple- 
ment relégué  dans  une  île  de  l'Escaut.  Le  jour  même  où  fut  condamné 
Venator,  le  4  août  1618,  une  lutie  décisive  éclata  entre  les  idées  de  Po- 
lû'-n«  et  les  idées  de  Genève,  représentées  et  soutenues,  les  premières  par 
Arminius,  qui  donna  son  nom  à  sa  secte,  les  secondes  par  François 
Gomar,  un  des  plus  rudes  et  des  plus  déterminés  champions  qui,  dans 
les  querelles  de  cette  époque,  aient  porté  la  bannière  de  Calvin  :  lutte  à 
jamais  mémorable,  qui  a  pris  place,  dans  l'histoire  politique  de  Hollande, 
par  les  crimes  de  la  maison  d  Orange  et  par  l'assassinat  juridique  du 
grand  pensionnaire;  dans  l'histoire  des  polémiques  littéraires  et  philoso- 
phiques, par  les  plus  beaux  livres  de  Grotius,  qui  se  rangea  sous  le  dra- 
peau d'Arminiuset  de  Socin.  C'est  le  fameux  Lpiscopius,  le  chef  de  l'ar- 
minianisme  après  le  fondateur  de  la  secte,  qui  adopta  les  idées  de  Socin 
au  sujet  de  l'unité  divine.  Le  débat  n'avait  porté  jusque-là  entre  Arminius 
et  Gomar  que  sur  la  grâce  cl  la  liberté  de  l'esjirit. 

Tout  le  monde  connaîi  le  dénouement  de  ce  drame  si  long  et  .si 
lugubre.  Immédiatement  après  la  mort  du  [)rince  Maurice,  qui  avait 
dressé  réchafatul  de  Barneveld,  les  étals-généraux,  excédés  des  troubles 
et  des  convulsions  qui  pendant  dix  ans  avaient  ensanglanté  la  Hollande, 
ordonnèrent  expressément  aux  deux  partis,  sinon  de  se  réconcilier  et  de 
s'entendre,  du  moins  de  poser  les  armes  et  de  se  tolérer.  Les  vieux  enne- 
mis de  Faustus,  qui  formaient  le  synode  calvinisie  d'Amsterdam,  essaye- 
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reiU  en  vain,  à  l'aide  de  certaines  disliiiclions  théologiquos,  de  consoni- 
iiior  la  perle  de  ceux  de  ses  disciples  qui  s'olisiinaieiil  à  porter  le  nom  si 
longtemps  maudit  de  sociniens.  Les  élaîs-généraux  étendirent  à  ces 
derniers  tous  les  bénéfices  de  l'édiide  pacilicaiion.  En  1658,  précisément 
à  l'époque  où  la  diète  de  Varsovie  étouffa  le  socinianisme  en  l'ologne,  le 
synode  d'Amsterdam  cul  un  nouvel  accès  d'intolérance  ;  il  accusa  lormel- 
lement  les  étals  de  faire  en  pleine  Europe,  des  provinces  de  Hollande  par 
leur  indulgence  pour  les  fugitifs  de  l'ologne,  un  objet  d'horreur  et  d'in- 
feclion.  Étourdis  par  la  violence  de  ces  récriminations  et  de  ces  plaintes, 
les  états-généraux,  après  avoir  consulté  l'université  de  Leyde,  qui  cette 
fois,  pour  le  plus  grand  honneur  sans  doute  de  la  logique  humaine,  assi- 
mila les  doctrines  de  Faustus  au  paganisme,  prononcèrent  contre  les 
purs  sociniens  la  peine  de  la  confiscation  et  de  l'exil.  Mais  ce  n'était  là 
qu'une  surprise  sur  laquelle  on  ne  tarda  pas  à  revenir.  Un  livre  parut 
alors  qui  réduisit  à  l'impuissance  toutes  les  haines  calvinistes,  et  qui,  par 
l'éloquence  et  l'ampleur  éclatante  des  développements  philosophiques, 
par  l'énergie  et  la  clarté  de  la  dialectique,  égale  assurément  VApologé- 
tiqtie  de  TeriuHien,  et  la  préface  dédicatoire  de  Vlnslilulion,  de  Calvin. 
Ce  livre,  intitulé  Défense  de  la  vérité  injustement  mise  en  cause,  par  un 
chevalier  polonais,  continue  la  réponse  adressée  par  Faustus  à  Jacques 
Paléologue  ;  il  fut  publié  par  Jonas  de  Schlichiing,  seigneur  de  Buckovie, 
(jui  devint  le  chef  de  la  secte  quand  les  édils  de  la  diète  de  Varsovie  for- 
cèrent les  sociniens  à  se  disperser  en  Europe.  L'ouvrage  du  seigneur  de 
Buckovie  est  la  plus  véhémente,  la  plus  fière,  la  plus  péremptoire  réfuta- 
tion des  griefs  que  les  sectes  protestantes  ont  fait  peser  pendant  un  demi- 
siècle  sur  les  continuateurs  de  Lélio  et  de  Faustus.  La  tâche  qu'il  accom- 
plit, un  autre  unitaire  l'avait  précédemment  entreprise,  le  célèbre  et 
irop  malheureux  Conrad  Vorstius,  proscrit  par  les  étals  de  Hollande  sur 
la  requête  ou  plutôt  sur  l'ordre  du  roi  casuisie  Jacques  i"  d'Angleterre, 
qni  d'abord  avait  lancé  contre  lui  un  lourd  traité  de  théologie.  Le  che- 
valier polonais  n'eut  pas  besoin  de  s'y  prendre  à  deux  fois;  placé,  dès  la 
publication  de  son  apologie,  à  l'abri  des  persécutions  civiles  et  religieuses, 
le  socinianisme  continua  paisiblement  de  s'assimiler,  non  pas  seulement 
dans  la  Hollande,  mais  dans  l'Europe  entière,  tous  les  libres  raisonneurs 
<iui,  depuis  l'avènement  de  la  philosophie  cartésienne,  s'efforçaient 
encore  de  concilier  l'indépendance  de  l'esprit  humain  avec  un  principe 
d'autorité  démêlé  parmi  les  traditions  chrétiennes  et  les  dogmes  des  deux 
révélations. 

Le  dernier  représentant  du  socinianisme  polonais  devait  se  produire 
dans  l'illustre  famille  des  Ragotzki,  dont  l'extrême  tolérance  à  l'égard  des 
sectes  réformées  est  l'objet  d'un  blâme  violent  dans  les  édits  des  diètes 
de  Pologne  et  des  états-généraux  de  Hollande.  Stanislas-François- 
I.éopold  Ragotzki,  prince  de  Transylvanie,  qui,  au  commencement  du 
xvni"  siècle,  continua  dans  la  Hongrie  la  grande  lutte  soutenue  contre 
l'Autriche,  par  son  oncle,  le  fameux  comte  Tekeli,  chercha  vainement 
un  refuge  en  Europe,  quand  il  se  vil  contraint  de  briser  son  épée;  la 
haine  de  l'Autriche  le  poursuivit  jusque  dans  l'humble  maison  des  camal- 
dules  de  Grosbois,  où,  avec  l'auiorisation  de  Louis  XIV,  il  véculdeux  ou 
trois  ans,  sous  le  nom  de  comte  de  Saros,  partageant  son  temps  entre 
l'élude  et  les  exercices  de  piété.  Chassé  de  la  chrélienlé,  Ragotzki  alla 
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demander  un  nsile  à  la  Porte  ollomane,  qui  lui  assigna  pour  résidence  la 
petite  ville  de  Rodoslo,  près  de  la  nier  de  Marmara.  Ce  fut  là  qu'il  mou- 
rut, le  8  avril  1735,  ne  laissant  d'autre  bien  qu'un  livre  de  controverse, 
Médilations  sur  l'Ecriture  sainte,  où  se  retrouvaient  les  principes  du  so- 
cinianisme,  à  ce  que  rapportent  les  annales  du  monastère  de  Grosbois, 
auquel  il  avait  légué  son  cœur  et  ses  manuscrits.  A  cette  date  (1755),  la 
philosophie  cartésienne  avait  déjà  pris  possession  de  l'Europe;  Ragolzki 
était  sans  aucun  doute  le  seul  qui  fit  encore  profession  publique  des  idées 
de  Fausius.  En  lui  s'éteignait  une  de  ces  fortes  races  slaves  chez  les- 
quelles, de  génération  en  génération,  se  transmettaient  les  croyances,  ni 
plus  ni  moins  que  l'honneur  de  la  famille  ou  le  sentiment  de  la  nationalité. 
Bien  longtemps  avant  la  ruine  de  Ragotzki ,  les  libres  raisonneurs  du 
xvii^  siècle  avaient  ouvert  une  grande  école  critique,  l'école  hollando- 
française,  qui  jeta  un  si  vif  éclat  par  les  Leclerc,  les  Courcelles,  les 
Richard  Simon.  Bavle  lui-même ,  en  dépit  de  ses  contradictions  et  de  ses 
caprices,  se  rattache  étroitement  à  celle  école  puissante,  qui,  pour  sa 
prodigieuse  érudition,  mériterait  assurément  qu'on  cherchât  à  la  préserver 
de  l'oubli  dont  elle  est  menacée  depuis  le  dernier  siècle,  et  qui ,  de  nos 
jours  déjà ,  commence  à  l'envelopper.  C'est  la  seule  qui  ait  publiquement 
adopté  en  France  les  principes  de  l'unitarisme.  Pour  accroître  les  embarras 
des  solitaires  de  Port-Royal,  Jurieu  prétendit  que  le  socinianisme  était 
également  professé  dans  cette  thébaïde  que  s'étaient  bâtie ,  parmi  les 
bruits  et  les  gloires  de  leur  temps ,  les  plus  profonds  penseurs,  les  plus 
savants  jurisconsultes,  les  plus  sévères  moralistes  ,  et ,  pour  tout  dire ,  les 
esprits  les  plus  fortement  doués  et  les  mieux  inspirés  peut-être  qui  aient 
honoré  le  splendide  règne  de  Louis  XIV.  Jurieu  voulait  à  toute  force  que 
M.  Arnauld  portât  la  responsabilité  des  variations  d'un  homme  aujourd'hui 
oublié  ,  Jacques  Picaut ,  d'Orléans  ,  qui ,  après  avoir  déserté  Port-Royal 
pour  l'Oratoire,  et  l'Oratoire  pour  les  universités  de  Hollande,  écrivit 
un  livre  en  faveur  du  socinianisme  et  se  perdit  dans  la  foule  des  disciples 
d'Arminius.  M.  Arnauld  fit  justice  des  insinuations  de  Jurieu,  et  celui-ci 
ne  fut  point  tenté  de  revenir  à  la  charge.  Par  le  beau  livre  de  M.  Sainte- 
Beuve  ,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  la  doctrine  des  Socin  ,  qui 
faisaient  si  bon  marché  du  dogme  ,  forme  le  contrepied  du  jansénisme  , 
qui ,  pour  le  conserver ,  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  l'exagérer.  Le 
jansénisme  n'est  point  un  fait  particulier  aux  temps  modernes  :  la  réaction 
religieuse  qui ,  au  xvu^  siècle  ,  porte  le  nom  du  fameux  évêque  d'Ypres , 
s'est  produite  partout  où  se  sont  discréditées  les  croyances  dogmatiques, 
partout  où  les  hautes  et  droites  intelligences  se  sont  alarmées  des  consé- 
quences de  cet  affaiblissement.  Mais  au  xvii^  siècle,  la  réaction  entreprise 
par  les  Arnauld  et  les  Nicole  devait  nécessairement  échouer.  Montaigne 
avait  écrit  V Apologie  de  Raymond  de  Sehondc;  Descartes  venait  de  for- 
muler sa  toute-puissante  méthode;  l'âme  de  Pascal,  emplie  de  terreurs 
et  d'incertitudes,  s'indignait  hautement  de  se  sentira  la  fois  si  noble  ot 
si  faible  ;  Pierre  Bayle ,  abjurant  lour  à  tour  le  protestantisme  et  le 
catholicisme  ,  selon  que  l'exigeaient  les  premières  vicissitudes  de  sa  vie  , 
si  précaire  d'ailleurs  par  la  suite  ,  aiguisait  la  plume  de  laquelle  est  sorli  le 
lameux  Dictionnaire  historique.  Encore  quelques  années,  et  le  scepticisme 
allait  bruyamment  inaugurer  son  ère.  Posant  la  question  dans  ses  lernios 
les  plus  hardis,  le  xvni'^  siècle  donna  au  débat  une  direction  toute  con- 
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lr;ilre  à  celle  que  le  jansénisme  lui  avail  imprimée  ;  il  proscrivit  le  dogme 
et  proclama  la  morale,  desliiuée  de  sanciioii  et  de  preuves,  comme  la 
hase  cl  Tessence  de  la  religion.  Celait  du  même  coup  mettre  hors  de 
cause,  non  pa.s  seulement  le  jansénisme,  mais  toutes  les  sectes  du  pro- 
testantisme ,  toutes  les  écoles  chrétiennes  dont  les  dissidences  et  les  polé- 
miques avaient  précisément  pour  objet  cette  sanction  et  ces  preuves. 
Aujourd'hui  même,  en  plein  xix«  siècle,  la  discussion  se  poursuit  sous 
une  face  nouvelle  :  pour  qui  étudie  attentivement  le  mouvement  intellectuel 
en  Europe  ,  il  est  bien  démontré  que  les  idées  religieuses  se  relèvent  peu 
à  peu  du  discrédit  où  lésa  plongées  la  prédication  encyclopédique;  on  a 
pu  voir  récemment  que  chacune  des  écoles  et  des  sectes  récusées  par  le 
dernier  siècle  s'efforce  de  reconquérir  sa  position  première  dans  la  mêlée 
sérieuse  des  systèmes  et  des  opinions  de  ce  temps. 

Y.  —  RÉ\CT10X    SOCINIENNE    AU   XIX*    SIÈCLE.   CONCLUSIONS. 

On  nous  permettra  sans  doute  de  nous  arrêter  un  instant  à  décrire  la 
situation  des  esprits  à  l'égard  de  ces  graves  matières.  H  ne  s'agit  plus, 
comme  au  xvi*  et  au  xvu*  siècle,  de   transformer  ou  de  modifier  les 
dogmes,  dont  la  philosophie  a  si  énergiquement  contesté  la  réalité,  Tim- 
portance,  mais  bien  desavoir  si,  dans  rintérôt  de  la  philosophie  même, 
on  ne  doit  point  s'efforcer  de  les  réhabiliter  et  de  les  maintenir.  Qu'il  soit 
impossible  aux  peuples  de  vivre  et  de  prospérer  sans  religion  ,  c'est  là  une 
vérité  qui  a  couru  tous  les  livres;  il  n'est  pas  de  philosophe  éminent ,  si 
l'on  excepte  Bayle ,  qui  ait  soutenu  l'opinion  opposée.  C'est  pourtant 
l'opinion  de  Bayle  qui  triomphe  parmi  les  niasses ,  si  l'on  en  Juge  par 
l'indifiérence  où  s'engourdit  l'immense  majorité  des  consciences.  Il  y  a  là 
un  fait  capital  qui  est  le  trait  caractéristique  de  l'époque  où  nous  vivons  : 
c'est  qu'au  xix«  siècle  l'indifférence  a  son  motif,  son  excuse;  c'est  que  , 
pour  tout  dire  ,  elle  s'est  logiquement  et  nécessairement  produite  ,  de  par 
les  lois  les  plus  hautes  qui  régissent  la  civilisation.  Aux  yeux  de  M.  de 
Lamennais  ou  de  M.  le  comte  de  Maislre  ,  rien  ,  il  y  a  vingt  ans,  n'était 
aussi  dégradé,  aussi  abject  qu'un  indifférent;  c'est  là  une  exagération  sur 
laquelle  ,  au  seul  aspect  de  la  société  actuelle ,  on  doit  se  hâter  de  revenir. 
L'indifférence  peut  s'allier  et  s'allie  en  effet  à  la  probité  ,  à  l'honneur,  au 
patriotisme,  aux  vertus  privées,  aux  vertus  publiques;  la  raison  de  ce 
fait,  c'est  qu'un  niveau  intellectuel  s'est  établi  entre  les  communions  et 
les  sectes;  bien  en  dehors  des  formules  ,  il  a  surgi  une  doctrine  purenieni 
morale  et  commune  à  tous.  Il  y  a  aujourd'hui  en  France  des  hommes  qui 
ne  sont  plus  ni  juifs  ,  ni  protestants  ,  ni  catholiques  ,  et  d'autres  qui  vont 
encore  à  l'église ,  au  temple ,  à  la  synagogue  ;  dans  toutes  les  grandes 
circonstances  de  la  vie  et  sur  les  cas  les  plus  graves,  ces  hommes  ne 
pensent-ils  pas  de  la  même  façon  ?  La  lutte  des  symboles  a  produit  comme 
une  vaste  résultante  qui  résume  ce  que  la  morale  humaine  a  jamais  eu 
de  i^raad  et  de  vrai.  Mais  ,  s'il  est  certain  que  rindifféient  n'est  pas  aujour- 
d  hui  aussi  dégradé  qu'on  l'a  prétendu  ,  il  n'est  pas  moins  évident  qu'uue 
jiareille  situation  est  pleine  de  périls  qu'il  faut  conjurer;  il  n'est  jias  moins 
évident  que  la  notion  du  juste  et  de  l'honnête,  quehiue  intelligible  qu'elle 
soit  à  l'heure  présente  ,  manquant  de  sanction  et  de  preuves  irréfragables, 
peut  s'altérer  à  la  longue  dans  tous  bs  rangs,  dans  toutes  les  classes;  il 
est  évident,  en  un  mol,  qu'il  faut  réinstaller  dans  la  foi  publique  cette 
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sa:iclion  el  ces  preuves,  dût-on  restaurer  les  anciennes,  dans  le  cas  où  les 
philosopliies  modernes  ne  pourraient  en  établir  de  nouvelles.  Il  n'y  a  pas 
en  Europe  un  seul  penseur  cpielque  peu  illustre  qui  n'ait  énergiquement 
signalé  déjà  les  terribles  symptômes  du  malaise  qu'enfante  le  scepticisme, 
et  par  lequel  a  péri  le  monde  romain  tout  entier. 

Quand  le  moment  sera  veini  pour  les  intelligences  d'adopter  un  parti 
décisif,  il  est  hors  de  doute  que  le  socinianisme  en  séduira  un  très-grand 
nombre.  Si  l'on  parcourt  les  publications  protestantes  qui  ont  paru  naguère 
à  Paris ,  à  Strasbourg ,  à  Ncuchâiel ,  à  Lausanne  ,  dans  les  principales 
villes  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne ,  on  s'apercevra  aisément  qu'il 
cherche  à  se  reconstituer.  Sur  les  divers  points  de  la  chrétienté  calviniste 
el  luthérienne,  les  principes  de  l'unitarisme  se  sont  spontanément  et 
simultanément  reproduits  par  tous  les  moyens  de  publicité  possibles  , 
sermons,  prêches,  conférences,  livres,  brochures,  journaux.  Nous 
jl'avons  pas  besoin  de  rappeler  avec  quel  éclat  les  libres  penseurs  de 
Genève  ont  retranché  de  leur  symbole  les  dogmes  qui  maintenaient  une 
distinction  essentielle  entre  le  calvinisme  et  la  doctrine  des  Socin  ,  que 
ces  mêmes  penseurs  ont  clandestinement  professée  durant  environ  un 
siècle.  Les  chefs  actuels  de  la  confession  d'Augsbourg  nous  paraissent 
plus  fatalement  encore  entraînés  vers  cette  doctrine ,  à  moins  pourtant 
qu'en  dépit  de  toute  raison  ils  ne  s'obstinent  à  s'égarer  dans  les  voies 
inextricables  el  fantastiques  du  mysticisme ,  ou ,  pour  employer  le  mot 
propre,  du  super-naturalisme,  où  ils  se  sont  depuis  quelque  temps  engagés. 
Les  jirotestants  de  ce  côié  du  Rhin  ne  se  sont  point  aussi  nettement  pro- 
noncés contre  la  divinité  du  Christ  ;  mais  chacun  de  leurs  livres  témoigne 
à  toutes  les  pages  de  leur  intolérable  malaise ,  entre  ce  dogme  qui  leur 
pèse  et  les  embarrasse  ,  el  le  pur  déisme,  qui ,  désarmant  la  morale  et  la 
sapant  sans  relâche  à  sa  base  évangéliquc ,  l'abandonne  à  la  merci  des 
fiassions  et  des  appétits  matériels  (1). 

Le  socinianisme  est  plus  ouverlemenl  professé  dans  l'Amérique  du 
Nord,  où  l'on  a  tout  récemment  réédité  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais. 
L'illustre  président  Jciierson  a  réfuté  dans  ses  lettres  quelques-unes  des 
accusations  qui  ont  si  longtemps  pesé  sur  la  mémoire  des  Socin;  par-dessus 
tout ,  il  s'efforce  de  réhabiliter  la  jeunesse  de  Faustus.  <  Comment ,  dit-il, 
un  homme  qui  aurait  perdu  sa  jeunesse  dans  les  galanteries  et  les  plaisirs 
serait-il  venu  à  bout  de  l'immense  labeur  accompli  par  Faustus  en  Polo- 
gne? On  a  pris  pour  de  l'oisiveté  les  habitudes  de  rêverie  où  ce  grand 
esprit  se  mûrissait  et  se  préparait  en  silence  aux  luîtes  de  l'avenir.  »  Quant 
à  son  système  métaphysique,  Jeiforson  en  déduit  le  déisme  ,  qui,  en  effet, 
s'y  trouve  renfermé;  il  se  com])ose ,  pour  lui,  d'allégories  el  d'images 
derrière  lesquelles  s'abrite  le  rationalisme,  et  il  affirme  qu'il  n'était  point 
autre  chose  pour  Lélio  et  pour  Faustus.  Jcfferson  se  méprend  étrangement 
.sur  la  doctrine  des  premiers  sociniens,  (jui  repoussaient  avec  énergie  toute 
imputation  de  déisme,  car  ils  senlaient  que  déduire  le  déisme  de  leurs 
principes,  c'était  les  réfuter  d'une  façon  pérenqttoire  au  point  de  vue 
chrétien.  11  est  naturel,  du  reste,  qu'aux  États-Unis,  dans  ce  pays  de 
radicalisme,  on  ait  poussé  à  leurs  conséquences  extrêmes,  en  religion 
comme  en  politique,  les  principes  des  deux  Socin.  Dans  l'ordre  politique, 

fl)  Voyez  ,  entre  aulrcî,  \  Orthodoxie  moderne ,  [j.ir  liin  il«  jiaslcurs  les  |iliis  lii-lairé»  ili; 
ri'glisc  rcr"im'cdi-  Paris,  M.  Aihaiiasi;  Cu'|ucrc'l. 
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les  sociniens  d'Amérique  descendent  plus  directement  de  Jacques  Paléo- 
logue ,  le  vrai  socialiste  de  la  secte ,  dont  au  xvi^  siècle  les  hardiesses 
alarmèrent  tous  les  gouvernements. 

Les  doctrines  de  Vicence,  importées  à  Londres  par  le  célèbre  Ochin, 
s'y  sont  également  maintenues  en  dépit  de  Henri  VIIF ,  de  la  reine  Marie, 
de  la  reine  Elisabeth,  du  roi  Jacques  I",  qui  livraient  impitoyablement 
leurs  apôtres  aux  flammes ,  de  Cromwell  lui-même ,  qui  les  laissait  mourir 
de  faim  dans  les  prisons  de  Newgate  et  de  la  Tour.  Les  sociniens  anglais 
se  sont  appelés  successivement  indépendants,  familisles ,  quakers,  broio- 
nistes,  érasliens,  loléranls  ;  ils  forment  aujourd'iiui  une  société  nombreuse 
qui  se  nomme  la  Société  des  Amis.  Durant  les  deux  derniers  siècles,  ils  se 
sont  efforcés  de  rattacher  à  leur  secte  les  plus  illustres  penseurs  de  la 
Grande-Hretagnc,  Whision,  Locke,  Clarke,  Sliaftesbury ,  Bolingbroke, 
Hume,  INcwion  lui-même.  Ils  y  sont  parvenus  pour  ce  qui  concerne  les 
auteurs  du  Ckrisdanismc  primitif  et  de  l'Evangile  dévoilé,  Whiston  et 
Bury ,  que  le  célèbre  docteur  Priestley  a  continués  un  peu  avant  1789. 
Peut-être  aussi ,  en  dépit  de  VEssaisur  V entendement  humain,  ont-ils  le 
droit  de  revendiquer  Locke,  qui,  dans  son  Christianisme  raisonnable , 
reproduit  en  ci'fet  quelques-unes  des  propositions  de  Faustus.  II  est  évident 
que  tous  les  autres  appartiennent  exclusivement  à  la  philosophie  pure  :nous 
ne  voyons  pas  en  quoi  leur  déisme  rationaliste  procède  du  théismesociuien. 

Si  i'unitarisme  doit  être  ,  aux  Étals-Unis  et  en  Angleterre,  dès  à  pré- 
sent regardé  conmie  un  des  agents  les  plus  vigoureux  et  les  plus  actifs 
des  principes  protestants ,  c'est  aussi  dans  ces  deux  pays  que  s'agite  son 
plus  vieux  et  son  plus  implacable  adveisaire,  le  fataliste  et  intolérant 
méthodisme ,  qui,  en  ce  moment ,  porte  si  haut  et  si  loin  la  bannière  de 
Calvin.  Depuis  le  commencement  du  xvm®  siècle,  où  il  a  en  pour  chefs 
les  deux  frères  Wesley  d'Oxford  et  Georges  Witefield  de  Glocester,  le 
méthodisme  a  pris  déjà  de  considérables  développements.  En  d807, 
l'Europe  et  l'Amérique  renfermaient  cinq  cent  quarante  mille  méthodistes; 
en  1816,  on  pouvait  doubler  ce  chiffre;  à  l'heure  où  nous  sommes,  leurs 
prédicateurs  ont  pénétré  dans  chacun  des  continents,  dans  chacune  des 
îles  où  se  fait  sentir  l'influence  anglaise.  Dans  la  Grande-Bretagne  et  dans 
les  plus  anciens  Etals  de  l'Union  américaine,  le  méthodisme  a  ses  docteurs, 
ses  savants,  ses  polémistes,  nous  serions  tenté  d'ajouter  sa  littérature.  Ce 
sont  ses  adeptes  qui ,  'dans  les  contrées  les  plus  reculées  des  deux  Indes, 
fondent,  à  l'ombre  du  pavillon  ou  des  comptoirs  britanniques  ,  ces  jour- 
naux dont  les  titres  nous  arrivent ,  de  temps  à  autre  ,  par  la  voie  des  cor- 
respondances lointaines,  depuis  que  l'infatigable  et  remuante  civilisation 
de  l'Europe  a  pris  à  lâche  de  forcer  dans  ses  retranchements,  jusqu'ici 
réputés  inaccessibles,  la  barbarie  mystérieuse  de  rextrème  Orient. 

Le  méthodisme  ne  s'est  établi  chez  nous  que  sous  la  restauration  :  la 
philosophie  du  xviii''  siècle,  les  convulsions  politiques  de  89  et  de  95,  les 
guerres  de  l'empire,  et  par-dessus  tout  les  transports  de  haine  que  soule- 
vait en  France  le  nom  de  l'Angleterre,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
lui  interdire  l'entrée  de  ce  pays.  En  1823,  des  wcsieyens  de  Jersey  et  de 
Guernesey  parcoururent,  à  diverses  reprises,  nos  départements  qu'ils 
encombrèrent  de  leurs  livres  et  de  leurs  brochures.  Leurs  prcdications 
n'obtinrent  d'abord  qu'un  succès  fort  médiocre  ;  repoussés  par  les  pro- 
testants aussi  énergiquement  pour  le  moins  que  par  les  catholiques,  c'est 

2.    —    12'=  LIvnAISON.  Ô4 
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à  peine  si  dans  tout  le  royaume,  à  Condé,  à  Meaux,  à  Cherbourg,  à  Clia- 
renlon,  à  Toulouse  (nous  cilons  les  viih-s  où  on  leur  lit  le  meilleur  accueil), 
ils  recruièrent  une  cenlaiiie  d'adhérents.  Depuis  celle  époque,  il  est  incon- 
testable que  le  méthodisme  a  eu  raison  de  bien  vives  antipathies  et  de 
répugnances  bien  opiniâires.  De  l'un  à  l'autre  bout  de  la  France ,  il  rallie 
à  cette  heure  un  grand  nombre  de  consciences  calvinistes  et  luthériennes, 
au  sein  même  des  consistoires,  à  mesure  que  nos  sociétés  réformées  se 
réveillent  de  leur  indifîërence  et  de  leur  torpeur.  La  secie  méthodiste  a 
également  essayé  d'en:amer  le  catholicisme;  mais,  à  l'exception  d'un 
prêtre  de  l'ancien  comté  de  Foix,  qui,  du  haut  de  sa  chaire  et  à  la  face  de 
son  autel,  invitait,  il  y  a  trois  ans  au  plus,  tous  les  paysans  de  sa  paroisse 
à  renier  leurs  croyances,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  citer  dans  les 
rangs  des  catholiques  de  sérieuses  défections.  Il  y  a  ceci  de  remarquable, 
que  cette  paroisse  dissidente  n'est  autre  que  la  paroisse  où  est  né  Pierre 
Bayle  et  où  s'écoulèrent  les  meilleurs  jours  de  sa  jeunesse  tourmentée ,  la 
paroisse  dont  sa  famille  a  eu  pendant  deux  siècles  l'administration  spiri- 
tuelle, et  que  lui-même  eût,  selon  toute  apparence,  paisiblement  gou- 
vernée, si  les  persécutions  de  M.  de  Bàville  ne  l'avaient  contraint  d'aller 
gagner  en  Hollande  le  pain  qui  lui  manquait  en  France,  et  dont  l'amer- 
tume fut  du  moins,  sur  la  tin,  adoucie  par  une  immense  et  rayonnante 
célébrité. 

Le  méthodisme  et  le  socinianisme,  ayant  en  France  l'un  et  l'autre  un 
foyer  considérable,  le  premier  à  IMontauban,  le  second  à  Strasbourg, 
indépendamment  d'une  foule  de  petites  écoles  disséminées  sur  les  divers 
points  du  royaume,  une  lutte  acharnée  doit  inévitablement  s'établir  entre 
ces  deux  tendances  extrêmes  qui  depuis  trois  siècles  s'entre-choquent  dans 
le  protestantisme.  A  vrai  dire,  celte  lutte  a  commencé  déjà  par  les  remar- 
quables brochures  publiées  contre  les  méthodistes  par  M.  Athanase  Co- 
querel.  Suivant  M.  Coquerel,  le  mouvement  d'idées  qui,  de  nos  jours, 
s'opère  au  sein  de  la  réformation,  doit  logiquement  s'accomplir  en  faveur 
de  l'unitarisme.  Sur  ce  point,  l'opinion  de  l'éloquent  prédicateur  est  aussi 
la  nôtre.  Nulle  autre  secte,  pour  qui  n'approfondit  point  les  discussions 
philosophiques,  ne  fait  si  bien  la  part  des  deux  principes  qui  se  disputent 
les  sociétés  depuis  leur  origine,  le  principe  de  liberté,  par  lequel  s'amé- 
liore incessamment  notre  espèce,  et  le  principe  d'autorité,  qui,  dans  le 
monde  métaphysique  et  moral,  maintient  l'ordre  aussi  bien  que  dans  les 
étroits  domaines  de  la  politique.  Au  xvu^  siècle,  le  socinianisme  était  la 
dernière  halte  des  esprits  qui,  pour  aboutir  au  rationalisme,  se  détachaient 
par  degrés  des  opinions  religieuses  ;  c'est  la  première  qu'ils  fassent  au  xix«, 
lorsque,  pour  se  reprendre  à  ces  opinions,  ils  désertent  les  régions  de  la 
pure  philosophie.  Mais,  en  dépit  des  circonstances  qui  de  nos  jours  le  favo- 
risent, nous  ne  croyons  pas  qu'il  puisse  longtemps  conserver  les  avantages 
de  sa  position  actuelle.  En  montrant  de  quelles  ténèbres  l'idée  de  l'Ltre 
suprême  s'enveloppe,  au  faîte  de  sa  synthèse,  nous  avons  expliqué  pour- 
quoi ,  il  y  a  deux  cents  ans,  il  fut  impossible  aux  écoles  sociniennes  de 
retenir  les  penseurs  (jui  se  sentaient  entrauiés  vers  le  déisme  ;  c'est  par 
le  même  défaut,  par  les  mêmes  hésitations,  les  mêmes  incertitudes  qu'il 
rebutera,  dans  les  temps  où  nous  sommes,  les  âmes  inquiètes  qui,  suivant 
la  route  contraire ,  aspirent  à  un  dogme  où  se  retrouve  nette  et  précise 
rexpression  de  l'unité  de  Dieu. 
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Moins  injusleenvers  lesSocin  que  les  deux  derniers  siècles,  l'époque  oi!i 
nous  sommes  leur  iissignera  un  rang  élevé  dans  la  famille  des  libres  pen- 
seurs. Parmi  les  membres  de  celle  lamille  immorlelle,  il  en  est  sans  aucun 
doule  qui ,  pour  définir  les  liicullcs  de  l'esprit ,  ont  d'un  regard  plus  sûr  el 
plus  ferme  sondé  les  profondeurs  de  sa  nalure  :  il  n'en  est  pas  qui  aient 
plus  énergiqueuient  proclamé  Texcellence  de  cette  nature  et  l'indépen- 
dance de  ces  facultés.  S'ils  ont  fléchi  dans  l'élude,  ou  ,  pour  mieux  dire  , 
dans  la  coniemplaiion  de  l'essence  divine,  c'est  qu'aux  extrêmes  confins 
des  régions  métaphysiques  qu'il  nous  est  donné  d'embrasser  el  de  parcou- 
rir, ils  se  sont  ellorcés  d'abattre  la  barrière  infranchissable  qui  sépare  la 
religion  de  la  philosophie ,  le  dogme  révélé  des  idées  acquises  par  les 
légitimes  opérations  de  l'esprit.  Le  dogme  qui  moralise  l'homme  et  déter- 
mine ses  actes,  c'est  la  philosophie  qui  met  l'homme  en  état  de  le  recevoir  : 
ce  n'est  pas  elle  qui  a  mission  de  le  formuler.  De  l'existence  des  effets  on 
infère  l'exislence  de  la  cause  :  l'essence  même  de  la  caute,  comment  la 
pénétrer  et  comment  la  définir?  La  notion  des  êtres,  si  claire  et  si  dis- 
tincte qu'elle  soit,  que  nous  apprend-elle  sur  leur  origine?  Que  nous 
apprend-elle  sur  leur  fin?  On  sait  combien  à  ce  faite  se  trouhlau  l'àme  de 
Rousseau,  qui,  dans  les  extases  mêlées  d'incertitudes  et  de  perplexités  où 
le  ravissaient  les  sublimes  contcmplaiioiis,  a  exprimé  la  vraie  philosophie 
de  son  siècle  .\<  A  mesure  que  j'approche  de  réternelle  lumière,  s'écrie 
l'auteur  de  VEmile,  son  éclat  m'éblouit,  me  trouble,  et  je  suis  forcé 
d'abandonner  toutes  les  notions  terrestres  qui  m'aidaient  à  l'imaginer. 
J'ai  beau  me  dire.  Dieu  est  ainsi  :  je  le  sens,  je  me  le  prouve;  je  n'en 
conçois  pas  mieux  comment  Dieu  peut  être  ainsi...  Je  m'humilie  et  lui  dis  : 
Être  des  êtres  !  je  suis  parce  que  tu  es  ;  c'est  m'élever  à  ma  source  que 
de  te  méditer  sans  cesse.  Le  plus  digne  usage  de  ma  raison  est  de  s'anéan- 
tir devant  toi  :  c'est  mon  ravissement  d'esprit,  c'est  le  cliarrae  de  ma  fai- 
blesse de  me  sentir  accablé  de  la  grandeur  !  i 

Les  deux  Socin  ont  soumis  la  religion  tout  entière  au  contrôle  absolu 
de  la  pensée  humaine  ;  trop  peu  avancés  encore  dans  les  voies  philoso- 
phiques, ils  n'entrevoyaient  pas  les  écueils  où  devaient  l'entraîner  en  der- 
nier résultat  ses  investiL;aiioiis  ardentes  et  précipitées.  A  l'homme  qui 
plus  lard  lui  a  imposé  le  jinncipe  de  certitude  suivant  lequel  elle  a  réa- 
lisé toutes  les  notions  qu'elle  peut  acquérir  et  juger,  il  appartenait  de  la 
ramener  à  son  véritable  point  de  départ  el  à  son  but  véritable.  On  se  sou- 
vient en  quels  termes  Descartes  protestait  de  son  respect  pour  le  dogme 
révélé  :  il  suffirait  de  rap|)eler,  si  l'on  mettait  en  question  la  sincérité  de 
Descaries,  qu'au  xvu*  siècle  ses  deux  plus  illustres  disciples  se  nommaient 
Malebranche  et  Bossuet.  Celte  h.irmonie  parfaite  que  Bossuet  et  Male- 
branche  ont  rêvée  enlre  la  foi  el  la  raison,  et  qui  pour  nous  subsiste  déjà 
dans  l'ordre  politique,  par  la  séparation  des  deux  puissances,  nous  ne 
savons  s'il  est  réservé  à  notre  âge  de  la  voir  réaliser  dans  l'ordre  pure- 
ment métaphysique  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr  du  moins,  c'est  que  sa  part  du 
labeur  intellectuel  imposé  aux  époques  où  la  civilisation  grandit  consiste 
à  lout  entreprendre  pour  l'y  établir.  iNos  {ières  ont  fait  leur  tâche,  acconi- 
jjlissons  la  nôire  ;  grâce  à  eux,  nous  ne  sommes  plus  superstitieux  ni 
fanatiques  ;  mais  qui  ne  se  sent  de  temps  à  autre  inquiet  et  troublé  ?  Serait- 
ce  un  progrès  bien  digne  de  nous,  après  tant  de  polémiques  et  de  contro- 
verses, que  d  avoir  abouti  au  scrpiicisiae?  X.  Dlrrieu. 


LE 


MOIS  DE  MAI  A  LONDRES. 


'  Le  mois  de  mai  est  ce  qu'on  appelle,  à  Londres,  la  saison  par  excel- 
lence. C'est  répoque  de  l'année  où  l'aristocratie  anglaise  quitte  ses  châ- 
teaux pour  la  capitale,  et  l'isolement  superbe  de  la  vie  féodale  pour  le 
mouvement  tumultueux  de  la  vie  mondaine.  C'est  le  temps  où  les  séances 
du  parlement  sont  le  plus  remplies,  le  plus  agitées,  et  où  se  passent  d'or- 
dinaire ces  grandes  luttes  qui  décident  du  sort  du  pays  ;  le  temps  où  les 
théâtres  font  tous  leurs  efforts  pour  attirer  le  public  indifférent,  où  les 
livres  nouveaux  se  multiplient,  où  les  œuvres  d'art  se  produisent,  où  les 
concerts  se  donnent,  où  les  exhibitions  s'ouvrent,  où  les  voyageurs  qui 
se  sont  envolés  vers  toutes  les  parties  du  monde  reviennent  s'abattre  sur  le 
sol  natal  avec  leur  moisson  de  souvenirs  et  d'anecdotes.  C'est  le  moment  des 
grands  dîners  publics,  des  meetings  nombreux,  des  anniversaires  de  toutes 
les  sociétés  de  bienfaisance,  de  science,  de  littérature,  de  piété,  de  politique, 
qui  abondent  à  Londres.  C'est  enfin  la  saison  où  le  climat  de  cette  som- 
bre cité  est  habituellement  le  plus  doux  et  le  plus  salubre,  où  les  brouil- 
lards de  rhiver  se  dissipent  un  peu,  où  les  parcs  et  les  squares  sont  dans 
tout  l'éclat  de  leur  magnifique  verdure,  où  les  environs  se  parent  de  toutes 
leurs  beautés,  où  Windsor  offre  aux  promeneurs  ses  ombrages  séculaires, 
Epsom  ses  courses,  Richmond  sa  vue  pittoresque ,  Chiswick  ses  belles 
fleurs,  Hamptoncourtses  galeries,  et  Greenwich  ces  petits  poissons  exquis 
si  avantageusement  connus  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  de  lohiie 
baits. 

J'ai  donc  voulu  faire  comme  tout  le  monde,  et,  au  commencement  du 
mpis  qui  vient  de  finir,  j'ai  pris,  moi  aussi,  la  route  de  Londres.  J'y  ai 
trouvé  tout  ce  que  j'y  cherchais,  excepté  le  beau  temps.  Le  mois  de  mai 
n'a  été  nulle  part  celte  année,  et  en  Angleterre  encore  moins  qu'ailleurs, 
le  mois  aimable,  lovehj,  que  célèbrent  avec  tant  d'amour  les  poêles  anglais. 
Voltaire  a  dit  quelque  part  que  le  mois  de  mai  était  l'emblème  des  répu- 
tations usurpées,  et  il  n'a  eu  malheureusement  que  trop  raison  celle  fois. 
Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  un  soleil  en  Angleterre;  tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  je  ne  l'ai  pas  vu.  J'ai  fait  la  première  épreuve  du  temps  qui 
m'attendait  en  mettant  le  pied  sur  le  paquebot  de  Calais  à  Douvres.  La 
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mer  était  détestable,  le  veni  contraire,  riiorizon  chargé  de  pluie.  Il  a 
fallu  sept  longues  heures  pour  faire  un  trajet  qui  en  demande  ordinaire- 
ment trois.  Il  est  vrai  que  j'avais  eu  le  tort  de  m'embarquer,  par  esprit 
national,  dans  un  des  paquebots  français  qui  font  le  service  des  postes 
entre  les  deux  pays.  Ce  paquebot,  qui  a  nom  VEslafette,  est  bien  le  pins 
détestable  véhicule  qui  existe.  Je  le  dénonce  à  la  vindicte  publique,  j'ni 
eu  la  douleur  de  voir  le  paquebot  anglais ,  parti  en  même  temps  que  l(^ 
nôtre  du  quai  de  Calais,  nous  devancer  fièrement  en  mer  et  arriver  à 
Douvres  trois  heures  avant  nous.  Ajoutez  que  ce  spectacle  affligeant  se 
reproduit  à  peu  près  tous  les  jours.  Je  ne  puis  comprendre  comment 
l'administration  des  postes  peut  conserver,  sur  un  pareil  point,  de  si 
mauvais  instruments,  ^"ous  avons  ailleurs  des  bateaux  à  vapeur  égaux, 
sinon  supérieurs,  à  ceux  des  Anglais.  Nos  constructeurs  valent  au  moins 
les  leurs,  et  eux-mêmes  en  conviennent.  Comment  se  laii-il  donc  qu'en- 
tre les  deux  pays,  sur  le  point  où  la  communication  est  le  plus  régulière, 
quand  les  deux  pavillons  sont  en  présence  tous  les  jours  sous  les  yeux  de 
tous  les  voyageurs  de  l'Europe  qui  passent  et  repassent  le  détroit,  nous 
puissions  accepter  volontairement  une  infériorité  si  marquée? 

Mais  oublions  les  ennuis  du  voyage  et  arrivons  à  Londres.  Pourvu  que 
la  mer  soit  bonne  et  que  l'on  ne  prenne  pas  le  bateau  français,  on  peut 
arriver  aujourd'hui  de  Paris  à  Londres  en  moins  de  trente  heures  ,  par 
Calais  et  Douvres.  Je  doute  que  les  chemins  de  fer  ajoutent  jamais  beau- 
coup à  une  pareille  vitesse.  Dans  tous  les  cas,  les  deux  nations  sont  inté- 
ressées à  rendre  leurs  communications  aussi  actives  que  possible,  car  elles 
ont  encore  beaucoup  à  s'apprendre  réciproquement.  Dès  qu'on  touche  le 
sol  britannique,  on  sent  qu'on  entre  dans  un  monde  nouveau,  très-diffé- 
rent du  nôtre,  opposé  même  sous  bien  des  rapports.  Quand  on  y  a 
séjourné  quelque  temps ,  on  s'aperçoit  que  les  différences  sont  moins 
profondes  qu'elles  n'avaient  paru  d'abord  ;  on  comprend  qu'un  travail  se 
fait  en  Angleterre  comme  en  France  pour  rapprocher  l'état  social,  moral 
et  politique  des  deux  pays.  Mais  ce  qui  domine  encore,  c'est  la  différence. 
La  comparaison  entre  Londres  et  Paris  est  naiurellement  ce  qui  préoccupe 
le  plus  un  observateur  français  dans  la  capitale  de  l'Angleterre-,  à  tout 
instant,  on  est  frappé  par  des  oppositions  ou  par  des  analogies.  Je  vais 
raconter  mes  impressions  simplement,  naturellement,  comme  elles  nie 
sont  venues,  mêlant  ce  qui  est  permanent  avec  ce  qui  est  passager,  et  ce 
qui  caractérise  le  spectacle  de  l'Angleterre  en  général  avec  ce  qui  est  pro- 
pre au  mois  où  je  l'ai  vue. 

Parlons  d'abord,  en  peu  de  mots,  dePaspeci  matériel.  L'aspect  matéri'.'l 
de  Londres  a  des  ressemblances  et  des  différences  avec  celui  de  Paris.  Les 
deux  villes  sont  bâties  sur  la  rive  sei)tciitrionale  du  fleuve  qui  les  arrose  ; 
un  grand  faubourg,  le  bourg  de  Soullnvark,  occupe  à  Londres  l'autre  rive 
de  la  Tamise,  comme  le  faubourg  Saint-Gern)ain  occupe  l'auire  rive  de  la 
Seine  à  Paris.  Seulement  le  faubourg  de  Londres  est  industriel ,  tandis 
que  le  faubourg  de  Paris  est  scientifique  et  administratif;  les  usines  rem- 
placent à  Souihwark  les  écoles  et  les  autres  établissements  publics  du 
quartier  d'oulre-Seine.  Dans  les  deux  villes,  il  y  a  une  Cité,  noyau  origi- 
naire et  primitif  qui  a  produit  ensuite  un  développement  gigantesque  ; 
mais  la  vie  des  affaires  est  demeurée  dans  la  Cité  de  Londres,  c'est  encore 
là  qu'est  le  siège  de  l'activité  commerciale,  tandis  qu'à  Paris  la  Cité  pro- 
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prenient  dite  a  perdu  toute  son  importance.  Il  est  vrai  que  les  quartiers 
de  Saint-Denis  et  de  Saint-Martin  peuvent  être  considérés  comme  les 
appendices  immédiats  de  la  Cité  de  Paris,  et  que  là  aussi  le  commerce 
s'est  conservé  et  a  grandi;  mais  il  y  a  loin  de  cette  activité,  si  grande 
qu'elle  soit  déjà  et  si  rapide  que  puisse  être  son  accroissement,  à  Timmense 
agitation  d'bommes,  de  capitaux  et  de  marchandises  qui  fait  de  la  Cité  de 
Londres  le  centre  commercial  du  monde  entier. 

La  ville  neuve,  la  capitale,  est  située,  à  Londres  comme  à  Paris,  à 
l'ouest  de  la  Cité.  La  belle  rue  qui  longe  la  Tamise  et  qui  joint  les  nou- 
veaux quartiers  aux  anciens  ,  le  Sir  and ,  peut  être  comparée  à  notre  rue 
Sainl-Honoré.  La  grande  artère  de  Piegent-Sireet,  qui  tombe  en  ligne 
presque  perpendiculaire  sur  le  Slrand,  a  beaucoup  de  rapports  avec  la  rsie 
de  Richelieu.  L'immense  Oxford-Slreet ,  avec  son  prolongement  d'Hol- 
born,  rappelle  les  boulevards.  Piccadilly ,  qui  conduit  à  Hyde-Park ,  le 
long  de  Green-Park,  est  dans  une  direction  analogue  à  celle  de  la  rue  de 
Rivoli.  La  situation  d"Hyde-Park  ressemble  beaucoup  à  celle  des  Champs- 
Elysées,  et  les  deux  parcs  unis  de  Saint-James  et  de  Green-Park  repré- 
sentent assez  bien  la  position  du  jardin  des  Tuileries.  Le  rapport  est 
d'autant  plus  grand,  que  le  palais  de  la  reine,  Buckingham-Palace,  donne 
sur  Saint-James's-Park,  comme  le  palais  des  Tuileries  sur  le  jardin.  Seu- 
lement la  Tamise,  au  lieu  de  se  prolonger  en  ligne  à  peu  près  droite, 
comme  la  Seine  à  Paris,  le  long  des  parcs,  fait  tout  à  coup  un  brusque 
retour  vers  le  sud  ;  le  nouvel  espace  compris  entre  les  parcs  et  le  fleuve 
contient  le  bourg  de  Westminster,  comme  si  la  Seine,  prenant  la  direc- 
tion de  la  rue  du  Bac,  avait  laissé  sur  sa  rive  nord,  entre  elle  et  les  Tuile- 
leries,  une  portion  considérable  du  faubourg  Saint-Germain. 

Cette  différence  dans  la  direction  des  deux  fleuves  suffit  pour  changer 
entièrement  la  physionomie  de  cette  partie  importante  des  deux  capi- 
tales. Le  principe  de  formation  est  pourtant,  dans  les  deux  cas,  identi- 
quement le  même.  Dans  l'une  et  l'autre  ville,  le  palais  de  la  royauté 
t;iait  primitivement  hors  des  murs ,  entouré  de  jardins ,  et  quand  le 
nombre  des  habitants  s'est  accru,  quand  le  goût  d'une  vie  moins  pressée 
s'est  répandu  parmi  eux ,  quand  cette  population  riche  et  brillante  des 
capitales  est  venue  s'ajouter  à  la  population  active  et  industrieuse  de 
l'antique  cité ,  la  foule  des  constructions  nouvelles  s'est  portée  vers  la 
demeure  des  rois,  et  n'a  pas  tardé  à  l'entourer  de  son  flot  toujours  crois- 
sant. Ce  débordement  de  maisons  a  suivi  naturellement  les  grandes  lignes 
qui  lui  étaient  tracées  par  les  anciennes  routes  ;  en  cherchant  toujours 
l'air  et  la  lumière,  la  ville  s'est  portée  de  plus  en  plus  au  dehors.  De 
vastes  espaces  sont  restés  encore  vides  au  milieu,  comme  le  parc  de 
Saint-James  et  les  Tuileries,  comme  les  Champs-Elysées  et  Hyde-Park; 
mais  ce  reste  de  campagne  est  pressé  de  toutes  parts  par  les  nouveaux 
quartiers.  11  n'y  a  pas  jusqu'au  parc  du  Régent,  situé  à  l'extrémité  nord- 
ouest  de  Londres,  qui  n'ait  à  Paris  son  analogue  en  petit  :  c'est  le  parc 
de  Mousseaux.  Westminster  seul  nous  manque ,  mais  Westminster  et  ce 
qu'il  renferme  manquent  aussi  bien  dans  l'histoire  politique  de  la  France 
que  dans  l'histoire  du  développement  de  Paris. 

Le  dessin  de  Londres  est  donc  au  fond  le  même  que  celui  de  Paris  ; 
la  différence,  c'est  qu'il  est  plus  grand.  Londres  est  moins  une  ville 
qu'un  pays,  une  province  entière.  Il  n'y  a  pas  d'octroi  comme  à  Paris,  et 


LE    MOIS    DE    MAI    A    LONDRES.  667 

on  ne  sait  pas  où  finit  la  ville.  Tous  les  jours,  de  nouveaux  villages  des 
environs  sont  absorbés  dans  Timmense  unité.  Les  rues  des  quartiers 
neufs  sont  plus  larges  qu'ici;  ce  sont  moins  des  rues  que  des  routes 
bordées  de  maisons.  Même  dans  les  vieux  (juariiers,  partout  où  le  ter- 
rible incendie  de  1606  a  fait  place  nette,  on  a  reconstruit  sur  une  plus 
large  échelle.  Comme  chaque  famille  un  peu  aisée  occupe  une  maison 
distincte,  la  population  est  moins  ramassée  que  chez  nous  ;  les  trottoirs 
sont  plus  ouverts ,  les  places  plus  nombreuses.  Tout  le  monde  sait  ce 
qu'est  un  square.  C'est  une  place  assez  grande  pour  qu'un  beau  jardin 
planté  d'arbres  en  occupe  le  milieu.  La  nouvelle  ville  a  beaucoup  de  ces 
squares  qui  manquent  à  Paris.  Les  Anglais  y  retrouvent  ce  qu'ils  cher- 
chent par-dessus  tout,  un  peu  de  retraite  et  de  silence,  l'aspect  de  la 
verdure,  enfin  un  souvenir  de  la  campagne  au  milieu  de  IjOndres.  L'An- 
glais n'est  pas  naturellement  citadin  ;  il  aime  le  grand  air  et  la  vue  des 
champs  :  les  squares  lui  donnent  à  peu  près  ce  qu'il  désire,  mais  au  prix 
de  distances  énormes,  qui  accroissent  démesurément  l'enceinte  de  la 
capitale. 

Par  la  même  raison,  les  parcs  sont  plus  grands  à  Londres  que  les  jar- 
dins publics  à  Paris.  Green-Park  est  une  véritable  campagne,  Hyde-Park 
encore  mieux.  Chez  nous,  la  ville  envahit  tout.  C'est  un  des  traits  les 
plus  anciennement  remarqués  dans  le  génie  des  deux  peuples  que 
leur  manière  différente  de  concevoir  les  jardins.  En  Angleterre,  un  parc 
est  une  vaste  prairie  couverte  de  troupeaux,  semée  d'arbres  jetés  sans 
ordre,  et  traversée  autant  que  possible  par  une  rivière  naturelle  ou  fac- 
tice. Il  y  a  loin  de  là  à  notre  jardin  des  Tuileries,  avec  ses  terrasses,  ses 
statues,  ses  parterres,  sa  grande  allée  droite,  ses  doubles  rangs  d'oran- 
gers et  ses  arbres  taillés.  La  beauté  des  parcs  anglais ,  c'est  l'espace ,  car 
c'est  ce  qui  leur  donne  le  plus  de  ressemblance  avec  un  paysage  naturel  ; 
la  beauté  des  nôtres,  c'est  l'ordre ,  l'harmonie,  la  noblesse  du  dessin,  la 
distribution  des  ornements  ;  l'espace  n'y  entre  que  comme  élément  de 
grandeur.  Le  jardin  des  Tuileries  est  naturellement  moins  vaste  que  le 
parc  de  Saint-James,  parce  qu'il  est  plus  travaillé.  Quant  aux  Champs- 
Elysées,  ce  n'est  pas  précisément  un  jardin,  mais  une  avenue.  lÂ  encore 
se  retrouve  sous  une  autre  forme  la  même  différence  entre  les  goûts  des 
deux  nations.  Dans  l'origine,  Hyde-Park  n'était  pas  plus  grand  que  les 
Champs-Elysées,  mais  Hyde-Park  a  été  respecté,  et  les  Champs-Elysées 
ne  le  sont  pas.  De  toutes  parts,  on  a  bâti  dans  leur  enceinte.  Les  Anglais 
auraient  placé  la  grande  avenue  sur  un  des  côtés  pour  ne  pas  couper 
celte  masse  de  verdure;  nous  l'avons,  nous,  ouverte  au  milieu.  Où  les 
Anglais  auraient  mis  des  pelouses,  nous  avons  élevé  des  maisons.  Au  lieu 
de  cabanes  pour  les  troupeaux,  nous  avons  eu  des  restaurants,  des  cafés 
et  des  théâtres ,  et  au  lieu  d'une  rivière  qui  serpente,  des  fontaines  de 
bronze  doré. 

Ainsi,  quand  les  Anglais  semblent  chercher  à  s'éloigner  les  uns  des 
autres,  les  Français  tendent,  au  contraire,  ii  se  rapprocher.  Quand  chez 
les  uns  la  campagne  triomphe  de  la  ville,  chez  les  autres  c'est  la  ville  qui 
chasse  la  campagne.  Lequel  vaut  le  mieux?  c'est  Irès-contesté.  Pour  mon 
compte,  j'admire  sans  doute  les  vertes  prairies  et  les  horizons  paisibles 
des  parcs  anglais;  mais,  s'il  faut  absolument  choisir,  j'avoue  que  je  pré- 
lèrc  la  manière  française,  ce  qui  paraîtra  sans  doute  très-surprenant  chez 
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un  Français.  Le  jardin  des  Tuileries  est  pour  moi  l'idéal  d'un  jardin 
public.  J'aime  les  champs  autant  qii"un  autre,  mais  les  vrais  champs.  Ces 
orangers  en  fleur,  ces  nymphes  gracieuses  de  marbre  blanc,  ces  eaux 
jaillissantes,  ces  larges  terrasses,  ne  me  déplaisent  pas  à  la  ville.  Les 
.somptueux  marronniers  n'en  sont  que  plus  beaux  à  mes  yeux,  quand  leurs 
larges  masses  sont  alignées  pour  former  une  allée  ou  disposées  en  demi- 
cercle  pour  entourer  un  bassin  d'un  amphithéâtre  de  verdure.  Il  me 
semble  que  la  main  de  l'homme  ajoute  encore  à  la  majesté  de  ces  arbres 
incomparables  en  les  groupant  dans  un  ordre  solennel.  Dans  les  Champs- 
Elysées  eux-mêmes,  j'admire  cette  ligne  unique  au  monde  qui  se  termine 
par  l'Arc  de  Triomphe,  et  qu'anime  tout  le  mouvement  d'une  des  entrées 
de  Paris  les  plus  fréquentées.  J'aime  ces  élégantes  constructions  semées 
sous  les  ombrages  et  qui  en  peuplent  le  vide,  ces  fontaines  qui  ne  se 
taisent  ni  jour  ni  nuil,  et  ces  spectacles  de  tout  genre  qui  appellent  à 
grand  bruit  les  promeneurs  distraits.  Quand  je  veux  de  la  solitude  et  du 
silence,  je  sais  qu'il  faut  les  chercher  ailleurs. 

Je  ne  regrette  de  Londres  qu'un  peu  de  gazon.  Le  gazon  tient  lieu  de 
tout  en  Angleterre  ;  c'est  presque  le  seul  ornement  des  promenades 
publiques;  en  revanche,  il  manque  trop  à  Paris.  Je  sais  qu'on  donne 
pour  raison  la  diflérence  du  climat,  mais  celle  excuse  n'est  pas  suffisante. 
Que  nous  ne  prétendions  pas  à  ces  immenses  prairies  qui  ressemblent  à 
de  grandes  nappes  de  velours  vert,  je  le  comprends;  mais  avec  un  peu 
de  soin,  il  serait  possible  d'avoir  à  Paris  assez  de  fraîche  verdure  pour 
réjouir  et  reposer  les  yeux  de  temps  en  lemps.  1!  y  a  dans  les  parterres  des 
Tuileries  de  petites  pelouses  pariaiiement  entretenues  qui  ont,  à  bien 
peu  de  chose  près,  tout  l'éclat  de  la  verdure  anglaise.  Il  ne  s'agirait  que 
de  les  multiplier.  Au  pied  des  fontaines  des  Champs-Elysées,  par 
exemple ,  rien  ne  serait  plus  facile  que  d'en  avoir  de  pareilles.  Ces  fon- 
taines isolées  sur  un  sol  aride  où  leur  eau,  en  s'échappant,  ne  forme  que 
de  la  boue,  offrent  à  l'œil  un  spectacle  imparfait  et  pénible.  Il  suffirait 
d'interdire  aux  pas  des  promeneurs  un  espace  plus  ou  moins  grand  autour 
de  ces  fontaines,  en  le  défendant  par  une  barrière,  et  d"y  semer  du  gazon 
qui  réussirait  infailliblement  sons  celte  rosée  perpétuelle.  On  pourrait 
même  y  jeter  çà  et  là  quelques  massifs  d'arbustes  à  fleurs  qui  accompa- 
gneraient les  fontaines  sans  les  cacher.  Soit  que  les  arbres  des  Champs- 
Elysées  aient  été  trop  rapprochés  sur  plusieurs  points,  soit  pour  toute 
autre  cause,  beaucoup  d'entre  eux  languissent  et  meurent  :  il  faut  songer 
à  remplir  les  clairières  et  peut-être  à  les  étendre  pour  donner  de  l'air. 
Quelques  lapis  de  gazon  bien  distribués  atteindraient  admirablement  ce 
double  but,  et  ajouteraient  en  outre  par  eux-mêmes  à  la  décoration  inté- 
rieure des  Champs-Elysées.  Il  y  a  assez  d'espace  pour  qu'on  puisse  se 
permettre  cet  embellissement,  sans  craindre  de  priver  le  public  d'un 
terrain  utile  à  la  circulation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  revenons  à  Londres,  et  plaçons-nous  celte  fois  dans 
les  rues.  Le  mouvement  à  Londres  est  moins  généralement  réparti  qu'à 
Paris;  il  se  concentre  dans  certains  quartiers  où  il  parait  plus  considé- 
rable. C'est  surtout  par  le  nombre  des  chevaux  cl  des  machines  roulantes 
de  tout  genre  qu'il  est  extraordinaire.  La  ligne  qu'il  parcourt  commence 
à  l'ouest  dans  Oxford-Street,  descend  vers  la  Tamise  par  Rcgent-Street, 
tombe  dans  le  Sirand  par  l'est  de  Pall-Mall  et  Traialgar-Square ,  suit  le 
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Slrand  dans  toule  sa  longueur,  entre  dans  la  Cité  par  Temple-Bar,  passe 
le  long  de  Fleet-Slreet,  tourne  autour  de  Saint-Paul,  s'étend  d'un  bout 
à  l'autre  de  Cheapsidc,  et  va  se  perdre  à  Test  dans  le  fond  de  la  Cité  par 
le  carrefour  qui  s'ouvre  devant  Mansion-House,  et  dont  une  des  branches 
aboutit  au  pont  de  Londres.  Le  tout  forme  un  développement  d'environ 
deux  lieues  de  France.  Le  fracas  ne  commence  guère  avant  onze  heures 
du  malin,  et  ne  dure  pas  au  delà  de  sept  heures  du  soir,  en  cette  saison; 
mais  pendant  ces  huit  heures  de  jour,  il  arrive  souvent  que  les  voitures 
sont  littéralement  sur  deux  fdes  :  le  moindre  obstacle  amène  dans  quel- 
ques minutes  un  encombrement  [irodigieux.  Il  y  a  peu  d'habitants  de 
Londres  qui  ne  passent  au  moins  une  fois  par  jour  sur  un  des  points  de 
cette  ligne,  et  Londres  a  près  de  deux  millions  d'habitants.  D'autres  par- 
ties de  la  ville  deviennent  aussi  très-populeuses  à  certaines  heures.  Ainsi 
Piccadilly,  qui  a  un  mille  anglais  de  long,  ou  un  peu  moins  d'une  demi- 
lieue,  est  entièrement  plein  entre  cinq  et  sept  heures,  quand  on  va  au 
parc  ou  qu'on  en  revient. 

Le  reste  de  la  ville  est  moins  animé.  C'est  trop  grand.  Puis,  il  y  a  à 
Londres  beaucoup  moins  de  boutiques  qu'à  Paris;  on  rencontre  souvent 
des  rues  entières  qui  n'en  ont  pas  une.  Ici,  toutes  les  maisons  paraissent 
ouvertes  ;  là-bas ,  hors  des  quartiers  marchands  proprement  dits ,  elles 
sont  presque  toutes  fermées.  Les  magasins  eux-mêmes  n'ont  pas  cet  air 
hospitalier  et  prévenant  qu'ils  ont  chez  nous.  On  ne  rencontre  nulle  part 
ces  cafés  si  brillants  et  si  riches  qui  semblent  inviter  l'étranger.  Quand 
on  est  perdu  dans  les  rues  immenses  de  Londres ,  on  ne  sait  où  entrer, 
pour  peu  (ju'on  ne  soit  pas  parfaitement  au  fait  des  habitudes  du  pays, 
soit  pour  lire  un  journal,  soit  pour  se  rafraîchir  et  se  reposer  un  peu.  Les 
tavernes,  les  coffee-rooms,  affectent  un  air  de  mystère  et  de  retraite.  Ce 
n'est  jamais  sur  la  rue  même  que  s'ouvre  la  salle  où  l'on  peut  s'asseoir  ; 
c'est  sur  le  derrière  ou  au  premier  éiage,  hors  de  la  portée  des  yeux 
indiscrets.  Ces  salles  sont  d'ailleurs  peu  commodes  et  peu  ornées.  Tout  y 
est  pour  la  nécessité,  rien  pour  l'agrément  ou  le  luxe.  Le  public  propre- 
ment dit,  ce  maître  capricieux  et  exigeant  que  tout  sert  en  France,  est 
peu  estimé  en  Angleterre.  On  ne  fait  rien  pour  lui  qu'à  la  dérobée  et  sans 
beaucoup  d'égards.  Voyez  plutôt  cette  afiiche  commune  de  tous  les  spec- 
tacles :  M'"  informe  respectueusement  la  noblesse,  la  gentry  elle  public. 
Le  public  ne  vient  qu'en  troisième  lieu;  la  grande  noblesse,  nobilily,  et 
la  petite  noblesse,  gentry,  n'en  font  pas  partie. 

C'est  surtout  le  soir  qu'éclate  la  différence  dans  la  manière  de  vivre 
des  deux  pays.  A  l'heure  où  tout  le  monde  semble  sortir  de  chez  soi  à 
Paris,  à  Londres  tout  le  monde  y  rentre.  Dès  le  tomber  du  jour,  les  trois 
quarts  des  boutiques  se  ferment,  le  mouvement  des  quartiers  les  plus 
fréquentés  s'arrête  ,  on  ne  rencontre  plus  dans  les  rues  que  des  étrangers 
ou  des  gens  qui  ont  l'air  de  n'avoir  ni  feu  ni  lieu.  Personne  ne  marche, 
en  Angleleire ,  que  pour  ses  affaires.  Le  tableau  si  vivant  de  nos  boule- 
vards chargés  de  promeneurs  ne  s'y  retrouve  nulle  part.  Quiconque  se 
promène  ne  va  pas  à  pied,  mais  en  voiture  ou  à  cheval;  personne  d'ail- 
leurs ne  sor:ge  à  se  promener  le  soir,  mais  avant  dîner.  C'est  avant  dîner 
qu'il  faut  voir  Ilule-Park,  avec  ses  centaines  d'équipages  à  deux  ou  à 
quatre  chevaux,  et  ses  milliers  de  cavaliers  et  de  cavalières  qui  galopent 
sur  le  gazon.  Tant  pis  pour  qui  n'a  ni  voilure  ni  cheval,  la  vie  de  Londres 
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n'est  pas  arrangée  pour  lui.  On  dîne  généralement  à  sept  heures  et  demif», 
et  le  reste  de  la  soirée  est  à  peine  suffisant  pour  les  réunions  et  les  bals. 
Quand  on  est  entré  dans  ce  genre  de  vie ,  on  trouve  qu'il  a  bien  ses  agré- 
ments, il  est  d'ailleurs  assez  généralement  adopté  à  Paris  pour  l'hiver; 
mais  ce  qui  dépayse  à  Londres,  c'est  de  le  voir  usité  au  printemps,  c'est- 
à-dire  à  l'époque  où  il  finit  ici.  Puis  à  Paris,  à  l'heure  où  les  salons  sont 
pleins,  il  reste  toujours  assez  de  foule  inoccupée  et  curieuse  pour  peupler 
les  lieux  publics  et  les  spectacles  ;  à  Londres,  quiconque  ne  va  pas  dans 
le  monde  se  renferme  hermétiquement  dans  son  intérieur. 

On  a  fait  souvent  la  description  d'une  maison  anglaise.  Un  étage  sou- 
terrain pour  les  cuisines,  un  rez-de-chaussée  contenant  une  salle  à  manger 
et  un  parloir,  un  premier  étage  avec  deux  salons,  l'un  grand  et  Tauire 
petit,  un  second  étage  avec  les  chambres  à  coucher,  un  troisième  sous  le 
toit  pour  les  enfants  et  les  domestiques  ;  deux  fenêtres  par  étage,  trois  au 
plus,  donnant  sur  la  rue  ;  une  grille  au  dehors,  défendant  l'approche  de 
la  maison  et  entourant  le  fossé  qui  donne  du  jour  aux  cuisines  ;  une  petite 
porte  s'ouvrant  sur  le  trottoir  et  portant  le  plus  souvent  le  nom  du  pro- 
priétaire sur  une  plaque  de  cuivre  au-dessus  du  marteau  :  voilà  le  modèle 
unique,  universel.  11  y  a  peut-être  cent  mille  maisons  à  Londres  dans  ce 
genre,  et  des  millions  dans  toute  la  Grande-Bretagne.  L'extérieur  de  ces 
habitations  est  très-laid  ;  elles  sont  bâties  en  briques  d'un  ton  jaunâtre  et 
faux  qui  ne  tardent  pas  à  devenir  complètement  noires.  La  porte  et  les 
fenêtres  sont  découpées  dans  le  mur,  sans  aucun  ornement  d'architecture. 
En  revanche ,  l'intérieur  est  charmant.  Tout  y  est  parfaitement  propre, 
élégant  et  commode.  Chaque  pièce  a  un  tapis  ;  l'escalier  lui-même  en  a 
un,  dans  les  maisons  les  plus  bourgeoises.  L'ameublement  est  comme  la 
maison  ;  il  est  le  même  à  peu  près  partout,  sauf  la  difl'érence  des  for- 
lunes.  Partout  les  mêmes  tables,  les  mêmes  sièges,  rangés  dans  le  même 
ordre  ;  il  n'y  manque  que  des  glaces.  Cet  ornement  indispensable  de  nos 
demeures  françaises  est  fort  rare  en  Angleterre.  Si  jamais  les  deux  pays 
se  rapprochent  par  un  traité  de  commerce ,  les  glaces  devront  être  pour 
nous  un  objet  d'exportation  considérable. 

C'est  là  que  tout  bon  Anglais  se  retire  tant  qu'il  peut ,  pour  jouir  en 
paix  du  comfort  selon  ses  goûts  ,  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Ceux  qui 
n'ont  pas  encore  de  ménage  ont  les  clubs.  On  sait  ce  que  c'est  qu'un  club 
anglais;  quelques  sociétés  de  ce  genre  se  sont  organisées  à  Paris,  mais 
l'institution  est  bien  loin  d'être  chez  nous  ce  qu'elle  est  devenue  à  Lon- 
dres, où  elle  est  un  produit  naturel  du  sol ,  des  idées ,  des  moeurs  et  des 
habitudes.  Un  club  est  une  réunion  de  raille  ou  douze  cents  souscripteurs 
qui  se  cotisent  pour  élever  un  palais  magnifique  et  y  vivre  en  commun  avec 
toutes  les  jouissances  du  luxe  le  plus  raffiné,  sans  dépenser  trop  d'argent. 
Tout  membre  d'un  club  peut  n'avoir  en  dehors  qu'une  modeste  chambre  à 
coucher  ;  il  trouve  tout  le  reste  à  l'établissement  commun  :  salles  de  lec- 
ture avec  tous  les  journaux  et  toutes  les  revues,  bibliothèque  avec  les 
livres  nouveaux  et  un  bon  choix  de  livres  anciens,  salons  et  cabinets 
avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire ,  réfectoire  où  l'on  peut  prendre  ses 
repas  à  toutes  les  heures  du  jour  et  à  peu  près  au  prix  coûtant,  jusqu'à 
des  salles  de  bain  et  des  cabinets  de  toilette,  le  tout  bien  chauffé,  bien 
éclairé,  et  rempli  de  laquais  en  grande  livrée  attentifs  au  moindre  signe. 
PI  uBÏeurs  de  ces  clubs  sont  de  véritables  monuments  ;  les  [dus  beaux  sont 
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dans  Pall-Mall,  comme  rAlhenacum,  le  Reform-Ciub,  le  Traveller's-Club, 
qui  ont  été  élevés  à  grands  frais  par  les  premiers  architectes  de  Londres. 
Il  y  en  a  en  tout  une  vingtaine  environ  ,  et  comme  une  même  personne 
est  quelquefois  de  plusieurs  clubs  à  la  fois,  on  peut  évaluer  à  douze  ou 
quinze  mille  le  nombre  de  ceux  qui  ont  adopté  cette  manière  de  vivre. 

Ce  chiffre  comprend  la  plus  grande  partie  de  la  population  flottante  de 
Londres.  Le  reste  est  composé  d'étrangers  proprement  dits ,  qui  sont 
toujours  très-peu  nombreux  dans  la  capitale  de  l'Angleterre.  C'est  ce  qui 
expli(}ue  le  peu  de  ressources  qu'offre  cette  grande  ville  à  ceux  qui  n'en 
sont  pas,  même  dans  le  temps  de  ce  qu'on  appelle  la  saison.  Les  Anglais 
tiennent  par-dessus  tout  à  ne  pas  se  confondre  avec  des  gens  qu'ils  ne 
connaissent  pas  ,  et  qui  peuvent  leur  être  inférieurs  par  le  rang  ,  l'édu- 
cation ou  le  caractère.  De  là  cet  air  inhospitalier  qui  frappe  à  Londres 
tout  d'abord.  En  revanche,  quand  la  première  glace  est  rompue,  quand 
les  rapports  sont  établis  d'homme  à  homme  et  qu'on  ne  craint  plus  de 
se  compromettre  avec  vous  ,  les  Anglais  sont  les  pins  affables  et  les  plus 
hospitaliers  des  hommes.  Toute  la  question  est  de  franchir  celte  porte  si 
soigneusement  fermée.  Dès  qu'on  est  admis  dans  l'intérieur  ,  tout  est  dit. 
Voilà  pourquoi  ceux  qui  passent  quelque  temps  en  Angleterre ,  vivant 
de  la  vie  anglaise ,  s'y  plaisent  généralement  beaucoup.  Mais  la  première 
apparence  est  effrayante  ,  surtout  quand  on  arrive  à  Londres  par  un  de 
ces  jours  où  le  ciel  bas  et  chargé  comprime  les  brouillards  de  la  Tamise 
et  la  fumée  de  charbon  qui  s'échappe  incessamment  des  usines  de  South- 
wark.  Le  nuage  noir  et  humide  qui  ne  peut  pas  se  dissiper  dans  les  airs  , 
serabat'alors  sur  laville,  et  la  couvre  comme  d'un  voile  de  deuil.  De  pareils 
jours  font  comprendre  le  spleen  et  toutes  ses  conséquences  fatales.  On 
dit  que  le  soleil  de  mai  triomphe  ordinairement  de  ces  horribles  vapeurs  ; 
j'aime  à  le  croire. 

Il  paraît  que  la  saison  n'a  pas  été  aussi  brillante  cette  année  qu'elle 
l'est  généralement.  On  en  donne  plusieurs  raisons  :  d'abord  la  mort  du 
duc  de  Sussex ,  qui  a  mis  la  cour  en  deuil;  puis  l'accouchement  de  la 
reine,  qui  a  fait  suspendre  les  réceptions  du  palais;  et  enfin  ,  mais  ce 
dernier  motif  ne  s'indique  qu'à  voix  basse,  quoiqu'il  soit  peut-être  le 
meilleur,  Vmcome-tax,  dont  l'eflet  se  fait  sentir  jusque  dons  les  plus 
grandes  fortunes  d'Angleterre.  Malgré  cette  observation,  qui  paraît  vraie, 
il  y  a  eu  pendant  le  mois  de  mai  beaucoup  de  réunions.  Les  journaux  , 
qui  rendent  compte  en  Angleterre  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  qu'on 
apelle  la  haute  vie ,  high  Life  ,  ont  eu  tous  les  jours  à  enregistrer  ou  un 
grand  diner,  ou  une  fête  champêtre,  ou  un  raout ,  ou  même  un  bal. 
L'ambassadeur  de  France  a  donné  ,  entre  autres,  un  grand  concert  qui  a 
réuni  tout  ce  que  Londres  renferme  de  femmes  élégantes  et  de  person- 
nages éminents.  Deux  princes  étrangers  ,  le  prince  héréditaire  de  Wur- 
temberg et  le  prince  héréditaire  de  Mecklembourg-Sirelitz  ,  futur  époux 
de  la  princesse  Augusia  de  Cambridge,  qui  sont  à  Londres  en  ce  moment, 
ont  été  naturellement  les  héros  de  ces  fêtes.  Tout  récemment  enfin  ,  le 
baptême  de  la  nouvelle  fille  de  la  reine  est  venu  donner  une  nouvelle 
impulsion  aux  plaisirs  du  monde  ;  la  reine  a  reparu  au  palais  de 
Buckingham,  le  roi  de  Hanovre  est  arrivé,  et  tout  annonce  que  la  fin  de 
la  saison  sera  plus  animée  que  le  commencement.  Il  avait  été  question  un 
moment  que  la  rcino  passât  l'ctc  à  la  campagne ,  mais  les  réclamations  du 
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commerce  de  Londres  onl  fait ,  dit-on  ,  abandonner  ce  projet.  On  voit 
qu'à  Londres,  comme  à  Paris  ,  il  y  a  de  ces  exigences  de  boutique  dont 
on  peut  parler  avec  dédain  ,  mais  que  tout  le  monde  est  forcé  de  respecter. 

Du  resle  on  a  bien  besoin  du  mouvement  des  salons  pour  s'amuser  un 
peu.  Les  théâtres,  qui  pourraient  seuls  suppléer  au  monde  ,  sont  dans 
une  situation  déplorable.  Nous,  qui  nous  plaignons,  nous  avons  encore 
la  première  llllérature  dramatique  du  monde.  Des  deux  grands  théâtres  na- 
tionaux anglais,  l'un  est  fermé,  c'est  Covent-Garden  :  l'autre,  Drury-Lane, 
ne  se  soutient  qu'avec  peine,  malgré  la  direction  intelligente  deMacreadv. 
Le  théâtre  de  Haymarketnejoue  plus  que  des  traductions  ou  des  imitations 
de  pièces  françaises  ,  dont  on  se  contente  de  défigurer  les  titres  et  de 
changer  quelques  scènes.  Ainsi  la  Part  du  Diable,  de  MM.  Scribe  et 
Auber ,  qui  se  joue  tous  les  soirs  depuis  deux  mois ,  s'appelle  à  Londres 
le  Petit  Diable  ,  Lillle  Devil.  Triste  et  dérisoire  satisfaction  donnée  à 
l'amour-propre  national  1  La  bonne  compagnie  ne  va  qu'à  deux  théâtres , 
à  l'Opéra  d'abord  ,  où  la  troupe  italienne  joue  le  même  répertoire  qu'à 
Paris  et  où  M"^^  Elssler  et  Cerito  dansent  des  ballets  plus  ou  moins  bien 
arrangés  avec  des  fragments  épars  pris  dans  les  nôtres  ,  et,  ensuite,  au 
théâtre  français  ,  où  M"^  Déjazet  et  Levassor  ont  transporté  avec  un  véri- 
table succès  les  nouveautés  les  plus  hasardées  du  l'alais-P»oyal  et  des 
Variétés.  La  réaction  tentée  par  Buhver  etMacready  en  faveur  du  drame 
national  n'a  pas  réussi.  On  a  joué  récemment  une  tragédie  nouvelle  , 
Athehcold  ,  qui  n'a  eu  qu'un  médiocre  succès.  De  loin  en  loin,  on  donne 
encore  quelque  représentation  des  drames  de  BuKver,  mais  sans  beaucoup 
de  retentissement.  Le  public  en  est  resté  à  son  ancien  goût  pour  les  pièces 
à  machines,  et  c'est  une  féerie  absurde  intitulée  Fortunio  qui  a  seule  le 
privilège  d'attirer  la  foule  au  théâtre  de  Drury-Lane. 

Grâce  à  Macready ,  on  peut  encore  jouer  quelquefois  Shakspoare.  S'il 
est  vrai ,  comme  on  le  dit ,  que  ce  dernier  champion  de  l'ancien  théâtre 
songe  à  se  retirer  ,  Sliakspeare  lui-même  est  menacé  de  disparaître  de  la 
scène  anglaise.  Je  suis  heureux  d'avoir  pu  assister  à  quelques-unes  de  ses 
])ièces  avant  que  la  catastrophe ,  qui  est  à  peu  près  inévitable  ,  se  réalise. 
Pour  se  justifier  de  leur  indiflérence  à  l'égard  de  leur  grand  poète ,  les 
Anglais  disent  qu'il  est  déteslablement  joué.  Je  ne  saurais  en  juger , 
faute  de  moyens  de  comparaison  ;  mais  il  me  semble  que  Macbeth  ,  le 
Conte  d'hiver  et  Comme  il  vous  plaira  ,  les  seules  pièces  de  Shakspeare 
que  j'aie  pu  voir  ,  ne  sont  pas  trop  mal  exécutées.  Elles  le  sont  proba- 
blement beaucoup  mieux  aujourd'hui  qu'elles  ne  l'ont  été  du  temps  de 
Shakspeare  lui-même.  A  tout  instant ,  on  devine ,  dans  la  mise  en  scène 
et  dans  le  jeu  des  acteurs,  la  tradition  de  Garrick  et  de  son  école  ,  c'est- 
à-dire  de  cette  époque  de  renaissance  où  le  vieux  poète  oublié  fut  mieux 
compris  et  mieux  apprécié  qu'il  ne  l'avait  été  par  ses  contemporains. 
Mais  que  voulez-vous  !  H  y  a  juste  cent  ans  de  cela  ,  et  cent  ans  c'est 
bien  long ,  même  pour  une  impulsion  littéraire  aussi  forte  que  celle  qui 
fut  donnée  alors  au  génie  national.  Shakspeare  lui-même  n'a  pas  moins 
de  deux  siècles  et  demi  ;  il  est  antérieur  de  près  d'un  siècle  à  nos  grands 
tragiques  français,  et  qui  sait  ce  que  sera  devenu,  dans  cent  ans  d'ici,  ce 
mouvement  de  restauration  qui  s'accomplit  si  heureusement  aujourd'hui, 
au  profit  de  notre  théâtre  classique  ,  sous  les  auspices  de  M"*  Rachel? 

Dans  tous  les  cas ,  si  Shakspeare  a  vieilli  pour  les  Anglais  ,  il  ne  ;iou- 
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vail  paseii  être  de  même  pour  moi ,  qui  le  voyais  pour  la  première  fois. 
Rien  ne  remplace  ,  quoi  qu'on  en  dise  ,  Taclion  théâtrale  ,  et  il  manque 
toujours  quelque  chose  à  la  lecture  solitaire  pour  faire  bien  comprendre 
les  œuvres  dramatiques.  Je  n'avais  jamais  si  bien  senti  l'énergie  tragique 
de  Macbeth  que  lorsque  j"ai  vu  ce  poëme  terrible  marcher  et  se  dérouler 
devant  moi.  La  moitié  fantastique  el  surnaturelle  qui  est  indissolublement 
unie  à  la  moitié  humaine  du  drame  a  besoin  elle-même  d'être  réalisée 
sur  la  scène  pour  avoir  son  véritable  caractère.  Alors  seulement  les  sor- 
cières de  iMacbeth  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  toutes  les  apparitions 
qu'on  a  pu  voir  sur  d'autres  théâtres  ;  alors  seulement  elles  sont  bien 
elles-mêmes ,  c'est-à-dire  de  vraies  sorcières  bien  repoussantes  ,  des 
êtres  bien  bas  et  bien  malfaisants  ,  couverts  de  vêlements  sales  et  déchi- 
rés, genre  de  merveilleux  qui  n'appartient  qu'aux  sombres  climats  du 
Nord  ,  et  qui  est  parfaitement  approprié  à  cette  histoire  de  trahison  et 
de  sang.  Macbeth,  c'est  le  crime  volontaire,  et  les  conseillers  hideux  qui 
le  guident  ne  représentent  pas,  comme  dans  le  théâtre  grec,  des  divinités 
toutes-puissantes  qui  commandent  à  la  volonté  même  ;  non  ,  ils  sont  les 
personnifications  des  mauvaises  pensées  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  vil 
et  de  plus  abject.  Macbeth  devient  roi  par  l'assassinat,  il  s'élève  au  faîte 
des  grandeurs  humaines  ;  mais  plus  l'éclat  de  sa  couronne  est  grand , 
plus  les  images  de  son  crime  doivent  être  ignobles.  INon-seuIemenl  la 
leçon  morale  en  est  plus  forte,  mais  l'elïet  théâtral  en  est  [dus  grand. 
C'est  ce  qui  ne  se  comprend  bien  qu'au  théâtre  même. 

Certes ,  s'il  est  quelque  genre  de  composition  qui  semble  n'avoir  pas 
besoin  de  la  scène ,  c'est  la  comédie  telle  que  l'a  conçue  Shakspeare , 
comédie  toute  de  caprice,  de  fantaisie  et  de  spirituelle  divagation  ;  on 
dirait  même  que  la  représentation  doit  lui  être  contraire,  tant  elle  est  idéale. 
Eh  bien  !  même  pour  TVinler's  laie  et  As  you  like  il,  il  est  impossible  de  se 
faire  une  idée  exacte  de  cette  comédie  étrange  et  charmante  sans  la  voir. 
Chose  bizarre  et  tout  à  fait  inattendue ,  au  moins  pour  moi ,  on  est  plus 
frappé  des  inconséquences  et  quelquefois  des  absurdités  dont  elle  abonde, 
à  la  lecture  qu'à  la  représentation.  L'imagination  de  Shakspeare,  cette 
fée  divine  qui  transforme  à  son  gré  tout  ce  qui  lui  plaît,  vous  saisit  avec 
plus  de  force  quand  elle  se  manifeste  par  des  personnages  vivants,  et  vous 
transporte  plus  facilement  à  leur  suite  dans  ce  monde  fabuleux  et  impos- 
sible qu'elle  aime  à  parcourir.  Quand  je  vois  la  gracieuse  Perdiia  penchée 
sur  le  sein  de  son  bien-aimé ,  quand  je  l'entends  prononcer  ces  vers  déli- 
cieux si  empreints  du  parfum  des  fleurs  sauvages,  j'admets  bien  plus 
volontiers  que  la  Bohême  est  une  île,  et  je  donne  au  diable  de  grand  cœur 
la  géographie  qui  viendrait  me  gâter  ce  rêve  d'amour.  Quand  Hermione 
est  là  devant  moi,  debout  el  immobile  comme  le  marbre,  quand  j'assiste 
aux  angoisses  du  roi  son  époux,  qui  se  demande  si  c'est  bien  une  statue, 
j'oublie  tout  ce  qu'une  telle  situation  a  de  forcé  pour  ne  sentir  que  ce 
qu'elle  a  de  poétique ,  et  dès  que  la  statue  descend  la  première  marche 
de  son  piédestal,  le  cri  de  bonheur  de  Léontès  me  pénètre  tout  entier. 
Enfin,  quand  j'écoule  les  piquantes  folies  que  l'amour  inspire  à  Rosalinde, 
je  ne  m'étonne  plus  qu'Orlando  s'égare  dans  la  forêt  des  Ardenues  à  la 
suite  de  sa  maîtresse,  déguisée  en  chasseur,  el  je  suis  tout  prêt  à  faire 
comme  lui,  même  au  risque  d'y  rencontrer  la  lionne,  qui  ne  s'y  trouve 
pourtant  pas  habituellement. 
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Il  est  doublement  malheureux  que  ces  ravissantes  inventions  de  l'esprit 
le  plus  aimable  vieillissent  pour  les  Anglais,  (juand  rien  ne  se  présente 
pour  les  remplacer.  On  pourrait  presque  prévoir  dès  aujourd'hui  le  mo- 
ment où  il  n'y  aura  plus  de  ihéàire  en  Angleterre.  Le  théâtre  n'est  pas  un 
plaisir  anglais.  11  suppose  une  population  généralement  impressionnable  , 
inaclive  ,  et  sensible  aux  jouissances  de  l'imagination.  Ces  qualités  ne 
sont  que  des  exceptions  dans  ce  pays.  Où  le  positif  lient  une  si  grande 
place,  il  en  reste  peu  pour  l'idéal.  I^a  musique  essaye  de  suppléer  à  cette 
décadence  de  l'art  dramatique.  Les  concerts,  qui  se  donnent  en  général 
dans  la  journée  ,  sont  assez  suivis.  Suivant  l'usage ,  les  exécutants  qui  sont 
venus  à  Paris  cet  hiver  sont  maintenant  à  Londres  ;  ce  sont  toujours  les 
mêmes  noms  qui  font  le  tour  de  l'Europe.  11  y  a  aussi  des  concerts  histo- 
riques et  spéciaux  ,  les  uns  composés  de  chants  écossais ,  les  autres  de 
mélodies  irlandaises.  Au  fond ,  les  Anglais  n'aiment  pas  beaucoup  plus 
la  musique  que  le  théâtre.  Ils  vont  au  concert  parce  que  c'est  la  mode  , 
mais  sans  y  trouver  un  grand  plaisir. 

La  littérature  est  comme  le  théâtre  ;  elle  dort.  11  n'a  paru  pendant 
celte  saison  que  deux  nouveautés  qui  aient  fait  quelque  bruit.  L'une  est 
le  journal  de  lady  Sale,  la  fameuse  prisonnière  do  l'Afghanistan  ;  l'autre 
est  un  livre  de  cet  original  de  Carlyle  ,  intitulé  Passé  et  Présent.  L'ou- 
vrage de  lady  Sale,  si  curieusement  attendu  ,  est  loin  d'avoir  l'intérêt  du 
récit  du  lieutenant  Eyre(i).  Quant  à  Carlyle,  c'est  toujours  le  même  style, 
moitié  hébreu  ,  moitié  allemand  ,  toujours  le  même  esprit  de  dénigre- 
ment contre  son  lemps;  seulement,  cette  fois  le  pamphlet  est  doublé 
d'une  légende.  Voilà  déjà  quelque  temps  que  Culwer ,  le  fécond  Bulwer, 
n'a  rien  publié.  Depuis  les  poésies  de  ^lilnes  et  celles  de  misiress  INorton, 
aucun  recueil  de  vers  n'est  sorti  de  la  foule.  M.  Ainswonh  continue  à 
mettre  au  jour  la  suite  de  ses  romans  mélodramatiques  ,  mais  cen'eslpas 
là  de  la  littérature.  Tous  les  contemporains  de  la  grande  époque  s'en  vont 
peu  à  peu.  Southey  vient  de  mourir.  Wordsworih  et  ]\Ioore  sont  bien 
vieux.  Les  revues  seules  se  maintiennent.  La  publication  la  plus  intéres- 
sante qu'on  ait  faite  depuis  longiemps  à  Londres  est  le  recueil  des  articles 
que  M.  Macaulay  a  publiés  dans  la  Revue (l' Edimbourg .  M.  Macaulay  est 
un  homme  d'infiniment  d'esprit  qui  p  écrit  des  articles  fort  bien  faits  et 
qu'on  relit  toujours  avec  plaisir.  Il  figure  parmi  les  premiers  écrivains 
comme  parmi  les  premiers  hommes  politiques  de  l'Angleterre. 

Le  mois  de  mai  est,  comme  je  l'ai  dit ,  l'époque  choisie  pour  les  expo- 
sitions annuelles  de  beaux-arls.  Une  moitié  du  vaste  bâtiment  de  la  ga- 
lerie nationale  est  consacrée  à  l'exposition  de  peinture  et  de  sculpture.  En 
même  temps  s'ouvre  dans  Pall-Mall  une  exhibition  particulière  pour  les 
aquarelles,  car  les  Anglais  conservent  leur  goût,  et  je  dirais  presque 
leur  prédilection  ,  pour  ce  dernier  genre.  On  a  beaucoup  de  préjugés  sur 
le  continent  contre  l'art  anglais  ,  et  il  faut  convenir  que  ras[iect  général 
de  l'exposition  de  celle  année  lui  est  en  etTet  très-peu  favorable.  Une  dé- 
cadence marquée  chez  les  anciens  peintres ,  peu  de  talents  nouveaux  , 
peu  ou  point  d'originalité  dans  les  ouvrages,  une  grande  faiblesse  de 
dessin  ,  un  coloris  froid  ou  exagéré  ,  une  extrême  précipitation  d'exécu- 
tion qui  décèle  l'industrie  beaucoup  plus  que  l'art ,  voilà  ce  qui  frappe 

(1)  Voyei  lo  récit  du  liculcnanl  Eyrc  dans  la  Revue  du  1»  fiWricr  dernier. 
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nu  premier  abord  dès  qu'on  jette  les  yeux  sur  la  galerie  de  peinture.  Les 
mêmes  caractères  généraux  se  retrouvent,  quoique  avec  moins  d'inteiisiié, 
dans  la  galerie  de  sculpture.  Les  aquarelles  elles-mêmes  sont  sur  la  voio 
du  déclin.  Cependant,  quand  on  y  regarde  de  plus  près  ,  on  trouve  dans 
le  nombre  quelques  oeuvres  estimables  et  même  distinguées  qui  font  re- 
venir un  peu  sur  la  sévérité  du  premier  jugement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  peinture  anglaise  actuelle , 
c'est  l'abandon  à  peu  près  complet  de  l'ancienne  manière  nationale. 
L'aspect  général  des  tableaux  exposés  celte  année  n'a  rien  qui  les  dis- 
tingue de  toute  autre  exposition  étrangère.  Deux  ou  trois  bommes  soni 
seuls  restés  fidèles  aux  traditions  anglaises ,  et  Dieu  sait  dans  quels  écarts 
ils  sont  tombés.  Le  fameux  Turner  est  arrivé  par  exemple  à  un  degré 
d'excentricité  qui  passe  toute  idée.  Ses  tableaux  sont  de  véritables  bar- 
bouillages de  jaune  et  de  rouge  où  il  est  absolument  impossible  de  distin- 
guer quoi  que  ce  soit.  On  dirait  d'un  enfant  qui  s'est  emparé  d'une  palette 
toute  chargée  et  qui  a  pris  plaisir  à  en  confondre  les  couleurs.  Les  sujets 
ne  sont  pas  moins  bizarres  que  l'exécution  ;  il  y  a  un  Soir  du  Déluge  et  un 
Malin  afir es  le  Déluge  qui  ont  l'air  de  véritables  plaisanteries.  Ou  se  de- 
mande s'il  est  possible  qu'un  bomme  de  la  renommée  de  M.  Turner  ait 
présenté  sérieusement  au  public  de  pareilles  énigmes.  C'est  à  qui  devinera 
ce  que  l'artiste  a  voulu  représenter  ;  les  uns  y  ont  vu  Moïse ,  les  autres 
l'arche  ,  ceux-ci  la  tour  de  Babel ,  ceux-là  le  disque  du  soleil  sortant  de 
l'immensité  de  l'Océan;  d'autres  enfin  soutiennent  qu'il  n'y  a  rien,  le 
déluge  ayant  tout  englouti ,  et  je  serais  fort  tenté  d'être  de  ce  dernier  avis. 

M.  Turner  a  été  pourtant  un  homme  de  beaucoup  de  talent ,  je  dirais 
presque  un  homme  de  génie.  Dans  le  nombre  immense  des  tableaux  qu'il 
a  produits ,  il  y  en  a  qui  sont  de  l'effet  le  plus  original  et  le  plus  frappant. 
Il  a  porté  à  son  plus  haut  degré  l'art  des  oppositions,  ces  contrastes 
piquants  d'ombre  et  de  lumière  ,  et  surtout  cette  magie  de  l'a  peu  j)rès 
qui,  en  laissant  aux  objets  leur  forme  distincte  et  caractéristique,  leur 
donne  cependant  une  apparence  insolite  et  fantasque  dont  s'amuse  l'ima- 
gination. La  nature  anglaise  se  prêle  merveilleusement  à  ce  genre  de 
peinture;  on  peut  même  dire  qu'il  ne  pouvait  naître  que  sous  ce  ciel  bru- 
meux. IN'y  cherchez  pas  cette  fermeté  de  dessin  et  cette  égalité  de  coloris 
qui  ne  sont  possibles  qu'avec  la  pure  lumière  de  la  Grèce  ou  de  ITtalie  ; 
c'est  quelque  chose  d'indécis  dans  le  trait  et  en  même  temps  de  heurté 
dans  la  couleur  ,  comme  les  objets  qui  ne  sont  éclairés  que  par  moment 
et  que  frappe  un  rayon  de  soleil  entre  deux  nuages.  Reynolds  avait  le 
premier  donné  l'exemple  de  cette  peinture  hardie  et  toute  locale ,  mais 
en  gardant  dans  l'innovation  celte  mesure  que  conservent  d'ordinaire  les 
inventeurs.  Après  lui ,  Gainsborough  avait  fait  un  pas  de  plus  en  appli- 
quant celte  méthode  au  paysage,  qui  la  supporte  mieux  que  la  figure. 
Turner  est  venu  ,  qui  est  allé  plus  loin  encore  que  Gainsborough  ,  et  qui 
a  tiré  de  la  donnée  primitive  tout  ce  qu'elle  pouvait  produire.  Tant  qu'il 
a  conservé  une  ombre  de  dessin ,  il  a  pu  faire  de  la  lumière  ce  qu'il  a 
voulu. 

Mais  il  y  a  des  bornes  à  tout,  même  à  la  fantaisie.  A  force  de  prendre 
des  libertés  avec  la  forme  ,  il  ne  faut  pas  en  venir  à  la  supprimer  tout  à 
fait.  En  suivant  toujours  la  voie  où  elle  était  engagée  ,  l'école  anglaise 
devait  aboutir  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  ,  de  sens  et  de 
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figure.  Il  semble  que  M.  Turner  ait  voulu  tirer  les  conséquences  extrêmes 
du  genre,  et  faire  lui-même  la  cliarge  de  sa  propre  manière.  11  y  a  réussi. 
Jusqu'ici,  ses  tableaux  les  plus  capricieux  avaient  pu  être  reproduits  par 
la  gravure ,  et  ils  y  avaient  en  général  beaucoup  gagné.  Peu  de  forme 
suffit  pour  fournir  des  oppositions  de  blanc  et  de  noir  ;  mais ,  si  peu  qui 
suffise,  il  en  faut  toujours  un  peu,  et  je  défie  quelque  graveur  que  ce 
soit  de  rien  tirer  des  deux  tableaux  du  déluge ,  si  ce  n'est  des  cercles 
concentriques  d'ombre  et  de  lumière.  L'n  élève  de  M.  Turner  ,  qui  a  ob- 
tenu en  France  plus  de  succès  que  son  maître  ,  M.  Martin  ,  va  un  peu 
moins  loin;  il  a  exposé  cette  année  un  tableau  dont  on  comprend  au 
moins  le  sujet.  C'est  le  roi  normand  Canut  s'asseyant  au  bord  de  l'Océan 
et  ordonnant  au  flux  de  ne  plus  monter.  Mais  si  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même  exagération  ,  c'est  toujours  le  même  syslème.  L'imperfection  du 
dessin  et  la  fausseté  de  la  couleur  ne  sont  pas  rachetées,  dans  le  uouveau 
tableau  de  M.  Martin,  par  l'ellel  grandiose  qui  avait  fait  le  succès 
de  ses  premières  compositions.  Il  laut  espérer  que  ces  derniers  excès 
perdront  l'école  fantastique ,  et  que  l'art  anglais ,  désormais  averti 
du  danger  qui  l'attend ,  cherchera  à  se  développer  dans  une  voie  plus 
régulière. 

M.  Leslie  est  un  autre  repré.^entant  de  la  période  mourante  de  l'arl 
anglais  ,  mais  dans  une  direction  ditlérenle.  Sa  spécialité  est  la  peinture 
de  genre  ,  cette  autre  grande  face  de  l'art  national  ;  il  est  le  successeur 
d'Hogartb  et  de  Wilkie  ,  mais  le  successeur  bien  affaibli.  Deux  tableaux 
de  lui ,  l'un  représentant  une  scène  du  Vicaire  de  Wakefuid  ,  l'autre  une 
scène  du  Malade  imaginaire  ,  portent  tous  les  caractères  delà  décadence. 
Son  Couronncnunl  de  la  reine  attire  beaucoup  l'attention  à  cause  des  por- 
traits qui  s'y  trouvent,  le  duc  de  Wellington  ,  lord  Melbourne ,  la  belle 
duchesse  de  Suiherland,  l'archevêque  de  Cantorbéry,  la  reine  elle-même; 
malheureusement  tous  ces  personnages  sont  sans  vie.  C'est  de  la  peinture 
de  cour,  si  jamais  il  en  fut.  M.  Leslie  a  fait  btaucou|)  mieux  dans  d'autres 
temps.  M.  Maclise  se  soutient  davantage.  Sa  scène  de  la  réception  de 
l'auteur  par  les  acteurs,  dans  Gil  Dlas ,  offre  quelques  détails  heureux, 
jnalgréla  crudité  systématique  delà  couleur  et  l'absence  complète  d'har- 
monie. Qu'il  y  a  loin  de  là  cependant  à  ces  toiles  si  obscurément  peintes, 
il  est  vrai ,  mais  si  brillantes  d'esprit ,  de  verve  et  d'observation  ,  que 
prodiguait  Hogarth  ,  le  Molière  de  la  peinture  ,  et  même  à  ces  jolies  pe- 
tites compositions  de  Wilkie  ,  qui  ressemblent  à  des  vaudevilles  de  Scribe! 
Il  n'y  a  qu'un  temps  pour  chaque  période  dans  les  arts,  et  ce  qui  s'est 
fait  une  ou  deux  fois  avec  succès  ne  peut  plus  se  refaire. 

Les  paysagistes  qui  cherchent  à  être  plus  précis  que  M.  Turner  sont 
nond)reux.  Les  principaux  me  paraissent  MM.  Stanlieldet  Creswick.  La 
manière  dcM.  Stanlield  est  un  peu  froide  et  assez  monotone,  mais  elle  a  de  la 
fermeté  et  des  qualités  solides;  ses  sujets  sont  presque  tous  tirés  de  Venise 
oudeNaplcs  :  c'est  l'éternel  palais  ducal  de  Saint-Marc,  ou  la  vue  delà  Giu- 
decca,  ou  le  château  d'ischia.  Rien  n'est  moins  national,  comme  on  voit. 
Venise  est  fort  à  la  mode  en  Angleterre  ;  c'est  le  [lays  du  monde  où  il  y 
a  le  plus  de  Caualelti  ou  soi-disant  tels;  toutes  les  galeries  publiques  ou 
privées  en  sont  pleines.  La  manière  de  M.  Slanfield  n'est  pas  plus  an- 
glaise que  ses  sujets  ;  ses  vues  sont  égales  et  semblables  à  ce  qu'on  fait 
maintenant  en  France  dans  ce  genre  ;  il  reproduit  la  lumière  du  Midi  tout 
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aussi  bien  que  nos  meilleurs  paysagistes  pittoresques  ;  il  fait  comme  eux 
absolument.  Dans  le  nombre  des  tableaux  qu'il  a  exposés,  est  une  vue  du 
Medway  ,  près  de  rembotichure  de  la  Tamise ,  qui  ressemble  à  toutes 
nos  bonnes  marines  françaises  d'aujourd'hui.  De  son  côté,  M.  Creswick 
est  un  paysagiste  naturaliste  qui  a  aussi  beaucoup  d'analogues  parmi  nous. 
Ses  sites  sont  pris  dans  le  pays  de  Galles.  Il  a  surtout  exposé  un  glen  ou 
vallée  étroite  qui  a  beaucoup  de  charme  et  de  vérité.  Les  rochers  sont 
peints  avec  une  exactitude  presque  géologique ,  et  en  même  temps  avec 
un  sentiment  assez  sûr  de  la  nature  sauvage.  C'est  un  de  ces  réduits 
profonds  et  solitaires ,  une  de  ces  fentes  ombreuses  que  se  creuse  un  libre 
ruisseau  des  montagnes ,  quelque  chose  comme  la  grotte  de  Gèdre  dans 
les  Pyrénées. 

Parmi  les  nouveaux  peintres  de  figures,  on  a  distingué  MM.  O'Neil, 
Duncan  et  Poole.  La  fille  deJephld,  de  M.  O'Neil,  est  un  tableau  gracieux, 
(jui  n'a  que  le  tort  d'être  une  imitation  sensible  de  Léopold  Robert. 
M.  Duncan  a  représenté  le  prince  Charles-Edouard  dormant  dans  une  ca- 
verne, après  la  bataille  de  CuUoden  ,  sous  la  garde  de  Flora  Mac-Donald 
et  de  ses  Écossais.  Cette  scène  romanesque  serait  rendue  avec  bonheur 
si  le  coup  de  lumière  qui  éclaire  les  principaux  personnages  pouvait  être 
compris.  Il  fait  nuit  au  dehors,  la  grotte  est  obscure,  et  cependant  le 
prince  et  Flora  sont  éclairés  comme  par  un  rayon  de  soleil.  L'auteur  a 
voulu  sans  doute  supposer  un  foyer  allumé  qui  jette  sur  eux  ses  reflets, 
mais  la  lumière  du  feu  est  bien  différente  de  celle  du  jour,  et  cette  dif- 
férence n'est  pas  observée.  En  général ,  les  peintres  anglais  ont  besoin 
de  se  prémunir  beaucoup  contre  les  écarts  dans  la  distribution  de 
la  lumière  ;  si  grand  que  soit  un  effet,  il  faut  avant  tout  qu'il  soit  possible. 
Le  tableau  de  M.  Poole  me  paraît  le  plus  remarquable  des  trois  ;  il  y  a  là 
l'annonce  d'un  véritable  talent.  Le  sujet  est  terrible  ;  c'est  un  fanatique  h 
peu  près  nu  parcourant  les  rues  de  Londres  pendant  la  peste  de  1665  ,  et 
exhortant  le  peuple  à  la  pénitence.  L'exécution  et  la  composition  sont 
pleines  d'une  sombre  énergie.  Enfin, 'au  nombre  des  nouveaux  exposants, 
il  eu  est  un  que  je  ne  puis  oublier:  c'est  le  comte  dOisay  ,  notre  brillant 
et  spirituel  compatriote,  qui  ne  se  contente  pas  d'être  le  roi  de  la  mode  à 
Londres,  et  qui  est  encore  un  artiste  applaudi. 

Sir  William  AUan  a  exposé  un  tableau  qui  a  naturellement  un  grand 
succès:  il  est  ainsi  désigné  sur  le  livret:  Waterloo,  18  juin  1815,  sept 
heures  el  demie  du  soir.  C'est  une  bataille  dans  le  genre  de  Bellangé.  Le 
moment  choisi ,  dit  toujours  le  livret ,  est  celui  où  Napoléon  tente  un 
dernier  effort  pour  tourner  la  gauche  de  l'armée  alliée.  Le  centre  du 
tableau  est  occupé  par  une  colonne  de  la  garde  impériale ,  qui  marche  à 
l'attaque  sous  les  ordres  du  maréchal  INey  ;  cette  colonne  est  foudroyée 
de  front  par  une  batterie  et  attaquée  en  même  temps  à  droite  et  à  gauche 
par  deux  brigades  de  l'armée  anglaise.  Sur  le  devant  du  tableau  est 
i'empercur  avec  son  éiat-major;  le  duc  de  Wellington  paraît  à  peine 
dans  le  fond,  sur  une  position  défendue  de  toutes  paris  par  l'artillerie. 
Je  cite  celte  composition  parce  qu'elle  me  parait  caractéristique.  En 
France  ,  quand  nous  représentons  une  victoire  ,  nous  mettons  le  général 
français  sur  le  premier  plan  ,  s'exposant  bravement  à  tous  les  dangers, 
el  nous  nous  gardons  bien  de  montrer  les  troupes  françaises  ailaquani 
l'ennemi  au  nombre  de  trois  contre  un.  En   Angleterre,  on  entend  au- 
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irement  la  fierié  nationale  ,  et  on  a  raison  :  on  £;rossit  robslaclc  pour 
élever  le  succès.  Plus  il  a  fallu  d'efïbris  pour  réduire  la  garde  impériale, 
plus  il  a  été  beau  d'y  réussir  ;  plus  le  vaincu  est  grand  ,  plus  le  vainqueur 
le  sera.  C'est  le  même  sentiment  qui  a  fait  faire  une  réception  si  bril- 
lante et  si  populaire  au  maréchal  Soult.  Le  duc  de  Wellington  ne  s'y  est 
pas  trompé  ;  il  a  acheté  le  tableau.  A  sa  place,  un  général  français  se  serait 
cru  presque  insulté. 

J'ai  remarqué  une  autre  toile  qui  n'a  certes  que  bien  peu  de  mérite 
comme  œuvre  d'art,  mais  qui  est  curieuse  aussi  comme  souvenir  histo- 
rique. C'est  une  soirée  chez  sir  Joshua  Reynolds  ;  là  sont  les  portraits  de 
tous  les  principaux  contemporains  de  l'illustre  artiste  ,  le  grand  orateur 
Burke,  Horace  Walpole ,  l'ami  de  M°^  Dudeffant,  la  spirituelle  lady 
Montagne,  l'universel  docteur  Johnson,  David  Garrick et  mistress  Siddons, 
ce  couple  souverain  du  théâtre,  l'aimable  auteur  du  Vicaire  de  Wake- 
field ,  Olivier  Goldsmith  ,  les  lords  Mulgrave  et  Burghers,  enOn  tout  le 
xviii^  siècle  anglais,  et  dans  le  nombre  missBurney  ,  depuis  M™^  d'Arblay, 
dont  les  mémoires,  récemment  publiés,  sont  pleins  de  détails  intimes 
sur  cette  époque.  Les  Anglais  aiment  beaucoup  en  général  ces  résur- 
rections d'une  société  tout  entière  ;  on  ne  saurait  en  choisir  une  plus 
intéressante.  Cette  période,  qui  a  précédé  immédiatement  la  révolution 
française  ,  a  plus  d  importance  qu'on  ne  paraît  le  croire  communément. 
Elle  a  préparé  tout  ce  qui  a  suivi.  Les  temps  de  critique  et  d'examen 
sont  moins  brillants  que  les  temps  de  création  ,  mais  ce  sont  eux  qui 
sèment,  les  autres  recueillent.  L'Angleterre  littéraire  et  politique  de  Pitt , 
de  Fox ,  de  Scott  et  de  Byron  ,  est  fille  de  l'Angleterre  raisonneuse  de 
Burke,  de  Walpole,  de  Johnson  et  de  Garrick.  La  société  anglaise  d'alors 
eut  même  beaucoup  d'influence  sur  la  direction  des  idées  en  France  ; 
c'était  le  moment  où  ce  qu'on  a  appelé  Vanglomanie  commençait  à  se  ré- 
pandre à  la  cour  de  Versailles. 

Enfin  nous  arrivons  au  meilleur  tableau  de  cette  exposition  ,  sans  com- 
paraison possible  avec  aucun  autre ,  le  grand  tableau  de  Landseer.  Ed- 
■\vin  Landseer  est  évidemment  le  premier  artiste  vivant  de  la  Grande- 
Bretagne.  Son  tableau  de  cette  année  sort  un  peu  de  son  genre  habituel, 
mais  il  y  touche  encore  par  les  points  essentiels.  C'est  un  portrait  de 
Yhonorable  Ashley  Ponsonby,  comme  dit  le  livret.  Cet  honorable  est  un 
enfant  de  douze  à  quatorze  ans  (on  donne  en  Angleterre  l'épithèle  d'ho- 
norable à  tous  les  fds  de  lords) ,  monté  sur  un  poney  et  suivi  de  deux 
chiens.  Le  talent  de  Landseer  pour  donner  de  l'expression  aux  animaux 
se  montre  tout  entier  dans  cette  scène.  Le  cheval  a  un  air  intelligent  et 
lidèle  ;  les  chiens  vivent  familièrement  avec  lui ,  et  tous  trois  ont  l'air  de 
s'entendre  parfaitement  pour  aimer  et  proléger  leur  jeune  maître.  L'en- 
fant a  déjà  loul  l'orgueil  de  la  noblesse  sur  le  front  ;  il  a  laissé  tomber 
son  bonnet  écos.sais  ,  qu'un  des  chiens  porte  dans  sa  gueule  ,  et  sa  blonde 
tête  est  exposée  nue  à  l'air  fortifiant  des  campagnes.  11  est  vêtu  de  ve- 
lours rouge  comme  le  célèbre  enfant  de  Lawrence;  ses  jambes  sont  cou- 
vertes de  fortes  guêtres  qui  lui  ont  servi  pour  marcher  dans  la  rosée  des 
prairies  et  dans  les  broussailles  des  bois  ;  derrière  sa  selle  pendent  deux 
lapins  morts,  fruit  de  sa  chasse  matinale.  Autour  de  lui ,  le  paysage  est 
calme  et  le  ciel  couvert;  c'est  un  bon  temps  et  un  beau  pays  de  chasse. 
Il  est  difikilc  de  rendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  cet  cnsi-mblc. 
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Si  Von  n'y  retrouve  pas  Tinexplicable  effet  de  regard  et  d'allitude  du 
jeune  Lambton  ,  cet  autre  honorable  du  même  âge,  on  y  sent  plus  de 
bonhomie  et  de  vérité.  C'est  la  nature  et  la  vie  anglaise  prises  sur  le  fait, 
c'est  le  goût  de  la  chasse,  des  chevaux  et  des  chiens  déjà  personnifié  dans 
l'enfance  ,  l'enfance  qui  est  si  belle  en  Angleterre  ! 

Ce  tableau  capital  n'a  pas,  je  ne  sais  pourquoi,  tout  le  succès  qu'il 
mérite.  On  lui  préfère  assez  généralement  à  Londres  un  Agar  et  Ismacl 
d'Easilake,  qui  est  placé  immédiatement  à  côté,  et  qui  me  paraît  bien 
inférieur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  portraits  abondent  au  salon. 
L'Angleterre  est  le  pays  des  portraits.  Tous  les  trois  royaumes  sont  là  , 
lords  et  ladies,  baronnets  et  esquires ,  charmantes  miss  et  révérends  doc- 
teurs, les  M.  P.  (membres  du  parlement),  les  R.  N.  (marine  royale), 
les  M.  A.  (membres  de  l'académie),  etc. ,  etc.,  sans  en  excepter  Dwar- 
kanaut  Tagore  ,  ce  banquier  hindou  fabuleusement  riche,  qui  a  été  tant 
à  la  mode  l'année  dernière  dans  les  salons  de  Londres  ,  et  qui  a  été  si 
mal  reçu  depuis  par  ses  compatriotes  pour  avoir  eu  commerce  avec  des 
chrétiens.  Le  portrait  de  la  reine  est ,  suivant  l'usage ,  répété  de  tous  les 
côtés  ;  les  deux  premiers  portraitistes  actuels  de  Londres  ,  MM.  Shee  et 
Grant ,  ont  fait  chacun  le  leur  ,  mais  sans  beaucoup  de  succès.  Le  meil- 
leur portrait  de  Her  Majeshj  est  encore  celui  de  Winterhaller.  Parmi  les 
autres  portraits  de  M.  Grant,  on  distingue  celui  de  lord  Wharncliffe , 
président  du  conseil  privé ,  une  grande  toile  assez  bien  couverte  ,  et  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  ,  en  efïet ,  dans  cette  galerie  de  personnages  de  tous 
les  rangs  et  de  toutes  les  conditions.  Quant  à  M.  Shee  ,  ou  ,  pour  parler 
plus  exactement ,  sir  Martin  Archer  Shee ,  il  est  président  de  l'Acadé- 
mie royale  et  chevalier.  Voilà  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Il  a  un  talent 
convenable  et  qui  ne  paraît  pas  trop  au-dessous  de  sa  position  ,  quand 
on  oublie  qu'il  a  succédé  à  sir  Thomas  Lawrence. 

A  propos  de  TÂcadémie  royale,  je  dois  dire  que  les  plaintes  qui  s'é- 
lèvent tous  les  ans  à  Paris  contre  le  jury  d'exposition  se  renouvellent  à 
Londres  contre  l'Académie  ,  et  avec  plus  de  force  que  chez  nous.  La  chose 
est  plus  grave  à  Londres,  car  l'Académie  pourrait ,  à  la  rigueur  ,  fermer 
les  portes  de  la  galerie  nationale  à  quiconque  n'est  pas  de  ses  quarante 
membres  ou  de  ses  vingt  associés.  Ces  sortes  d'établissements  ont,  en 
Angleterre,  un  caractère  privé  qu'ils  n'ont  pas  ici.  L'Académie  est  une 
association  comme  une  autre  ,  qui  fait  son  exposition  à  ses  frais;  on  s'en 
aperçoit  en  payant  à  la  porte  le  schelling  de  rigueur.  Elle  n'admet  les 
étrangers  à  exposer  (jue  parce  qu'elle  le  trouve  bon  ;  que  ce  soit  par  vrai 
libéralisme  ou  par  spéculation ,  peu  importe  ;  elle  n'en  a  pas  moins  un 
droit  absolu  d'exclusion  sur  tout  ce  (ju'on  lui  présente.  Il  est  vrai  qu'elle 
use  modérément  de  ce  privilège.  Le  nombre  des  exposants  en  4  845  est 
d'environ  huit  cents  ,  et  le  nombre  des  ouvrages  exposés  est  de  près  du 
double.  De  pareils  chiffres  ne  sont  guère  conciliables  avec  les  reproches 
de  monopole  qu'on  adresse  à  l'Académie.  On  a  essayé  plusieurs  fois  de 
faire  une  exposition  en  dehors  de  celle  de  la  Galerie  nationale ,  mais 
celte  tentative  n'a  pas  beaucoup  mieux  réussi  à  Londres  qu'à  Paris.  Faut- 
il  en  conclure  que  tout  est  pour  le  mieux  ?  Je  n'en  sais  rien  ,  et  je  ne  me 
charge  pas  de  résoudre  celte  dilïiculté ,  qui  se  débattra  tant  qu'il  y  aura 
au  monde  des  artistes  et  des  juges. 

Quand  on  entre  dans  la  galerie  de  sculpture  ,  on  est  frappé  au  premier 
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abord  de  la  quantité  de  bustes  qu'elle  renferme.  Toujours  la  manie  des 
portraits.  Malheureusement  aucun  de  ces  bustes  ne  mérite  d'être  cité.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  quelques  statues  en  marbre  de  M.  Baily. 
M.  Baily  est  un  sculpteur  gracieux  et  habile.  Sa  statue  du  docteur  Wood 
a  le  tort  de  trop  rappeler  celle  de  Watt ,  par  Chanlrey  ,  qui  orne  une  des 
chapelles  de  Westminster  ;  mais  ses  deux  figures  d'Hélène  et  de  Psyché 
sont  pleines  de  charme  et  d'élégance.  On  ne  rend  pas  assez  justice,  en 
général,  à  la  statuaire  anglaise.  Flaxman  était  le  digne  rival  de  Canova  , 
et  Chantrey,  qui  vient  de  mourir,  a  laissé  quelques  monuments  admira- 
bles. M.  Baily  n'est  pas  indigne  d'être  cité  après  ces  maîtres.  Quanta  l'ar- 
chitecture ,  dont  les  plans  occupent  une  salle  particulière  ,  elle  est  tou- 
jours au  même  point  de  stérilité.  Seulement  la  mode  a  changé.  Naguère 
on  n'aimait  que  le  genre  grec  ;  tout  ce  qui  se  bâtissait  à  Londres  offrait 
une  série  interminable  de  colonnades  et  de  frontons.  Aujourd'hui  c'est  le 
genre  gothique  qui  prévaut ,  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  le  style  lu- 
dor  ,  par  allusion  aux  monuments  du  temps  de  Henri  VH ,  comme  la  cha- 
pelle de  Westminster.  Le  nouveau  palais  du  parlement,  dont  l'immense 
façade  se  développe  déjà  le  long  de  la  Tamise  ,  est  construit  dans  le  style 
ludor.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  tout  lemonde  adopte  ce  style. 
C'est  à  qui  aura  un  château  ou  une  maison  avec  des  tourelles,  des  ogives 
élancées,  des  trèfles,  des  colonnettes,  et  tous  les  ornements  du  gothique 
le  plus  fleuri. 

A  côté  du  local  occupé  par  l'Académie  royale  de  musique  et  de  sculp- 
ture est  celui  de  la  société  des  peintres  d'aquarelles.  Là  s'ouvre  une  autre 
exhibition  qui  ne  contient  guère  moins  de  quatre  cents  ouvrages.  On  y 
retrouve  cette  année  tous  les  noms  déjà  connus  pour  leurs  succès  dans  ce 
genre  :  Copley  Fielding ,  avec  ces  grandes  vues  recueillies  dans  toute 
l'Europe  ,  et  qui  rendent  les  dégradations  de  l'horizon  avec  un  art  si  déli- 
cat ;  Nash  ,  avec  ses  intérieurs  de  vieux  châteaux  et  de  vieilles  abbayes  , 
aux  détails  si  curieusement  travaillés  et  à  la  lumière  si  bien  distribuée  ; 
Prout ,  avec  ses  rues  et  ses  places  publiques  des  villes  les  plus  pitto- 
resques du  continent,  Venise,  Nuremberg,  Munich,  Rome,  Rouen, 
Vérone  ;  Hunt ,  avec  ses  figures  populaires  ;  Bartholomew,  avec  sestleurs 
et  ses  fruits;  de  Wint,  avec  ses  paysages  nationaux;  Cattermole ,  avec 
ses  scènes  animées  :  je  ne  pourrais  les  nommer  tous.  Sur  cette  salle  plane 
le  souvenir  de  Bonington ,  comme  celui  de  [.awrence  sur  les  portraits  , 
celui  de  Chantrey  sur  les  statues ,  celui  de  Wilkie  sur  les  tableaux  de 
genre  ,  et  la  mémoire <le  ce  grand  artiste  jette  bien  quelque  ombre  sur  ses 
successeurs.  Le  spectacle  des  aquarelles  n'en  est  pas  moins,  dans  sou 
ensemble,  plus  satisfaisant  que  celui  des  tableaux.  I^'art  parait  station- 
naire  ,  ce  qui  n'est  jamais  un  très-bon  signe ,  mais  ce  qui  suffit  pour  le 
moment.  Il  y  a  à  l'autre  bout  de  Pall-Mall  une  autre  société  de  Waler 
colours ,  mais  j'avoue  que  je  ne  l'ai  pas  vue.  Celle  dont  je  viens  de  parler 
est  la  plus  ancienne  et  la  plus  estimée.  Presque  tout  ce  qu'elle  contient  a 
été  déjà  acheté  par  les  amateurs. 

Tel  est  en  somme  l'état  des  arts  en  Angleterre ,  autant  du  moins  qu'on 
peut  en  juger  par  un  rapide  coup  dœil  jeté  sur  deux  mille  ouvrages.  La 
moyenne  des  talents  est  sensiblement  au-dessous  de  ce  qu'elle  est  chez 
nous,  cl  le  nombre  des  artistes  émincnts  est  aussi  moins  considérable. 
Quand  on  a  nommé  Landseer  et  peut-être  Baily  ,  on  a  tout  dit.  Il  est  vrai 
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que  les  arls  n'ont  pns  en  Angleterre  les  mêmes  encouragements  que  chez 
nous.  La  grande  peinture  est  tout  à  fait  abandonnée ,  faute  décommandes. 
L'État  ne  dépense  rien  pour  les  arls  ;  la  religion  nationale  a  des  formes 
sévères  qui  repoussent  Timaginalion.  Il  n'y  a  donc  de  ressources  que  pour 
les  paysages,  les  tableaux  de  salon  ,  les  portraits  ,  genres  faciles  qui  pro- 
voquent une  concurrence  énorme,  et  qui  conduisent  au  métier  par  une 
pente  à  peu  près  irrésistible.  On  parle  d'un  projet  qui  serait  une  bien 
bonne  fortune  pour  les  artistes  anglais.  Il  est  question  de  décorer  magni- 
fiquement les  salles  du  nouveau  parlement.  Voilà  certes  une  belle  occasion 
pour  se  montrer.  De  tout  temps,  la  décoration  d'un  grand  édifice  public 
a  marqué  un  pas  dans  l'histoire  des  arls  d'un  pays.  Déjà,  dit-on  ,  beau- 
coup se  préparent.  Nous  verrons  bien  alors  si  c'est  l'occasion  seule  qui 
manque  aux  Anglais  pour  produire  des  œuvres  d'un  grand  style.  En  atten- 
dant, l'exemple  du  salon  de  1845  autorise  à  dire  que  l'art  anglais  n'est 
pas  en  progrès. 

Les  sociétés  de  beaux-arts  ne  sont  pas  les  seules  qui  montrent  leurs 
résultats  au  public  à  cette  époque  de  l'année.  Il  en  est  d'autres  qui  ouvrent 
aussi  des  exhibitions  non  moins  intéressantes  et  non  moins  recherchées. 
Telle  est ,  par  exemple  ,  la  société  d'horiiculture  ,  dont  ]p  jardin  est  à 
Chiswick,  à  deux  lieues  de  Londres.  Tout  à  Londres  est  matière  à  société. 
Ce  qui  est  en  France  fondation  publique  est  exécuté  en  Angleterre  par 
une  association  de  souscripteurs.  Le  jardin  zooiogique  de  Regent's-Park , 
qui  contient  plus  d'animaux  rares  que  notre  Jardin  des  Plantes ,  appar- 
tient à  la  société  zoologique.  Il  y  a  de  même  une  société  géologique,  une 
société  asiatique,  une  société  linnéenne,  une  société  d'antiquaires  ,  etc. 
La  plupart  de  ces  sociétés  sont  fort  riches,  tant  par  le  nombre  de  leurs 
souscripteurs  que  par  les  autres  sources  de  revenu  qu'elles  savent  se 
créer.  La  société  d'horticulture  est  une  dos  plus  florissantes  ;  elle  a  pour 
président  le  duc  de  Devonshire.  Le  droit  d'entrée  dans  les  jardins  de 
Chiswick,  le  jour  de  l'exposition,  se  paye  très-cher.  Une  foule  élégante 
s'y  porte  cependant ,  et  on  m'a  assuré  qu'il  se  fait  quelquefois,  ce  jour- 
là  ,  jusqu'à  cent  mille  francs  de  recelte.  Il  est  en  effet  difficile  de  rien 
voir  de  plus  délicieux  que  ce  vaste  tapis  vert  semé  d'arbres  rares  ,  et  où 
s'élèvent  de  distance  en  dislance  des  tentes  immenses  rcni|)lies  de  fleurs. 
Là  s'étalent  les  merveilleux  produits  de  cette  grande  horticulture  anglaise, 
qui  exploite  le  monde  entier  par  ses  correspondances,  qui  a  ses  journaux, 
ses  voyageurs  ,  ses  concours,  cl  qui  remue  tous  les  ans  plusieurs  millions. 
La  grande  serre  de  Chiswick  est  surtout  admirable  ;  c'est  un  immense 
palais  de  verre  où  les  arbres  des  pays  chauds  peuvent  prendre  tout  leur 
développement ,  et  que  décorent  ce  jour-là  de  véritables  montagnes  de 
fleurs  éclatantes.  Des  milliers  de  promeneurs  errent  sur  la  pelouse,  autour 
de  ces  serres  et  de  ces  tentes  ,  au  milieu  de  ces  massifs  d'arbres  ver- 
doyants, pendant  que  la  musi(iue  des  deux  régiments  de  la  garde  joue  des 
airs  nationaux. 

Quant  aux  sociétés  qui  n'ont  pas  d'aussi  jolies  choses  à  montrer  ,  elles 
fêtent  aussi  le  mois  de  mai  à  leur  manière,  par  des  dîners  publics  et  des 
mcelinrjs.  Toute  association  en  Angleterre  a  au  moins  un  grand  dîner  par 
an.  J'ai  assisté  à  un  de  ces  banquets  annuels;  c'était  celui  de  la  société 
établie  pour  venir  au  secours  des  hommes  de  lettres  malheureux  et  qu'on 
appelle  Lilerary  Fiind ,  inslilulion  excellente  et  qu'il  serait  bien  utile  de 
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transporter  en  France.  11  y  avait  environ  cent  cinquante  convives,  presque 
tous  littérateurs  ou  artistes  ;  on  en  compte  souvent  beaucoup  plus. 
L'année  dernière  ,  la  séance  avait  élé  présidée  par  le  prince  Albert  ;  celte 
année,  le  président  a  élé  le  duc  de  Suilierland.  Les  tables  avaient  élé 
dressées  dans  une  belle  salle  de  la  taverne  des  francs-maçons  qui  sert 
liabituellement  à  cet  usage.  Après  dîner  ,  on  a  entendu  le  rapport  sur  les 
opérations  de  la  -société  pendant  Tannée.  Deux  souverains  ,  l'empereur 
de  Russie  et  le  roi  de  Prusse,  avaient  envoyé  des  souscriptions.  Le  prési- 
dent a  porté  la  santé  de  ces  deux  princes,  et  les  ministres  de  Russie  et  de 
Prusse,  MM.  de  Biunow  et  de  Bunsen  ,  qui  étaient  du  nombre  des  con- 
vives, ont  répondu  au  milieu  dosapplaudissements  universels.  J'ai  regretté 
de  ne  pas  voir  le  nom  de  la  France  parmi  les  pays  étrangers  qui  avaient 
souscrit.  Quand  il  s'agit  de  protection  pour  rinlelligence ,  la  France 
devrait  toujours  être  en  première  ligne.  Après  les  toasts  pour  les  monar- 
ques donateurs  sont  venus  ceux  pour  les  principaux  littérateurs  présents  et 
pour  les  principaux  genres  littéraires.  Chacun  remerciait  à  son  tour  ; 
c'est  le  savant  et  respectable  M.  Hallani  qui  a  répondu  au  nom  des  his- 
toriens. Ces  toasts  ,  qu'accompagnent  de  bruyants  hourras  ,  remplissent 
ordinairement  toute  la  soirée. 

La  moquerie  française  fera  sur  ces  réunions  mangeantes  toutes  les  plai- 
santeries qu'il  lui  plaira  ,  la  société  du  Lilerary  Fund  ne  dinc  pas  seule- 
ment :  depuis  cinquante-quatre  ans  qu'elle  existe ,  elle  a  fait  beaucoup  de 
bien ,  et  elle  en  fait  encore  beaucoup  tous  les  jours.  Dans  le  courant  de 
la  seule  année  1842,  elle  a  distribué  à  des  écrivains  indigents  ou  à  leurs 
familles  pour  plus  de  trente  mille  francs  de  secours.  Or,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  le  dîner  annuel  ne  soit  pour  beaucoup  dans  la  conservation  de 
rinstiiuiion.Ce  dînera  été  présidé  successivement  par  des  princes  du  sang 
et  par  les  plus  grands  seigneurs  de  l'Angleterre  ;  il  sert  à  établir  entre  les 
littérateurs  et  les  artistes  qui  composent  la  société  des  relations  cordiales 
et  fraternelles.  L'usage  des  toasts  et  des  remercîments  qui  les  suivent  a 
évidemment  pour  but  d'amener  les  plus  distingués  des  convives  à  entre- 
tenir successivement  l'assemblée,  ce  qui  double  Tintérèt  de  curiosité.  Les 
autres  sociétésqui  ont  des  dîners  anniversaires,  comme  le  Lilerary  Fund, 
s'en  trouvent  également  bien.  Quant  aux  meetings,  ils  ont  un  autre  but 
qu'ils  ne  remplissent  pas  moins.  Ce  que  les  dîners  sont  pour  le  maintien 
des  fondations  ,  les  meetings  le  sont  pour  la  propagande  ;  ce  sont  les  socié- 
tés religieuses  ou  politiques  qui  se  servent  de  ce  moyen  puissant  pour 
vulgariser  leurs  doctrines ,  et  on  sait  à  quels  résultats  considérables  elles 
arrivent  quelquefois. 

Chaque  jour  ,  pendant  toute  la  durée  du  mois  de  mai,  c'était  un  meeting 
nouveau  de  quelqu'une  de  ces  sociétés.  La  grande  salle  d'Exeter-Hall , 
près  du  Strand  ,  ou  la  salle  du  commerce  nouvellement  élevée  dans  la 
Cité  ,  sont  le  siège  ordinaire  de  ces  réunions  curieuses.  On, y  a  vu  succes- 
sivement la  société  des  missionnaires  wesleyens ,  la  société  des  mission- 
naires anglicans  ,  la  fameuse  société  biblique  ,  la  société  de  tempérance  , 
et  une  foule  d'autres.  Là  aussi  les  plus  hauts  personnages  du  pays  sont 
appelés  à  la  présidence,  et  bien  peu  d'entre  eux  déclinent  cet  honneur. 
Parmi  les  présidents  ont  figuré,  celte  année,  lord  (îhichesier,  l'évêque 
de  Londres,  lord  Morpelh  ,  lord  John  Russell ,  lévêque  de  Winchester, 
lord  Cholmondcley ,  lord  xXshley  ,  lord  Carnavon,  l'évêque  de  Norwich  , 
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révèqne  de  Salisliiry,  eic.  Les  jmimaux  coniiennenl  le  lendemain  un 
compte-rendu  délaillé  deces  assemblées,  el  les  discours  qui  s'y  tiennent, 
les  rapports  qui  y  sont  lus  ,  reteniisseni  quelquefois  dans  loule  TEurope. 
C'est  dans  un  mecling  de  ce  genre  que  se  sont  élevées  les  réclamations 
passionnées  du  protestantisme  anglais  contre  Toccupalion  des  iles  Mar- 
quises parles  Français  et  l'introduction  de  missionnaires  catholiques  dans 
les  îles  de  la  Société;  c'est  dans  un  autre  qu'on  a  pu  apprendre  avec  éion- 
nement  quels  efforts  inouïs  fait  la  société  biblique  pour  répandre  la  Bible 
dans  le  monde,  et  quel  nombre  immense  d'exemplaires  du  saint  livre 
inonde  par  elle  les  deux  continents. 

Au  premier  rang  de  ces  associations  actives  ,  marche  sans  comparaison 
l'association  pour  la  liberté  de  commerce,  qui  porte  le  nom  de  ligue  contre 
les  lois  sur  les  céréales  {anli-corn  lato  Icague).  Celle  là  a  tenu  à  elle  seule 
presque  autant  de  meelincjs  que  toutes  les  autres  ensemble  ;  elle  en  a  un 
à  peu  près  tous  les  jours.  L'orateur  habituel  de  ces  réunions  est  M.  Cobden, 
membre  du  parlement,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  éloquence 
populaire.  Les  journaux  annoncent  ordinairement  la  veille  l'heure  de  l'ou- 
verture du  meeting  ;  de  tous  côtés  ,  des  affiches  placardées  dans  la  ville 
invitent  le  peuple  à  y  assister.  A  l'heure  dite,  le  président  s'assied  au  fau- 
teuil ,  la  foule  remplit  la  salle,  l'orateur  prononce  un  discours  ,  le  peuple 
applaudit  et  s'en  va  ;  le  lendemain  ,  on  recommence.  C'est  ainsi  que  se 
sont  accomplies  les  plus  grandes  révolutions  dans  l'éiat  politique  de  l'An- 
gleterre. On  n'obtient  rien  dans  ce  pays  que  par  la  patience  ;  une  prédi- 
cation continue  ,  incessante,  est  le  seul  moyen  de  répandre  dans  le  public 
les  idées  nouvelles  ;  les  journaux  n  y  suffiraient  pas.  Les  Anglais  sont  pour 
l'habitude  ce  que  nous  sommes  itour  la  nouveauté  ;  ils  ont  besoin  d'être 
habitués  de  longue  main  à  ime  idée  pour  s'y  attacher.  Les  frais  de  ces 
agitalioiis  sont  couverts  par  des  sousciiptioiis  volontaires,  et  les  progrès 
(jue  fait  la  doctrine  sont  ordinairement  appréciés  par  le  progrès  des  sous- 
criptions. Ainsi ,  la  ligue  contre  la  loi  sur  les  céréales  gagne  du  terrain  , 
car  les  recettes  augmentent ,  et  avec  les  receltes  les  moyens  de  propaga- 
tion. Sur  tous  les  points  de  l'Angleterre  ,  elle  tient  des  meetings. 

Ceci  nous  amène  à  la  politique  proprement  dite.  11  est  difficile  de  par- 
ler une  heure  en  Angleterre  sans  s'occuper  de  politique.  Les  affaires 
publiques  jouent  xm  rôle  considérable  dans  la  vie  de  tout  Anglais.  C'est 
parla  qu'ils  sont  grands,  admirables,  et  véritablement  supérieurs  à  tout 
le  reste  de  l'Europe.  Nous  avons  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour  arriver 
à  cette,  étroite  communauté  d'intérêts  et  de  pensées  qui  fait  que  les  affaires 
de  tous  sont  bien  réellement  celles  de  chacun.  Un  gouvernement  libre 
n'est  qu'une  grande  association  dont  tous  les  membres  ont  un  droit  égal 
et  une  valeur  propre  ;  c'est  ce  que  les  Anglais  comprennent  parfaitement. 
Les  citoyens  savent  très-bien  dans  ce  pays-là  que  ,  si  les  choses  vont  mal , 
ils  ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes  ,  et  ils  agissent  comme  des 
gens  qui  ont  sérieusement  la  res[)onsabiliié  de  leur  propre  destinée.  Il  ne 
vient  à  l'idée  de  personne  d'attribuer  à  je  ne  sais  quel  pouvoir  occulte  el 
imaginaire  ce  qui  est  le  produit  de  la  volonté  nationale  ,  manifestée  par 
ses  organes  réguliers.  L'Etat  n'est  pas  distinct  de  ceux  qui  le  composent, 
et  le  gouvernement  n'est  pas  autre  chose  ,  pour  tout  le  monde ,  que  la 
majorité.  Quand  en  serons-nous  là  en  France  ?  Quai.d  rendrons-nous 
justice  à  nos  institutions  ?  Quand  saurons-nous  que  ce  qui  nous  arrive 
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désormais  de  bon  ou  de  mauvais,  nous  le  devons  à  nous-mêmes  ,  à  nous 
seuls  ,  et  que,  si  nous  voulons  être  bien  conduits,  c'est  à  nous  de  prendre 
la  bonne  voie?  Le  jour  où  nous  en  serons  venus  là,  nousserons  lepluspuis- 
sant  peuple  du  monde,  car  voyez  ce  que  TAngleterre  a  Tait  avec  une  popula- 
tion égale  à  la  moitié  de  la  nôtre,  avec  un  génie  naiional  moins  riche  et 
moins  fécond;  mais  quoi  !  la  nation  anglaise  élait  libre  quand  nous  ne  l'étions 
pas,  et  depuis  que  nous  le  sommes,  nous  ne  voulons  pascroire  à  notre  liberté. 

On  dit  quelquefois  ,  pour  expliquer  la  supériorité  des  Anglais  sur  nous 
dans  la  politique  ,  qu'ils  la  doivent  à  la  nature  arisiocratique  de  leur  gou- 
vernement. Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  exact.  La  société  en  Angleterre  est 
arisiocratique,  le  gouvernement  ne  l'est  pas.  Quel  que  soit  le  respect  qui 
s'attache  extérieurement  à  la  chambre  des  lords  ,  la  véritable  autorité  est 
dans  la  chambre  des  communes;  les  hommes  qui  sont  à  la  têie  di-  tous  les 
partis,  même  du  parti  tory,  sont  désignés  par  le  talent,  non  par  la  nais- 
sance. Sir  Robert  Peel  est  le  fils  d'un  marchand,  et  son  successeur  désigné, 
l'homme  qui  est  en  ce  moment  l'espoir  du  parti  conservateur,  M.  Glad- 
stone ,  a  la  même  origine.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  son  aristocratie  ,  mais 
malgré  son  aristocratie  ,  que  l'Angleterre  est  un  grand  et  fort  pays.  L'uni- 
que principe  de  sa  puissance  est  la  liberté  de  discussion.  Donnez-moi,  disait 
Burke,  une  royauté  tyranniquc,  une  aristocratie  corrompue,  un  peuple 
avili,  mais  laissez-moi  la  liberté  de  discussion  ,  et  tout  ira  bien  ;  le  mot 
est  profond  et  vrai.  C'est  par  la  liberté  de  discussion  que  l'Angleterre  a 
corrigé,  peu  à  peu  ,  les  défauts  de  sa  constitution  arisiocratique ,  et  qu'elle 
arrivera  quelque  jour  à  s'en  débarrasser  corapléiement  ;  c'est  par  la 
liberté  de  discussion  qu'elle  a  créé  son  esprit  public  ,  ses  mœurs  politi- 
ques, sa  richesse  matérielle,  sa  puissance  extérieure.  Nous  devons  donc 
l'atteindre  et  la  dépasser  même,  car  nous  avons  aujourd'hui  le  même 
levier  qu'elle ,  avec  l'aristocratie  de  moins.  Déjà,  Dieu  merci,  la  liberté 
porte  chez  nous  des  fruits  qui  frappent  tous  les  yeux  ;  les  Anglais  eux- 
mêmes  sont  étonnés  des  progrès  immenses  que  nous  avons  faits  depuis 
1815  et  surtout  depuis  1850.  11  ne  nous  manque  plus  que  cette  connais- 
sance de  nous-mêmes  que  le  lemps  seul  peut  donner. 

Certes  ce  ne  sont  pas  les  difficultés  qui  manquent  en  ce  moment  en 
Angleterre.  11  en  naît  au  contraire  de  toutes  parts  qui  tiennent  presque 
toutes  à  la  conservation  des  abus  et  des  privilèges  aristocratiques.  La 
nation  lient  têie  de  sang-froid  à  ces  orages  ;  elle  ne  sait  pas  encore  com- 
ment elle  en  sortira ,  mais  elle  sait  qu'elle  en  sortira ,  et  cela  lui  suffit. 
Tous  les  ressorts  de  cette  puissante  machine  sont  tendus,  tous  les  esprits 
sont  en  éveil ,  mais  sans  rien  perdre  de  ce  calme  imposant  de  la  force 
que  de  bien  autres  embarras  ne  sauraient  troubler.  11  n'y  a  pas  de  plus 
grand  spectacle  au  monde  que  celui-là.  Plus  la  société  est  mauvaise  et 
tourmentée,  plus  l'instrument  du  gouvernement  paraît  solide  et  beau  ;  la 
tempête  même  le  "fortifie.  En  voyant  de  près  cette  noble  confiance  des 
Anglais ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  la  partager.  On  sent,  quoi  qu'il  arrive, 
que  le  libéralisme  des  institutions  sauvera  encore  une  fois  le  pays.  Sui- 
vant toute  apparence ,  la  crise  finira  par  être  plus  salutaire  que  nuisible  , 
en  ce  qu'elle  se  terminera  par  quelque  nouveau  pas  dans  la  voie  de  la 
réforme  sociale.  C'est  toujours  par  là  que  finissent  les  crises  en  Angle- 
terre depuis  longtemps.  Ainsi  s'accomplira  lentement  et  pacifiquement , 
sous  les  auspices  de  la  liberté ,  la  grande  révolution  nationale ,  pourvu 
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que  les  circonsiances  exlérieures  ne  viennent  pas  loul  compliquer  ;  et 
cette  révoiulion  peut  aller  bien  loin  ,  plus  loin  qu'on  ne  croit ,  sans  lou- 
cher aux  sources  de  la  prospérité  du  pays  ,  au  contraire.  Quand  la  société 
anglaise  serait  renversée  de  fond  en  comble,  quand  son  système  financier 
serait  changé  ,  quand  ses  colonies  seraient  perdues,  TAngleierre  sera  tou- 
jours prospère  ,  tant  qu'elle  conservera  ce  qui  a  fait  sa  gloire ,  Thabitude 
de  la  liberté. 

Deux  grandes  questions,  qu'on  peut  appeler  extérieures,  préoccupaient 
tuus  les  esprits  à  Londres  le  mois  dernier,  et  continuent  encore  à  y  exciter 
sérieusement  l'aiteniion  :  l'une  est  la  division  de  l'Eglise  d'Ecosse,  l'autre 
est  l'agitation  de  l'Irlande  pour  le  rappel.  Eb  bien  ,  il  ne  faut  pas  croire 
que  ces  complications,  quelque  graves  qu'elles  soient,  produisent  en 
Angleterre,  sur  l'opinion  publique  ,  la  moitié  seulement  de  l'effet  qu'elles 
produiraient  chez  nous.  Les  Anglais  ont  le  caractère  plus  froid  et  l'esprit 
moins  prompt  que  les  Français;  ils  n'ont  pas  cette  vivacité  d'imagination 
qui  double  le  mal  présent  par  la  prévoyance  du  mal  à  venir;  ils  sont 
d'ailleurs  habitués  depuis  des  siècles  à  tous  les  tumultes  de  la  liberté  ,  et 
le  désordre  peut  être  poussé  bien  loin  avant  de  les  inquiéter.  Cette  que- 
relle intestine  dans  l'Eglise  d'Ecosse  ,  qui  aurait  pu  être  partout  ailleurs 
le  signal  d'un  révolution,  a  été  vue  avec  déplaisir  sans  doute,  avec  regret, 
mais  sans  une  alarme  réelle.  Chacun  pressent  vaguement  qu'il  y  aura  là 
une  source  d'embarras  pour  l'avenir,  car  l'histoire  politique  de  l'Ecosse 
est  tout  entière  dans  son  histoire  religieuse,  et  la  question  touche  de  près 
aux  conditions  mêmes  du  traité  d'union  entre  les  deux  pays.  Mais  pour  le 
moment,  d'aussi  grosses  diCQcullés  ne  sont  pas  soulevées;  la  séparation 
du  18  mai  s'est  etiecluée  sans  désordre  matériel  ;  le  chef  actuel  du  mou- 
vement ,  le  célèbre  docteur  Chalmers  ,  a  parlé  un  langage  modéré  et  sage 
dans  l'assemblée  de  la  nouvelle  ii^fZ/se  libre  d'Ecosse;  le  gouverneraenl 
lui-même  se  montre  disposé  à  faire  des  ouvertures  de  conciliation.  Le 
présent  semble  se  calmer  ;  c'est  bien.  Quant  à  l'avenir,  il  prendra  soin  de 
lui-même. 

L'affaire  d'Irlande  est  autrement  grave.  Ici,  ce  n'est  plus  seulement 
des  principes  qu'il  s'agit,  les  conséquences  commencent  à  se  montrer, 
et  elles  apparaissent  redoutables.  L'Irlande  est  la  plus  grande  plaie  de 
l'Angleterre  ;  c'est  en  Irlande  que  le  vieux  système  de  monopole  et  de 
privilège  a  porté  ses  plus  détestables  effets.  îSul  ne  peut  prévoir  où  s'ar- 
rêtera celte  agitation  gigantesque  qui  réunit  aujourd'hui  des  centaines 
de  raille  homnies  sur  les  [)as  d'O'Connell.  ^Vhigs  et  tories  s'accusent  réci- 
proquement de  ce  qui  se  passe;  les  tories  reprocbcnl  aux  whigs  d'avoir 
forlifié  l'Irlande  par  leurs  ménagements  ;  les  wbigs  reprochent  aux  tories 
de  l'avoir  soulevée  par  leurs  menaces,  et  tous  deux  ont  raison.  D'un  côté, 
personne  en  Angleterre  ne  veut  entendre  parler  du  rappel  de  l'union  ;  de 
l'autre,  trois  millions  d'Irlandais  le  réclament  à  grands  cris.  La  question 
parait  insoluble  ;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elle  paraît  ainsi. 
De  tout  temps  ,  l'Irlande  a  été  une  question  insoluble  pour  r.\nglcterre. 
On  a  essayé  successivement  de  la  force  et  de  la  modération,  rien  n'a 
CKmplétement  réussi ,  mais  aussi  rien  n'a  complètement  échoué.  Ce  ne 
sont  que  des  palliatifs  sans  doute,  mais  enfin  ce  sont  des  palliatifs.  Lequel 
faut-il  employer  celle  fois?  On  n'en  sait  rien  encore  et  on  attend.  I^e 
gouvernement  ne  prendra  un  parti  que  lors.ju'il  y  sera  forcé  {lar  les  évé- 
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nemenls  et  qu'une  opinion  publique  quelconque  sera  fonnée  en  Angle- 
terre sur  la  question.  En  allendant,  on  ciiercbe  à  denner  ce  que  veut 
réellement  O'Connell  ;  on  sait  que  c'est  un  légiste,  un  avocat,  qui  ne  sor- 
tira pas  volontairement  de  la  légalité  ,  et  on  se  demande  dans  quelle 
espérance  il  s'est  engagé  si  avant  ;  on  se  met  en  mesure  de  résister  par 
les  armes  ,  s'il  y  a  lieu  ,  mais  on  espère  qu'il  se  présentera  quelque  biais 
qui  permettra  de  tout  concilier. 

Pour  aggraver  encore  celle  siluation  ,  deux  mesures  présentées  par  le 
ministère  ont  rencontré  dans  le  parlement  une  opposition  sérieuse;  l'un 
est  le  bill  pour  l'éducation  des  entants  dans  les  manufactures,  l'autre  est 
le  bill  pour  Tintroduciion  des  blés  du  Canada.  Ces  deux  bills  sont  loin  de 
faire  en  France  le  même  bruit  que  les  meetings  irlandais  ;  ils  sont  cepen- 
dant bien  autrement  imporianis  aux  yeux  des  Anglais.  Ce  sont  là  les  véri- 
tables questions  intérieures.  L'organisation  d'un  système  général  d'édu- 
calion  pour  les  enfants  pauvres  est  à  la  fois  un  des  plus  pressants  besoins 
et  une  des  plus  grandes  difficultés  de  l'Angleterre.  Le  ministère  Avliig  a 
échoué  dans  son  plan  ;  le  ministère  tory  pourrait  bien  à  son  tour  échouer 
dans  le  sien.  Le  peu  de  moyens  d'éducaiion  qui  existent  aujourd'hui  ont 
été  établis  par  les  dissidents,  et  le  nouveau  bill  a  pour  but  de  réorganiser 
les  écoles  en  les  mettant  sous  la  direction  de  l'Église  et  de  l'État.  Qui- 
conque connaît  les  passions  religieuses  de  l'Angleterre  doit  comprendre 
par  ce  seul  mol  quelle  violente  colère  ces  clauses  ont  dû  exciter  parmi  les 
dissidents.  Or,  ils  sont  nombreux,  influents  et  actifs  ;  ce  sont  eux  qui  ont 
forcé  le  gouvernement  à  émanciper  les  noirs.  Quant  au  bill  sur  le  blé  ,  il 
alarme  des  intérêts  plus  puissants  encore.  11  ne  s'agit  pour  le  moment 
que  d'une  réduction  à  peu  près  insignifiante  sur  les  blés  et  farines  qui 
proviennent  du  Canada  ;  mais  le  parti  agricole  a  vu  dans  celle  réduction 
ce  qu'elle  est  en  efl'et,  une  tendance  à  réduire  la  protection  exagérée 
qui  couvre  les  céréales  nationales ,  et  il  n'eniend  pas  raillerie  sur  ce 
point.  Sir  Robert  Peel  a  donc  sur  les  bras  en  même  temps,  indépen- 
damment de  l'Eglise  d'Ecosse  et  d'O'Connell ,  et  les  dissidents  qui  jet- 
tent feu  et  flammes  contre  lui  au  sujet  de  Vabominable  factories  bill, et 
une  grande  portion  de  son  propre  parti  ,  qui  l'accuse  presque  de  conni- 
vence avec  les  radicaux  pour  dépouiller  les  grands  propriétaires  de  leurs 
revenus. 

Celte  double  querelle  a  été  dans  toute  sa  force  pendant  le  mois  de  mai. 
Le  bill  sur  l'éducation  n'a  pas  été  discuté  en  parlement ,  mais  l'agitation 
contre  ce  bill  a  été  poussée  aussi  loin  que  possible.  Treize  mille  pétitions, 
portant  trois  millions  de  signatures,  ont  protesté  au  nom  de  la  liberté  reli- 
gieuse. En  même  temps ,  la  question  du  Canada  était  agitée  dans  la 
chambre  des  communes.  Le  ministère  a  fait  de  grands  efforts  pour  vaincre 
la  résistance  de  ses  amis  ;  lord  Stanley,  quoique  malade  ,  est  venu  aux 
communes  prononcer  un  discours  éloquent  en  faveur  de  la  mesure;  sir 
Piobert  Peel  a  déclaré  solennellement ,  dans  une  réunion  de  membres 
tories ,  qu'il  donnerait  sa  démission ,  si  le  bill  ne  passait  pas.  Le  bill  a 
passé ,  mais  une  défection  de  plus  de  quarante  voix  tories  a  volé  contre, 
et  le  ministère  n'a  dû  son  succès  qu'aux  voix  des  whigs  et  des  radicaux 
qui  se  sont  joints  à  lui  sur  celte  question.  De  tels  incidents  ne  constituent 
pas  une  position  ministérielle  bien  forte.  Malgré  tout  cela  ,  sir  Robert 
Peel  est  encore  le  maître  ;  il  se  mainlienl  dans  le  rôle  intermédiaire  qu'il 
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a  si  résolument  adopié.  Peu  importe  d'ailleurs.  Quand  même  il  tomberait 
personnellement,  sa  politique  ne  périrait  pas  avec  lui. 

Voulez-vous  voir  maintenant  le  lieu  où  se  passent  les  scènes  politiques, 
allons  à  la  chambre  des  communes.  J'ai  souvent  entendu  des  provinciaux 
se  plaindre  à  Paris  du  peu  de  solennité  qu'avaient  à  leurs  yeux  les  séances 
de  notre  chambre  des  députés.  Que  diraient-ils  s'ils  voyaient  une  séance 
du  parlement  d'Angleterre?  Dans  une  salle  longue  et  étroite,  décorée 
avec  une  extrême  simplicité  ,  s'étendent  deux  rangées  de  bancs  à  droito 
et  à  gauche.  Au  milieu  est  une  sorte  de  chaire  où  s'assied  le  speaker  ou 
président,  coiffé  de  sa  célèbre  perruque.  Devant  cette  chaire  est  une  table 
chargée  de  papiers.  Sur  les  bancs,  à  droite  du  speaker,  siègent  les 
ministres  et  les  membres  du  parti  ministériel  ;  sur  les  bancs  de  gauche 
siège  l'opposition.  La  table  sépare  les  chefs  des  deux  partis.  D'un  côté  , 
voilà  sir  Robert  Peel,  lord  Stanley,  M.  Goulburn  ,  sir  Jaujcs  Graham  , 
M.  Gladstone ,  tous  les  ministres  députés  :  de  l'autre  ,  lord  John  Russell , 
lord  Palmersion  ,  M.  Labouchère ,  M.  Baring  ,  M.  Macaulay,  tous  les 
anciens  ministres  whigs.  La  plupart  des  membres  sont  arrivés  à  la  chambre 
.T  cheval  et  ont  encore  la  cravache  à  la  main.  Tous  gardent  leur  chapeau 
sur  la  tête  pendant  la  séance.  G'est  un  mouvement  perpétuel  d'entrées  et 
de  sorties  ,  d'allées  et  de  venues ,  un  bruit  de  conversations  particulières  , 
bien  autrement  sans  façon  que  chez  nous.  De  petites  tribunes  sont  dispo- 
sées dans  le  haut  pour  le  public  ;  mais,  pourvu  qu'ils  soient  accompagnés 
par  un  membre,  les  curieux  peuvent  entrer  dans  la  chambre  même  et 
s'asseoir  familièrement  parmi  les  députés.  On  en  est  quitte  pour  sortir 
quand  il  y  a  un  vote,  c'est-à-dire  une  division. 

La  séance  s'ouvre  habituellement  à  quatre  heures.  Elle  commence  par 
des  remises  de  pétitions  et  des  motions  sans  importance.  La  discussion  ne 
s'engage  véritablement  qu'entre  cinq  et  six.  Vers  sept  heures,  les  trois 
quarts  des  membres  sortent  pour  aller  dîner,  puis  on  revient,  et  la  séance 
se  prolonge  assez  ordinairement  jusqu'à  onzeheures  ou  minuit.  Les  formes 
de  la  discussion  sont  très-simples.  Chacun  parle  de  sa  place  et  sans  de 
mander  la  parole.  Toutes  les  formalités  qu'on  a  jugées  nécessaires  en 
France,  pour  maintenir  l'ordre,  n'existent  pas.  Chacun  peut  f;iire,  séance 
tenante,  autant  de  motions  qu'il  lui  plaît,  et  adresser  aux  ministres  des 
interpellations  sur  quoi  que  ce  soit.  Les  ministres  peuvent,  à  leur  gré,  ou 
refuser  péremptoirement  de  répondre,  ou  répondre  immédiatement,  ou 
prendre  un  délai.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  regrettent  que  nos  chambres 
n'aient  pas  adopié  la  disposition  matérielle  des  chambres  anglaises.  Cette 
nécessité  de  se  couper  en  deux  partis  bien  distincts,  qui  siègent  sur  des 
bancs  opposés,  n'est  pas  conciliable  avec  notre  état  social ,  et  commence 
à  ne  plus  l'être  avec  l'état  social  d'Angleterre.  Ce  n'est  pas  au  moment  où 
le  besoin  des  partis  intermédiaires  se  fait  jour  chez  nos  voisins,  que  nous 
devrions  renoncer  à  ce  qui  les  facilite.  Je  ne  crois  pas  non  pins  que  l'ha- 
bitude de  parler  de  sa  place  soit  bonne  à  transporter  chez  nous,  elle  pour- 
rait amener  de  la  confusion  ;  mais,  sous  tous  les  autres  rapports ,  nous 
n'aurions  qu'à  gagner  à  adopter  les  formes  expéditives  du  parlement  an- 
-  glais  ;  elles  sont  autrement  vives  et  naturelles  que  les  nôtres. 

L'aspect  de  la  chambre  des  lords  est  encore  plus  simple  que  celui  de  la 
chambre  des  communes.  Les  séances  de  ce  corps  superbe,  où  une  tête 
couronnée  vient  de  réclamer  sa  place,  se  tiennent  dans  une  salle  qui  n'est 
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pas  plus  grande  el  plus  ornée  que  celle  d'un  de  nos  plus  niodeslos  Irihu- 
nauK.  La  disposition  csl  à  peu  près  la  môme  que  dans  la  ciiambre  des  com- 
munes. Le  sac  de  laine  <.u  luvd  cliiiucolier  est  à  la  même  place  que  la 
chaire  du  speaTcer;  il  n'y  a  de  plus  que  le  irôiie  royal  à  Tun  des  bouts,  el 
à  l'autre,  la  barre  où  comparaissent  les  communes  le  jour  de  l'ouverture 
du  parlement.  Dans  cet  étroit  espace,  sur  ces  bancs  incommodes,  se  pres- 
sent les  hommes  les  plus  riches  cl  les  plus  considérables  du  monde  entier. 
Ce  vieillard,  assis  sur  les  bancs  ministériels,  avec  les  jambes  allongées , 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  c'est  le 
duc  de  Wellinylon  ;  auprès  de  lui  est  lord  Aberdeen,  minisire  dos  affaires 
étrangères.  De  l'autre  côté,  voilà  lord  Lansdowne  ,  lord  Melbourne,  lord 
Clarendon  ;  cet  orateur  qui  parle  sur  tout  et  toujours  bien,  c'est  lord 
Brougham.  Les  séances  des  lords  sont  en  général  beaucoup  plus  courtes 
que  celles  des  communes  ;  la  discussion  y  est  encore  plus  familière.  J'y  ai 
vu  ,  enlre  l'évêque  d'Exeier  et  le  lord  chancelier,  une  peiiie  querelle  de 
bonne  compagnie  qui  ne  se  serait  pas  passée  autrement  dans  un  salon. 

Qui  le  croirait?  ce  qui  aie  plus  préoccupé  la  chambre  des  lords  pendant 
le  mois  dernier,  ce  n'est  ni  l'Irlande,  ni  l'Ecosse,  ni  même  tel  ou  tel  bill 
ministériel ,  mais  une  question  d'un  tout  autre  ordre ,  el  dont  le  simple 
énoncé  surprendra  probablement  beaucoup.  Lady  Townsheud,  femme  de 
lord  ïovvnshend,  pair  d'Angleterre,  a  eu  plusieurs  enfants  qui  passent 
pour  n'être  pas  légitimes.  L'ainé  de  ces  enfants ,  qui  est  mend^re  de  la 
chambre  des  communes  ,  a  pris  le  nom  de  lord  Leicesier,  liirc  que  porte 
ordinairement  l'hérilier  delà  pairie  des  Towiishend.  Un  frère  du  lord,  qui 
hériterait  de  la  pairie  si  les  eufarnsde  lady  Townshend  n'en  héritaient  pas, 
a  intenté  une  action  devant  la  chambre  pour  faire  déclarer  l'illégitimité  de 
ces  enfants.  En  conséquence,  les  lords  ont  procédé  publiquement  à  la 
plus  singulière  des  enquêtes.  De  nombreux  témoins  ont  été  entendus,  des 
avocats  ont  longuement  |)laidé  dans  les  deux  sens,  et  la  chambre  a  fini  par 
admettre  les  réclamations  de  la  famille  Townshend.  Il  est  à  remarquer, 
pour  rendre  cette  histoire  plus  caractérisiique,  que  la  recherche  de  la  pa- 
ternité est  interdite  en  Angleterre  comme  en  France  devant  les  tribunaux 
ordinaires  ;  mais  le  parlement  est  au-dessus  des  lois.  Tous  les  jours,  des 
affaires  privées  sont  portées  devaui  le  parlement  ;  lui  seul ,  par  exemple, 
peut  prononcer  un  divorce,  car  le  divorce  est  une  exception  aux  lois,  el 
le  parlement  est  seul  investi  du  droit  de  faire  de  telles  exceptions,  par  le 
moyen  de  ce  qu'on  appelle  une  loi  \m\ec.,  j)rivale  bill.  Le  nombre  de  ces 
bills  privés  est  considérable  en  Angleterre.  En  France ,  nous  n'avons  ,  je 
crois,  que  les  lettres  de  grande  naturalisation  qui  aient  le  caractère  de 
bills  privés. 

Pour  achever  celte  revue  du  mois  de  mai  à  Londres ,  il  faudrait  main- 
tenant raconter  quelques  promenades  dans  les  environs.  Mais  qui  ne  con- 
naît, de  répulaiion  au  moins,  Richmond  et  Greenvvicli,  Hamptoncouri  et 
Windsor?  Qui  n'a  entendu  parler  des  gracieux  aspects  que  présente  la 
Tamise,  à  quelques  lieues  au-dessus  de  Londres,  quand  ce  lleuve  su- 
perbe, qui  va  tout  à  l'heure  porter  des  milliers  de  navires,  n'est  encore 
qu'une  jolie  rivière  peuplée  de  cygnes,  et  dont  les  eaux  claires  serpentent 
sous  les  plus  beaux  ombrages  du  monde?  Qui  ne  sait  quels  sont  les  char- 
mes de  cette  campagne,  où  tout  est  soigné  comme  dans  un  parc,  et  où  la 
richesse  priutanière  des  arbres  et  des  haies,  véritables  prodiges  de  végéta- 
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lion,  fait  comprendre  pourquoi  TAngleierre  est  la  pairie  de  la  poésie  des- 
criptive? Qui  ne  connaît  les  salles  de  Holbein  à  Hamplonconrt ,  et  celles 
<le  Van-Dvck  à  Windsor,  ces  deux  châteaux  royaux,  dont  Tun  est  si  plein 
du  souvenir  terrible  de  Henri  VIII,  et  Fautre  de  la  mélancolique  mémoire 
(le  Charles  I"?  Qui  n'a  admiré  la  position  de  l'iiôiMiai  de  Greenwich  ,  au 
bord  de  son  fleuve,  avec  cette  noble  architecture  d'Inigo  Jones ,  qui  en 
lait  le  plus  beau  monument  de  l'Angleterre  assurément?  Les  habitants  de 
Londres  vont  prendre  l'air  à  Greenwich,  à  Richmond  ou  à  Windsor, 
comme  les  bourgeois  de  Paris  vont  à  Saint-Cloud,  à  Versailles  et  à  Saint- 
Germain.  L'habitude  d'y  aller  le  dimanche  commence  même  à  se  répandre 
parmi  le  peuple ,  malgré  les  réclamations  des  dévots. 

Le  mois  de  mai  se  termine  par  les  courses  d'Epsom.  C'est  le  51  qu'a 
lieu,  tous  les  ans,  la  course  du  Derby,  le  plus  grand  événement  de  l'année 
en  Angleterre.  Aucune  séance  du  parlement  n'excite  la  moitié  de  l'intérêt 
qui  s'aiiache  au  Derby.  Dès  le  malin,  la  route  de  Londres  à  Epsom  est 
encombrée  de  voitures  et  de  cavaliers.  Sur  une  longueur  d'environ  sis 
lieues  de  France,  c'est  une  file  aussi  serrée  que  dans  les  rues  les  plus  fré- 
quentées de  Londres  ,  à  l'heure  la  plus  active  de  la  journée.  Soixante  ou 
quatre-vingt  mille  curieux  arrivent  ainsi  sur  l'immense  plateau  où  doit  se 
faire  la  course.  Un  ordre  admirable  s'établit  comme  de  soi-même  dans 
celle  multitude.  Des  écuries  en  plein  vent  reçoivent  les  chevaux  ;  les  voi- 
Iqres  se  rangent  le  long  de  l'hippodrome  et  deviennent  les  loges  où  chacun 
se  prépare  à  voir  le  grand  spectacle.  Je  ne  suis  pas  connaisseur  en  sport, 
et  je  ne  puis  dire  si  la  course  de  cette  année  a  été  belle.  Dix-neuf  che- 
vaux ont  couru,  et  le  gagnant  s'appelle  Calherslone  ;  voilà  tout  ce  que  j'en 
sais.  Le  prix  était  de4,5U0  louis.  (ïomme  le  cheval  gagnantélait  le  favori, 
les  pertes  des  parieurs  n'ont  pas  été  grandes  ;  mais  j'ai  oui  dire  que,  si  le 
cheval  Gaper,  qui  a  balancé  quelques  instants  la  victoire,  avait  maintenu 
son  avantage,  son  propriétaire,  lord  George  Benlinck  ,  aurait  gagné 
50,000  livres  sterling  ou  plus  de  1,200,000  fr.  Dès  la  fin  de  la  course, 
des  pigeons  sont  lâchés,  et  des  hommes  à  cheval  partent  pour  annoncer  à 
l'Angleterre  entière  le  nom  du  vainqueur.  On  le  sail  ordinairement  à  Lon- 
dres une  heure  après. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'aller  à  Epsoni,  il  faut  en  revenir.Le  retour  d'Epsotn 
est  un  autre  genre  de  course;  ce  sont  alors  les  postillons  et  les  cochers 
qui  luttent  entie  eux  au  grand  péril  de  ceux  qu'ils  conduisent.  D'innom- 
brables accidents  arrivent  dans  le  trajet  ;  ce  ne  sont  que  traits  (jui  cassent, 
voilures  qui  versent,  chevaux  qui  se  blessent;  n'importe  ;  rien  n'arrête  le 
lourbillon.  En  arrivant  à  Londres,  on  trouve  la  population  presque  tout 
entière  qui  s'est  portée  le  long  des  avenues  de  la  ville,  pour  voir  le  délilé, 
et  qui  accompagne  les  plus  intrépides  de  ses  cris  et  de  ses  applaudisse- 
ments. J'ai  vu  les  Anglais  gais  ce  jour-là.  On  se  demande  beaucoup  en 
France  (juels  sont  les  meilleurs  moyens  d'améliorer  les  races  de  chevaux. 
]|  est  clair  que  ce  sont  lescouises.  Une  journée  comme  celle  d'Epsom,  en 
se  renouvelant  tous  les  ans,  répand  singulièrement  dans  toutes  les  classes 
la  passion  des  chevaux  ;  on  en  parle  longiemps  à  l'avance,  on  s'en  enlre- 
lienl  encore  longiemps  après.  C'est  de  Vafjilalion  pour  l'amélioration  des 
races,  un  véritable  meeling.  Qui  peut  évaluer  ce  qui  se  dépense  d'argent  et 
d'ed'orls  pour  gagner  le  Derby?  11  y  avait  celte  année  cenlcinquanie-six 
()oulains  inscrits.  (Chacun  de  ces  précieux  animaux  a  été  élevé  avec  un  soin 
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inûni,  ei  la  plupart  d'entre  eux  deviendront  infailliblement  de  très-beaux 
chevaux.  En  toutes  choses,  les  grands  résultats  s'obtiennent  en  excitant 
rinlérêt  particulier,  en  provoijuant  rameur- propre.  Un  million  dépensé 
annuellement  en  France  pour  prix  de  courses  ferait  plus  pour  le  progrès 
de  nos  races  que  tous  les  haras  du  monde.  L'exemple  des  courses  anglai- 
ses ne  permet  pas  d'en  douter. 

Deux  jours  après  Epsom,  j'arrivais  à  Douvres  à  sept  heures  du  malin  , 
après  avoir  vu  en  passant  la  cathédrale  de  Caniorbéry.  Cette  fois,  je  me 
gardai  bien  de  prendre  le  bateau  français,  et,  après  deux  heures  et  demie 
de  traversée  ,  j'arrivais  à  Calais.  La  matinée  était  magnifique  ;  j'avais  re- 
trouvé le  soleil  aux  portes  de  France.  La  mer,  unie  comme  une  glace,  ne 
ressemblait  guère  à  ce  que  je  l'avais  vue  un  mois  auparavant.  Peu  à  peu, 
les  côtes  blanches  et  escarpées  de  l'Angleterre  s'abaissèrent,  mais  sans 
disparaître,  et  les  côtes  basses  de  France  sortirent  des  eaux.  On  aperce- 
vait très-distinctement  les  deux  rives  à  la  fois.  En  les  voyant  si  rappro- 
chées et  la  mer  si  belle,  en  me  rappelant  l'aimable  accueil  que  j'avais  reçu, 
les  sympathies  que  j'avais  rencontrées ,  j'ai  fait  des  vœux  pour  que 
beaucoup  de  Français  aillent,  chaque  année,  passer  le  mois  de  mai  à 
Londres. 

LÉO.NCE  de  L\YERG:<t. 


LETTRES 

SUR  LE  CLERGÉ. 


Y   A-T-IL    ENCORE   DES   JÉSUITES? 


Savez-vous ,  monsieur,  la  grande  nouvelle?  Depuis  la  publicalion  «le 
ma  première  leilre,  les  jésuiles  ont  disparu.  Auparavant  on  les  rencon- 
trait partout;  ils  marchaient  lièrement,  et  ils  regardaient  les  gens  avec 
>in  air  adorable  de  supériorité.  Actuellement  on  n'en  voit  plus  un  seul. 
Si  vous  parlez  de  ces  bons  pères,  on  vous  répond  que  ce  sont  là  des  fan- 
tomes,  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites,  et  qu'il  ne  faut  pas  se  battre  contre 
des  moulins  à  vent.  S'effacer  cl  altcndre,  voilà,  à  ce  qu'on  assure,  le 
mot  d'ordre  venu  du  dehors.  Aussi ,  pendant  quelques  jours ,  les  rôles 
ont  été  intervertis.  Tandis  que  M.  de  Larochejaquelein  déclarait  à  la 
chambre  des  députés  qu'il  ne  croyait  plus  aux  jésuiles,  dont  il  n'avait 
craint  l'influence  que  sous  une  dynastie  qu'il  voulait  conserver,  les 
chefs  du  parti  légitimiste,  à  la  chambre  des  pairs,  déploraient  d'un  ton 
doucereux  certaines  imprudences  de  leurs  adhérents.  On  prêchait  partout 
la  paix  et  l'oubli  ,  comme  si  l'atlacjue  ne  lût  p;is  venue  de  la  congréga- 
lion.  Tant  que  l'Vnxvcrs,  la  Gazelle  du  Midi  et  vingt  autres  journaux 
ont  insulté  et  calomnié  les  hommes  les  plus  considérables  de  la  France  ; 
tant  que  M.  l'évêqne  de  Chartres  et  M.  l'évèque  de  Belley  ont  lancé 
des  mandements  contre  l'université ,  on  n'a  rien  dit  ;  mais  quand  , 
de[)uis  les  Z>eia/s  jusqu'au  Nalional ,  la  presse  s'est  émue,  quand  on  ;i 
senti  que  le  pays  était  prêt  à  s  indigner,  on  a  compris  la  faute  <|ne  l'un 
;ivait  commise  ,  et  l'on  s'est  donné  l'air  de  victimes  qui  allaient  être 
égorgées  sur  l'autel  de  la  philosophie  et  de  l'université.  Pauvres  et  inno- 
centes brebis  que  les   auteurs  du  Monopole  universilairc ,  cl  de  bien 
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d'autres  libelles  semblables  !  C'est  toujours  la  fable  du  loup  et  de  Tagneau. 
Pendant  des  années  entières,  la  congrégation  a  dirigé  ses  violentes  dia- 
tribes contre  des  gens  qui  ne  s'occupaient  point  d'elle,  et  lorsqu'enfin 
quelques  réponses  lerraes  ,  mais  polies,  sont  arrivées  à  ses  oreilles,  elle 
s'est  mise  à  crier  à  la  calomnie  et  à  la  persécution.  Oh  !  la  bonne  et 
plaisante  invention!  Pends-loi,  brave  Escobar,  tu  n'étais  pas  là  ! 

Que  n'a-t-on  pas  dit  contre  les  leçons  que  M.  Miclielel  et  M.  Quinet 
ont  données  récemment  au  collège  de  France!  C'était  vraiment  l'abo- 
niinalion  de  la  désolation  !  On  demandait  la  suppression  ou  tout  au  moins 
la  suspension  de  ces  cours  où  l'on  avait,  la  hardiesse  de  démasquer  les 
jésuites.  Le  gouvernement  a  résisté  à  ces  perfides  conseils ,  et  il  a  bien 
fait.  Les  néocatboliques  ont  essayé  d'étuulTer  violemment  la  voix  des 
professeurs;  mais,  quand  ils  ont  vu  que  le  gouvernement  ne  cédait  pas, 
ils  ont  renoncé  à  un  projet  qui  aurait  pu  amener  de  vives  représailles , 
et  l'agitation  s'est  apaisée.  Comment,  en  effet,  M.  le  minisire  de  l'in- 
struction publique  serait-il  intervenu  dans  celte  affaire ,  lorsque  M.  le 
ministre  de  la  justice  et  des  cultes  n'a  pas  cru  devoir  intervenir  dans  les 
prédications  qui,  depuis  plusieurs  années,  se  font  dans  tant  d'églises 
de  provinces  et  jusque  dans  Paris ,  contre  plusieurs  professeurs  et  contre 
l'université  tout  entière  ? 

ÎN'imporle  ,  il  faut  admettre  que  c'est  l'université  qui  persécute  ses 
adversaires.  Cela  esl  si  vrai ,  que  le  dernier  dimanche  de  mai ,  dans  une 
église  située  au  centre  de  Paris,  le  prédicateur  a  demandé  charitable- 
ment qu'on  priât  pour  les  jésuites  persécutés  et  même  pour  leurs  per- 
sécuteurs. A  ce  mot,  monsieur,  je  m'aperçois  de  ma  bévue.  J'avais 
commencé  par  vous  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de  jésuites ,  et  voilà  que 
maintenant  il  faut  prier  pour  leur  succès  !  Ils  existent  donc?  Je  ne  sais 
pas  comment  il  s'est  fait  qu'en  retraçant  leur  marche  je  me  suis  égaré 
avec  eux.  Voyez  un  peu  ce  que  c'est  de  ne  pas  suivre  l'omutH/n  brcvissima 
et  d'oublier  un  instant  la  géométrie!  Parlons  séneuscmenl;  on  a  perdu 
bien  vite  le  souvenir  du  mot  d'ordre.  Pendant  que  M.  de  Larochejaquelein 
disait  à  la  chambre  qu'il  n'y  avait  plus  de  jésuites  ,  l'Ami  de  la  Religion  , 
mieux  informé  ou  plus  hardi  qu'on  ne  pouvait  l'être  devant  les  représen- 
tants du  pays,  déclarait  que  les  jésuites  existaient  chez  nous,  et  que 
toui  le  monde  le  savait  (i).  Celle  déclaration  officielle  suffirait  ;  d'ailleurs 
les  preuves  sont  tellement  nombreuses  qu'un  tel  aveu  devient  presque 
superflu. 

Que  veut-on  dire  lorsqu'on  affirme  qu'il  y  a  des  jésuites?  Non-seule- 
ment on  entend  par  là  qu'il  existe  à  Lyon,  à  Paris  et  dans  beaucoup 
d'autres  villes  de  France  des  établissements  où  se  réunissent  des  ecclé- 
siastiques soumis  aux  lois  de  saint  Ignace  ,  et  qui  reconnaissent  pour  leur 
supérieur  le  général  des  jésuites  à  Rome  ,  non-seulement  on  eniend  que 
ce  sont  là  les  successeurs  directs  et  immédiats  de  ces  jésuites  repoussés 
deux  fois  de  France  par  les  rois  1res- chrétiens ,  et  dont  l'ordre  fui  aboli 
par  Clément  XI\' aux  applaudissements  de  toute  l'Europe;  mais  on  veut 
exprimer  surtout  que  les  jésuites  actuels  ont  les  mêmes  maximes  et  la 
même  conduite  que  les  anciens,  qu'ils  commettent  les  mômes  fautes 

(I)  u  La  présence  des  jésnilcs  painii  nous  n'a  jamais  été  un  mystère  pour  personne,  allcndn 
K  qu'ils  ne  se  cjciiiiit  point,  cl  (ju'ils  n'oal  aiiciuie  raison  pour  sccjeliiT.  »  [/.'y^miVe  (m  ffftï- 
</i0/i  liu  18  Diai  lli'i3.] 
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et  qu'ils  présentent  les  mêmes  dangers  :  de  sorte  que,  si  l'on  ne  con- 
naissait en  aucune  manière  rordrc  auquel  appartiennent  les  ecclésiasti- 
ques dont  il  s'agit,  il  serait  facile  de  prouver  que  ce  sont  là  desjésuiies. 
par  leurs  maximes,  par  leur  conduite,  par  les  discussions  qu'ils  amènent, 
par  l'oppression  qu'ils  font  peser  sur  le  clergé,  par  la  violence  de  leur 
polémique  et  par  les  symptômes  d'une  agitation  que  leur  présence  a 
toujours  produite.  D'ailleurs,  d'où  partent  ces  attaques  continuelles 
contre  les  libertés  de  l'Église  gallicane  ,  si  ce  n'est  de  la  congrégation  ? 
Permettez ,  monsieur ,  que  j'entre  dans  quelques  détails  au  sujet  de 
cette  démonstration  à  posteriori  de  l'existence  des  jésuites. 

Considérée  dans  ses  rapports  avec  la  société,  toute  religion  doit  avoir 
principalement  pour  objet  de  répandre  chez  les  hommes  les  idées  morales 
et  la  pratique  de  la  vertu.  C'est,  disait  Turgot ,  parce  qu'elle  est  utile  , 
et  non  parce  qu'elle  est  vraie,  qu'une  religion  est  adoptée  par  l'Etat.  A 
cet  égard,  l'utilité  du  catholicisme  bien  entendu  ne  saurait  être  niée  par 
personne  ,  et  l'on  a  dû  généralement  reconnaître  que  les  maximes  de 
l'Évangile,  si  elles  étaient  rigoureusement  pratiquées,  nous  feraient 
tous  vivre  en  frères.  Si  donc,  à  certaines  époques,  on  voit  les  peuples 
chrétiens ,  agités  par  des  passions  religieuses ,  oublier  cet  esprit  de 
charité  évangélique,  si  surtout  ce  sont  les  chefs,  les  pasteurs  ,  qui  don- 
nent l'exemple  de  la  violence  et  de  l'emportement,  il  faut  penser  que  la 
morale  de  l'Évangile  a  reçu  quelque  grave  atteinte,  et  qu'un  nouveau 
principe  s'est  introduit  dans  la  société.  Or,  l'histoire  est  là  pour  attester 
que  depuis  trois  siècles  la  plupart  des  troubles  religieux  ,  des  discussions 
intestines  qui  ont  eu  lieu  entre  catholiques  et  catholiques,  au  sujet  de 
la  foi,  furent  suscités  par  les  jésuites.  Sans  aller  chercher  au  Paraguay 
ou  au  Japon  les  souvenirs  des  batailles  livrées  par  les  disciples  de  saint 
Ignace,  il  suffira  de  jeter  un  coup  d'ûîil  sur  l'histoire  religieuse  de  France, 
à  partir  du  xvi^  siècle.  Deux  livres  qui  ont  paru  récemment,  et  que  le 
fond  et  la  forme  recommandent  également  au  public,  font  mieux  con- 
naître que  tout  ce  qu'on  avait  écrit  jusqu'ici  l'action  funeste  des  jésuites 
sur  la  société  française. 

Dans  les  Prédicateurs  de  la  Ligue,  M.  Labitte  a  présenté  un  tableau 
fidèle  des  maux  incalculables  que  l'influence  des  jésuites  répandit  à  celle 
époque  sur  la  France.  Ce  livre,  rédigé  sars  passion,  mais  avec  liberté, 
nous  montre  la  chaire  sacrée  envahie  alors  par  des  énergumènes  qui 
dénonçaient  hardiment  dans  les  églises  ceux  qu'ils  ne  cessaient  d'atta- 
quer dans  leurs  pamphlets.  Porl-Royal  de  M.  Sainte-Beuve  ,  écrit  avec 
tant  de  vérité  et  de  finesse  ,  nous  montre  ces  mêmes  jésuites,  au  xvii*  siè- 
cle, poursuivant  avec  un  incroyable  acharnement  des  hommes  pieux  et 
rcs[iectables ,  s'altaquanl  à  toutes  les  gloires  de  la  France  pour  enlever 
l'enseignement  aux  solitaires  de  Port-Royal  ;  car,  il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier ,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  datent  les  querelles  qu'on  suscite  à 
l'université.  Les  reprochés  qu'on  adresse  à  la  philosophie  spiritualisie 
ne  sont  qu'un  prétexte,  et  plusieurs  siècles  avant  qu'il  fût  question  de 
M.  Cousin  et  de  M.  JoufTroy,  les  ordres  religieux  avaient  toujours  tenté 
de  s'emparer  de  l'instruction  publique,  même  lorsque  l'université  était 
ecclésiastique  et  ne  pouvait  donner  lieu  à  aucune  critique  en  matière  de 
loi.  On  connaît,  au  xui^  siècle  ,  la  grande  querelle  des  ordres  mendiants 
avec  l'universilé.  Plus  lard  ,  ce  lurent  les  jésuites  qui ,  s'altaquanl  a 
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ce  grand  corps ,  s'efforcèrent ,  par  tous  les  moyens  et  sans  pouvoir 
prétexter  l'inlérêl  de  la  religion,  d'accaparer  Tinslruction  .Ce  qu'ils  avaient 
obtenu  par  ruse  et  par  violence,  ils  se  gardèrent  bien  de  vouloir  l'ac- 
corder à  d'autres,  et  ils  firent  défendre  aux  illustres  disciples  de  Saint- 
Cyran  d'enseigner  une  morale  qui  ne  leur  paraissait  pure  et  sublime  que 
dans  les  livres  de  Sanchez  et  d'Escobar.  Mais  je  ne  veux  pas  ici  anticiper 
sur  un  sujet  que  je  réserve  pour  une  autre  occasion.  En  vous  rappelant 
des  faits  si  connus,  je  n'ai  eu  d'autre  but,  monsieur,  que  de  vous 
fournir  un  moyen  de  constater  l'existence  des  jésuites  en  France  par 
l'observation  des  mêmes  symptômes  qu'on  avait  remarqués  dans  les 
siècles  passés.  Si  des  ministres  de  Dieu ,  oubliant  la  charité  évangélique 
et  le  respect  que  l'on  doit  aux  églises ,  abusent  de  la  chaire  pour  calom- 
nier et  pour  insulter  des  hommes  honorables  ,  pour  dénigrer  l'université 
tout  entière;  si  des  ecclésiastiques  ,  si  des  évêques  accumulent  dans  des 
liami)hlels  ou  dans  des  mandements  toutes  les  invectives ,  toutes  les 
injures  contre  des  professeurs  que  la  France  aime  et  respecte,  ne  recon- 
naissez-vous pas  à  ces  marques  le  même  esprit  qui  anima  les  prédicateurs 
de  la  Ligue  et  qui  inspira  leurs  successeurs?  Voilà  les  jésuites  :  je  les 
reconnais  à  leurs  œuvres,  à  l'abus  qu'ils  font  de  la  parole  de  Dieu,  à 
leurs  violences  ,  au  trouble  qu'ils  jettent  dans  la  société.  Et  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  s'agisse  ici  de  faits  déjà  oubliés ,  ni  que  les  partisans  de 
la  congrégation  aient  cru  devoir  modifier  leurs  allures.  Les  laits  actuels 
abondent,  et  Ton  n'a  que  l'embarras  du  choix. 

Lorsqu'après  les  mandements  des  prélats  les  plus  fougueux  de  France, 
après  les  injures  quotidiennes  dont  les  journaux  ullracatholiques  étaient 
remplis,  parut  le  Monopole  universitaire ,  du  chanoine  Desgarets,  toute 
la  presse  s'émut  des  injures  et  des  calomnies  renfermées  dans  cet  ouvrage, 
dont  le  style  rappelle  ce  que  les  plumes  jésuitiques  ont  jamais  produit 
de  plus  déplorable.  Pour  atténuer  l'effet  que  produisait  ce  livre ,  on 
commença  d'abord  par  répandre  tout  doucement  que  c'était  là  une  saillie 
individuelle  ;  on  déplora  partout  le  zèle  aveugle  qui  avait  animé  l'auteur. 
A  la  chambre  des  pairs,  les  chefs  du  parti  légitimiste  firent  allusion  à  cet 
ouvrage ,  et  l'archevêque  de  Paris  lui-même ,  allant  visiter  un  de  nos 
grands  établissements  universitaires ,  prononça  des  paroles  que  les  jour- 
naux ont  répétées  ,  et  qui  contenaient  un  blâme  indirect  des  violences 
jésuitiques.  Or ,  comme  les  réponses  à  ces  attaques  arrivaient  précisé- 
ment au  milieu  de  ces  demi-désaveux  ,  et  que  d'ailleurs  il  y  avait  un 
nombre  incroyable  de  personnes  qui ,  sans  savoir  au  juste  ce  qu'elles 
faisaient  ni  quels  étaient  les  fils  qui  les  dirigeaient,  s'appliquaient  à 
prêcher  l'oubli  des  injures,  il  en  résulta  que  les  gens  qu'on  avait  battus  à 
outrance,  et  qu'on  forçait  à  se  défendre,  eurent  l'air  d'agresseurs. 
Cependant  cette  espèce  de  paix  de  l'Eglise  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Ceux  qui  demandent  à  tout  propos  la  liberté  de  l'enseignement  voulurent 
étou'.Ter  les  libres  paroles  que  des  hommes  de  talent  et  de  cœur  pronon- 
çaient au  collège  de  France  :  se  voyant  en  trop  petit  nombre  pour  en  im- 
poser à  un  immense  auditoire,  ils  battirent  en  retraite,  et  les  violences 
recommencèrent  de  plus  belle  dans  les  journaux.  L'Ami  de  la  Religion , 
l' i'nivers,  la  Gazelle  du  Midi ,  reprirent  le  cours  de  leurs  invectives 
habituelles;  Î\L  l'évêque  de  Chartres  recommença  la  série  de  ses  man- 
tl'meius  el  de  ses  lettres,  ei,  comme  si  tout  cela  éiait  insullisani,  la 
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congrégation  vient  de  faire  paraître  à  Lyon  un  second  pamphlet  beaucoup 
plus  virulent  que  le  premier.  Ce  sont  ])robablement  les  lauriers  cueillis 
par  M.  Desgarets  qui  ont  porté  l'auteur  de  ce  nouvel  écrit  à  attaquer  avec 
une  ardeur  sans  égale  tous  ceux  qui  ne  fléchissent  pas  le  genou  devant 
les  jésuites.  Pour  montrer  Texcès  de  raveuglement  dans  lequel  l'auteur 
de  ce  libelle  est  tombé ,  il  suffira  de  dir(f  qu'il  poursuit  de  ses  injures  un 
homme  que  la  France  entière  a  entouré  de  sa  vénération  ,  et  qui  possède 
la  plus  solide  piété.  En  s'altaquant  à  M.  Royer-Collard  ,  qu'on  avait  tou- 
jours respecté ,  ce  nouvel  athlète  a  prouvé  qu'il  voulait  se  taire  distinguer 
dans  son  parti  par  l'étrangelé  et  la  bizarrerie  de  ses  emportements. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  leurs  actes  que  les  partisans  de  la  con- 
grégation se  font  reconnaître;  se  niellant  en  révolte  ouverte  contre 
l'Evangile,  ils  foulent  aux  pieds  la  charité ,  et ,  au  lieu  de  reconnaître  leurs 
erreurs ,  ils  prêchent  la  persécution  ,  ils  veulent  légitimer  l'emploi  de 
l'injure.  11  faut  lire  à  cet  égard  l  Univers  ilu  'rio  mai  dernier  ,  où  se  trou- 
vent à  la  fois  un  grand  article  sur  le  zèle  et  la  modération  ,  et  une  lettre  du 
respectable  auteur  du  Monopole  universilaire.  Dans  l'article,  les  rédac- 
teurs de  l'Univers  répondent  à  leurs  amis,  <  qui  s'accrochent  à  leurs 
«  vêtements  pour  les  retenir ,  criant  qu'ils  les  compromettent ,  »  que  le 
zèle  doit  tout  excuser.  A  ceux  qui  leur  recommandent  la  modération  ,  ils 
conseillent  le  zèle,  et  ils  répètent  le  serment  prêté  par  les  chevaliers  du 
Temple  ,  de  combattre  à  outrance  les  infidèles  :  exemple  admirablement 
choisi ,  pour  des  gens  qui  fout  profession  d'humiliié  et  de  foi  ;  car  on  sait 
bien  que  les  templiers  furent  des  modèles  de  piété ,  de  charité ,  et  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes ,  Aussi,  animé  par  le  souvenir  de  ces  illustres 
guerriers,  V Univers  a  déclaré,  il  y  a  huit  jours,  qu'il  n'accepterait  ni 
paix  ni  trêve.  Quant  à  M.  Desgarets,  il  dit  dans  sa  lettre  ,  que  s'il  y  a  des 
injures  dans  son  livre,  elles  sont  une  conséquence  immédiate  ei  néces- 
saire des  blasphèmes  qu'il  attribue  aux  professeurs  de  l'université. 
*  D'ailleurs  ,  ajoute-t-il ,  les  mois  propres  m'ont  toujours  paru  préféra- 
«  blés  aux  périphrases,  et,  dès  ma  jeuucsse ,  j'ai  fort  goûté  ce  vers  de 
«    Hoiledu  : 

<t  J'appelle  un  chat  un  chat,  et  RoUct  un  fripon,   i 

Certes ,  Boileau  est  un  auteur  très-estimable ,  mais  il  me  semble  qu'il 
existe  un  livre  qui,  pour  M.  le  chanoine  Desgarets,  devrait  avoir  encore 
plus  d'autorité  que  les  vers  de  l'auteur  du  Lutrin.  Dans  cet  autre  livre, 
que  nous  pourrions  au  besoin  faire  connaître  à  l'auteur  du  Monopole  uni- 
versitaire,  il  est  écrit  qu'on  ne  doit  pas  appeler  raca  sou  prochain. 
1/Évangiie  prêche  la  charité  ;  les  néocatholi(pies  ne  veulent  pas  respecter 
ce  précepte  fondamental  :  ce  ne  sont  donc  pas  de  véritables  chrétiens. 
Que  sont-ils  alors?  Lisez  les  œuvres  du  père  Garasse  ,  monsieur,  et  vous 
le  saurez. 

Mais  nos  adversaires  ne  peuvent-ils  pas  se  reconnaître  à  d'aulres  signes  ? 
S'ils  voulaient  modérer  leur  zèle,  s'ils  pouvaient,  par  hypothèse,  cesser 
d'injurier  et  de  calomnier  les  gens  avec  lesquels  ils  sont  en  discussion, 
n'y  aurait-il  plus  aucun  moyen  de  les  démasquer?  Si  fait,  monsieur;  à 
moins  qu'on  ne  veuille  fermer  les  yeux  à  la  lumière  ,  il  est  impossible  de 
se  laisser  tromper.  Quand  on  voit  les  docirinos  décriées  du  probabdisnie 
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et  des  restrictions  mentales  se  relever  en  France,  quand  on  renconiio, 
dans  des  ouvrages  destinés  à  l'insiruction  d'une  jeunesse  qu'il  faudrait 
toujours  garantir  de  la  moindre  souillure  ,  toutes  les  infamies  ,  toutes  les 
turpitudes  qui  donnèrent  une  si  triste  célébrité  à  l'ouvrage  de  Sanchez, 
il  faut  se  rendre  à  Tévidence,  et  reconnaître  que  les  jésuites  sont  parmi 
nous. 

Vous  connaissez  déjà  probablement ,  monsieur  ,  la  morale  do  ces  nou- 
veaux casuisles,  par  des  extraits  qui  ont  païudans  les  Débals  el  dans  d'au- 
tres journaux.  On  y  retrouve  la  plupart  des  maximes  que  Pascal  avait  si 
victorieusement  réfutées  dans  les  Provinciales.  Ce  sont  deux  ouvrages 
destinés  à  l'enseignement  dans  les  séminaires,  et  dénoncés  à  la  France 
dans  un  opuscule  publié  récemment  à  Strasbourg  sous  le  titre  de  Décou- 
verles  d'un  Bibliophile,  qui  ont  fait  ouvrir  les  yeux  aux  hommes  qui  ne 
veulent  pas  que  la  véritable  morale  soit  enlacée  et  étouffée  dans  des  dis- 
tinctions subtiles  et  dangereuses.  Il  f;iut  des  lumières  surnaturelles,  et  dont 
je  me  trouve  absolument  privé,  pour  se  purifier  à  la  source  du  père 
Moullet  ou  de  l'abbé  Rousselot.  Dans  un  Comj)endium  de  théologie  mo- 
rale qu'on  a  adopté  dans  les  séminaires  de  l'Alsace,  l'abbé  Moullet  énonce 
les  propositions  les  plus  pernicieuses.  L'obéissance  passive  y  est  prêchée 
comme  un  devoir  rigoureux,  j  Le  subordonné  obéissant  dans  une  bonne 
t  intention  à  son  chef,  dit  l'auteur  de  ce  livre,  agit  mériioirement,  quoi- 
«   que,  par  le  fait,  il  agisse  contre  la  loi  de  Dieu.  »  De  celte  mani<jre, 
un  supérieur  criminel  ou  dépravé  sera  certain  de  plonger  dans  le  crime 
ou  dans  la  débauche  ses  subordonnés,  qui  lui  obéiront  en  toute  sûreté  de 
conscience.  La  théorie  du  probabilisme,  telle  qu'elle  est  enseignée  dans 
cet  ouvrage,  est  subversive  de  toute  société  ;  elle  tend  à  établir  que  lors- 
qu'un homme  croit  à  peu  près  également  probable  que  la  loi  est  bonne  ou 
mauvaise ,  il  peut  enfreindre  la  loi ,  i  car  une  loi  douteuse  et  incertaine 
î   ne  saurait  donner  lieu  à  aucune  obligation,  i  D'où  il  résulte  que,  si 
un  voleur  n'était  pas  excessivement  persuadé  de  la  justice  de  la  loi  qui  lui 
défend  d'enlever  le  bien  d'aulrui  (et  le  cas  pourrait  arriver),  il  ne  serait 
nullement  tenu  à  être  honnête  homme.  C'est  probablement  pour  des 
motifs  semblables  que  M.  Moullet  déclare  que  les  contrebandiers  sont 
exempts  de  péché  cl  ne  sont  tenus  à  aucune  restitution.  La  théorie  des 
restrictions  mentales  est  exposée  par  ce  théologien  dans  toute  sa  pureté. 
Aussi ,  après  avoir  demandé  à  quoi  est  tenu  un  homme  qui  a  prêté  ser- 
ment d'une  manière  fictive  et  pour  tromper,  l'auteur  répond  que  <  il 
n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion,  i 

On  ne  finirait  pas,  monsieur  ,  si  l'on  voulait  citer  toutes  les  énormités 
qui  se  lisent  dans  le  livre  de  l'abbé  Moullet.  Si  nous  devions  nous  en- 
foncer dans  celte  voie  de  turpitudes  où  l'auteur  du  Compcndium  s'était 
déjà  beaucoup  trop  avancé  ,  et  où  l'abbé  Rousselot  s'est  égaré  tout  à  lait, 
la  recette  pour  commettre  un  adultère  sans  se  damner  mériterait  une 
mention  particulière.  M.  Rousselot,  qui  est  professeur  au  séminaire  de 
Grenoble,  n  tiré  de  la  théologie  de  Saettler  tout  ce  qui  est  relatif  au 
sixième  commandement ,  en  y  ajoutant  des  questions  nouvelles  ei  des 
notes.  On  croit  rêver  en  lisant  ce  livre  dcsliné  à  des  jeimcs  gens  [ingra- 
linm  neoconfessariomm  cl  discipulorum) ,  et  dans  lequel  les  questions 
les  plus  hideuses  sur  la  bestialité  ,  sur  le  vice  qu'on  ne  nonune  pas,  sont 
traiiées  avec  un  calme ,  avec  une  sérénité  de  conscience,  qui  ttonneraicni 
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dans  un  libertin  des  plus  dépravés.  Que  dire  d'un  ouvrage  imprimé  en 
4840  et  répandu  à  profusion  par  toute  la  France ,  dans  lequel  on  traite 
gravement  et  sérieusement  la  question  des  incubes  et  des  succubes?  Que 
penser  d'un  théologien  qui ,  par  des  altamcn  et  des  distinctions  subtiles, 
s'efforce  d'excuser  ou  d'atténuer  les  péchés  les  plus  honteux?  L'avorte- 
ment,  action  si  horrible,  est  réduit  à  de  telles  proportions,  que ,  si  la 
morale  de  M.  Rousselot  était  adoptée  ,  il  se  commettrait  des  milliers  de 
ces  crimes  tous  les  jours.  Que  diraient  les  mères  de  famille ,  si  on  leur 
faisait  savoir  que  certains  confesseurs  apprendront  à  leurs  filles  qu'elles 
sont  absolument  maîtresses  de  leur  corps ,  et  que  personne  n'a  le  droit  de 
les  empêcher  d'en  disposer  comme  bon  leur  semble?  Voilà  pourtant  les 
maximes  qu'inculque  le  professeur  de  Grenoble ,  qui  s'arrête  à  discuier 
si  c'est  un  péché  que  de  porter  perruque,  et  qui  croit  qu'une  fi-mme 
allant  au  bal  masqué  commet  une  faute  presque  aussi  grave  que  si  elle 
violait  la  foi  conjugale. 

Comme  je  veux  éviter  le  scandale ,  je  n'entrerai  point  dans  des  dé- 
tails qui  seraient  révolianis.  Je  me  bornerai  à  déclarer  que  c'est  là  le 
plus  mauvais  livre  que  j'aie  jamais  lu ,  et  que,  si  de  telles  maximes  pou- 
vaient être  adoptées  et  pratiquées  généralement  chez  nous  ,  le  peuple 
français,  si  souvent  calomnié  dans  les  feuilles  ullracatholiques  ,  devien- 
drait la  nation  la  plus  corrompue  du  monde.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  à  cet  enseignement  une  compagnie  qui,  il  y  a  déjà  deux  siè- 
cles, avait  confondu  toutes  les  notions  du  bien  et  du  mal.  En  voyant 
reparaître  les  principes  de  Sanchez  ,  de  Molina  ,  d'Escobar,  on  peut  dire 
hardiment  :  Voilà  les  jésuites  ! 

Aujourd'hui  ces  maximes  sont  encore  plu.s  dangereuses  qu'elles  ne 
relaient  il  y  a  deux  siècles;  car,  si  alors  elles  trouvaient  un  correctif 
dans  cette  partie  du  clergé  qui  combattait  les  jésuites ,  actuellement,  loin 
de  repousser  de  tels  livres,  on  déclare  qu'ils  sont  adoptés  partout. 
M.  l'évêque  de  Chartres  en  prend  la  défense,  et  l'abbé  Rousselot,  au 
lieu  de  se  cacher  ,  comme  il  aurait  dû  le  faire  ,  se  pose  fièrement  dans  les 
journaux  ,  et  parle  (  hypothétiquement  il  est  vrai  )  de  donner  des  soufflets 
aux  rédacteurs  du  journal  des  Débats.  C'est  toujours  la  même  morale  et 
la  même  charité. 

Si  quelque  chose  pouvait  faire  mieux  comprendre  la  nécessité  impé- 
rieuse de  placer  par  une  loi  tous  les  établissements  d'instruction  sous  la 
îurveillance  de  l'université ,  c'est  l'effet  produit  par  les  extraits  insérés 
dans  les  journaux  de  ces  deux  ouvrages  adoptés  dans  les  séminaires. 
Malgré  l'immense  danger  que  l'emploi  de  ces  livres  présente,  le  gouver- 
nement se  trouve  dénué  de  moyens  pour  faire  cesser  ce  scandale.  Les 
évêques,  comme  de  raison,  ont  pris  parti  pour  le  probabilisme ,  et  la 
théorie  des  restrictions  mentales  continue  d'être  enseignée.  Il  ne  restait 
au  ministère  qu'à  citer  l'abbé  Rousselot  devant  les  tribunaux  pour  outrage 
aux  mœurs  ;  mais  ce  moyen  extrême  était ,  il  faut  le  reconnaître,  d'un 
cinploi  fort  délicat,  car,  en  admettant  même  une  condamnation  ,  le  livre 
îléiri  par  les  tribunaux  aurait  très-probablement  servi  toujours  de  texte  dans 
l'intérieur  des  établissements  ecclésiastiques  où  l'aulorué  civile  ne  saurait 
exercer  aucune  espèce  de  contrôle,  et  M.  Rousselot,  admis  aux  honneurs 
du  martyre ,  n'aurait  fait  que  grandir  dans  l'opinion  de  ses  collègues. 
Pourtant  le  gouvernement  aurait  iiouvé  dans  le  verdict  du  jury  une  force 
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immense  pour  demander  aux  chambres  un  moyen  de  pénétrer  dans  les 
séminaires  et  d'en  arracher  ces  caléchismes  d'impureté. 

Si  les  preuves  alléguées  pour  démontrer  l'existence  des  jésuites  en 
France  n'étaient  pas  suffisantes  ,  l'ullramonlanisme  qui  fait  tous  les  jours 
de  nouveaux  progrès  dans  le  clergé  ,  l'horreur  profonde  que  l'on  témoigne 
dans  les  journaux  ultracaiholiques  pour  les  libertés  de  l'Église  gallicane 
et  pour  la  célèbre  déclaration  de  'l(j82  ,  œuvre  immortelle  de  Bossuet , 
prouveraient  seuls  la  présence  des  jésuites  au  milieu  de  nous.  Pourquoi 
faut-il  que  la  congrégation  fasse  oublier  au  clergé  français  ses  glorieux 
jtrécédents?  Et  pourtant,  qu'il  le  sache  bien  ,  c'est  uniquement  en  res- 
tant gallican  ,  c'est  en  repoussant  toute  suggestion  étrangère  qu'il  pourra 
reprendre  son  autorité. 

A  présent,  monsieur,  nous  avons  de  quoi  convaincre  les  plus  incré- 
dules. Oui ,  les  jésuites  sont  en  France  :  non-seulement  cela  résulte  de 
leurs  aveux  répétés ,  mais  on  les  reconnaît  à  leurs  oeuvres,  à  la  violence 
de  leur  polémique,  à  l'agitation  qu'ils  répandent  dans  le  pays,  à  l'op- 
pression qu'ils  ioni  peser  sur  le  clergé ,  à  leur  morale  tant  de  fois  flétrie 
et  qu'ils  n'abandonnent  jamais,  au  probabilisme,  à  leurs  célèbres  reslric- 
lioiis  mentales,  à  leur  aversion  contre  les  libertés  de  l'Église  gallicane. 
Oui,  ils  sont  au  milieu  de  nous,  autour  de  nous;  ce  sont  toujours  les 
mêmes  hommes ,  ils  ont  les  mêmes  doctrines ,  et  ils  amènent  les  mêmes 
dangers.  Ceux  qui  douteraient  encore  auraient  des  raisons  pour  ne  pas 
vouloir  se  rendre  à  l'évidence. 

Ce  ne  serait  pas  assez  d'avoir  prouvé  l'existence  des  jésuites,  si  Ton 
ne  pouvait  donner  aussi  quelques  renseignements  sur  leurs  forces,  sur 
leurs  moyens  d'action ,  et  sur  leurs  projets  ultérieurs.  A  cet  égard  - 
monsieur ,  je  puis  vous  communiquer  quelques  faits  que  j'ai  puisés  à  des 
sources  sûres  et  dont  je  crois  pouvoir  répondre.  i>e  nombre  total  des 
jésuites  en  France  ,  qui ,  sous  la  restauration  ,  s'élevait  à  peine  au  delà 
de  quatre  cents,  est  aujourd'hui  de  neuf  cents  environ.  Us  ont  presque 
doublé  depuis  treize  ans.  Ils  sont  établis  dans  la  plupart  des  diocèses,  par 
petites  communautés  qui  ordinairement  se  composent  d'une  vingtaine 
d'individus  au  plus.  Les  maisons  de  Paris  et  de  Lyon  en  coniienneni 
seules  un  plus  grand  nombre.  Voici  comment  ils  procèdent  pour  s'établir 
dans  une  ville.  Un  beau  jour  arrive  un  ecclésiastique,  doux,  souple, 
insinuant,  et  muni  de  bonnes  recommandations.  Bientôt  il  otfre  de  prêcher 
graïuiiemenl  dans  l'église  principale.  Le  conseil  de  fabrique  ne  demande 
pas  mieux  naturellement  que  d'avoir  un  prédicateur  sans  bourse  délier. 
I. 'offre  est  acceptée,  elle  se  renouvelle,  et  le  jésuite  prolonge  son  séjour  au 
grand  coiitcniement  des  douairières  de  l'endroit.  Au  bout  d'un  certain 
temps  arrive  un  camarade,  puis  un  second,  puis  un  troisième;  alors  on 
ne  peut  plus  vivre  isolément,  et  l'on  demande  à  l'évêque  la  permission 
de  se  réunir  et  d'avoir  une  église.  A  ce  moment,  la  maison  est  fondée, 
elle  s'accroit  rapidement ,  cl  rien  ne  saurait  rébranler. 

Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris  ;  elles 
sont  aussi  en  relation  directe  avec  le  général ,  qui  est  à  Rome.  La  corr 
rcspondunce  des  jésuites  est  organisée  d'une  manière  merveilleuse,  et, 
«diaque  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui  se  contrôlent 
mutuellement.  Cette  correspondance  ,  si  active,  si  variée  ,  a  pour  objet 
de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin. 
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II  existe  dans  la  maison  centrale,  à  Rome,  d'immenses  registres  oit  sont 
inscrits  les  noms  de  tous  les  jésuites  ,  de  leurs  affiliés  et  de  tous  les  gens, 
amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affaire.  Dans  ces  rej^istres  sont  rapportés, 
«ans  altération,  sans  haine,  sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque 
individu.  C'est  là  le  plus  gigantesque  recueil  biographique  qui  ail  été 
jamais  formé  depuis  que  le  monde  existe.  La  conduite  d'une  femme  légère, 
les  fautes  cachées  d'un  homme  d'État,  sont  racontées  dans  ce  livre  avec 
une  froide  impartialité.  Ces  biographies  sont  véritables ,  parce  qu'elles 
doivent  être  utiles.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu ,  on  ouvre 
le  livre,  et  l'on  connaît  immédiatement  sa  vie,  son  caractère,  ses  qua- 
lités, ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liaisons  les  plus 
cachées.  Concevez-vous,  monsieur,  toute  lasui)ériorité  d'action  que  donne 
à  une  compagnie  cet  immense  livre  de  police  qui  embrasse  le  monde 
entier?  Je  ne  vous  parle  pas  légèrement  de  ces  registres  :  c'est  de  quel- 
qu'un qui  l'a  vu  et  qui  connaît  parfaitement  les  jésuites  que  je  tiens  ce 
fait.  Il  y  a  là  matière  à  réflexions  pour  les  familles  qui  admettent 
iacilemenl  dans  leur  sein  des  membres  d'une  communauté  où  l'étude  de 
la  biographie  est  si  habilement  exploitée. 

Il  y  a  peu  de  temps  qu'un  journal  quotidien  ,  avant  parlé  de  la  maison 
que  les  jésuites  ont  à  Lyon,  s'attira  quelques  plaisanteries  au  sujet  d'une 
découverte  dont ,  au  reste,  on  ne  contestait  pas  la  véiité.  Si  les  jésuites 
voulaient  se  tenir  à  l'ombre,  je  m'abstiendrais  de  les  désigner  plus  parti- 
culièrement ;  mais  ,  puisque  nous  avons  vu  qu'ils  déclarent  Ji'arojr  aucune 
raison  pour  se  cacher ,  je  serai  plus  explicite  ,  car  ici ,  chose  singulière  , 
il  ne  s'agit  pas  d'obtenir  un  aveu  des  jésuites,  qui  s'annoncent  dans  les 
journaux ,  dans  les  églises ,  partout  ;  il  s'agit  de  démontrer  leur  existence 
à  des  gens  qui  n'auraient  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir.  Que  les  jésuites 
soient  utiles  ou  dangereux  ,  que  leur  doctrine  soit  bonne  ou  mauvaise  , 
cela  peut  à  la  rigueur  être  sujet  à  contestation,  et  puisqu'il  y  a  des  évêques 
qui  repoussent  les  Provinciales ,  il  peut  y  avoir  des  gens  qui  défendent 
les  jésuites;  mais,  quant  à  nier  leur  existence,  cela  n'est  passoutenabic. 
Ceux  qui ,  sans  sortir  de  Paris ,  voudraient  s'assurer  de  visu  de  leur 
existence  n'auraient  qu'à  se  rendre  près  du  Panthéon  ,  dans  la  rue  des 
Postes,  et  là  demander  au  premier  passant  la  maison  des  jésuites.  Tout 
le  monde  la  leur  indiquera.  C'est  un  grand  établissement  :  il  y  a  une 
magnifique  bibliothèque,  un  beau  cabinet  de  physi([ue,  un  laboratoire  de 
chimie  très-bien  garni.  Ils  ont  des  professeurs  pris  dans  les  sommilés  de 
la  science,  et  l'on  rencontre  parmi  ces  pères  des  hommes  fort  instruits. 
Ce  sont  en  général  des  gens  de  bonne  compagnie ,  liés  avec  tout  le  fau- 
bourg Saint-Germain  ,  et  dirigeant  la  conscience  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris.  Cette  rue  des  Postes  ,  qui  était  si  déserte  autrefois,  est  devenue 
le  rendez-vous  des  équipages  les  plus  élégants ,  depuis  que  les  disciples 
de  saint  Ignace  ont  quitté  la  rue  du  Piegard  pour  aller  s'inlaller  sur  .la 
montagne  Sainte  Geneviève. 

C'est  par  les  donations  surtout  que  les  jésuites  se  procurent  l'argent 
nécessaire  à  leurs  établissements.  Us  ont  un  grand  nombre  de  prêle-noms 
qui,  moyennant  quelques  indulgences,  re(;oivent  ces  donations  et  les 
tranfmetlent  scrupuleusement  à  d'autres  individus  qui  ont  la  confiance 
de  la  congrégation  ;  des  contre-lettres  mettent  les  jésuites  à  l'abri  de  tous 
les  événements.  Les  biens  qu'ils  ont  amassés  de  celte  manière  sunl  fort 
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considérables,  mais  parfois  ce  n'est  pas  sans  proleslalioii  de  la  pari  des 
parents  ,  qu'ils  accaparent  les  dons  des  personnes  pieuses.  On  parle  beau- 
coup depuis  quelque  temps  d'un  très-riche  héritage  qu'ils  auraient 
recueilli  à  Lyon.  Il  paraît,  du  reste,  qu'ils  aiment  mieux  les  renies  sur 
l'Etat  que  les  immeubles.  Les  dames  du  Sacré-Cœur  sont  pour  eux  une 
autre  source  de  revenus  abondants  ,  par  les  aumônes  qu'elles  savent  se 
])rocurer  dans  le  monde.  Lors  de  la  fondation  de  l'ordre,  saint  Ignace, 
impatienté  par  les  tracasseries  que  lui  suscitaient  certaines  dames  espa- 
gnoles dont  il  avait  eu  la  direction,  obtint  du  pape  une  bulle  portant  que 
jamais  les  jésuites  ne  se  chargeraient  de  la  direction  d'aucune  commu- 
nauté de  femmes.  Celte  règle  a  été  enfreinte  dans  ces  derniers  temps  par 
une  dérogation  expresse,  et  les  dames  du  Sacré-Cœur,  dont  les  consti- 
tutions furent  presque  calqu;es  sur  celles  des  jésuites ,  sont  dirigées  par 
ces  bons  pères,  qui  ont  trouvé  en  elles  un  utile  auxiliaire  ,  et  un  puissant 
moyen  d'action  sur  toutes  les  classes  de  la  société. 

Quant  au  but  que  se  proposent  les  jésuites  ,  c'est  toujours  la  même 
chimère  :  savoir  la  domination  universelle.  Établissant  d'abord  que  la 
gloire  de  la  compagnie  est  la  gloire  de  Dieu  ,  et  vice  versa ,  ils  arrivent  à 
ne  plus  voir  dans  le  monde  qu'eux  seuls  et  à  tout  sacrifier  à  leur  gloire  , 
à  leur  pouvoir.  Le  bien  et  le  mal  n'existent  plus  d'une  manière  absolue  : 
ce  qui  est  utile  à  la  compagnie  est  bien  ;  ce  qui  lui  nuit  est  mal.  C'est  de 
la  meilleure  foi  du  monde  qu'ils  se  sont  faits  ainsi  le  centre  de  toutes 
choses,  el  qu'ils  se  considèrent  comme  les  seuls  représentants  de  Dieu 
sur  la  terre.  En  France  ,  ces  idées  ne  peuvent  pas  encore  se  produire  au 
grand  jour,  mais ,  dans  d'autres  pays  ,  où  leur  domination  est  plus  assu- 
rée, ils  avouent  des  prétentions  qui  nous  reporîent  au  siècle  de  Gré- 
goire VIL  Ainsi ,  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'en  Belgique  l'archevêque  de 
Malines,  créature  des  jésuites,  a  demandé  sérieusement  qu'à  l'église  le 
trône  du  roi  Léopold  fût  abaissé  ,  afin  que  le  chef  du  clergé  se  trouvât 
placé  plus  haut  que  le  chef  de  l'État. 

Mais  je  dois  m'arrêter,  monsieur,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  d'es- 
quisser un  tableau  de  la  situation  actuelle  des  jésuites.  Nous  savons  main- 
tenant ,  à  n'en  plus  douter  ,  qu'ils  existent.  Soyons  tous  sur  nos  gardes , 
le  peuple,  pour  repousser,  sans  colère,  mais  avec  fermeté,  des  hommes 
que  déjà  ,  à  deux  reprises  ,  la  France  a  expulsés  de  son  sein  ;  le  clergé  , 
pour  résister  à  des  tendances  qui  le  compromettraient  gravement ,  et  qui 
amèneraient  infailliblement  une  réaction  déplorable  ;  le  gouvernement, 
pour  maintenir  envers  et  contre  tous  la  liberté  illimitée  de  conscience  et 
pour  prévenir  les  causes  d'agitation.  En  définitive,  les  emportements  du 
parti  jésuitique  auront  profité  au  pays ,  et  le  gouvernement  trouvera 
maintenant  plus  de  facilité  pour  faire  adopter  par  les  chambres  une  honni; 
loi  sur  l'enseignement.  M.  Villemain  nous  l'a  promise  pour  l'année  pro- 
chaine ;  le  moment  est  favorable,  et  il  faut  savoir  en  profiler.  Chacun 
veut  la  conservation  de  la  religion  ,  chacun  veut  que  les  idées  morales 
soient  répandues  dans  le  peuple;  mais,  tout  eu  désirant  la  liberté  de 
l'enseignement,  la  France  entière  entend  que  l'éducation  se  fasse  sous 
la  surveillance  de  l'État ,  et  qu'aucun  parti ,  aucune  congrégation  ne  puisse 
tenter,  sous  un  prétexte  quelconque ,  de  former  dans  l'ombre  des  ennemis 
au  pays. 

Je  vous  avais  annoncé ,  monsieur ,  que  dans  cette  Icllrc  je  traiterais  da 
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la  liberté  (le  l'enseignement.  Avant  d'entreprendre  cotle  grave  question  , 
j'ai  dû  m'arrêter  un  instant  sur  nn  point  incident  qu'il  était  nécessaire 
d'éclaircir.  Délivré  de  ce  soin,  je  pourrai  désormais  remplir  plus  aisé- 
ment la  promesse  que  je  vous  avais  faite.  On  verra  alors  qui  ,  de  l'uni- 
versité ou  du  clergé  ,  veut  le  monopole  et  repousse  la  liberté. 

G.  Ijrri. 
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11  est  à  craindre  que  le  roman  ne  périsse  à  noire  époque  pour  avoir  ré- 
gné d'une  façon  trop  exclusive.  Du  temps  de  M""^  de  Sévigné ,  la  classe 
de  lecteurs  à  qui  la  frivolité  est  le  plus  permise ,  c'est-à-dire  le  public 
même  des  femmes,  se  reiirochail  des  heures  passées  à  s'attendrir  sur  de 
feintes  douleurs  et  de  chimériques  aventures.  Les  plus  languissantes  du- 
chesses ,  les  plus  pétillantes  nian|uises ,  avaient  leur  opinion  sur  les  pam- 
phlets théologiques  et  tenaient  à  honneur  de  lire  tous  les  livres  d'histoire 
qui  n'étaient  pas  écrits  en  laiin.  C'est  après  s'être  éclairées  sur  la  grâce 
suffisante,  que  de  belles  dames  dont  les  amours  entraînaient  cependant 
encore  les  escalades  et  les  duels  ,  se  permettaient  de  prêter  l'oreille  aux 
plaintes  de  Mandane  et  aux  soupirs  de  Cyrus.  Aussi  le  roman  ressemblait 
alors  au  lutin  qui  se  glisse  le  soir,  entre  le  rouet  et  le  prie-Dieu,  dans  la 
chambre  des  filles.  Armé  de  toutes  les  séductions  des  êtres  maudits  el  des 
choses  défendues ,  craint  et  adoré,  il  apportait  les  accents  d'un  monde 
d'ardentes  délices,  où  l'on  souhaitait  en  tremblant  d'être  ravi.  De  nos 
jours,  le  roman  a  perdu  tout  le  piquant  attrait  de  ses  mystérieuses  al- 
lures ;  il  marche  la  tête  haute  ,  et  il  n'est  point  d'intérieurs  où  il  ne  s'in- 
stalle à  toutes  les  heures  du  jour.  C'est  un  amant  changé  en  mari.  Ses 
entretiens,  que  ni  tuteurs,  ni  duègnes  n'interrompent  ;  ses  caresses,  dont 
nul  secret  remords  ne  relève  la  douceur,  sont  d'une  monotonie  fatigante. 
l*ourqu()i  les  mœurs  en  sont-elles  venues  à  ce  point ,  qu'on  laisse  entrer 
le  matin  dans  la  famille  par  la  porte  du  journal  l'esprit  conteur,  galant  el 
fulil ,  qui  se  blottissait  jadis  en  tapinois  sous  les  oreillers?  C'est  pour  ce 
pauvre  esprit  lui-même  un  irréparable  malheur  ;  il  est  devenu  radoteur 
et  pesant  ;  il  profite  de  ce  qu'on  lui  permet  de  parler  à  son  aise  pour  s'éten- 
dre en  discours  d'une  longueur  cruelle.  Les  œuvres  d'imagination  de  ce 
lemps-ci  se  sont  multipliées  d'une  manière  etlrayante  ,  et  ce  n'est  pas  tout 
encore.  Depuis  quelques  années,  elles  piennenl  de  fabuleuses  dimensions. 
Trop  de  romans  et  des  romans  trop  longs  ,  voilà  ce  qui  explique  la  crise 
littéraire  dans  laquelle  nous  sommes  aujourd'hui. 

Ce  n'est  point  seulement  en  France  ,  c'est  aussi  dans  presque  tous  les 
pays  où  il  existe  une  littérature  ,  que  le  roman  se  débat  contre  des  appé- 
tits gloutons  el  dédaigneux  qu'il  a  créés  el  s'épuise  mainlenanl  à  voul(»ir 
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satisfaire.  En  Angleterre,  on  rit  encore  des  saillies  humoristiques  de 
Charles  Dickens,  mais  l'auteur  de  Pelham  périt  par  une  fécondité  pres- 
que égale  à  celle  de  l'auteur  des  Mystères  de  Paris;  et  qu'est  devenu  ce 
conteur  anaéricain  qui ,  séparé  de  nous  par  l'Océan  ,  trouva  le  moyen  de 
jeter  dans  nos  veillées  le  bruit  de  ses  forêts?  La  dernière  œuvre  de  Coo- 
per,  le  Feu  follet,  est  un  roman  maritime  dont  la  lecture  est  aussi  en- 
nuyeuse qu'un  voyage  sur  mer  par  un  calme  plat.  Sans  intrigue ,  sans  inci- 
dents ,  sans  peinture  de  passions  ou  de  caractères ,  sans  rien  enfin  qui 
éveille  la  curiosité ,  flatte  l'esprit  ou  fasse  battre  le  cœur ,  ce  triste  ouvrage 
nous  promène  pendant  quatre  volumes  à  travers  le  plus  long  et  le  plus 
diffus  des  dialogues.  Comment  un  semblable  livre  est-il  sorti  de  la  plume 
qui  traça  le  portrait  de  Bas-de-Cuir?  C'est  qu'en  Amérique,  encore  plus 
que  chez  nous,  le  vent  de  l'industrie  souffle  sur  l'art.  M.  Cooper  s'est  mis 
à  expédier  des  romans  en  Europe  comme  ses  compatriotes  y  expédient 
des  ballots  de  sucre  ou  de  colon.  Nous  éprouvons  à  constater  de  sembla- 
bles faits  une  tristesse  réelle.  Il  n'est  rien  dans  la  vie  qui  soit  dune  mé- 
lancolie plus  déchirante  que  de  s'ennuyer  avec  les  êtres  qui  vous  char- 
maient. Dieu  garde  tous  les  gens  qui  aiment  de  bâillera  la  vois  qui  les  fai- 
eail  pleurer  ou  sourire  !  c'est  un  supplice  affreux.  Eh  bien,  ce  supplice, 
les  écrivains  dont  la  verve  nous  a  enchantés  naguère  nous  le  font  connaî- 
tre en  se  négligeant.  (]eux  qui  ont  encore  vivantes  dans  un  coin  de  leur 
âme  les  fraîches  et  brillanes  images  des  Pionniers  et  de  la  Prairie  doivent 
éprouver  un  véritable  chagrin  à  parcourir  les  pages  du  Feu  follet.  Il  est 
un  homme  dont  l'exemple  a  été  funeste  et  qui  lui-même  eût  perdu  sans 
doute  au  régime  qu'il  s'obstinait  à  suivre  un  talent  altéré  déjà  quand  la 
mort  vint  le  frapper  :  je  veux  parler  de  l'admirable  romancier  qui  nous 
a  donné  le  Monastère,  Rob-Roy  et  Rcdgauntlet.  Des  gens  qui  font  ou  no 
font  point  le  métier  d'écrire ,  c'est  un  point  que  nous  ignorons  complète- 
ment et  que  leur  style  éclaircit  fort  peu,  ont  conçu  la  singulière  et 
profane  idée  de  prolonger  sous  son  nom  l'œuvre  industrielle  qu'il  avait 
malheureusement  entreprise,  mais  que  longtemps  encore  il  eût  pu  con- 
duire avec  plus  d'éclat  que  ses  audacieux  continuateurs.  Semblables  à  ces 
marchands  qui  fabriquent  à  Paris  des  vins  de  Chypre  ou  de  Frontignan  , 
des  spéculateurs  ont  imaginé  de  produire  et  de  débiter  en  France  des 
romans  de  sir  Walter  Scott.  Allan  Cameron  et  Aymé  Verd  sont  les 
œuvres  qu'ils  ont  mises  au  jour.  Qu'on  nous  permette  de  dire  quelques 
mots  de  ces  deux  livres,  quoiqu'on  vérité  nous  ignorions  presque  si  les 
produits  de  cette  nature  sont  du  ressort  de  l'examen  littéraire. 

On  sait  quel  sentiment  de  tendre  sympathie  sir  Walter  Scott  avait 
pour  la  cause  des  Stuarts  ,  quoiqu'il  fût  lui-même  protestant  et  orangisle. 
Ses  héros  n'ont  jamais  les  cheveux  coupés  qu'à  demi.  Il  ne  faut  pas  qu'une 
vieille  cornemuse  écossaise  joue  trop  près  de  leurs  oreilles  la  marche  du 
roi  Charles  à  Worcesterou  a  Dunbar ,  car  ils  sont  tout  disposés  alors  à 
oublier,  comme  \V  averley ,  qu'ils  ont  dans  leur  poche  un  brevet  signé 
de  Guillaume.  L'auteur  de  licdcjauntlet  a  le  cœur  si  |)rofon(lément  im- 
prégné d'un  amour  instinctif  pour  tout  ce  qui  lient  aux  traditions  cheva- 
leresques de  l'antique  royauté ,  que  ses  œuvres  s'élèvent  et  s'éclairent 
toutes  les  fois  qu'elles  sont  traversées  par  la  figure  mélancolique  de  quel- 
que rejeton  des  Stuarts.  Cependant  cet  amour,  malgré  ce  qu'il  a  de  vif 
et  d'impérieux ,  sait  toujours  se  conleuir  sous  un  voile  ,  et  c'est  là  même 
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ce  qui  lui  donne  son  plus  grand  aurait.  On  sent  cliez  le  romancier  élran" 
ger  ce  combat  des  réflexions  positives  contre  les  entraînements  voisins  de 
l'illusion  et  de  la  rêverie,  d'où  n:iisseni  les  situations  émouvantes  del'àme. 
Les  auteurs  à'Allan  Camcron  se  sont  emparés  du  senliment  royaliste  de 
Walter  Scott  sans  en  comprendre  la  grâce  discrète  et  les  délicatesses  in- 
finies. Imaginez  vous  M™^  de  Sévigné  ayant  réellement  crié  :  Vive  le  roi  ! 
au  milieu  de  toute  la  cour  ,  après  avoir  dansé  un  menuet  avec  Louis  XIV  , 
au  lieu  de  n'avoir  eu  ce  cri  que  dans  sa  pensée  ,  et  vous  aurez  une  idée 
de  la  manière  dont  s'expriment  les  enthousiasmes  jetés  dans  les  pages 
i'Allan  Camcron.  Une  absence  complète  de  mesure  et  même  de  conve- 
nance dans  l'admiration  et  les  haines  ,  voilà  ce  que  présente  ce  roman 
apocryphe  à  la  place  de  ce  tact  exquis  ,  réminenie  qualité  de  Walter 
Scott ,  celle  dont  il  lirait  constamment  des  effets  propres  à  charmer  l'es- 
prit ,  quelquefois  même  à  toucher  le  cœur.  !Ni  les  détails  de  l'action  ,  ni 
ceux  du  style  ,  ne  compensent  ce  défaut  d'intelligence  dans  la  conception 
du  livre.  L'action  est  à  la  fois  languissante  et  hâtive  ;  le  style  est  le  seul 
côté  par  lequel  les  auteurs  du  prétendu  roman  de  Walter  Scott  aient 
donné  quelque  apparence  de  vérité  à  leur  mensonge  :  il  est  peu  de  tra- 
ductions réelles  qui  soient  plus  complètement  incolores.  Aymé  Verd,  le 
second  produit  qui  soit  sorti  de  leurs  ateliers  ,  n'a  pas  été  fabriqué  avec 
plus  d'adresse  et  de  bonheur.  Allan  Camcron  était  une  imitation  de 
WoodslocTc ,  Aymé  Verd  est  une  imitation  de  Quentin  Dunvard. 

Quand  il  plaisait  au  romancier  écossais  de  faire  quitter  à  son  imagination 
les  noires  cimes  de  ses  montagnes  ou  les  vertes  plaines  d'Angleterre  pour 
l'envoyer  se  jouer  sur  les  riants  coteaux  de  noire  pays,  il  montrait  une 
connaissance  beaucoup  plus  étendue  et  plus  profonde  de  la  France  que  les 
Français  qui  viennent  d'usurper  son  nom.  Aspects  de  lieux  ,  observations 
de  moeurs ,  rien  ne  rappelle  dans  Aymé  Verd  cette  merveilleuse  plume  , 
qui  valait  à  elle  seule  le  pinceau  d'un  peintre  de  paysage  et  celui  d'un 
peintre  d'intérieur.  De  même  que  ce  livre  n'est  écrit,  pour  ainsi  dire  , 
dans  aucune  langue  ,  puisque  son  style  ,  ainsi  que  celui  il'Allan  Cameron, 
se  borne  à  vouloir  imiter  le  style  des  traductions ,  de  même  il  semble 
construit  sur  une  action  qui  ne  se  passe  dans  aucun  pays.  Aussi  ne  nous 
arrêterons-nous  point  plus  longtemps  sur  deux  productions  de  cette 
i:Hture.  Aymé  Verd  et  Allan  Cameron  n'ont  d'autre  importance  que  de 
constater  ce  funeste  mouvement  d'industrie  qiii  semble  vouloir  de  plus  en 
plus  devenir  le  caractère  honteusement  distinotif  de  la  littérature  contem- 
poraine. Ces  deux  ouvrages,  qui,  au  point  de  vue  de  l'art ,  n'exciteraient, 
s'ils  avaient  été  offerts  au  public  avec  franchise  et  bonne  foi  ,  que  l'in- 
dulgent sourire  qu'attirent  certaines  imitations  maladroites  des  grands 
maîtres  sur  les  lèvres  d'un  connaisseur  ;  ces  deux  ouvrages  ,  présentés 
sous  le  nom  de  sir  Walter  Scoit  avec  tonte  l'impudeur  de  la  spéculation 
moderne,  éveillent  au  fond  du  cœur  une  sorte  d'indignation.  Rien  ne 
«era-t-il  maintenant  à  l'abri  de  cet  esprit  insolent  et  dévastateur  qui  ,  pour 
accomplir  ses  desseins, se  défait  de  tout  généreux  respect?  Un  malencon- 
treux éditeur  n'essayait-il  pas  il  y  a  quelques  jours ,  de  commettre  ce 
grossier  sacrilège  ,  d'achever  l'œuvre  la  plus  délicate  qui  soit  jamais  sortie 
des  mains  de  Byron,  une  œuvre  dont  des  doigts  de  fée  risqueraient  d'al- 
térer les  contours  ,  en  un  mot  le  poënie  de  Don  Juan  ?  Ainsi  (pie  l'on 
fait  pénétrer  dans  les  retraites  verdoyantes  d'un  parc,  à  travers  les  tiers 


REVUE    LITTÉRAIRE.  705 

peupliers  el  les  saules  rêveurs  ,  la  ligne  Lruiale  d'un  clieniiii  de  fer,  on 
envahit,  [)Our  y  eiUreprencire  de  hruyanls  travaux,  le  domaine  paisible  el 
sacré  où  repose  la  mémoire  d'un  poêle.  Horace  meurt  en  disant  qu'il  a 
élevé  un  monument  d'airain  à  la  postérité.  Des  spéculateurs  ,  pour  dé- 
hiler  les  moellons  qu'ils  tirent  de  leurs  carrières  ,  couronneront  le  som- 
met de  l'élégant  édiiice  d'un  chapiteau  de  plâtre.  Voilà  qui  est  ir.tolérable. 
ISous  nous  sommes  élevés  bien  des  lois  contre  ceux  qui  abusent  de  leur 
propre  renommée;  que  doit-on  penser  des  gens  qui  compromettent  dans 
leurs  manœuvres  commerciales  des  réjjutalious  élrangères  ? 

Les  auteurs  (.VAIlan  Cameron  el  A' Aymé  Verd  nous  ont  fait  connaître 
un  genre  de  spéculation  nouvelle;  M.  Frédéric  Soulié  nous  ramène  aux 
t^péculaiions  ordinaires  de  la  littérature  industrielle.  Le  Château  des  Pyré- 
nées:, [\iï\  de  ses  plus  récents  ouvrages,  est  tout  simplement  un  roman  fort 
long  (il  se  compose  de  cinq  volumes),  qui  semble  écrit  pour  le  public  des 
théâtres  du  boulevard.  Ce  château  des  Pyrénées,  ainsi  qu'on  le  suppose 
sans  peine,  est  tout  rempli  de  terreur  et  de  mystère.  Il  a  des  cachots  où 
jamais  autre  lumière  que  celle  des  torches  et  des  lanternes  sourdes  n'a  fait 
glisser  de  rayon  ;  il  a  des  tourelles  qui  frappent  au  loin  l'esprit  du  voya- 
geur d'une  impression  |)lu8  funèbre  (jue  les  longs  bras  du  gibet ,  et  enfin  il 
renferme  sous  le  pavé  humide  de  ses  cours  des  souterrains  regorgeant  de 
pierreries  el  d'or  comme  une  caverne  des  Mille  cl  une  JSuils.  Jugez  de 
l'action  elle-même  d'après  les  lieux  où  elle  se  [lasse.  Dès  le  premier  vo- 
lume, les  prisonniers,  les  juges  et  les  assassins  entrent  en  scène  et  se  gour- 
mandcni  dans  des  dialogues  mêlés  de  bruits  de  chaînes,  et  interrompus  par 
des  coups  de  poignard.  Entre  tous  ces  hommes  effrayants,  dans  ces 
épaisses  ténèbres,  apparaissent  çà  el  là  quelques  blanches  héroïnes  cher- 
chant contre  des  violences  de  toute  nature  un  reluge  au  pied  des  crucifix. 
Puis  on  voit  des  enfants  abandonnés,  des  bergers  qui  ne  se  doutent  pas 
(ju'ils  sont  (ils  de  princes,  des  princes  cachés  sous  des  habits  de  bergers. 
Quatre  volumes  tout  entiers  contiennent  les  efforts  désespérés  que  font 
ces  mystérieux  personnages  pour  débrouiller  les  inextricables  énigmes  de 
leurs  destinées;  enfin,  au  dernier  chapitre  du  tome  cinquième,  la  mort 
fait  avec  sa  faux  ce  qu'Alexandre  fit  avec  son  épée;  elle  dénoue  en  les 
coupant  tous  les  nœuds  qui  unissent  ces  êtres  divers  les  uns  aux  autres. 
La  tombe  s'ouvre  également  pour  le  traître  et  pour  l'homuie  vertueux, 
pour  la  femme  pure  et  pour  la  femme  coupable.  La  loile  baisse  au  moment 
où  linit  ce  long  drame  sur  un  nombre  prodigieux  de  cadavres  dont  chacuu 
porte  les  marques  d'un  genre  différent  de  trépas.  Mais  à  présent,  pourquoi 
tous  ces  gens-là  se  sont-ils  tués  ?  Quels  intérêis,  quelles  passions  remplis- 
saient leurs  cœurs  de  si  profonds  désespoirs  et  de  si  im|)lacables  haines? 
Pourquoi,  pendant  le  cours  de  ces  cinq  volumes,  les  hommes  ont-ils  rugi, 
les  femmes  ont-elles  pleuré?  Voilà  ce  qu'il  nous  serait  très-dillicile  d'ex- 
pliquer. Le  critique  Geoffroy,  qui  faisait  sur  le  théâtre  de  Racine  comparé 
à  celui  d'Euripide  des  dissertations  très-ingénieuses  et  irès-savanles,  allait 
quelquefois,  pour  obéir  aux  nécessités  de  son  métier,  entendre  un  de  ces 
interminables  mélodrames  dont  l'obscurilc  est  traditionnelle  sur  la  scène 
des  boulevards.  Un  jour  (ju'il  avait  été  assister  à  une  de  ces  rcpréseulalions 
excentriques,  au  lieu  de  l'analyse  de  la  pièce  il  écrivit  sinqdement  en  ren- 
trant chez  lui  pour  son  article  du  lendemain  quelques  bribes  de  l'étrange 
prose  qui  avait  frappé  ses  oreilles.  Je  crois  que  rien  ne  pouvait  donner 
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une  idée  plus  exacte  du  mélodrame  dont  Geoffroy  voulait  rendre  compte, 
que  ces  citations,  par  cela  même  qu'elles  avaient  de  décousu.  Qu'on  nous 
permette  d'appliquer  un  instant  au  roman  de  M.  Soulié  le  procédé  dont 
s'est  servi  avec  succès  le  critique  du  Journal  de  VEmpirc.  Un  des  person- 
nages du  Château  des  Pyrénées  s'adresse  à  deux  vieillards  dont  l'un  vient 
(le  lui  déclarer  qu'il  est  son  père  ;  «  Vous  êtes,  leur  crie-t-il,  deux  vieux 
scélérats.  —  Misérable  !  dit  Pastoure!.  —  Monsieur,  fit  d'Auterive  avec 
t-"olère,  il  se  sert  de  termes  peu  séants,  mais  il  a  raison...  —  Il  a  raison, 
s'écria  Barali,  ton  fils  a  raison,  Giacomo.. .  —  Tu  devrais  savoir,  malheu- 
reux enfant,  reprit  Paslourel,  que  personne  ne  sort  d'ici  sans  ma  volonté  ; 
ébranle  si  tu  peux  celte  porte,...  appelle  du  fond  de  celle  salle  d'où  per- 
sonne n'entendra  tes  cris. ..  Vous  êtes  armés,  messieurs,  et  je  le  suis  aussi. 
Voulez-vous  essayer  à  qui  demeurera  la  victoire  ?  Commençons,  et  la  faim 
vengera  dans  quelques  jours  le  vaincu  de  son  vainqueur...  Pendant  ce 
temps,  Barati  s'était  baissé  et  avait  ramassé  le  pistolet  que  lui  avait  arraché 
d'Auterive  ;  mais,  au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  lui,  la  lampe  s'étei- 
gnit tout  à  coup,  un  bruit  horrible  et  sinistre  se  fit  entendre,  la  salle  parut 
s'ébranler,  et  un  silence  absolu,  des  ténèbres  profondes  régnèrent  dans 
celte  salle.  > 

Nous  déclarons  qu'après  avoir  lu  en  conscience  tous  les  chapitres  dont 
se  compose  le  volumineux  roman  de  M.  Soulié,  nous  sommes  à  peu  près 
dans  la  situation  d'esprit  où  doivent  être  ceux  qui  viennent  de  lire  ce 
fragment.  Nous  son)mes  sur  d'avoir  assisté  à  un  drame  des  plus  effrayants, 
mais  ce  drame  a  obstinément  gardé  pour  nous  le  secret  de  ses  terreurs. 
Quoique  M.  Soulié  se  soit  autrefois  essayé  avec  assez  de  succès,  dans  le 
Lion  amoureux  et  dans  Un  liéve  d'amour,  à  l'étude  des  scnliments  inti- 
mes, à  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  l'engager  à  quitter  ses  histoires 
pleines  de  combinaisons  et  d'intrigues  pour  des  récits  comme  ceux  de 
M™^  de  Duras  ou  de  M™^  de  Souza  !  On  se  moque  avec  raison  de  ces  cri- 
tiques qui  auraient  conseillé  au  Caravage  de  peindre  des  bergères  el  à  l'AI- 
bane  de  faire  des  brigands.  L'auteur  des  Mémoires  du  Diable,  sur  le 
théâtre  et  dans  le  roman,  peut  faire  mouvoir  de  fortes  machines,  et  c'est 
là  une  qualité  qu'on  aurait  grand  tort  de  traiter  dédaigneusement.  Tou- 
tefois l'esprit  de  combinaisons  ne  peut  pas  exempter  un  écrivain  qui 
•ispire  à  faire  une  œuvre  de  quelque  valeur,  de  soin  et  de  clarté  dans  le 
style.  La  négligence  toujours  croissante  que  met  M.  Soulié  à  écrire  ses 
interminables  ouvrages  a  fini  j>ar  empreindre  d'un  sceau  loui  à  fait  vul- 
gaire un  talent  que  sa  nature  ne  garantissait  pas  assez  de  la  trivialité.  La 
Ibrme  et  le  fond  sont  tellement  inséparables  dans  le  monde  de  l'art,  que 
les  altérations  du  style  se  communiquent  bien  vile  à  la  pensée.  Le  Château 
des  Pyrénées  appartient  sous  tous  les  rapports  à  la  grande  famille  des 
œuvres  de  la  lilléralurc  populaire.  I!  s'adresse  à  ce  i)ublic  épris  du  fracas 
et  des  ténèbres  qui  exige  de  ses  poètes  ce  qui  asservit  le  vulgaire  aux 
tyrans,  c'est-à-dire  qui  leur  demande  d'inspirer  la  terreur  et  de  s'enlourer 
d'un  mystère  que  nul  œil  ne  peut  percer. 

Il  semble  que  certains  romanciers  aient  pris  à  tâche  de  se  défaire  de  la 
cfjlique  en  la  mettant  hors  d'haleine  par  la  rapidité  de  la  course  où  iU 
l'engagent  sur  leurs  traces.  Il  n'y  a  plus  d'intervalles  entre  leurs  œuvres, 
(les  impitoyables  conteurs  ne  donnent  point  à  leur  auditoire  un  moment 
pour  respirer  après  leurs  récils.  Une  série  d'aventures  est  à  peine  ter- 
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minée  qu'une  autre  série  commence.  Vous  enlendez  encore  murmurer  à 
vos  oreilles  le  dernier  soupir  d'une  héroïne  qui  est  sacrifiée  ou  d'un  traître 
dont  on  fait  justice,  qu'une  autre  héroïne  et  un  antre  traître  exigent  toute 
la  sollicitude  de  votre  intérêt,  toutes  les  forces  de  votre  attention.  Pres- 
que en  même  temps  que  le  Châlcau  des  Pyrénées,  M.  Frédéric  Soulié 
faisait  paraître  deux  romans  qui,  réunis  l'un  à  l'autre  ,  composent  cinq 
nouveaux  volumes.  L'un  de  ces  ouvrages,  le  Bananier,  aspire  à  être  une 
élude  des  moeurs  américaines;  l'autre,  les  Prétendus,  vent  êlre  une  pein- 
ture du  monde.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  présente  à  l'esprit  quelque  des- 
cription d'un  de  ces  festins  de  la  Rome  des  Césars,  où  l'on  s'efforçait  de 
réunir  sur  une  table  tout  ce  que  le  monde  entier  pouvait  offrir  de  rare  et 
d'inconnu.  Pour  ces  convives,  qu'à  leur  attitude  nonchalante  on  croirait 
ne  devoir  descendre  jamais  des  lits  de  pourpre  où  ils  sont  étendus,  des 
esclaves  nus  ont  plongé  au  fond  des  flots,  des  hommes  armés  ont  parcouru 
les  profondeurs  des  forêts.  Nos  romanciers  sont  obligés  de  traiter  le 
public,  dont  ils  veulent  satisfaire  les  innombrables  et  bizarres  appétits, 
de  la  même  façon  que  les  amphitryons,  du  temps  de  Caiigula  et  d'Hélio- 
gabale,  traitaient  leurs  hôtes.  Il  faut  qu'ils  lui  servent  des  mets  qui  le 
flattent,  et,  s'il  se  peut,  le  surprennent  par  la  diversité  des  lieux  qu'ils 
rappellent  et  des  images  qu'ils  évoquent.  Hicrilsôut  été  battre  les  forcis 
de  la  Bohême  pour  revenir  avec  une  histoire  de  brigands  et  de  vieux 
cliâleaux;  aujourd'hui  ils  vont  à  Newcastle  ou  à  Philadelphie  pour  rap- 
porter un  récit  de  fabriques  et  d'ouvriers;  demain  ils  visiteront  les  cam- 
pagnes qui  entourent  Paris  et  Londres,  afin  de  surprendre  quelque  chro- 
nique de  villas  et  d'élégants.  Pour  que  l'esprit  ne  s'épuise  pas  à  toutes  ces 
excursions  et  ne  finisse  point  par  devenir  comme  un  voyageur  blasé  qui 
voit  chaque  pays  qu'il  parcourt  à  travers  les  noires  vapeurs  du  spleen  , 
il  faut  qu'il  s'y  livre  avec  réserve,  en  attendant  l'heure  où  l'y  entraînent 
ses  seuls  instincts.  Pressés  toujours  par  des  nécessités  implacables,  les 
conteurs  en  titre  du  public  n'apportent  point  celle  retenue  dans  leurs 
besoins  de  pérégrination.  Leur  imagination,  éiernelleraent  en  marche, 
occupée  sans  cesse  à  chercher  des  aspects  nouveaux,  se  fatigue  vile,  et 
n'aperçoit  bientôt  plus  sur  tous  les  objets  qu'une  môme  teinte  ingrate  et 
uniforme  qu'elle  est  condamnée  à  reproduire. 

Ainsi,  M.  Soulié,  en  transportant  un  de  sesdrames  dans  les  paysages 
du  nouveau  monde,  ne  présente  pas  à  nos  yeux  une  nuance  qui  les  aver- 
tisse qu'ils  errent  sur  un  h.orizon  inaccoutumé.  Vous  avez  ri  quelquefois 
aux  expositions  du  Louvre  de  ces  peintures  désignées  au  livret  sous  cette 
inscription  :  Plaine  de  la  Mitidjah,  que  vous  avez  prises  d'abord  pour 
des  vues  de  la  plaine  Saint-Denis.  Le  Bananier  rappelle  ces  tableaux.  Si 
parmi  ces  personnages  ne  figurait  pas  un  grand  nombre  de  nègres,  ce 
roman  pourrait  aussi  bien  se  passer  sur  la  lisière  du  bois  de  Romainville 
que  sur  les  confins  des  forêts  vierges  où  s'étalent  encore  dans  une  splen- 
deur intacte  les  primitives  merveilles  de  la  création.  Le  fils  d'un  négo- 
ciant du  Havre  a  l'ail  un  voyage  au  canton  deMalouba,  dans  la  Basse- 
Terre,  pour  épouser  la  fille  du  correspondant  de  son  père.  Ce  jeune 
homme,  nommé  Clemenceau,  est  sollicité  en  faveur  des  nègres  par  un 
sentiment  que  l'auteur  appelle  une  iMlanihropic  d'épicier.  Si  nous  nous 
sommes  résigné  à  écrire  cette  expression,  c'est  qu'elle  suffit,  nous  en 
sommes  convaincu  ,   pour  donner  une  idée  coiuplète   du  livre  dans 
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lequel  elle  se  trouve,  si  complète  qu'elle  nous  dispense  même  d'une  plus 
ample  analyse.  On  peut  juger  de  la  manière  dont  M.  Soulié  doit  dévelop- 
per une  passion  qu'il  désigne  par  des  termes  de  cette  nature.  Et  les  argu- 
ments dont  se  sert  M.  Clemenceau  pour  soutenir  ses  utopies ,  et  ceux 
que  tous  les  personnages  qu'il  rencontre  emploient  pour  détruire  ses 
illusions,  toutes  les  dissertations  dont  ce  roman  abonde  portent  un  même 
caractère  de  fastidieuse  et  je  dirais  volontiers  d'irritante  vulgarité.  Quand 
les  écrivains  doués  de  l'imagination  la  plus  élevée,  de  la  plus  mordante 
verve,  de  la  pins  entraînante  éloquence,  viennent  échouer  presque  tous 
dans  cette  périlleuse  entreprise  du  roman  social,  on  peut  facilement  com- 
prendre quels  résultats  a  obtenus  la  tentative  de  M.  Frédéric  Soulié.  Je 
ne  sais  point,  même  en  pensant  au  livre  immortel  de  Cervantes,  s'il  pour- 
rait exister  un  récit  romanesque  aux  proportions  assez  vastes  et  assez 
puissamment  combinées  pour  contenir  cette  grande  question  de  l'escla- 
vage ,  qui  lient  encore  incertaine  à  l'heure  qu'il  est  la  conscience  des 
nations  civilisées.  Mêlées  aux  intrigues  que  forge  Tauteur  du  Château 
des  Pyrénées,  t\.  surtout  traitées  dans  la  langue  qu'il  manie,  imaginez-vous 
ce  que  deviennent  des  idées  qu'auraient  pu  soulever  à  peine  l'enthou- 
siaste bon  sens  d'où  naquit  Don  Quichotte,  le  triomphant  esprit  qui  créa 
Candide. 

Les  Prétendus,  entièrement  différents  dans  leur  sujet  du  Château  des 
Pyrénées  et  du  Bananier,  ont  un  rapport  intime  avec  ces  deux  œuvres 
dans  la  trivialité  de  leur  forme.  Une  veuve  ,  la  marquise  d'Houdailles, 
riche  de  deux  cent  mille  francs  de  revenu  et  belle  comme  une  fille  de 
quiiize  ans  obligée  de  se  passer  de  dot,  vient  faire  un  séjour  de  quelques 
semaines  à  la  campagne  auprès  de  son  frère,  M.  Ménier.  Ce  frère  est 
marié,  à  telle  enseigne  même  qu'il  est  atteint  du  genre  deiléau  qui  appar- 
tient exclusivement  à  l'hjmen  :  M.  Ménier,  qui  a  épousé  une  demoiselle 
comme  George  Dandin,  a  le  même  sort  (|ue  le  gendre  de  M'"^  de  Sotea- 
ville.  Sa  femme,  Claire  de  Perdignan,  entretient  depuis  nombre  d'années 
une  liaison  (|ui  conmience  presque  à  devenir  respectable  avec  le  comte 
dcGancelle.  Voilà  où  est  le  nœud  de  l'intrigue.  Ce  comte  de  Cancelle  a 
aimé  autrefois  la  marquise  d'Houdailles  avant  son  mariage,  et,  pour  qu'il 
ne  retourne  pas  à  ses  anciennes  amours,  il  faut  que  la  veuve  se  réengage 
bien  vite  dans  une  nouvelle  union.  C'est  ce  que  comprend  M"^  Ménier; 
elle  convoque  donc,  aussitôt  qu'elle  apprend  l'arrivée  de  sa  belle-sœur 
au  château  ,  toute  une  armée  de  prétendus.  Or,  celte  armée  a  le  grand 
inconvénient  d'entourer  des  yeux  les  plus  clairvoyants  et  des  oreilles  les 
plus  subtiles,  des  oreilles  et  des  yeux  d'amants,  Tintérienr  de  M.  Ménier. 
Ce  qui  avait  été  pendant  huit  ans  un  mystère  se  découvre  en  quelques 
jours.  On  sait  que  M.  de  Cancelle  aime  les  deux  belles-sœurs  ei  reçoit  les 
faveurs  de  l'une  d'elles  ; 

Laquelle  des  deux  csl  riiifàinc? 
£sl-ce  ma  sœur?  Est-ce  ma  femme? 

dit  M.  Ménier  en  s'appliquant  les  deux  vers  d'une  ballade  qu'une  fatalité 
singulière  l'a  poussé  à  chanter  à  la  un  d'un  repas.  Tous  les  prétendu» 
sont  aussi  intéressés  que  lui  à  résoudre  la  question  qu'il  se  pose.  La  cata- 
strophe qui  amène  le  dénoûment  les  aide  puissamment  à  obtenir  cette 
solution.  Claire  de  Perdignan,  dans  un  accès  de  fureur  jalouse,  se  tue  et 
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lue  son  amanl.  Un  des  prétendus  convoqués  épouse  la  marquise  d'Hon- 
dailles.  Quanl  à  M.  Ménier,  il  y  avait  dans  son  existence  un  fait  que  nous 
n'avons  point  révélé  plus  tôt,  parce  qu'à  ce  fait,  comme  à  l'expression  que 
nous  tirions  tout  à  Pheure  du  Bananier,  il  aurait  fallu  suspendre  toute 
analyse.  Le  mari  de  Claire  se  consolait  des  coquetteries  de  sa  femme 
envers  les  autres  et  de  ses  duretés  envers  lui  par  un  commerce  avec 
Catherine.  Or,  Catherine,  vous  frémissez  d'avoir  compris,  Catherine  était 
une  cuisinière.  La  fille  des  Perdignan  est  à  peine  descendue  au  tombeau 
que  sa  servante  prend  sa  place.  M.  Jlénier,  que  le  romancier  représente 
comme  un  modèle  de  délicatesse  et  d'honnêteté,  fait  succéder  à  son  igno- 
ble adultère  un  mariage  plus  ignoble  encore,  il  tire  de  la  cuisine  ses 
honteuses  amours  pour  les  produire  à  la  lumière  des  cierges  sacrés  qui 
brûlent  sur  le  mailre-aulel  de  l'église.  Il  est  une  classe  de  lectrices  aux- 
quelles le  roman  de  M.  Frédéric  Soulié  plaira  infiniment  sans  doute,  et, 
à  vrai  dire,  c'est  cette  classe ,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  désigner,  que  le 
romancier  semble  avoir  eue  toujours  en  vue  dans  son  style.  Une  seule 
citation  peut  suffire  à  justifier  de  la  façon  la  plus  complète  ce  qu'il  paraî- 
trait peut-être  y  avoir  de  trop  sévère  dans  noire  jugement.  Un  jeune  gen- 
tilhomme, le  vicomte  Victor  de  Perdignan,  un  des  prétendus  de  la  mar- 
quise d'Houdailles,  prie  son  oncle  de  lui  épargner  des  plaisanteries  sur 
une  maladresse  qu'il  vient  de  commettre  à  l'égard  de  la  belle  veuve.  En 
définitive,  .s'écrie-t-il,  je  suis  bien  sûr  de  triompher  de  mes  rivaux.  Ceci 
est  une  traduction  préalable  ;  citons  maintenant  dans  son  langage  l'auteur 
que  nous  voulons  faire  connaître  :  a  Ah  !  mon  oncle,  dit  Victor,  ne  m  as- 
ticotez pas...  Je  vous  le  répète,  je  les  enfoncerai  tous  dans  le  dix-scplicme 
dessous.  >  Quelles  réflexions  ajouter  après  une  semblable  phrase  !  Si 
M.  Soulié  n'y  prend  point  garde,  son  nom  pourra  s'entourer  peut-être 
d'une  popularité  semblable  à  celle  qui  environne  certains  noms  qu'on  ne 
doit  point  écrire  dans  ce  recueil  ;  mais ,  comme  eux  ,  il  devra  pour  tou- 
jours être  effacé  de  la  liste  des  noms  littéraires. 

M.  de  Balzac,  quoique  son  talent  soit  certainement  d'un  ordre  beau- 
coup plus  élevé  que  celui  de  M.  Frédéric  Soulié,  a,  parmi  le  bagage  de 
romans  nouveaux  avec  lc(iuel  il  se  présente  en  ce  moment  au  public,  une 
œuvre  qui  s'adresse  à  peu  près  aux  mêmes  instincts  que  le  Château  des 
Pyrénées.  Le  Château  des  Pyrénées  est  un  mélodrame  des  boulevards,  la 
Ténébreuse  affaire  est  un  procès  de  cour  d'assises.  L'un  de  ces  livres 
nous  fait  songer  aux  chaînes  de  carton,  aux  cachots  de  toile,  aux  brigands 
à  longue  barbe  et  vêtus  de  rouge  ;  l'autre  ,  plus  hideux  parce  qu'il  est 
plus  vrai,  nous  fait  respirer  l'air  échauffé  des  salles  d'audience  et  pren- 
dre le  honteux  jilaisirque  les  passions  auxquelles  manquent  les  luttes  du 
cirque  viennent,  dans  les  sociétés  modernes,  demander  à  l'asile  de  la  jus- 
tice. M.  de  Balzac,  qui  récemment  nous  a  découvert,  dans  une  préface, 
le  rôle  de  législateur  (|u'il  jouait,  à  l'insu  de  son  siècle,  en  publiant  César 
Biroiteau,  l'Illustre  Gaudissarl,  et  tant  d'autres  ouvrages  où  se  trouve- 
ront écrites,  à  ce  qu'il  nous  assure,  les  lois  d'une  société  à  venir  ;  M.  de 
Balzac  a  toujours  eu  avec  le  code  et  les  tribunaux  une  querelle  person- 
nelle. Sa  joie  est  de  nous  montrer  tout  ce  qu'ont  fait  de  victimes  les 
institutions  sociales  qu'il  aspire  à  réformer.  La  Ténébreuse  affaire  n'est 
pas  autre  chose  qu'une  de  ces  funestes  erreurs  dont  aucune  mesure  légis- 
lative ne  pourra  jamais  préserver  la  justice  des  hommes,  mais  que  rendent 
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heureusement  fort  rares  des  précautions  intelligentes  el  nombreiiscs.  Dans 
une  préface  très-longue  et  très-obscure,  Taulcur  de  la  Comédie  humaine 
nous  insinue  que  son  livre  repose  tout  entier  sur  des  faits  réels.  Celui  qui 
remplit  le  personnage  de  traîne  dans  ce  drame  judiciaire  en  trois  volu- 
mes, l'ancien  intendant  Malin  ,  devenu,  par  la  grâce  de  Bonaparte,  séna- 
teur et  comte  de  Gondreville,  aurait  passé ,  il  y  a  quelques  années,  au 
repos  de  la  vie  éternelle  d'un  repos  provisoire  au  fond  d'un  des  fauteuils 
du  Luxembourg.  L'auteur  de  la  l'cncbrm se  affaire  mira'nTe(^n  des  lettres 
de  difl'érents  personnages  saisis  d'étonnement  aux  révélations  contenues 
dans  son  œuvre,  il  aurait  même  soutenu  une  discussion  qui  nous  eût  semblé 
fort  désagréable  avec  des  amis  ou  parents  de  l'ancien  sénateur  accusant 
ses  récits  d'être  mensongers.  Cette  préface  est-elle  un  artifice  de  roman- 
cier, ou  bien  se  lie-t-elie,  pour  quelques  hommes  instruits  de  secrets  que 
nous  n'avons  nulle  envie  de  connaître,  à  un  véritable  scandale?  Malgré 
les  efforts  de  l'auteur  pour  donner  à  ses  ouvertures  un  air  de  vérité ,  les 
idées  que  nous  nous  sommes  formées  sur  la  dignité  de  l'écrivain  nous  font 
pencher  pour  la  première  hypothèse.  Au  reste,  qu'il  soit  entièrement  tiré 
de  la  vie  réelle  ou  qu'il  ait  pris  naissance  au  pays  de  Timaginaiion,  le  roman 
de  M.  de  Balzac  éveille  un  intérêt  d'une  nature  exactement  semblable  à 
celui  qu'excitent  toutes  les  causes  renfermées  dans  les  fastes  criminels.  La 
critique  littéraire  doit  donc  se  bornera  blâmer  l'ensemble  de  cet  ouvrage, 
dont  les  détails  ne  sont  point  de  sa  compétence. 

Honorine  n'a  rien  de  commun  avec  ce  premier  roman.  C'est  un  livre 
éclos  tout  entier,  au  contraire,  d'une  soudaine  aspiration  vers  l'idéal. 
«  Idéal ,  idéal ,  fleur  bleue  dont  les  racines  fd)reuses  plongent  au  fond 
de  notre  âme...  on  ne  peut  l'arracher  sans  faire  saigner  le  cœur,  sans 
que  de  la  lige  brisée  suintent  des  gouttes  rouges...  n  M.  de  Balzac 
a  cela  de  singulier ,  qu'avec  un  fonds  d'idées  naturellement  rabelai- 
siennes ,  il  a  toujours  éprouvé  un  faible  pour  le  langage  et  quelquefois 
pour  les  sentiments  dos  filles  de  Gorgibus.  Un  jour  celle  invocation,  dont 
il  a  fait  une  épigraphe  placée  en  tête  iV Honorine,  s'est  présentée  à  son 
esprit,  et  il  a  revêtu  de  son  style  le  plus  maniéré  l'étrange  histoire  que 
voici  :  un  conseiller  dÉtat,  désigné  seulemenl  sous  le  nom  du  comte 
Octave  et  appartenant  à  la  famille  de  ces  grands  hmraes  politiques  qui , 
dans  les  romans  de  M.  de  Balzac  ,  exercent  une  influence  occulte  sur  les 
destinées  de  la  France ,  a  pris  pour  femme  une  jeune  lille,  belle  ,  spiri- 
tuelle et  bien  née ,  qu'il  met  tous  ses  soins  à  rendre  heureuse.  Or,  un 
jour  la  comtesse  Oclave  disparaît  en  adressant  à  son  mari  la  moins  con- 
solante des  lettres  d'adieu ,  car  elle  lui  apprend  qu'elle  vient  de  livrer 
son  corps  à  un  séducteur  qui ,  depuis  longtemps ,  s'était  emparé  de  son 
âme.  En  pareil  cas ,  le  plus  débonnaire  des  époux  ne  peut  s'empêcher  de 
ressentir  quelque  dépit  contre  sa  femme.  Le  comte  Octave ,  qui  est  un 
homme  tout  exceptionnel ,  se  borne  à  faire  un  examen  de  conscience , 
c'est-à-dire  à  se  demander,  en  repassant  tous  les  actes  de  sa  vie,  comment 
il  a  pu  mériter  la  disgrâce  que  le  ciel  lui  envoie.  Cet  examen  lui  apprend 
«[u'il  est  sans  reproche.  Vous  pensez  peut-être  alors  qu'il  va  se  venger  par 
le  dédain,  ou  du  moins  par  l'oubli,  de  celle  qui  l'a  si  cruellement  outragé. 
Point  du  tout  :  le  comte,  il  est  vrai,  n'a  jamais  eu  aucun  de  ces  torts  que 
les  lois  de  la  société ,  ou  même  les  règles  du  monde ,  peuvent  prévoir  et 
réprouver,  il  a  toujours  élé  galant,  empressé,  tendre;  mais,  après  bien  des 
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réflexions ,  il  découvre  qu'il  ne  possède  pas  ce  qui  pouvait  seul  faire  le 
bonheur  d'une  femme  passionnée  et  rêveuse. 

Le  malheureux  manquait  d'idéal.  Il  n'avait  pas  au  fond  du  cœur  la  fleur 
bleue  d'où  suinlcnl  des  gouttes  rourjes.  Comment  s'élonner  après  cela  de  ne 
pas  avoir  été  aimé?  Pénétré  dès  lors  d'une  profonde  humilité  en  songeant 
à  ce  qu'il  y  a  eu  jusqu'à  cet  instant  d'insuffisant  dans  son  amour,  et  d'une 
fougueuse  admiration  en  pensant  aux  instincts  d'enthousiasme  impatient 
qui  ont  entraîné  sa  femme ,  il  sent  naître  en  lui,  pour  celle  dont  il  a  été 
abandonné,  le  plus  aveugle  des  dévouements.  La  comtesse  Octave  s'était 
enfuie  avec  un  homme  dont  l'àme  cachait  peut-être  une  fleur  bleue,  mais 
renfermait  cà  coup  sûr  des  sentiments  infiniment  moins  solides  que  celle  du 
conseiller  d'État.  Ce  trisie  personnage  abandonne  sa  maîtresse  parce 
qu'elle  n'a  pas  eu  la  précaution  d'emporier,  ainsi  que  cela  se  pratique 
dans  un  enlèvement  sagement  médité,  une  cassette  pleine  de  pierreries. 
<  Le  misérable ,  dit  le  comte  dans  un  transport  d'indignation  à  un  hon- 
nête jeune  homme  auquel  il  raconte  ses  mésaventures,  le  misérable  laisse 
la  chère  créature  enceinte  et  sans  un  sou  !  s  Heureusement  le  mari  est  là 
pour  servir  de  providence  à  la  femme  que  délaisse  l'amant.  Sans  se  faire 
connaître  ,  en  employant  les  moyens  secrets  que  sa  haute  position  dans 
l'État  met  à  son  service,  il  entoure  de  soins  de  toute  sorte  la  chère  créa- 
ture. Il  obtient  à  prix  d'or,  de  l'un  des  plus  habiles  accoucheurs  de  Paris, 
qu'il  se  déguise,  pour  aller  la  délivrer,  en  petit  chirurgien  de  faubourg. 
La  comtesse,  après  avoir  mis  au  monde  un  enfant  qui  ne  vit  pas,  veut , 
malgré  les  propositions  de  secours  que  le  comte  lui  fait  faire  par  des  inter- 
médiaires, soutenir  son  existence  à  l'aide  d'un  travail  manuel.  Cependant, 
comme  on  se  l'imagine,  ui^e  femme  qui  a  quitté  son  mari  par  amour  de 
l'idéal  ne  peut  se  livrer  qu'à  un  travail  choisi  et  délicat.  Elle  prendra  l'état 
de  prédilection  de  tous  les  romanciers  qui  se  décident  à  rendre  actives 
les  blanches  mains  de  leurs  héroïnes,  elle  sera  fleuriste.  Le  comte  Octave 
n'a  pas  plutôt  appris  cette  résolution  que  les  commandes  viennent  en 
foule  trouver  la  belle  comtesse.  Il  n'est  pas  de  jours  où  on  ne  lui  demande 
des  fleurs,  et  toutes  ses  fleurs  lui  sont  payées  aussi  cher  que  si  ses  doigts 
les  avaient  cueillies  dans  le  jardin  des  fées.  V amant  Sylphe,  de  Mar- 
montel,  n'est  qu'un  ignorant  et  un  lourdaud,  en  matière  d'attentions 
galantes,  à  côté  de  ce  mari  invisible.  Des  revendeuses  à  la  toilette  vont 
proposer  pour  quelques  louis  ,  à  la  comtesse  Octave,  des  cachemires  qui, 
offerts  par  un  amant  ou  par  un  époux  ,  pourraient  rétablir  ou  troubler  la 
paix  d'un  ménage.  La  soUiciuule  du  conseiller  d'État  s'étend  jusqu'aux 
plus  petits  détails  de  cette  existence ,  qu'il  occupe  toutes  les  facultés  de 
son  esprit  à  embellir.  Il  entend  que  ies  jouissances  gastronomiques  ne 
lassent  pas  plus  défaut  à  sa  femme  que  celles  de  la  parure.  Pendant  de 
l'accoucheur  dont  nous  venons  de  parler ,  une  émule  féminine  de  Vatel , 
qu'on  a  déterminée  à  cacher  sous  le  voile  de  l'incognito  une  célébrité 
appréciée  par  tous  ceux  qui  connaissent  les  annales  des  dîners  politiques, 
a  été  attachée  à  la  fleuriste.  Faut-il  parler  maintenant  de  la  maison  qu'ha- 
bile la  noble  ouvrière?  C'est  un  charmant  pavillon  auprès  d'un  jardin  avec 
des  boudoirs  tendus  de  soie  et  des  salons  dorés.  Rien  ne  manque  à  celte 
féerie  qu'un  beau  prince  sortant  tout  à  coup  d'un  buisson  de  roses  pour 
se  déclarer  l'auteur  de  toutes  ces  merveilles.  Malheureusement  le  conseiller 
d'Etat  se  rend  la  justice  qu'il  ne  peut  pas  jouer  le  rôle  d'un  beau  prince , 
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siirloiil  vis-à-vis  de  sa  femme.  11  est  bien  dur  cependant  d'appliquer  le 
principe  évangélique  du  secrei  à  des  bienfaits  d'un  semblable  nature.  Et, 
d'ailleurs,  le  comte  Octave  sait-il  si  sa  femme,  en  apprenant  les  ruses  ingé- 
nieuses de  sa  délicate  passion  ,  ne  trouvera  point  que  la  fleur  bleue  com- 
mence à  poussor  dans  son  âme  et  à  y  jeter  d'attrayants  parfums  ? 

Après  de  longues  hésitations,  il  se  décide  à  user  d'un  stratagème  aussi 
bizarre  que  périlleux  pour  arriver  à  reconquérir  celle  qu'il  a  jadis  possé- 
dée. 11  déteimine  son  secrétaire  ,  jeune  homme  d'un  caractère  honnéie 
et  d'une  intelligence  distinguée  qu'il  avait  déjà  pris  pour  confident  de  Sun 
patient  amour,  à  s'aller  loger  sous  un  nom  d'emprunt  dans  la  maison  qu'ha- 
bite la  comtesse.  Ce  secrétaire,  dont  le  visage  est  beau  et  expressif,  tâchera 
d'intéresser  la  fleuriste  par  un  air  d'indifférence  et  de  mélancolie  dû  à  de 
mystérieux  malheurs  ;  quand  il  aura  capté  sa  confiance,  au  lieu  d'user  de 
ce  résultat  pour  faire  réussir  une  enlrej.rise  personnelle  ,  il  abordera  en 
vertueux  serviteur  la  partie  la  plus  délicate  de  sa  mission,  il  fera  peu  a 
peu  apparaître  l'ombre  du  mari  et  se  retirera  dès  qu'on  en  sera  venu  à 
souhaiter  que  cette  ombre  se  change  en  réalité.  Le  jeune  homme  se  met 
avec  ardeur  et  dévouement  à  cette  singulière  tâche.  C'est  alors  que  com- 
mence la  partie  ténébreuse  de  ce  roman  et  que,  pour  employer  l'expres- 
sion d'un  philosophe,  nous  nous  égarons  entièrement  dans  les  souterrains 
de  la  psychologie.  Quelle  serait,  pour  me  servir  encore  d'un  ternie  philo- 
sophique, quelle  serait,  d'aj)rè8  les  données  du  sens  commuyi,]^  conduite 
que  devrait  tenir  Honorine?  il  semble  qu'une  fois  la  confiance  établie 
entre  elle  et  le  beau  messager,  elle  n'ait  que  deux  partis  à  prendre,  l'un  , 
dont  on  s'étonnera  sans  doute  qu'Octave  ne  se  soit  pas  plus  elïrayé  ,  de 
faire  une  nouvelle  expérience  de  l'amour  avec  le  négociateur  de  son  mari  ; 
l'autre,  celui  qui  comblerait  tous  les  vœux  du  conseiller  d'État,  de  retour- 
ner simplement  auprès  d'un  époux  dont  elle  connaît  maintenant  les  tré- 
sors de  délicatesse.  11  est  possible  qu'en  définitive  Honorine  arrive  à  une 
de  ces  résolutions ,  mais  elle  ne  les  prendra  jamais  l'une  ou  l'autre  que 
d'une  façon  incomplète,  avec  toute  sorte  de  réserves,  et  amenée  à  ce 
résultat  par  la  série  des  scènes  les  plus  compliquées  qui  puissent  se  passer 
au  fond  du  cœur.  Honorine,  en  apjtrenant  la  conduite  de  son  mari,  sent 
une  souflVance  aiguë  au  lieu  de  transports  de  reconnaissance  et  de  ten- 
dresse. A  chaque  proposition  qui  lui  est  faite  au  nom  de  l'honnête  magis- 
trat, elle  pousse  un  cri  de  désespoir,  i  Je  l'estime ,  je  le  respecie ,  je  le 
vénère,  il  est  bon  ,  il  est  tendre,  mais  je  ne  puis  plus  aimer...  Je  suis  les 
pieds  dans  les  cendres  de  mon  Paraclet.  »  Voilà  quelle  est  sa  réponse.  Il 
faut  dire  aussi  que  le  regard  mélancolique  du  négociateur  est  pour  quelque 
chose  dans  sa  répugnance  à  repasser  le  seuil  de  la  maison  conjugale.  Ce- 
pendant après  nulle  marches,  mille  détours  dans  le  domaine  de  la  passion 
(|ui  exigeraient,  pour  être  expliqués  et  compris,  une  carte  de  l'àme  sem- 
blable à  celle  du  Tendre  ,  elle  se  décide  un  jour  à  rejoindre  son  époux  , 
mais  elle  le  rejoint  la  mort  dans  le  cœur.  Le  pauvre  homme  ,  malgré  tous 
ses  soins,  n'a  pu  faire  naître  en  lui  la  qualiic  que  sa  femme  cherchera 
toujours.  Dévorée  par  le  besoin  de  l'idéal ,  elle  meurt  d'une  maladie  de 
langueur  après  quelques  années  passées  en  apparence  au  sein  de  la  plus 
complète  félicité. 

Ce  qui  est  encore  plus  bizarre  dans  ce  roman  que  la  donnée  psycho- 
logique sur  lequel  il  repose,  c'est  le  style  dans  liMpiel  il  est  écrit.  Si  le 
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xviii*  siècle  a  eu  un  langage  déclaraaioire,  au  moins  le  bon  sens  qui  triom- 
phait alors  l'avait  purgé  du  phébiis.  Le  phébus  a  reparu  de  nos  jours  , 
comme  bien  d'antres  choses  à  la  fois  surannées  et  puériles  dont  on  pou- 
vait se  croire  délivré.  Je  ne  m'imagine  point  que  les  voûtes  de  rhôtol 
Rambouillet  aient  jamais  entendu  un  langage  d'une  affectation  plus  étrange 
que  celui  d'Honorine.  Grâce  cependant  aux  protestations  persévérantes 
faites  par  des  intelligences  d'élite  dans  quelques  régions  littéraires  et  dans 
quelques  régions  sociales ,  le  faux  et  détestable  goût  qu'un  caprice  avait 
ressuscité  touche  à  la  lin  de  son  règne.  Le  livre  même  dont  nous  parlons 
est  la  preuve  de  celte  révolution  heureuse.  Honorine  produit  sur  l'esprit 
le  même  effet  que  certaines  gravures  d'il  y  a  dix  années.  C'est  cette  femme 
incomprise  de  j  850,  sur  qui  tout  est  devenu  banal  jusqu'à  la  plaisanterie. 
La  soif  de  l'idéal,  il  faut  l'espérer,  n'est  pas  éteinte  au  fond  des  âmes; 
sans  cette  aspiration  vers  un  bien  infini ,  il  n'existe  pas  plus  de  qualités 
littéraires  que  de  qualités  sociales  ;  le  génie  a  les  ailes  brisées  comme  la 
vertu.  Mais  qu'il  fimt  se  garder  de  confondre  ce  sentiment  précieux  et 
fécond  avec  l'inquiet  et  stérile  malaise  qui  usurpe  trop  souvent  sa  place  î 
L'une  de  ces  passions  inspire  les  généreuses  actions  et  les  nobles  pensées, 
l'autre  en  tarit  la  source.  L'une  se  traduit  en  paroles  abondantes  et  sou- 
ples, l'autre  parle  une  langue  difficile  et  maniérée.  A  cette  dernière  con- 
sidération surtout,  il  est  permis  de  croire  que  ce  n'est  point  le  véritable 
amour  de  l'idéal  qu'on  respire  dans  Honorine. 

Honorine  a  sa  contre-partie  véritable  dans  Dinah  Picdefer ,  le  dernier 
ouvrage  de  M.  de  Balzac.  Ces  deux  livres  représentent  les  deux  côtés 
qu'offre  l'esprit  de  ce  romancier.  De  l'un  s'élèvent  les  odeurs  mystiques  du 
Lis  dans  la  Vallée,  de  l'autre  les  exhalaisons  malsaines  et  nauséabondes 
du  Grand  Homme  de  Province  à  Paris.  Ce  qui  les  unit  par  un  lien  com- 
mun, c'est  le  sentiment  dans  lequel  réside  le  caractère  distinctif  de  l'au- 
teur ,  c'est-à-dire  un  curieux  amour  de  détails  de  l'existence  intimes 
jusqu'à  en  être  quelquefois  honteux.  Dinah  Piédefer  est  une  satisfaction 
<iue  M.  de  Balzac  a  voulu  donner  sans  doute  à  ce  besoin  d'études  scabreuses 
l)ar  lequel  s'est  signalée  l'œuvre  principale  de  ses  débuts  ,  la  Physiolorjie 
du  Mariage;  c'est  aussi  une  tentative  faite  pour  répandre  de  nouveau,  au 
dehors,  une  malheureuse  passion  dont  nombre  de  ses  écrits  portent  déjà 
les  marques,  cet  orgueil  douloureux  qui  chez  lui  se,  traduit  en  haine  contre 
tous  les  hommes  et  toutes  les  choses  par  lesquels  ses  prétentions  sont 
réprimées. 

Dinah,  la  nouvelle  héroïne  de  M.  de  Balzac,  est  un  personnage  de  la 
même  nature  que  M°^  de  Bargeion.  C'est  une  de  ces  femmes  supérieures 
des  petites  villes  que  l'auteur  des  Illusions  -perdues  se  plaît  et  excelle  à 
peindre.  Elle  a  épousé  un  propriétaire  du  Berry,  M.  de  la  Baudraye,  que 
sa  fortune  met  à  la  tête  de  la  société  de  Sancerre.  M.  de  la  Baudraye , 
est-il  besoin  de  le  dire?  n'a  rien  qui  puisse  répondre  aux  instincts  de  sa 
femme.  Il  n'a  pas  d'autre  passion  que  cet  amour  du  sol  qui,  chez  les  gens 
de  la  campagne,  devient  un  sentiment  aussi  exclusif,  aussi  impérieux,  quel- 
quefois même  aussi  farouche  que  l'amour  de  l'or  chez  les  trafiquants  des 
villes.  Avec  un  semblable  mari,  Dinah  doit  chercher  une  distraction.  Le 
{iréfet ,  M.  de  Chargebœuf,  le  receveur  des  contributions ,  M.  Gravier,  ei 
le  procureur  du  roi,  M.  de  Clagny,  constituent  à  eux  trois  les  seules  formes 
sous  lesquelles  celte  distraction  puisse  se  présenter  ;  or  nulle  de  ces  formes 
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n'est  séduisanle.  M.  de  Chargebœuf  est  le  type  de  ces  fonctionnaires  qui, 
jeunes  encore  et  célibaiaires,  font  planer  au-dessus  de  toutes  leurs  pen  - 
sées,  même  de  celles  qui  devraient  être  les  plus  désintéressées  et  les  plus 
ardentes,  Tespérance  d'un  riche  mariage  et  d'un  prochain  avancement. 
M.  Gravier  a  le  tort  d'avoir  chanté  des  romances  et  de  les  avoir  chantées 
sous  l'empire.  Quant  à  M.  de  Clagny ,  il  a]»partient  au  corps  plus  respec- 
table que  conquérant  de  la  magistrature  ;  il  a  des  sourcils  d'une  épaisseur 
effrayante,  et  sollicite  un  cœur  du  ton  dont  il  solliciterait  une  tète.  Aussi 
Diiiah  fait  des  vers  et  attend.  Or,  un  beau  jour  Sancerre  voit  arriver  dans 
ses  murs  deux  des  célébrités  qu'elle  se  glorifie  d'avoir  données  à  Paris  , 
I.ousleau  le  critique  et  le  docteur  Horace  Bianchon.  On  juge  de  la  manière 
dont  Dinah  accueille  les  deux  illustres  enfants  de  Sancerre.  Elle  qui  regarde 
Paris  comme  un  Éden  dont  elle  est  exilée,  elle  n'a  pas  assez  de  prévenantes 
caresses  pour  ceux  qui  lui  apportent  des  accents  de  la  patrie  de  son  âme. 
Bianchon,  que  les  femmes  occupent  infiniment  moins  que  la  science,  laisse 
à  Lousteau  les  profits  de  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  traditions  pari- 
siennes. Au  bout  de  quelques  mois,  le  journaliste  se  sépare  de  la  belle  pro- 
vinciale ;  mais  l'amour  ne  s'est  point  borné  à  enfoncer  ses  traits  dans  le  cœu  r 
de  Dinah,  il  a  eu  des  résultais  d'une  nature  beaucoup  plus  matérielle  que 
ceux  qui  sont  exprimés  par  cette  innocente  métaphore.  Un  malin,  Lousteau 
voit  arriver  dans  une  chambre  de  garçon  où  traînent  un  chapeau  de  gri- 
sette,  des  cigares  à  demi  fumés  et  des  pages  griffonnées  d'articles,  la  reine 
de  Sancerre,  M"^delaBaudraye,qui  se  jette  à  son  cou  et  lui  révèle  un  secret 
aussi  mal  accueilli  par  les  amants  qu'il  est  bien  reçu  par  les  maris.  La  pas- 
sion qui  a  pris  son  essor  sous  les  grands  chênes  du  parc  de  la  Baudraye  vient 
s'abattre  à  l'entre-sol  d'une  maison  parisienne.  Encore  si  elle  ne  mettait 
qu'un  être  de  plus  dans  l'étroite  cage  où  elle  va  s'enfermer  ;  mais  Lousteau 
est  menacé  d'être  père.  C'est  à  cet  endroit  du  livre  de  M.  de  Balzac  que 
commence  une  série  de  scènes  blessantes  qu'on  lit  avec  un  véritable  mal- 
aise, et  parfois  même  de  sérieux  mouvements  d'indignation.  Le  romancier 
qui,  dans  un  appétit  irrésistible  de  nouveauté ,  s'est  imaginé  récemment 
d'explorer  des  pays  d'où  doivent  également  s'écarier  les  pas  ei  les  yeux  des 
honnêtes  gens,  n'a  jamais  présenté  à  ses  lecteurs  plus  répugnante  peinture 
que  celle  de  l'intérieur  de  Lousteau.  Fielding  a  presque  gàié  son  charmant 
roman  de  Tom  Jones  en  faisant  accepter  à  son  héros  une  sorte  de  salaire 
pour  ce  qui  doit  être  le  plus  étranger  en  ce  monde  à  toute  considération 
d'intérêt.  Dancourt,  avec  tout  le  charme  de  son  dialogue  amusant,  léger  et 
moqueur,  n'a  pu  empêcher  son  chevalier  à  la  mode  d'inspirer  un  senti- 
ment de  mépris  qui  paralyse  l'efiet  des  saillies  les  plus  joyeuses  par  l'ac- 
tion glaciale  du  dégoût.  Il  n'est  point  de  style  éloquent  ni  de  style  enjoué 
qui  puisse  anéantir  ce  qu'il  y  aura  d'éternellement  révoltant  dans  le  tableau 
d'un  homme  qui  lire  les  ressources  de  son  existence  du  nécessaire  ou 
même  du  superflu  de  la  femme  dont  il  est  aimé.  Je  ne  sais  rien ,  après  le 
spectacle  d'un  affront  supporté  par  une  âme  avilie,  dont  soit  plus  cruelle- 
ment offensé  l'honneur,  c'est-à-dire  la  pudeur  virile.  Eli  bien,  le  roman 
de]\L  de  Balzac  nous  peint  dans  ses  détails  les  plus  abjects  celte  honteuse 
situation.  Ce  sont  les  secours  que  M"''  de  la  Baudraye  doit  à  un  héritage 
récemment  recueilli  qui  font  vivre  le  journaliste.  A  la  peinture  d'un  cœur 
dégradé  le  romancier  enjoint  une  autre  non  moins  hideuse,  celle  d'une 
inielligence  agonisante.  Lousteau  appartient  à  celle  irislc  classe  d'écrivains 
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qui ,  à  force  de  remplacer  par  des  inspirations  factices  l'inspiration  réelle 
qu'on  puise  dans  l'amour  du  beau  et  dans  la  conscience  du  bien ,  flétris- 
sent leur  talent  et  ânissent  par  le  rendre  stérile.  Le  travail  est  devenu  chez 
lui  une  souffrance,  chaque  pensée  lui  coûte  une  lutte  douloureuse  contre 
une  indolence  plus  tyrannique  de  jour  en  jour.  Alors  il  a  recours  à  une  de 
ces  bassesses  que  rend  insupportables  à  la  pensée  l'odieux  mélange  du  ridi- 
cule et  du  pénible.  Il  imagine  d'exploiter  le  cerveau  de  celle  dont  il  vide 
déjà  la  bourse.  C'est  à  Dinah,  qu'on  appelait  autrefois  la  Sapho  deSancerre, 
qu'il  s'en  remet  du  soin  d'écrire  ses  articles;  puis,  tandis  que  celte  femme 
s'attelle,  pour  le  faire  vivre,  au  joug  qu'il  n'a  plus  la  force  de  traîner,  il  se 
livre  à  une  existence  d'obscures  débauches;  toutes  les  nuits,  il  revient 
trouver,  l'haleine  imprégnée  des  odeurs  de  l'orgie,  sa  maîtresse,  dont  une 
veillelaborieuse  a  fatigué  l'esprit  et  le  regard.  Ilarrive  cependanlune  heure 
où  M"^  de  la  Baudraye  s'aperçoit  qu'elle  est  si  souvent  obligée  de  rougir 
pour  celui  qui  est  l'objet  de  son  dévouement ,  que  ce  dévouement  lui  de- 
vient impossible.  Par  suite  d'un  calcul  d'intérêt  et  d'un  changement  de 
situation  qu'explique  complaisammenl  le  romancier,  M.  de  la  Baudraye, 
dont  le  caractère  n'est  pas  un  des  moins  choquants  du  livre,  consent  à 
reprendre  sa  femme.  Dinah  ,  établie  à  Paris  dans  un  riche  hôtel  par  son 
mari,  qui  vient  d'être  créé  comte  et  de  faire  ériger  un  majorât  en  faveurdu 
fils  de  Lousiean,  parvient,  au  bout  de  quelques  mois,  à  rentrer  en  grâce  avec 
le  monde.  Comme  le  monde  même,  elle  a  presque  oublié  son  ancien  amant, 
lorsqu'un  soir  que,  belle  et  parée,  elle  se  dispose  à  partir  pour  le  bal,  elle 
voit  entrer  dans  son  salon  le  journaliste,  qui,  pressé  par  ses  créanciers,  vient 
demander  l'aumône  à  son  ancienne  maîtresse.  Alors,  par  un  monstrueux 
caprice,  Dinah,  au  lieu  de  secourir  l'homme  qu'elle  a  aimé  avec  une  main 
pudique  et  un  cœur  rendu  à  la  chasteté  par  la  souffrance,  se  jette  de  nou- 
veau et  subitement  dans  les  bras  de  ce  misérable.  Celle  fois  seulement,  la 
liaison  qu'elle  renoue  avec  Lousteau  n'aura  même  plus,  pour  se  faire  par- 
donner, les  témérités  généreuses  d'un  dévouement  qui  se  montre  tout 
entier  et  au  grand  jour;  elle  sera  cachée  par  l'hypocrisie.  M°^  de  la  Bau- 
draye reste  femme  du  monde  et  femme  vertueuse,  se  fait  nommer  dame 
de  charité  ,  se  met  de  toutes  les  quêtes,  et  conserve  un  secret  commerce 
avec  son  indigne  amant.  C'est  à  cet  endroit  de  son  existence  que  se  ter- 
mine l'histoire  de  Dinah.  Il  n'est  pas  un  seul  des  ouvrages  de  M.  de  Balzac 
où  se  montre  d'une  façon  plus  saisissante  et  plus  complète  que  dans  ce 
dénoûmenl  l'attraction  continuellement  ressentie  par  l'auteur  de  ia  Phy- 
siologie du  Mariage  pour  les  irritantes  saveurs  de  la  corruption. 

Le  style  est  loin  de  racheter,  dans  Dinah  Picdefer,  la  choquante  intimité 
des  détails  où  nous  fait  entrer  à  chaque  instant  le  sujet.  Le  déshabillé  du 
langage  y  est  souvent  aussi  complet  que  celui  de  la  pensée.  M.  de  Balzac 
n'est  pas  encore  parvenu  lout  à  lait  au  même  point  que  M.  Soulié,  mais  nous 
ne  doutons  point  qu'il  n'y  arrive  en  peu  de  temps.  Lui  aussi,  comme  roman- 
cier ,  manque  de  cette  distinction  native  (jui  pourrait  seule  paralyser  l'in- 
fluence des  habitudes  mercantiles. Ce  milieu  entre  l'affectation  et  la  vulgarité 
dans  lequel  réside  le  naturel,  c'est-à-dire  ce  qui  constitue  le  ion  des  bons 
livres  comme  celui  de  la  bonne  com])agiiie,  luiestcomplétemeutinconnu. 
Lorsque  ce  n'est  point  M"^  de  Scudéry  qu'il  rappelle,  on  ne  peut  dire  à 
quels  écrivains  il  fait  songer.  La  l'orme  de  Dinah  Ficdcfcr  est  donc  conti- 
nuellement défectueuse  ;  quant  à  ce  qui  rega-.do  le  fond  même ,  ce  livre 
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renferme,  on  doit  le  reconnaître,  deux  parties  bien  distinctes.  Dans  la  pre- 
mière, on  retrouve,  quoique  très-affaihli,  le  talent  incontestable  de  M.  de 
Balzac  pour  les  peiuiures  de  la  vie  de  province.  L'auteur  d'i'tf^eW*?  Grandet 
est  le  seul  de  nos  romanciers  qui  puisse  donner  un  caractère  mélancolique 
et  railleur  à  des  observations  d'habitude  empreintes  d'un  sceau  vulgaire  , 
qui  sache  trouver  une  sorte  de  mystérieuse  poésie  pour  le  salon  aux  orne- 
ments de  mauvais  goût  où  le  curé  fait  un  bosion  avec  des  douairières,  tan- 
dis que  le  procureur  du  roi  débite  des  compliments  plus  empesés,  plus 
roides  que  sa  cravate,  à  une  femme  de  trente  ans  toute  lamartinisée,  pour 
créer  un  mot  qui  serve  de  pendant  i^ujcan-paulisé  d'FIoffmann.  Tant  que 
Dinah  reste  à  Sancerre,  le  roman  a  de  rinlérêt  et  quelque  grâce  ;  mais  une 
fois  l'héro'ine  à  Paris,  le  charme  disparaît,  on  ne  rencontre  plus,  dans  ces 
pages  qui  tout  à  l'heure  faisaient  sourire,  que  des  révélations  dont  on  rou- 
git, et  un  fiel  dont  on  se  lasse.  L'amour-propre  de  M.  de  Balzac  a  été  tel- 
lement meurtri ,  qu'il  a  maintenant  acquis  un  gonflement  excessif  et  une 
sensibilité  douloureuse.  Voilà  tout  le  secret  de  l'amertume  qu'on  trouve  au 
fond  de  chaque  nouvelle  tentative  littéraire  que  fait  l'auteur  de  Quinola  et 
de  \  autrin.  Le  public,  chez  qui  ce  sentiment  constant  de  haine  ne  peut 
éveiller  nulle  sympathie,  l'a  repoussé  dans  deux  drames  tués  de  leur  chute, 
et,  il  y  a  quelques  mois,  dans  un  pamphlet  mort  par  suite  d'abandoii.  M.  de 
Balzac  ne  veut  point  profiter  de  ces  leçons  successives  ;  toute  la  bile  qu'il 
ne  peut  plus  déverser  ailleurs,  il  la  met  aujourd'hui  dans  le  roman.  La 
préface  de  la  ComccUc  humaine  ne  renferme  pas  plus  d'épigrammes  acerbes 
contre  la  critique  que  Dinah  Picdefer.  Encore,  nous  ne  nous  servons  du 
mot  épigrammcs  que  pour  employer  une  expression  polie  et  littéraire,  car 
c'est  injures  qu'il  faudrait  dire.  M.  de  Balzac  transporte  dans  une  autre 
arène  les  procédés  qu'au  xvi^  siècle  et  même,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  au  nôtre, 
ont  les  champions  qui  s'engagent  dans  les  tournois  théologiques  :  de  sorte 
qu'en  définitive  il  y  a  dans  le  roman  de  Dinah  un  mauvais  goût  d'une  na- 
ture différente,  mais  dont  le  lecteur  a  le  droit  d'être  tout  aussi  blessé  que 
de  celui  qui  triomphe  dans  Honorine. 

Jusqu'à  présent,  il  ne  s'est  point  trouvé  sous  notre  plume  de  noms  nou- 
veaux :  excepté  les  faux  ouvrages  de  Walter  Scott,  nous  n'avons  examiné 
que  les  produits  des  pourvoyeurs  habituels  du  public.  Il  est  cependant,  au 
milieu  des  œuvres  que  hasardent  ceux  autour  desquels  la  lumière  ne  s'est 
point  faite  encore ,  deux  livres  qui  se  recommandent  l'un  par  d'aimables 
qualités,  l'autre  par  des  traces  de  consciencieuse  élude  :  h  Beau  d'Ângcn- 
ncs,  de  M.  Auguste  Maquet,  Edouard  Auberl,  de  M.  Alfred  Leroux.  Le 
Beau  d'Angenncs  est  un  roman  d'une  facile  lecture,  et,  ce  qui  nous  sem- 
ble un  fort  grand  mérite,  n'annonçant  aucune  autre  prétention  que  celle 
d'amuser.  M.  d'Angennes  est  un  gentilhomme  du  temps  de  Louis  XV, 
aussi  bien  tourné  que  M.  de  Létorière  ;  mais  les  grâces  de  sa  personne  lui 
sont  funestes ,  au  lieu  de  lui  être  utiles.  Il  a  le  malheur  de  captiver  en 
même  temps  M""""  de  Saint-Prie,  la  maîtresse  du  duc  de  Bourbon,  et  M°^  de 
Pléneuf,  la  mère  de  M""^  de  Saint-PrIe.  La  fille  et  la  mère  sont  pres(jue 
d'une  égale  beauté  ;  le  malheur  ne  serait  donc  point  très-grand,  s'il  pou- 
vait cultiver  à  la  fois  les  deux  liaisons  que  lui  vaut  sa  bonne  mine.  C'est , 
hélas  !  ce  qui  est  impossible.  Ces  deux  femmes  sont  animées  l'une  à  l'égard 
de  l'autre  d'une  intraitable  jalousie.  Après  une  série  d'aventures,  sa  double 
intrigue,  qui  avait  commencé  par  deux  brevets  de  capitaine  expédiés  à  son 
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adresse  le  même  jour,  finit  par  deux  lettres  de  cachet  qui  amènent  chez 
lui  à  la  même  heure  un  détachement  de  gardes  françaises  et  une  escouade 
de  mousquetaires.  En  faisant  résistance  aux  soldais,  il  reçoit  un  coup  d'épéc 
qui  Taffranchit  de  la  Bastille,  mais  prive  le  service  du  roi  et  celui  des  belles 
d'un  des  corps  les  plus  charmants  qu'ait  jamais  renfermés  un  des  élégants 
uniformes  du  svui^  siècle.  De  l'invention  et  de  la  rapidité,  voilà  ce  qui 
donne  de  l'attrait  à  ce  livre.  Ce  qui  manque  encore  à  M.  Auguste  Maquet, 
et  ce  qu'il  est  bien  à  désirer  cependant  de  voir  pénétrer  dans  le  roman , 
c'est  cette  force  de  pensée  et  de  langage  due  à  l'élude  au  moins  autant 
qu'à  la  nature,  d'où  naissent  toutes  les  qualités  de  l'écrivain,  même  la  légè- 
reté. Le  Beau  d'Angennes  est  une  composition  où  il  y  a  de  la  facilité , 
mais  de  la  faiblesse.  M.  Maquet  a  placé  son  action  dans  le  xviii^  siècle,  et 
rien  dans  les  paroles  que  prononcent  ses  personnages  n'indique  qu'ils  por- 
tent la  poudre,  qu'ils  vivent  au  temps  des  petits  soupers  et  du  bon  plaisir. 
Sans  entraver  un  roman  de  considéraiions  sociales  et  de  détails  histori- 
ques, on  peut  et  l'on  doit,  quand  ce  roman  se  passe  à  une  autre  époque 
que  la  nôtre,  chercher  à  le  faire  constamment  sentir  par  une  étude  savam- 
ment cachée  du  temps  que  l'on  a  choisi.  Si  vous  me  transportez  au  xvmi^  siè- 
cle, sachez  me  mettre  dans  celle  atmosphère  pleine  d'un  chaud  parfum  de 
volupté  que  je  respire  en  lisant  le  Sofa  et  les  Liaisons  dangereuses.  Que 
chaque  regard  dont  s'éclairent  les  yeux  humides  de  la  présidenie,  chaque 
sourire  qui  relève  aux  deux  coins  la  bouche  mignonne  de  la  marquise  , 
chaque  mot  qui  tombe  des  lèvres  paresseuses  du  chevalier,  soient  un  regard, 
un  sourire,  un  mot ,  que  le  pinceau  de  Boucher  aurait  pu  me  peindre  et 
la  plume  de  Laclos  me  iranscrire.  Ce  qu'on  peut  craindre  pour  M.  Auguste 
Maquet,  (jui  est  encore  à  l'époque  féconde  des  débuis,  mais  dont  le  Beau 
d'Angennes  n'est  pas  le  premier,  ni  je  crois  même  le  second  roman,  c'est 
qu'il  ait  pris,  dans  des  travaux  faits  avec  négligence  et  peut-êlre  déjà 
trop  nombreux,  quelques-unes  de  ces  habitudes  de  précipitation  qui  per- 
dent laliltéraiureaciuelle.  Nous  sommes  persuadé  cepentlaiit  que  le  temps 
des  études  heureuses  et  des  rapides  progrès  est  bien  loin  d'être  passé 
pour  lui, 

11  est  impossible  de  voir  deux  destinées  littéraires  s'annoncer  d'une  façon 
plus  difiérenie  que  celle  de  M.  Maquet  et  celle  de  M.  Leroux.  Édouaril 
Aubert  est  l'opposé  d'un  mousquetaire;  c'est  un  garçon  honnête  et  reli- 
gieux qui  sacrifie  toutes  les  jouissances  de  sa  jeunesse  aux  scrupules  de  su 
conscience.  Le  roman  de  M.  Leroux  n'a  pas  éié  précédé  par  d'autre  œuvre 
que  par  le  sincère  et  enthousiaste  recueil  de  vers  qui  doit  èire  dans  les 
bagages  de  tout  homme  de  vingt  ans  d'une  consiiiuiion  morale  bonne  ei 
généreuse  au  moment  où  il  entre  dans  la  vie.  M.  Leroux  a  franchement 
produit  au  jour,  il  y  a,  je  crois,  une  année,  ses  jeunes  poésies,  et  mainte- 
nant il  lance  dans  le  public  un  roman  qui  prouve  que  son  talent  commence 
à  mûrir  et  que  son  âme  est  toujours  candide.  Une  pauvre  famille  de  Bre- 
tagne a  employé  des  économies  laborieusement  acquises  à  l'éducation 
d'un  enfant  sur  qui  reposent  ses  espérances  et  son  orgueil.  Cet  enfant , 
Edouard  Aubert,  devient  un  homme  inielligeni  et  instruit ,  mais  nul  soin 
n'a  pu  faire  naître  en  lui  un  germe  que  le  ciel  n'y  avait  pas  déposé,  le 
germe  de  ce  génie  victorieux  dont  les  ailes  peuvent  seules  faire  franchir 
au  fils  du  pauvre  les  abîmes  qui  séparent  les  régions  où  il  est  né  des  régions 
auxquelles  il  aspire.  Edouard  Aubert  reconnaît  vile  son  impuissance. 
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Arrivé  à  cet  instant  plein  d'angoisses  de  la  vie  où  Ton  décide  soi-même  de 
sa  destinée,  il  comprend  qu'il  n'y  a  point  pour  lui  moyen  de  parvenir  avec 
honneur  aux  lieux  d'où  sa  condition  l'éloigné.  Son  talent  n'est  pas  de 
force  à  le  porter  aux  cimes  qu'il  a  un  instant  entrevues,  et  son  front  rou- 
git à  la  seule  pensée  de  l'aide  honteuse  que  pourrait  lui  offrir  l'intrigue. 
Quel  parti  prendra-t-il  donc  ?  Une  ressource  encore  pourrait  rester  à  son 
amour-propre,  celle  de  maudire  la  société  qui  le  condamne  à  languir  dans 
des  rangs  infimes;  mais  cette  triste  ressource,  son  hon  sens  et  sa  droiture 
lui  défendent  d'en  user.  Edouard  Auherl,  après  la  douleur  inséparable  de  la 
fatale  découverte  qu'il  a  faite  dans  son  propre  cerveau,  se  résigne  coura- 
geusement. 11  supportera  la  médiocrité  de  son  intelligence,  comme  il  s'était 
habitué  à  supporter  celle  de  sa  fortune,  il  quittera  Paris ,  où  n'a  rien  à 
faire  celui  que  Tambilion  abandonne  ,  el,  de  retour  dans  son  pays  natal , 
il  mettra  au  service  d'un  petit  nombre  des  lumières  qui  auraient  été  per- 
dues s'il  avait  voulu  s'obstiner  à  les  faire  briller  pour  tous.  Ce  qui  rend 
cette  résolution  douloureuse  au  suprême  degré  et  fait  tout  le  sujet  du 
roman,  c'est  qu'une  autre  âme  que  celle  d'Edouard  a  rêvé  la  gloire  pour 
le  nom  dont  l'obscurité  va  s'emparer.  Aubert  était  aimé  par  une  jeune 
hlle  noble  et  riche  (jui  lui  a  cruellement  appris  combien  mentent  les  poètes 
quand  ils  prétendent  que  le  génie  se  trouve  dans  un  sourire  ou  dans  un 
regard.  Jamais  sourire  et  regard  n'ont  exercé  plus  de  puissance  sur  un 
cœur  que  ceux  dont  s'illuminent  la  bouche  et  les  yeux  d'Hélène  n'en  exer- 
çaient sur  le  sien,  et  son  esprit  est  resté  stérile.  11  a  la  force  d'apprendre 
à  celle  dont  il  est  aimé  le  parti  que  lui  dicte  son  honneur.  Dût-il ,  par  ce 
spectacle,  faire  succéder  un  mortel  dédain  à  la  passion  qu'il  inspirait,  il 
lui  montre  la  plaie  de  son  impuissance.  Tout  ce  qu'il  pouvait  redouter 
arrive.  Hélène  s'attache  à  un  autre  homme  qu'elle  épouse,  et  il  ne  lui  reste 
plus  pour  intérêt  dans  sa  vie  que  la  résignation  à  pratiquer.  Je  me  trompe 
pourtant,  il  n'est  point  de  sentiers  si  désolés  de  l'existence  où  ne  se  ren- 
contre encore  parfois  quelque  fleur  inespérée  dont  le  parfum  saisit  tout  à 
coup.  Au  fond  du  pays  où  il  s'est  confiné,  Edouard  trouve  le  dévouement 
et  bientôt  l'amour  d'une  paysanne  de  seize  ans  à  la  nature  noble  et  intel- 
ligente, qui  avait  été  la  compagne  de  son  enfance.  Il  conçoit  la  pensée  de 
se  consacrer  à  Madeleine ,  dont  il  s'est  fait  le  précepteur.  Après  l'avoir 
aimée  d'une  affection  presque  paternelle,  il  a  senti  sa  jeunesse  se  réveiller 
avec  toutes  sortes  de  doux  frissons  et  de  tendres  murmures  auprès  d'une 
tille  fraîche  et  jolie  dont  ses  cheveux  rencontraient  sans  cesse  la  joue  rosée. 
Mais  un  prêtre ,  homme  austère  et  âgé,  dans  lequel  Edouard  a  une  con- 
fiance absolue ,  par  qui,  aux  plus  ardentes  années  de  sa  vie  ,  il  s'est  tou- 
jours laissé  diriger,  lui  persuade  que  son  caractère  ,  empreint  d'une  trace 
ineffaçable  de  mélancolie,  ne  fera  point  le  bonheur  de  Madeleine,  qu'il  vaut 
beaucoup  mieux  pour  la  jeune  fille  qu'elle  épouse  le  fils  d'un  riche  fer- 
mier des  environs,  dont  lliumeur  et  les  habitudes  seront  plus  en  harmonie 
avec  son  éducation  primitive.  Edouard  se  laisse  persuader,  et,  sai.si  d'une 
maladie  soudaine  après  ce  second  sacruice,  il  meurt  de  la  mort  calme  et 
édifiante  que  sa  vie  avait  préparée.  On  voit  (ju'aucune  donnée  ne  peut  être 
plus  morale  que  celle  de  ce  livre.  Nous  croyons  même  que  la  couleur  puri- 
taine y  est  un  peu  exagérée  :  le  premier  sacrifice  d  Edouard  Aubert  peut 
se  comprendre;  son  dernier  a  sa  source  dans  un  sentiment  de  vertu  si 
éihéré,  qu'il  échappe  presque  à  rinielligcnce.  il  aurait  pu,  ce  nous  semble. 
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en  matière  d'amour,  s'en  rapporter  plus  à  lui-même  qu'à  son  bon  ami  le 
curé.  On  ne  saurait  trop  prendre  garde  à  celle  exagération,  qui  détruit 
tout  l'effet  des  idées  auxquelles  elle  se  mêle.  C'est  une  chose  mauvaise  et 
regrettable  sans  doute  que  Tirritalion  produite  dans  l'esprit  des  hommes 
par  une  perfection  de  cœur  trop  complète  ;  mais  enfin,  puisque  cette  irri- 
tation a  lieu,  puisqu'elle  constitue  un  fait  qu'il  est  impossible  de  mécon- 
naître, il  ne  faut  point  aller  trop  rudement  à  rencontre.  Cependant,  comme 
en  ce  moment  nos  romanciers  ne  nous  prodiguent  point  les  Grandisson  , 
le  roman  de  M.  Leroux,  avec  son  héros  si  parfaitement  vertueux,  peut 
exciter  l'intérêt  qu'éveille  une  chose  rare ,  sinon  une  chose  nouvelle.  Ce 
qui,  dans  ce  livre,  peut  aussi  paraître  piquant ,  c'est  le  soin  extrême  avec 
lequel  il  a  été  composé,  et  la  brièveté  de  l'histoire  qu'il  contient  :  Edouard 
Aubert  ne  forme  qu'un  seul  volnme.  Si  !e  style  de  M.  Leroux  est  parfois 
un  peu  roide  et  déclamatoire,  malgré  ses  prétentions  à  une  simplicité  exces- 
sive, iî  est  habituellement  correct,  et,  par  l'arrangement  soigneux  des  mots 
aussi  bien  que  par  les  sentiments  (ju'il  exprime,  il  donne  toujours  une  idée 
honnête  de  celui  qui  l'a  écrit. 

A  des  titres  dillérents,  M.  Leroux  et  M.  Maquet  doivent  être  encou- 
ragés. Que  l'un  et  l'autre  suivent  les  roules  contraires  où  la  nature  de 
leurs  espriis  semble  vouloir  les  entraîner,  et  que  tous  deux  cependant 
cherchent  leur  moyen  de  succès  dans  un  même  sentiment,  l'amour  désin- 
téressé et  sérieux  de  la  carrière  qu'ils  ont  choisie.  Le  moment  est  propice 
aux  sérieuses  tentatives.  Mais  ipiels  sont  les  talents  qui  remplaceront  les 
talents  qui  maintenant  s'épuisent,  c'est  encore  un  myslère.  11  est  à  coup 
sûr  pourtant  des  règnes  qui  vont  expirer.  Dessymplômes  rassurantsannon- 
cent  que  le  public  se  lasse  enfin  d'une  liitéraiure  qui  n'a  son  principe  dans 
aucune  passion  généreuse.  Si  nous  voulions,  et  nous  en  aurions  peut-être 
le  droit,  faire  parler  les  chiffres  dans  une  question  que  tant  d'écrivains 
cherchent  à  rendre  une  question  commerciale ,  on  verrait  que  la  valeur 
matérielle  de  certaines  œuvres  est  desceuihie  au  même  niveau  que  leur 
valeur  morale.  Désirons  avec  ardeur  qu'il  arrive  enfin  au  roman  une  de 
ces  bonnes  fortunes  que  depuis  quelque  temps  on  se  met  à  espérer  pour 
le  théâtre.  Il  serait  triste  de  voir  disparaître,  même  pour  un  instant,  un 
genre  de  littérature  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  facultés  merveilleusement 
intelligentes  et  observatrices  (pi'ont  reçues  comme  un  caractère  distinclif 
les  hommes  de  notre  époque.  Ce  qui  nous  manque ,  c'est  la  jjatience. 
L'âme  s'enivre  de  l'activité  qui  se  découvre  et  s'organise  dans  les  puis- 
sances de  la  matière.  On  veut  que  partout  la  vie  circule  avec  plus  de 
vitesse,  que  la  pensée  ainsi  que  le  corps  augmente  la  rapidité  de  sa  mar- 
che. A  ceux-là  seulement  qui  sauront  calmer  cette  fièvre,  l'art  décernera 
ses  palmes.  L'esprit  est  glorieux  et  divin  par  cela  même  que  ses  lois  n'ont 
rien  à  démêler  avec  celles  (}ui  régissent  les  choses.  Il  a  son  mouvement 
éternel  et  uniforme,  comme  celui  de  l'être  dont  il  émane,  qu'il  ne  doit 
chercher  ni  à  précipiter  ni  à  ralentir  sous  peine  de  le  briser.  Dans  le 
domaine  terrestre,  livrons-nous  au  jjlaisir  do  traverser  plus  vite  que  nos 
pères  les  plaines  des  flots  et  les  longues  routes;  niais,  dans  les  régions  de 
l'esprit,  ne  pensons  pas  à  niarcher  j)lus  rapidement  que  Descartes;  dans 
celles  du  cœur ,  ne  songeons  jioint  ù  nous  avancer  d'un  pas  plus  rapide 
que  l'abbé  Prévost  et  Jean-Jacques. 

G.  VE  MOLENES. 
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